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NOTA DEL DIRECTOR 

Publicada en 1921, la Introducción general al estudio de las doctri-
nas hindúes tenía una triple finalidad que se percibe en las dos partes de 
que consta la obra: 

1º De un lado, combatir los errores y “deformaciones” que sobre el 
hinduismo estaban divulgando el orientalismo oficial y movimientos 
ocultistas y pseudo-espiritualistas como el teosofismo. Recordemos que, 
por esos años, el conocimiento que tenían los europeos sobre la India 
prácticamente se limitaba a los trabajos eruditos del orientalismo oficial 
impuesto por unas autoridades académicas lastradas por ideas preconce-
bidas como, por ejemplo, el “prejuicio clasicista” de remontar el origen 
de toda civilización al “milagro griego” cuando, afirmaba Guénon, la 
Tradición hindú no solo deriva directamente de la Tradición Primordial 
sino que la ha mantenido en su versión más pura bajo el Sanatâna 
Dharma (Ley Eterna); o la obsesión de ciertos orientalistas por asociar el 
pensamiento hindú a una supuesta raza aria o indogermánica pese a que, 
en rigor, la civilización hindú comprende razas diversas e, incluso, cuan-
do los textos tradicionales mencionan las “razas”, no hay que entenderlas 
en el sentido literal de la palabra, pues no se trata más que de filiaciones 
tradicionales. 

2º De otro lado, esta obra es mucho más que una mera denuncia y 
desenmascaramiento del orientalismo academicista oficial y de sus mé-
todos; Guénon quería romper ese bloqueo estéril y dar a conocer el au-
téntico espíritu de la India exponiendo las doctrinas orientales tal y como 
lo harían expertos orientales. Así, en una de las escasas ocasiones en que 
se vio forzado a hablar de sí mismo, aclaraba que “no existe nadie que 
haya expuesto en Occidente ideas orientales auténticas salvo nosotros 
mismos; y lo hemos hecho siempre exactamente como lo hubiera hecho 
cualquier oriental que hubiera sido conducido por las circunstancias a 
hacerlo” (La crisis del mundo moderno). En consecuencia, este libro 
ofrece una exposición de las doctrinas hindúes efectuada “desde dentro”, 
es decir, explicada por quien había comprehendido su sentido interno. En 
cuanto a la autoridad que se desprende de este libro precursor y de los 
otros trabajos de Guénon sobre el Hinduismo y el Vedanta, cabe men-
cionar el testimonio de Roger du Pasquier: “Durante una estancia en Be-
narés en 1949 conocí la obra de Guénon; su lectura me había sido reco-
mendada por Alain Danielou, el cual había sometido las obras de Gué-
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non a pandits ortodoxos. El veredicto de éstos fue claro: `de todos los 
occidentales que se han dedicado a las doctrinas hindúes, sólo Guénon -
dijeron- ha comprendido verdaderamente su sentido´”. 

3º Finalmente, este libro, como la mayor parte de su obra, se enmar-
caba en el proyecto de enderezamiento de la Tradición occidental y del 
cristianismo en particular ¿Cómo ayudar a que los cristianos recuperasen 
el auténtico sentido interno y metafísico de su Tradición y, por tanto, sen-
taran las bases para la formación de una élite espiritual en Occidente? A 
estos efectos, las similitudes del simbolismo de las diversas Formas Tra-
dicionales (hinduismo, taoísmo, judaísmo, islamismo…) con el cristia-
nismo se debían a su común origen no-humano o, si se prefiere, a los 
universales del espíritu, y no, como defienden ciertos eruditos, a homo-
geneidades psicológicas, tópicos de la imaginación, o préstamos cultura-
les. De entre todas las Formas Tradicionales, las más accesibles a un eu-
ropeo eran el hinduismo y el islamismo, si bien precisamente el hin-
duismo era una Forma Tradicional más adecuada que el islamismo debi-
do a los recelos históricos que entre los cristianos pesaban todavía sobre 
éste debido al enfrentamiento secular desde la época de las cruzadas. 
Además, el hinduismo tenía una ventaja singular; mientras que en el Is-
lam (como el cristianismo) el exoterismo prima sobre el esoterismo, en 
el hinduismo el esoterismo lo impregna casi todo debido a que, por su 
mayor antigüedad y cercanía a la Tradición Primordial, ha conservado 
la directriz de que la verdad no necesita permanecer velada y debe ser 
difundida abiertamente. 

Insistimos en que toda la obra de Guénon está presidida por la idea 
de mostrar sus aplicaciones prácticas en orden a la realización espiritual; 
es obra de comprehensión y no de erudición. Alejándose de las concep-
ciones oficiales al uso, consideraba que lo esencial del conocimiento me-
tafísico es su origen no-humano (apaurusheya). Y dado que, al estar más 
allá del mundo físico, dicho conocimiento resulta intransferible e inco-
municable debido a que la universalidad de su “objeto” escapa a la men-
te individual, solo cabe alcanzar la certidumbre a través de la intuición 
intelectual pura que lleve a la realización metafísica efectiva; es decir, a 
“la toma de consciencia de lo que es de una manera permanente e inmu-
table, fuera de toda sucesión temporal o de cualquier otra naturaleza”. 

Diciembre de 2022 
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PRÓLOGO 

Muchas dificultades se oponen, en Occidente, a un estu-
dio serio y profundo de las doctrinas orientales en general, y 
de las doctrinas hindúes en particular; y los mayores obstácu-
los a este respecto, no son quizá los que pudieran provenir de 
los orientales mismos. En efecto, la primera condición que se 
requiere para este estudio, la más esencial de todas, es eviden-
temente la de tener la mentalidad requerida para comprender 
las doctrinas de que se trata, queremos decir para compren-
derlas verdadera y profundamente; ahora bien, ésta es una ap-
titud que, salvo muy raras excepciones, les falta por completo 
a los occidentales. Por otra parte, esta condición necesaria 
podría ser considerada al mismo tiempo como suficiente, 
porque, cuando se cumple, los orientales no tienen la menor 
repugnancia en comunicar su pensamiento tan completamen-
te como es posible hacerlo. 

Si no hay otro obstáculo real más que el que acabamos 
de indicar, ¿cómo es que los “orientalistas”, es decir los occi-
dentales que se ocupan de las cosas del Oriente, no lo han su-
perado jamás? Y no podría tachársenos de exageración al 
afirmar que, en efecto, nunca lo han superado, cuando se 
comprueba que sólo han podido producir simples trabajos de 
erudición, estimables quizá desde un punto de vista especial, 
pero sin ningún interés para la aprehensión de la menor idea 
verdadera. Y es que no basta conocer gramaticalmente una 
lengua, ni ser capaz de traducirla palabra por palabra de ma-
nera correcta, para penetrar su espíritu y asimilar el pensa-
miento de los que la hablan y la escriben. Hasta podría irse 
más lejos y decir que cuanto más una traducción es escrupu-
losamente literal, más arriesga el ser en realidad inexacta y 
desnaturalizar el pensamiento, ya que no hay verdadera equi-
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valencia entre los términos de dos lenguas diferentes, sobre 
todo cuando estas lenguas están muy alejadas una de otra, y 
alejadas no tanto filológicamente como en razón de la diver-
sidad de las concepciones de los pueblos que las emplean; y 
es este último elemento el que no podrá penetrar jamás nin-
guna erudición. Se necesita para esto algo más que una vana 
“crítica de textos” que se extienda hasta perderse de vista en 
cuestiones de detalle, algo más que los métodos de gramáti-
cos y de “literatos”, e incluso más que un pretendido “método 
histórico” aplicado a todo indistintamente. Sin duda que los 
diccionarios y las recopilaciones tienen su utilidad relativa, 
que no se trata de contestar, y no se puede decir que todo este 
trabajo sea inútil, sobre todo si se reflexiona en que quienes lo 
llevan a cabo, a menudo serían incapaces de producir otra co-
sa; pero, desgraciadamente, en tanto que la erudición se vuel-
ve una “especialidad”, tiende a tomarse como un fin en sí 
misma, en lugar de ser un simple instrumento como debe ser-
lo normalmente. Esta invasión de la erudición y de sus méto-
dos particulares es lo que constituye un verdadero peligro, ya 
que puede absorber a los que serían capaces tal vez de entre-
garse a otro género de trabajos, y porque el hábito de estos 
métodos estrecha el horizonte intelectual de los que se some-
ten a ellos y les impone una deformación irremediable. 

Aún no hemos dicho todo, y ni siquiera hemos tocado el 
aspecto más grave de la cuestión: los trabajos de pura erudi-
ción son, en la producción de los orientalistas, la parte más 
voluminosa, es verdad, pero no la más nefasta; y al decir que 
no había nada más, queremos decir nada que tuviese algún 
valor, aun de alcance restringido. Algunos, en Alemania prin-
cipalmente, han querido ir más lejos y, siempre con los mis-
mos métodos que ya no pueden aportar nada aquí, hacer obra 
de interpretación, añadiendo a ella todo el conjunto de ideas 
preconcebidas que constituye su mentalidad propia, y con el 
prejuicio manifiesto de hacer entrar las concepciones de las 
que se ocupan en los cuadros acostumbrados del pensamiento 
europeo. En resumen, el error capital de estos orientalistas, 
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dejando a un lado la cuestión del método, es el de considerar 
todo desde el punto de vista occidental y a través de la menta-
lidad de ellos, mientras que la primera condición para poder 
interpretar correctamente una doctrina cualquiera es, natu-
ralmente, hacer un esfuerzo para asimilársela y para colocar-
se, tanto como sea posible, en el punto de vista de los que la 
concibieron. Decimos tanto como sea posible, porque no to-
dos pueden lograrlo igualmente, pero por lo menos todos 
pueden intentarlo; ahora bien, lejos de ello, el exclusivismo 
de los orientalistas de los que hablamos y su espíritu de sis-
tema llegan hasta llevarlos, por una aberración increíble, al 
punto de creerse capaces de comprender las doctrinas orienta-
les mejor que los mismos orientales: pretensión que sería risi-
ble si no estuviese unida a una voluntad bien determinada de 
“monopolizar” en cierto modo los estudios en cuestión. Y, en 
efecto, para ocuparse de ellos, no hay en Europa, fuera de es-
tos “especialistas”, más que una categoría de soñadores ex-
travagantes y de audaces charlatanes a los que se podría con-
siderar como cantidad despreciable, si no ejercieran ellos 
también una influencia deplorable desde diversos puntos de 
vista, como lo expondremos en su lugar de manera más pre-
cisa. 

Para nosotros, ateniéndonos a lo que concierne a los 
orientalistas que se puede denominar “oficiales”, señalaremos 
además, a título de observación preliminar, uno de los abusos 
a que da lugar lo más frecuentemente el empleo de este “mé-
todo histórico” al cual hicimos ya alusión: es el error que 
consiste en estudiar las civilizaciones orientales como se haría 
con las civilizaciones desaparecidas desde hace largo tiempo. 
En este último caso, es evidente que está uno forzado, a falta 
de algo mejor, a contentarse con reconstrucciones aproxima-
das, sin estar seguro nunca de una perfecta concordancia con 
lo que realmente existió antes, puesto que no hay ningún me-
dio de proceder a comprobaciones directas. Pero se olvida 
que las civilizaciones orientales, por lo menos las que al pre-
sente nos interesan, han continuado hasta nosotros sin inte-
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rrupción, y que todavía tienen representantes autorizados, cu-
ya opinión vale incomparablemente más, para su comprehen-
sión, que toda la erudición del mundo; sólo que, si se piensa 
en consultarlos, no hay que partir del singular principio de 
que sabemos más que ellos sobre el verdadero sentido de sus 
propias concepciones. 

Por otra parte, hay que decir también que los orientales, 
que tienen, con razón, una idea más bien lamentable de la in-
telectualidad europea, se preocupan muy poco de lo que los 
occidentales, de una manera general, puedan o no puedan 
pensar acerca de ellos; por lo menos no tratan en manera al-
guna de sacarlos de su error, y, por el contrario, en razón de 
una cortesía algo desdeñosa, se encierran en un silencio que 
la vanidad occidental interpreta sin esfuerzo como una apro-
bación. Y es que el “proselitismo” se desconoce por comple-
to en Oriente, donde por lo demás carecería de objeto y no 
podría ser considerado sino como una prueba de ignorancia y 
de incomprehensión pura y simple; lo que después diremos 
mostrará las razones de ello. Para este silencio que algunos 
reprochan a los orientales, y que sin embargo es tan legítimo, 
no puede haber sino raras excepciones, a favor de alguna in-
dividualidad aislada que presente las condiciones requeridas 
y las aptitudes intelectuales necesarias. En cuanto a los que 
salen de su reserva fuera de este caso determinado, no se 
puede decir más que una cosa: que representan en general a 
elementos muy poco interesantes, y que, por una u otra razón, 
no exponen más que doctrinas deformadas bajo el pretexto de 
adaptarlas al Occidente; tendremos ocasión de decir algunas 
palabras acerca de ellos. Lo que deseamos hacer comprender 
por el momento, y lo que desde el principio indicamos, es 
que la mentalidad occidental es la única responsable de esta 
situación, que hace muy difícil el papel incluso del que, ha-
biéndose encontrado en condiciones excepcionales y habien-
do llegado a asimilar ciertas ideas, quiere expresarlas de la 
manera más inteligible, pero sin desnaturalizarlas; debe limi-
tarse a exponer lo que ha comprendido, en la medida que esto 
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puede hacerse, absteniéndose cuidadosamente de todo deseo 
de “vulgarización”, y sin tener siquiera la menor preocupa-
ción de convencer a nadie. 

Hemos dicho lo suficiente como para definir con clari-
dad nuestras intenciones: no queremos hacer aquí obra de 
erudición, y el punto de vista en que queremos colocarnos es 
mucho más profundo. Como la verdad no es para nosotros un 
hecho histórico, nos importa muy poco en el fondo determi-
nar con exactitud el origen de tal o cual idea, que no nos in-
teresa, en suma, sino porque, habiéndola comprendido, sa-
bemos que es verdadera; pero algunas indicaciones sobre el 
pensamiento oriental pueden ser motivo de reflexión para al-
gunos, y este simple resultado tendría, por sí solo, una impor-
tancia insospechada. Por otra parte, si ni siquiera puede al-
canzarse este fin, tendríamos todavía una razón para empren-
der una exposición de este género: la de reconocer de algún 
modo todo lo que debemos intelectualmente a los orientales, 
y acerca de lo cual los occidentales no nos han ofrecido nun-
ca, ni siquiera parcial e incompleto, el menor equivalente. 
Mostraremos, pues, para comenzar, tan claramente como po-
damos y tras algunas consideraciones preliminares indispen-
sables, las diferencias esenciales y fundamentales que existen 
entre los modos generales del pensamiento oriental y los del 
pensamiento occidental. Insistiremos enseguida más espe-
cialmente en lo que se refiere a las doctrinas hindúes, sobre lo 
que éstas presentan de rasgos particulares que las distinguen 
de las otras doctrinas orientales, aunque todas tengan sufi-
cientes caracteres comunes para justificar, en su conjunto, la 
oposición general del Oriente y del Occidente. Por fin, con 
respecto a estas doctrinas hindúes, señalaremos la insuficien-
cia de las interpretaciones que tienen curso en Occidente; has-
ta deberíamos, para algunas de ellas, indicar su absurdidad. 
Como conclusión de este estudio, indicaremos, con todas las 
precauciones necesarias, las condiciones de un acercamiento 
intelectual entre el Oriente y el Occidente, condiciones que, 
como es fácil ver, están lejos de haberse cumplido actualmen-
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te del lado occidental: de manera que sólo queremos indicar 
una posibilidad, sin creer de ninguna manera que sea suscep-
tible de una realización inmediata o simplemente próxima. 
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PRIMERA PARTE:  

CONSIDERACIONES PRELIMINARES 

Capítulo I 

ORIENTE Y OCCIDENTE 

Lo primero que tenemos que hacer en el estudio que 
emprendemos, es determinar la naturaleza exacta de la oposi-
ción que existe entre el Oriente y el Occidente y, primera-
mente, precisar para ello el sentido que queremos dar a los 
dos términos de esta oposición. Podríamos decir, para una 
primera aproximación, quizás un poco somera, que el Oriente 
para nosotros, es esencialmente Asia, y que el Occidente es 
esencialmente Europa; pero esto mismo requiere algunas ex-
plicaciones. 

Cuando hablamos, por ejemplo, de la mentalidad occi-
dental o europea, empleando indiferentemente una u otra de 
estas dos palabras, queremos referirnos a la mentalidad pro-
pia de la raza europea tomada en su conjunto. Llamaremos 
pues europeo a todo lo que se relaciona con esta raza, y apli-
caremos esta denominación común a todos los individuos 
que han surgido de ella, en cualquier parte del mundo en que 
se encuentren: así pues, los americanos y los australianos, pa-
ra no citar más que a éstos, son para nosotros europeos, exac-
tamente del mismo modo que los hombres de la misma raza 
que continúan viviendo en Europa. Es evidente, en efecto, 
que el hecho de haberse trasladado a otra región, o hasta de 
haber nacido en ella, no podría modificar la raza ni, por con-
siguiente, la mentalidad que es inherente a ésta; y, aun si el 
cambio de medio es susceptible de determinar tarde o tem-
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prano ciertas modificaciones, éstas serán modificaciones bas-
tante secundarias que no afectan a los caracteres verdadera-
mente esenciales de la raza, sino que, por el contrario, hacen 
resaltar a veces de manera más precisa algunos de ellos. Así 
es como se puede comprobar sin esfuerzo, en los americanos, 
el desarrollo llevado al extremo de algunas de las tendencias 
que constituyen la mentalidad europea moderna. 

Se plantea una cuestión aquí, sin embargo, que no po-
demos excusarnos de indicar brevemente: hemos hablado de 
la raza europea y de la mentalidad que le es propia; ¿pero hay 
verdaderamente una raza europea? Si se quiere entender por 
tal una raza primitiva, con una unidad original y una perfecta 
homogeneidad, hay que responder negativamente, porque 
nadie puede negar que la población actual de Europa se for-
mó con una mezcla de elementos que pertenecen a razas muy 
diversas, y que hay en ella diferencias étnicas bastante acen-
tuadas, no sólo de un país a otro, sino aun en el interior de ca-
da agrupación nacional. Sin embargo, no es menos cierto que 
los pueblos europeos presentan bastantes caracteres comunes 
que hacen que los distingamos claramente de todos los de-
más; su unidad, aunque ésta sea más bien adquirida que pri-
mitiva, basta para que se pueda hablar, como lo hacemos, de 
raza europea. Sólo que esta raza es naturalmente menos fija y 
menos estable que una raza pura; los elementos europeos, al 
mezclarse a otras razas, serán absorbidos más fácilmente, y 
sus caracteres étnicos desaparecerían con rapidez; pero esto 
no se aplica sino al caso en que haya mezcla, y cuando sólo 
hay yuxtaposición, sucede por el contrario que los caracteres 
mentales, que son los que más nos interesan, aparecen en 
cierto modo con más relieve. Estos caracteres mentales son 
los que, por otra parte, hacen más nítida la unidad europea; 
cualesquiera que hayan sido las diferencias originales a este 
respecto o desde otros puntos de vista, se ha formado poco a 
poco, durante el curso de la historia, una mentalidad común a 
todos los pueblos de Europa. Esto no quiere decir que no ha-
ya mentalidad especial para cada uno de estos pueblos; pero 
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las particularidades que los distinguen son secundarias con 
relación a un fondo común al cual parecen sobreponerse: son, 
en suma, como especies de un mismo género. Nadie, aun en-
tre los que dudan que se pueda hablar de una raza europea, 
vacilará en admitir la existencia de una civilización europea; 
y una civilización no es otra cosa que el producto y la expre-
sión de una determinada mentalidad. 

No buscaremos precisar ahora los rasgos distintivos de la 
mentalidad europea, porque ellos surgirán suficientemente en 
la continuación de este estudio; indicaremos simplemente que 
varias influencias contribuyeron a su formación: la que ha 
desempeñado el papel preponderante es sin discusión la in-
fluencia griega o, si se quiere, greco-romana. La influencia 
griega es casi exclusiva en lo que se refiere a los puntos de 
vista filosófico y científico, a pesar de la aparición de ciertas 
tendencias especiales, y propiamente modernas, de las que 
hablaremos más adelante. En cuanto a la influencia romana, 
es más social que intelectual, y se afirma sobre todo en las 
concepciones del Estado, del derecho y de las instituciones; 
por lo demás, intelectualmente, los romanos habían tomado 
casi todo de los griegos, de manera que, a través de ellos, no 
es sino la influencia de estos últimos la que pudo ejercerse 
aunque indirectamente. Hay que señalar también la impor-
tancia, desde el punto de vista religioso especialmente, de la 
influencia judaica que, por lo demás, volveremos a encontrar 
igualmente en cierta parte del Oriente; hay ahí un elemento 
extra-europeo en su origen, pero no deja de ser en parte, cons-
titutivo de la mentalidad occidental de nuestros días. Si con-
sideramos ahora el Oriente, no es posible hablar de una raza 
oriental, o de una raza asiática, aun con todas las restricciones 
que hemos empleado en la consideración de una raza euro-
pea. Se trata aquí de un conjunto mucho más extenso, que 
comprende poblaciones mucho más numerosas, y con dife-
rencias étnicas mucho más grandes; podemos distinguir en 
este conjunto varias razas más o menos puras, pero que ofre-
cen características muy precisas, y de las cuales cada una tie-
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ne una civilización propia, muy distinta de las otras: no hay 
una civilización oriental como hay una civilización occiden-
tal, en realidad hay civilizaciones orientales. Tendremos 
oportunidad pues, de decir cosas especiales para cada una de 
estas civilizaciones, e indicaremos más adelante cuáles son 
las grandes divisiones generales que pueden establecerse a es-
te respecto; pero, a pesar de todo, encontraremos, si nos fija-
mos más en el fondo que en la forma, muchos elementos o 
más bien principios comunes que hacen que sea posible ha-
blar de una mentalidad oriental, por oposición a la mentalidad 
occidental. 

Cuando decimos que cada una de las razas del Oriente 
tiene una civilización que le es propia, esto no es absoluta-
mente exacto; sólo es verdadero en rigor para la raza china, 
cuya civilización tiene precisamente su base esencial en la 
unidad étnica. Para las otras civilizaciones asiáticas, los prin-
cipios de unidad sobre los cuales descansan son de naturaleza 
muy diferente, como lo explicaremos más tarde, y esto es lo 
que les permite comprender en esta unidad elementos que 
pertenecen a razas extraordinariamente diversas. Decimos ci-
vilizaciones asiáticas, porque las que consideramos lo son to-
das por su origen, aun cuando se hayan extendido en otras re-
giones, como lo ha hecho sobre todo la civilización musul-
mana. Por otra parte, ello es evidente, fuera de los elementos 
musulmanes no consideraremos como orientales a los pue-
blos que habitan el Este de Europa: no hay que confundir a 
un oriental con un levantino, que es más bien todo lo contra-
rio, y que, al menos por la mentalidad, tiene los caracteres 
esenciales de un verdadero occidental. 

Llama la atención a primera vista la desproporción de los 
dos conjuntos que constituyen respectivamente lo que lla-
mamos el Oriente y el Occidente; si hay oposición entre ellos, 
no puede realmente haber equivalencia, ni siquiera simetría, 
entre los dos términos de esta oposición. Hay a este respecto 
una diferencia comparable a la que existe geográficamente 
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entre Asia y Europa, y en la que la segunda aparece como 
una simple prolongación de la primera; igualmente, la verda-
dera situación del Occidente con relación al Oriente, no es en 
el fondo más que la de una rama desprendida del tronco, y es-
to es lo que necesitamos explicar ahora más completamente. 
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Capítulo II 

LA DIVERGENCIA 

Si se considera lo que se ha convenido en llamar la anti-
güedad clásica, y se la compara con las civilizaciones orienta-
les, se comprueba fácilmente que está menos alejada de ellas, 
desde ciertos puntos de vista al menos, que la Europa moder-
na. La diferencia entre el Oriente y el Occidente parece que 
ha ido aumentando siempre, pero esta divergencia es en cier-
to modo unilateral, en el sentido de que sólo el Occidente es 
el que ha cambiado, mientras que el Oriente, de manera gene-
ral, permanecía sensiblemente tal como era en esa época que 
se tiene la costumbre de considerar como antigua, y que sin 
embargo todavía es relativamente reciente. La estabilidad, se 
podría hasta decir, la inmutabilidad, es un carácter que se le 
reconoce de buena gana a las civilizaciones orientales, espe-
cialmente a la de China, pero es acaso menos fácil entenderse 
sobre su interpretación: los europeos, desde que se pusieron a 
creer en el “progreso” y en la “evolución”, es decir desde ha-
ce ya más de un siglo, quieren ver en ello un signo de inferio-
ridad, mientras que, por el contrario, nosotros vemos un esta-
do de equilibrio que la civilización occidental se ha mostrado 
incapaz de alcanzar. Esta estabilidad se afirma, por lo demás, 
en las cosas pequeñas lo mismo que en las grandes, y se pue-
de encontrar un ejemplo notable en el hecho de que la “mo-
da”, con sus variaciones continuas, sólo existe en los países 
occidentales.  

En suma, el occidental y, sobre todo el occidental mo-
derno, aparece como esencialmente veleidoso e inconstante 
aspirando sólo al movimiento y a la agitación, en tanto que el 
oriental presenta exactamente el carácter opuesto. 
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Si se quisiera representar esquemáticamente la divergen-
cia de la que hablamos, no habría pues que trazar dos líneas 
que de una y otra parte se fuesen separando de un eje, sino 
que el Oriente debería estar representado por el eje mismo, y 
el Occidente por una línea que partiera de este eje a la manera 
de una rama que se separa del tronco, como antes lo dijimos. 
Este símbolo sería tanto más justo cuanto que, en el fondo, 
por lo menos desde los tiempos llamados históricos, el Occi-
dente nunca ha vivido intelectualmente, en la medida en que 
ha tenido una intelectualidad, sino de préstamos tomados del 
Oriente, directa o indirectamente. La misma civilización 
griega está muy lejos de haber tenido esa originalidad que se 
complacen en proclamar los que son incapaces de ver nada 
más allá, y que llegarían de buen grado hasta pretender que 
los griegos se calumniaron a sí mismos, cuando reconocieron 
lo que debían a Egipto, a Fenicia, a Caldea, a Persia, y hasta a 
la India. Por más que estas civilizaciones son incomparable-
mente más antiguas que la de los griegos, algunos, cegados 
por lo que podemos llamar el “prejuicio clásico”, están dis-
puestos a sostener, contra toda evidencia, que son ellas las 
que han tomado préstamos de la helénica y que sufrieron su 
influencia, y es muy difícil discutir con ellos, precisamente 
porque su opinión sólo descansa en prejuicios; pero ya insisti-
remos con más amplitud sobre esta cuestión. Es verdad que 
los griegos tuvieron sin embargo cierta originalidad, pero que 
de ningún modo es la que se cree por lo común, y que no 
consiste sino en la forma en la cual presentaron y expusieron 
lo que habían adoptado, modificándolo de manera más o me-
nos afortunada para adaptarlo a su propia mentalidad, origi-
nalidad muy distinta de la de los orientales, y hasta opuesta a 
ésta en más de un aspecto. 

Antes de ir más lejos, precisaremos que no pretendemos 
negar la originalidad de la civilización helénica desde éste o 
aquél punto de vista más o menos secundario a nuestro juicio, 
desde el punto de vista del arte por ejemplo, sino sólo desde 
el punto de vista propiamente intelectual, que por otra parte 
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se encuentra mucho más reducido que en los orientales. Esta 
disminución de la intelectualidad, este aminoramiento por 
decirlo así, podemos afirmarlo claramente con relación a las 
civilizaciones orientales que subsisten y que conocemos di-
rectamente; y es verosímil también con relación a las que 
desaparecieron, según todo lo que podemos saber de ellas, y 
sobre todo según las analogías que han existido de modo ma-
nifiesto entre éstas y aquéllas. En efecto, el estudio del Orien-
te tal como se hace hoy todavía, si se quisiera emprender de 
manera verdaderamente directa, sería capaz de ayudar en una 
amplia medida para comprender la Antigüedad, en razón de 
este carácter de fijeza y de estabilidad que hemos indicado; 
ayudaría también a comprender la antigüedad griega, para la 
cual no tenemos el recurso de un testimonio inmediato, por-
que se trata aquí también de una civilización que realmente se 
extinguió, y los griegos actuales no podrían de ningún modo 
ser considerados como los legítimos continuadores de los an-
tiguos, de los que sin duda no son ni siquiera los descendien-
tes auténticos. 

Hay que fijarse bien, sin embargo, en que el pensamien-
to griego es a pesar de todo, en su esencia, un pensamiento 
occidental y que se encuentra ya en él entre algunas otras ten-
dencias, el origen y algo así como el germen de las que se 
desarrollaron largo tiempo después, en los occidentales mo-
dernos. No hay pues que llevar demasiado lejos el empleo de 
la analogía que acabamos de señalar; pero, mantenida dentro 
de justos límites, puede todavía prestar servicios importantes 
a los que quieren comprender realmente la Antigüedad e in-
terpretarla de la manera menos hipotética que sea posible, y, 
por otra parte, se evitará cualquier peligro si se tiene en cuen-
ta todo lo que sabemos de perfectamente cierto sobre los ca-
racteres especiales de la mentalidad helénica. En el fondo, las 
nuevas tendencias que se encuentran en el mundo grecorro-
mano son sobre todo tendencias a la restricción y a la limita-
ción, de manera que las reservas que hay que aportar en una 
comparación con el Oriente deben proceder casi exclusiva-
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mente del temor de atribuir a los antiguos del Occidente más 
de lo que en verdad pensaron; cuando comprobamos que to-
maron algo al Oriente, no hay que creer que se lo asimilaron 
por completo, ni apresurarse a concluir que existe identidad 
de pensamiento. Se pueden establecer aproximaciones nume-
rosas e interesantes, parangones que no tienen equivalente en 
lo que se refiere al Occidente moderno; pero no es menos 
cierto que los modos esenciales del pensamiento oriental son 
enteramente distintos, y que, sin salir de los cuadros de la 
mentalidad occidental, aun antigua, está uno condenado fa-
talmente a descuidar y a desconocer los aspectos de este pen-
samiento oriental que son precisamente los más importantes 
y los más característicos. Como es evidente que lo más no 
puede nacer de lo menos, ésta sola diferencia debería bastar, a 
falta de cualquiera otra consideración, para mostrar de qué 
lado se encuentra la civilización que ha hecho aportaciones a 
las otras. 

Volviendo al esquema que indicamos antes, debemos 
decir que su defecto principal, inevitable por otra parte en 
cualquier esquema, es el de simplificar demasiado las cosas, 
representando la divergencia como creciendo de manera con-
tinua desde la antigüedad hasta nuestros días. En realidad ha 
habido tiempos de detención en esta divergencia y hasta ha 
habido épocas menos alejadas en que el Occidente recibió de 
nuevo la influencia directa del Oriente: nos referimos sobre 
todo al período alejandrino, y también a lo que los árabes 
aportaron a Europa en la Edad Media, y de lo cual una parte 
les pertenecía en propiedad, mientras que el resto había sido 
tomado de la India; su influencia es muy conocida en lo que 
se refiere al desarrollo de las matemáticas, pero estuvo lejos 
de limitarse a este dominio particular. La divergencia surgió 
de nuevo en el Renacimiento, cuando se produjo una ruptura 
muy clara con la época anterior, y la verdad es que este pre-
tendido Renacimiento fue una muerte para muchas cosas, 
hasta desde el punto de vista de las artes, pero, sobre todo 
desde el punto de vista intelectual; es difícil para un moderno 
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percibir toda la extensión y todo el alcance de lo que se per-
dió entonces. El retorno a la antigüedad clásica tuvo por efec-
to una disminución de la intelectualidad, fenómeno compara-
ble al que había tenido lugar en otro tiempo entre los mismos 
griegos, pero con esta diferencia capital: que se manifestó en-
tonces en el curso de la existencia de una misma raza y no ya 
en el paso de ciertas ideas de un pueblo a otro; es como si es-
tos griegos, en el momento en que iban a desaparecer ente-
ramente, se hubiesen vengado de su propia incomprehensión 
imponiendo a toda una parte de la humanidad los límites de 
su horizonte mental. Cuando a esta influencia se agregó la de 
la Reforma, que por lo demás tal vez no fueron del todo inde-
pendientes, las tendencias fundamentales del mundo mo-
derno se establecieron con precisión; la Revolución, con todo 
lo que representa en diversos dominios, y que equivale a la 
negación de toda tradición, debía ser la consecuencia lógica 
de su desarrollo. Pero no tenemos que entrar aquí en el detalle 
de todas esas consideraciones, lo que podría llevarnos dema-
siado lejos; no tenemos la intención de hacer especialmente la 
historia de la mentalidad occidental, sino sólo decir lo que es 
necesario para hacer comprender lo que la diferencia profun-
damente de la intelectualidad oriental. Antes de completar lo 
que tenemos que decir a este respecto de los modernos, nece-
sitamos todavía volver a los griegos, para precisar lo que no 
hemos hecho más que indicar hasta aquí de manera insufi-
ciente, y para desbrozar el terreno, en cierto modo, explicán-
donos con bastante precisión para poner término a ciertas ob-
jeciones que es muy fácil prever. 

No añadiremos por el momento sino unas palabras en lo 
que concierne a la divergencia del Occidente con relación al 
Oriente: esta divergencia ¿continuará aumentando indefini-
damente? Las apariencias podrían hacerlo creer, y, en el esta-
do actual de las cosas, esta cuestión es seguramente de aque-
llas sobre las cuales se puede discutir; pero, sin embargo, en 
lo que a nosotros se refiere, no pensamos que esto sea posi-
ble; daremos las razones en nuestra conclusión. 
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Capítulo III 

EL PREJUICIO CLÁSICO 

Hemos indicado ya lo que entendemos por el “prejuicio 
clásico”: es propiamente el apriorismo de atribuir a los grie-
gos y a los romanos el origen de toda civilización. No se pue-
de apenas, en el fondo, encontrar en él más razón que ésta: 
los occidentales, porque su propia civilización no se remonta 
en efecto más allá de la época grecorromana y se deriva de 
ella casi por completo, se imaginan que así ha debido ser por 
todas partes, y les cuesta trabajo concebir la existencia de ci-
vilizaciones muy diferentes y de origen mucho más antiguo; 
se podría decir que son, intelectualmente, incapaces de fran-
quear el Mediterráneo. Por lo demás, el hábito de hablar de 
“la civilización”, de una manera absoluta, contribuye también 
en una amplia medida a mantener este prejuicio: “la civiliza-
ción”, entendida así y suponiéndosela única, es algo que no 
ha existido nunca; en realidad, ha habido siempre y hay toda-
vía “civilizaciones”. La civilización occidental, con sus carac-
teres especiales, es simplemente una civilización entre otras, 
y lo que se llama pomposamente “la evolución de la civiliza-
ción” no es más que el desarrollo de esta civilización particu-
lar desde sus orígenes relativamente recientes, desarrollo que 
por otra parte está muy lejos de haber sido siempre “progresi-
vo” de manera regular y sobre todos los puntos: lo que antes 
dijimos del pretendido Renacimiento y de sus consecuencias, 
podría servir aquí como ejemplo muy claro de una regresión 
intelectual, que no ha hecho más que agravarse hasta nuestros 
días. 

Para quien quiera examinar las cosas con imparcialidad, 
es evidente que los griegos tomaron verdaderamente casi to-
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do de los orientales, por lo menos desde el punto de vista in-
telectual, como ellos mismos lo confesaron a menudo; por 
mentirosos que hayan podido ser, al menos no mintieron en 
este punto, y, por lo demás, no tenían ningún interés en ello, 
todo lo contrario. Su única originalidad, dijimos antes, reside 
en la manera como expusieron las cosas, según una facultad 
de adaptación que no se les puede negar, pero que necesaria-
mente se encuentra limitada a la medida de su comprehen-
sión; es pues, en suma, una originalidad de orden puramente 
dialéctico. En efecto, los modos de razonamiento, que se de-
rivan de los modos generales del pensamiento y sirven para 
formularlos, son distintos entre los griegos y los orientales; 
hay que tener siempre cuidado cuando se señalan ciertas ana-
logías, por lo demás reales, como la del silogismo griego, por 
ejemplo, con lo que se ha llamado con más o menos exactitud 
el silogismo hindú. Ni siquiera se puede decir que el razona-
miento griego se distinga por un rigor particular; no parece 
más riguroso que los demás, excepto a quienes lo frecuentan 
de modo exclusivo, y esta apariencia sólo proviene de que se 
encierra siempre en un dominio más restringido, más limita-
do y, por lo tanto, mejor definido. Lo que verdaderamente es 
propio de los griegos, en cambio, pero no muy en su favor, es 
cierta sutileza dialéctica de la que los Diálogos de Platón 
ofrecen numerosos ejemplos, y donde se ve la necesidad de 
examinar indefinidamente una misma cuestión bajo todas sus 
facetas, tomándola por los aspectos más pequeños, y para 
terminar en una conclusión más o menos insignificante; hay 
que creer que los modernos, en Occidente, no son los prime-
ros en estar afligidos de “miopía intelectual”. 

No hay motivo quizá, después de todo, para reprochar 
más de lo debido a los griegos el que hayan disminuido el 
campo del pensamiento humano como lo hicieron; por una 
parte, ésta fue una consecuencia inevitable de su constitución 
mental, de la que no se les puede considerar responsables, y, 
por otra, de esta manera pusieron por lo menos al alcance de 
una parte de la humanidad algunos conocimientos que, de 
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otro modo, corrían peligro de serle completamente extraños. 
Es fácil darse cuenta de esto al ver de lo que son capaces, en 
nuestros días, los occidentales que se encuentran directamen-
te en presencia de ciertas concepciones orientales, y que tra-
tan de interpretarlas conforme a su propia mentalidad: todo lo 
que no pueden reducir a formas “clásicas” se les escapa to-
talmente, y todo lo que reducen a ellas más o menos bien es-
tá, por lo mismo, desfigurado hasta tal punto que lo hacen 
irreconocible. 

El pretendido “milagro griego”, como lo llaman sus ad-
miradores entusiastas, se reduce en suma a muy poca cosa, o 
por lo menos, en lo que implica un cambio profundo, este 
cambio es una decadencia: es la individualización de las con-
cepciones, la sustitución de lo intelectual por lo racional, del 
punto de vista metafísico por el punto de vista científico y fi-
losófico. Poco importa, por lo demás, que los griegos hayan 
sabido mejor que otros dar a ciertos conocimientos un carác-
ter práctico, o que hayan sacado de ellos consecuencias con 
este carácter, cuando no lo habían hecho los precedentes; has-
ta está permitido pensar que así dieron al conocimiento un fin 
menos puro y menos desinteresado, porque el sesgo de su es-
píritu no les permitió mantenerse sino con dificultad y como 
por excepción en el dominio de los principios. Esta tendencia 
“práctica”, en el sentido más común de la palabra es una de 
las que debían irse acentuando en el desarrollo de la civiliza-
ción occidental y predomina ostensiblemente en la época 
moderna; no se puede hacer una excepción a este respecto 
sino en favor de la Edad Media, mucho más orientada hacia 
la especulación pura. 

De una manera general, los occidentales son, por natura-
leza, muy poco metafísicos: la comparación de sus lenguas 
con las de los orientales suministraría por sí sola una prueba 
suficiente de ello, si los filólogos fueran capaces de discernir 
realmente el espíritu de las lenguas que estudian. En cambio, 
los orientales tienen una tendencia muy marcada a desintere-
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sarse de las aplicaciones, y esto se comprende sin dificultad, 
porque cualquiera que se interese esencialmente en el cono-
cimiento de los principios universales, sólo sentirá un interés 
muy mediocre por las ciencias especiales, y como mucho 
puede concederles una curiosidad pasajera, insuficiente en 
todo caso para provocar numerosos descubrimientos en este 
orden de ideas. Cuando se sabe, por una certidumbre mate-
mática en cierto modo, y hasta más que matemática, que las 
cosas no pueden ser distintas de lo que son, se vuelve uno por 
fuerza desdeñoso de la experiencia, porque la comprobación 
de un hecho particular, cualquiera que sea, no prueba nunca 
otra cosa más que la existencia pura y simple de este mismo 
hecho; como mucho, tal comprobación puede servir a veces 
para ilustrar una teoría, a título de ejemplo, pero de ningún 
modo para probarla, y creer lo contrario es una grave ilusión. 
En estas condiciones, no hay evidentemente lugar para estu-
diar las ciencias experimentales por ellas mismas, y, desde el 
punto de vista metafísico, no tienen, como el objeto al cual se 
aplican, más que un valor puramente accidental y contingen-
te; muy a menudo no se experimenta, pues, ni siquiera la ne-
cesidad de extraer las leyes particulares, que se podrían, sin 
embargo, sacar de los principios, a título de aplicación espe-
cial en tal o cual dominio determinado, si se encontrara que la 
cuestión valía la pena. Así se puede comprender todo lo que 
separa el “saber” oriental de la “investigación” occidental; pe-
ro todavía se asombra uno de que la investigación haya llega-
do, para los occidentales modernos, a constituir un fin en sí 
misma, independientemente de sus resultados posibles. 

Otro punto que importa esencialmente señalar aquí, y 
que además se presenta como un corolario de lo que precede, 
es que nadie ha estado más lejos que los orientales sin excep-
ción, de tener, como la Antigüedad grecorromana, el culto de 
la naturaleza, ya que la naturaleza nunca ha sido para ellos 
más que el mundo de las apariencias; sin duda que estas apa-
riencias tienen también una realidad, pero sólo es una reali-
dad transitoria y no permanente; contingente y no universal. 
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Así pues, el “naturalismo”, bajo todas las formas de que es 
susceptible, no puede constituir, a los ojos de los hombres 
que se podría llamar metafísicos por temperamento, más que 
una desviación y hasta una verdadera monstruosidad intelec-
tual. 

Hay que decir, no obstante, que los griegos, a pesar de su 
tendencia al “naturalismo”, no llegaron nunca a conceder a la 
experimentación la importancia excesiva que le atribuyen los 
modernos; se encuentra en toda la antigüedad, aun occidental, 
cierto desdén por la experiencia, que acaso sería difícil expli-
car de otra manera, si no es viendo en ella un vestigio de la 
influencia oriental, porque perdió en parte su razón de ser en 
los griegos, cuyas preocupaciones no eran metafísicas, y para 
los cuales las consideraciones de orden estético ocupaban 
muy a menudo el lugar de razones más profundas que se les 
escapaban. Es pues a estas últimas consideraciones a las que 
se hace intervenir más a menudo en la explicación del hecho 
de que se trata; pero pensamos que hay allí, por lo menos en 
el origen, algo más. De todos modos, esto no impide que se 
encuentre ya en los griegos, en cierto sentido, el punto de par-
tida de las ciencias experimentales tal como las comprenden 
los modernos, ciencias en las cuales la tendencia “práctica” se 
une a la tendencia “naturalista”, no pudiendo una y otra al-
canzar su pleno desarrollo sino en detrimento del pensamien-
to puro y del conocimiento desinteresado. De manera que, el 
hecho de que los orientales no se hayan adherido nunca a 
ciertas ciencias especiales, de ningún modo es signo de infe-
rioridad por su parte, hasta es intelectualmente todo lo contra-
rio; esto es, en suma, una consecuencia normal de que su ac-
tividad se haya dirigido siempre en otro sentido y hacia un fin 
por completo diferente. Son precisamente los diversos senti-
dos en que se puede ejercer la actividad mental del hombre 
los que imprimen a cada civilización su carácter propio, de-
terminando la dirección fundamental de su desarrollo; y esto 
es al mismo tiempo lo que da la ilusión del progreso a los 
que, no conociendo más que una civilización, ven exclusiva-
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mente la dirección en la cual se ha desarrollado y creen que 
es la única posible, sin darse cuenta de que este desarrollo so-
bre un punto puede ser ampliamente compensado por una re-
gresión en otros puntos. 

Si se considera el orden intelectual, el único esencial en 
las civilizaciones orientales, hay dos razones por lo menos 
para que los griegos, en este aspecto, hayan tomado todo de 
éstas, nos referimos a todo lo válido en sus concepciones: una 
de tales razones, acerca de la cual hemos insistido más hasta 
aquí, viene de la ineptitud relativa de la mentalidad griega a 
este respecto; la otra es que la civilización helénica es de fe-
cha mucho más reciente que las principales civilizaciones 
orientales. Esto es verdad en particular para la India, aunque, 
allí donde hay ciertas relaciones entre las dos civilizaciones, 
algunos llevan el “prejuicio clásico” hasta afirmar a priori 
que es la prueba de una influencia griega. Sin embargo, si tal 
influencia intervino realmente en la civilización hindú, no 
pudo ser sino muy tardía y debió necesariamente ser por 
completo superficial. Podríamos admitir que haya habido, por 
ejemplo, una influencia de orden artístico, por más que, in-
clusive en este punto de vista especial, las concepciones de 
los hindúes hayan permanecido siempre, en todas las épocas, 
por completo diferentes de las de los griegos; por otro lado, 
no se encuentran rastros seguros de una influencia de este gé-
nero más que en una determinada porción, muy restringida a 
la vez en el espacio y en el tiempo, de la civilización búdica, 
que no puede ser confundida con la civilización hindú pro-
piamente dicha. Pero esto nos obliga a decir por lo menos al-
gunas palabras sobre lo que pudieron ser, en la Antigüedad, 
las relaciones entre pueblos diferentes y más o menos aleja-
dos, luego sobre las dificultades que provocan, de manera ge-
neral, las cuestiones de cronología; tan importantes a los ojos 
de los partidarios más o menos exclusivos del demasiado fa-
moso “método histórico”. 
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Capítulo IV 

LAS RELACIONES DE LOS PUEBLOS ANTIGUOS 

Se cree bastante generalmente que las relaciones entre 
Grecia y la India no comenzaron, o por lo menos no adquirie-
ron importancia apreciable, sino en la época de las conquistas 
de Alejandro; para todo lo que es sin duda anterior a esta fe-
cha se habla, pues, simplemente de semejanzas fortuitas entre 
las dos civilizaciones; y para todo lo que es posterior, o que se 
supone posterior, se habla naturalmente de influencia griega, 
como lo quiere la lógica especial inherente al “prejuicio clási-
co”. Ésta es una opinión que, como muchas otras, carece 
también de todo fundamento serio, porque las relaciones en-
tre los pueblos, aun alejados, eran mucho más frecuentes en 
la antigüedad de lo que se imagina por lo común. En suma, 
las comunicaciones no eran mucho más difíciles por entonces 
que hace apenas uno o dos siglos, y más precisamente hasta 
la invención de los ferrocarriles y de los buques de vapor; se 
viajaba sin duda menos comúnmente que en nuestra época, 
menos a menudo y sobre todo menos deprisa, pero se viajaba 
de manera más provechosa, porque se tomaba tiempo para 
estudiar los países que se atravesaban, y a veces hasta se via-
jaba justamente sólo con vistas a este estudio y a los benefi-
cios intelectuales que de él se podían obtener. En estas condi-
ciones, no hay ninguna razón plausible para tratar de “leyen-
da” lo que se nos cuenta sobre los viajes de los filósofos grie-
gos, tanto más cuanto que estos viajes explican muchas cosas 
que, de otro modo, serían incomprensibles. La verdad es que, 
mucho antes de los primeros tiempos de la filosofía griega, 
los medios de comunicación debieron tener un desarrollo del 
cual los modernos están lejos de tener una idea exacta, y esto 
de manera normal y permanente, fuera de las migraciones de 
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pueblos que sin duda no se produjeron jamás sino de manera 
discontinua y un poco excepcional. 

Entre otras pruebas que podríamos citar en apoyo de lo 
que acabamos de decir, sólo indicaremos una, que concierne 
especialmente a las relaciones de los pueblos mediterráneos, 
y lo haremos porque se trata de un hecho poco conocido o 
por lo menos poco señalado, al cual nadie parece haber pres-
tado la atención que merece, y del que no se han dado, en to-
do caso, más que interpretaciones muy inexactas. El hecho 
del que queremos hablar es la adopción, en torno a la cuenca 
del Mediterráneo, de un mismo tipo fundamental de moneda, 
con variaciones accesorias que servían de marcas distintivas 
locales; y esta adopción, aunque no se pueda fijar su fecha 
exacta, se remonta sin duda a una época muy antigua, al me-
nos si sólo se tiene en cuenta el período de la antigüedad que 
más comúnmente se estudia. Sólo se ha querido ver en esto 
una simple imitación de las monedas griegas, que habrían 
llegado accidentalmente a estas regiones lejanas; éste es un 
ejemplo de la influencia exagerada que se ha querido atribuir 
siempre a los griegos, y también de la funesta tendencia a ha-
cer intervenir el azar en todo lo que no se sabe explicar, como 
si el azar fuera otra cosa que un nombre para disimular nues-
tra ignorancia de las causas reales. Lo que nos parece cierto 
es que el tipo monetario común de que se trata, que tiene 
esencialmente una cabeza humana de un lado, un caballo o 
un carro del otro, no es específicamente griego y podría ser 
itálico o cartaginés, o hasta galo o ibérico; su adopción nece-
sitó sin duda de un acuerdo más o menos explícito entre los 
diversos pueblos del Mediterráneo, aunque las modalidades 
de este acuerdo forzosamente se nos escapan. Sucede con es-
te tipo monetario lo que con ciertos símbolos o ciertas tradi-
ciones, que se encuentran los mismos en límites todavía más 
extensos; y por otra parte, si nadie discute las relaciones con-
tinuas que las colonias griegas mantenían con su metrópoli, 
¿por qué motivo habían de discutirse más las que pudieron 
establecerse entre los griegos y otros pueblos? Por lo demás, 
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incluso allí donde nunca haya intervenido una convención de 
la clase de la que acabamos de mencionar, por razones que 
pueden ser de órdenes diversos que no tenemos por qué in-
vestigar aquí, y que, por otro lado, sería tal vez difícil deter-
minar con exactitud, no está probado de ningún modo que es-
to impidiese el establecimiento de intercambios más o menos 
regulares; los medios fueron simplemente otros, puesto que 
tuvieron que adaptarse a circunstancias diferentes. 

Para precisar el alcance que conviene reconocer al hecho 
que hemos indicado, aunque sólo lo hayamos tomado a título 
de ejemplo, hay que añadir que los intercambios comerciales 
nunca se han producido de manera continua sin ir acompaña-
dos, tarde o temprano, de intercambios de otro orden, y prin-
cipalmente de intercambios intelectuales; y hasta puede ser 
que en ciertos casos las relaciones económicas, lejos de ocu-
par el primer lugar como lo hacen en los pueblos modernos, 
no hayan tenido más que una importancia más o menos se-
cundaria. La tendencia a reducirlo todo al punto de vista eco-
nómico, ya sea en la vida interior de un país, o bien en las re-
laciones internacionales, es, en efecto, una tendencia del todo 
moderna; los antiguos, inclusive occidentales, con excepción 
quizá de los fenicios, no consideraron las cosas de esta mane-
ra, y los orientales, todavía hoy, tampoco las consideran así. 
Ésta es la ocasión de repetir lo peligroso que es siempre que-
rer formular una apreciación desde el propio punto de vista, 
en lo que se refiere a hombres que, encontrándose en otras 
circunstancias, con otra mentalidad, situados de otro modo en 
el tiempo o en el espacio, con seguridad no se colocaron nun-
ca en este mismo punto de vista, y ni siquiera tenían razón 
ninguna para concebirlo; tal error es, sin embargo, el que co-
meten muy a menudo los que estudian la antigüedad, y éste 
es también, como lo dijimos al principio, el que nunca dejan 
de cometer los orientalistas. 

Volviendo a nuestro punto de partida, no se está autori-
zado, en absoluto, por el hecho de que los más antiguos filó-



RENÉ GUÉNON 

 38 

sofos griegos hayan precedido en varios siglos a la época de 
Alejandro para concluir que no conocieron nada de las doc-
trinas hindúes. Para citar un ejemplo, el atomismo, largo 
tiempo antes de aparecer en Grecia, fue sostenido en la India 
por la escuela de Kânada y luego por los jainistas y los budis-
tas; puede ser que haya sido importado en Occidente por los 
fenicios, como lo dan a entender algunas tradiciones, pero, 
por otra parte, diversos autores afirman que Demócrito, que 
fue uno de los primeros entre los griegos en adoptar esta doc-
trina, o por lo menos en formularla claramente, había viajado 
por Egipto, Persia y la India. Los primeros filósofos griegos 
pueden hasta haber conocido, no sólo las doctrinas hindúes, 
sino también las doctrinas budistas, porque no son sin duda 
anteriores al Budismo, y, además, éste se difundió pronto fue-
ra de la India, en las regiones de Asia más vecinas a Grecia, 
y, por tanto, relativamente más accesibles. Esta circunstancia 
fortalecería la tesis, muy sostenible, de los préstamos toma-
dos, ciertamente no exclusivos, pero sí importantes, de la ci-
vilización búdica: así se explicaría, en particular, el hecho de 
que la mayoría de los filósofos físicos no hayan admitido más 
que cuatro elementos en lugar de cinco. Lo curioso en todo 
caso es que los parangones que se pueden hacer con las doc-
trinas de la India son mucho más numerosos y más patentes 
en el período presocrático que en los períodos posteriores; 
¿en qué se convierte entonces el papel de las conquistas de 
Alejandro en las relaciones intelectuales de los pueblos? En 
suma, no parecen haber introducido, en cuanto a influencia 
hindú, más que la que se puede señalar en la lógica de Aristó-
teles, y a la cual aludimos antes en lo que se refiere al silo-
gismo, así como en la parte metafísica de la obra del mismo 
filósofo, para la cual se podrían señalar también semejanzas 
demasiado precisas como para ser puramente accidentales. 

Si se objeta, para salvaguardar a pesar de todo la origina-
lidad de los filósofos griegos, que hay un fondo intelectual 
común a toda la humanidad, resulta, como mínimo, que este 
fondo es algo demasiado general y demasiado vago para su-
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ministrar una explicación satisfactoria de semejanzas precisas 
y claramente determinadas. Por lo demás, la diferencia de 
mentalidades va mucho más lejos, en bastantes casos, de lo 
que creen los que nunca conocieron más que un solo tipo de 
humanidad; entre los griegos y los hindúes, particularmente, 
esta diferencia era de las más considerables. Semejante expli-
cación sólo puede ser suficiente cuando se trata de dos civili-
zaciones comparables entre sí, cuando se desarrollan en el 
mismo sentido, aunque independientemente una de otra, y 
producen concepciones idénticas en el fondo, aunque muy 
distintas en forma: este caso es el de las doctrinas metafísicas 
de China y de la India. Aunque sería tal vez más plausible, 
aun en estos límites, ver ahí, como está uno obligado a hacer-
lo por ejemplo cuando se comprueba una comunidad de sím-
bolos, el resultado de una identidad de tradiciones primordia-
les, suponiendo relaciones que pueden remontar por lo demás 
a épocas mucho más remotas que el comienzo del período 
llamado “histórico”; pero esto nos llevaría demasiado lejos. 

Después de Aristóteles, las huellas de una influencia 
hindú en la filosofía griega se vuelven más y más raras, si es 
que no faltan por completo, porque esta filosofía se encierra 
en un dominio cada vez más limitado y contingente, cada vez 
más alejado de toda intelectualidad verdadera, y porque este 
dominio es, en su mayor parte, el de la moral, refiriéndose a 
preocupaciones que han sido siempre completamente extra-
ñas a los orientales. No es sino entre los neoplatónicos donde 
se verán reaparecer influencias orientales, y es ahí donde se 
encontrarán en los griegos por primera vez ciertas ideas meta-
físicas, como la del Infinito. Hasta el momento, en efecto, los 
griegos sólo habían tenido la noción de lo indefinido, y, rasgo 
eminentemente característico de su mentalidad, acabado y 
perfecto eran para ellos términos sinónimos; para los orienta-
les, por el contrario, es el Infinito lo idéntico a la Perfección. 
Tal es la diferencia profunda que existe entre un pensamiento 
filosófico, en el sentido europeo de la palabra, y un pensa-
miento metafísico; pero ya tendremos ocasión después de in-
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sistir más ampliamente sobre el particular, y estas pocas indi-
caciones bastan por el momento, porque nuestra intención no 
es la de establecer aquí una comparación detallada entre las 
concepciones respectivas de la India y de Grecia, compara-
ción que encontraría además muchas dificultades en las cua-
les no piensan los que la consideran demasiado superficial-
mente. 
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Capítulo V 

CUESTIONES DE CRONOLOGÍA 

Las cuestiones relativas a la cronología son de las que 
más apuran a los orientalistas, y esta dificultad está general-
mente bastante justificada; pero se equivocan, por una parte, 
en conceder importancia excesiva a estas cuestiones, y, por 
otra, en creer que podrán llegar, por sus métodos ordinarios, a 
obtener soluciones definitivas, cuando no llegan en efecto 
sino a hipótesis más o menos caprichosas, sobre las cuales, 
por otra parte, están lejos de ponerse de acuerdo entre sí. Hay 
sin embargo algunos casos que no presentan ninguna dificul-
tad real, al menos cuando se consiente en no complicarlos in-
tencionadamente con las sutilezas y las argucias de una “críti-
ca” y de una “hipercrítica” absurdas. Tal es especialmente el 
caso de documentos que, como los antiguos Anales chinos, 
contienen una descripción precisa del estado del cielo en la 
época a la cual se refieren; como el cálculo de su fecha exacta 
se basa en datos astronómicos ciertos, no puede admitir nin-
guna ambigüedad. Desgraciadamente, este caso no es gene-
ral, y hasta es casi excepcional, y los otros documentos, los 
documentos hindúes en particular, no ofrecen en su mayoría 
nada de ello para guiar las investigaciones, lo que, en el fon-
do, prueba simplemente que sus autores no tuvieron la menor 
preocupación por “establecer una fecha” con objeto de 
reivindicar la prioridad que fuere. La pretensión de originali-
dad intelectual, que en buena parte contribuye al nacimiento 
de los sistemas filosóficos, es, hasta entre los occidentales, 
cosa muy moderna, que ignoraba todavía la Edad Media; las 
ideas puras y las doctrinas tradicionales nunca constituyeron 
la propiedad de tal o cual individuo, y las particularidades 
biográficas de quienes las expusieron e interpretaron son de 
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importancia mínima. Por lo demás, incluso para China, la ob-
servación que hicimos hace poco no se aplica, a decir verdad, 
más que a los escritos históricos; pero éstos son, después de 
todo, los únicos para los cuales presenta verdadero interés la 
determinación cronológica, puesto que esta misma determi-
nación no tiene sentido ni alcance más que desde sólo el pun-
to de vista de la historia. Hay que señalar, por otra parte, que, 
para aumentar la dificultad, existe en la India, y sin duda 
también en ciertas civilizaciones desaparecidas, una cronolo-
gía, o más exactamente algo que tiene la apariencia de una 
cronología, basada en números simbólicos, que no hay que 
tomar de ningún modo literalmente por números de años; ¿no 
se encuentra algo análogo hasta en la cronología bíblica? Só-
lo que esta pretendida cronología se aplica exclusivamente, 
en realidad, a períodos cósmicos, y no a períodos históricos; 
entre unos y otros no hay confusión posible, si no es por efec-
to de una ignorancia bastante grosera, y sin embargo estamos 
obligados a reconocer que los orientalistas han dado dema-
siados ejemplos de semejantes errores. 

Una tendencia muy general en esos mismos orientalistas 
es la que les lleva a reducir lo más posible, y a menudo hasta 
más allá de toda medida razonable, la antigüedad de las civi-
lizaciones de que se ocupan, como si se sintieran molestos 
por el hecho de que tales civilizaciones hayan podido ya exis-
tir y estar en pleno desarrollo en épocas tan lejanas, tan ante-
riores a los orígenes más remotos que se pueden asignar a la 
actual civilización occidental, o incluso a aquellas de las que 
procede directamente; su prejuicio a este respecto no parece 
tener otra excusa que ésa, que es en verdad muy insuficiente. 
Por lo demás, este mismo prejuicio se ha ejercido también 
sobre cosas mucho más cercanas al Occidente, en todos los 
aspectos, que las civilizaciones de China y de la India, e in-
clusive las de Egipto, Persia y Caldea: es así como se han es-
forzado, por ejemplo, en “rejuvenecer” la Qabbalah hebraica 
de manera que se pueda suponer en ella una influencia ale-
jandrina y neoplatónica, cuando fue lo contrario sin duda lo 
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que se produjo en realidad; y esto siempre por la misma ra-
zón, es decir, nada más porque se ha convenido a priori que 
todo debe venir de los griegos, que éstos tuvieron el monopo-
lio de los conocimientos en la antigüedad, como los europeos 
se imaginan tenerlo ahora, y que fueron siempre, como estos 
mismos europeos pretenden serlo en la actualidad, los educa-
dores y los inspiradores del género humano. Y, sin embargo, 
Platón, cuyo testimonio no debería ser sospechoso en la cir-
cunstancia, no ha temido aseverar en el Timeo que los egip-
cios llamaban “niños” a los griegos; los orientales tendrían 
todavía hoy muchas razones para decir lo mismo de los occi-
dentales, si los escrúpulos de una cortesía quizá excesiva no 
les impidiesen a menudo llegar hasta ahí. Recordamos sin 
embargo, que esta misma apreciación fue formulada preci-
samente por un hindú que oía exponer por primera vez las 
concepciones de ciertos filósofos europeos, y que estuvo tan 
lejos de maravillarse por ellas que declaró ¡que éstas eran 
“ideas buenas” todo lo más para un niño de ocho años! 

Los que piensan que reducimos demasiado el papel 
desempeñado por los griegos, haciendo de ellos casi exclusi-
vamente una función de “adaptadores”, podrían objetarnos 
que no conocemos todas sus ideas, que hay muchas cosas que 
no han llegado hasta nosotros. Eso es cierto, sin duda, en al-
gunos casos, y principalmente en la enseñanza oral de los fi-
lósofos; pero ¿lo que conocemos de sus ideas no es de todos 
modos ampliamente suficiente para permitirnos juzgar del 
resto? La analogía, única que nos suministra el medio de ir, 
en cierta medida, de lo conocido a lo desconocido, no puede 
sino darnos aquí la razón: y, además, según la enseñanza es-
crita que poseemos, hay por lo menos fuertes presunciones 
para creer que la enseñanza oral correspondiente, en lo que 
tenía precisamente de especial y de “esotérica”, es decir, de 
“más interior”, fue, como la de los “misterios” con la cual de-
bió tener muchas relaciones, más profundamente impregnada 
aún de inspiración oriental. Por añadidura, la misma “interio-
ridad” de esta enseñanza no hace más que garantizarnos que 
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estaba menos alejada de su fuente y menos deformada que 
cualquier otra, porque estaba menos adaptada a la mentalidad 
general del pueblo griego, sin lo cual su comprehensión no 
hubiese requerido, evidentemente, una preparación especial, 
sobre todo una preparación tan larga y tan difícil como lo era, 
por ejemplo, la que estaba en uso en las escuelas pitagóricas. 

Por otro lado, mal les vendría a los arqueólogos y los 
orientalistas el invocar contra nosotros una enseñanza oral, o 
incluso obras perdidas, puesto que “el método histórico” que 
tanto estiman tiene por carácter esencial no tomar en conside-
ración más que los monumentos que tienen a la vista y los 
documentos escritos que tienen entre las manos; y ahí es pre-
cisamente donde se manifiesta toda la insuficiencia de este 
método. En efecto, hay una observación que se impone, pero 
que se pierde muy a menudo de vista, y que es la siguiente: si 
se encuentra, para cierta obra, un manuscrito cuya fecha se 
puede determinar por un medio cualquiera, esto prueba que la 
obra de que se trata no es ciertamente posterior a esta fecha, 
pero eso es todo, y ello no prueba de ningún modo que no 
pueda ser muy anterior. Puede muy bien suceder que se des-
cubran después otros manuscritos más antiguos de la misma 
obra y, por lo demás, si no se descubren, no se tiene el dere-
cho de concluir que no existen, ni con mayor razón que no 
han existido nunca. Si ello existe todavía en el caso de una 
civilización que ha durado hasta nosotros, es, por lo menos 
verosímil que, lo más a menudo, los manuscritos no sean en-
tregados al azar de un descubrimiento arqueológico como el 
que se puede hacer cuando se trata de una civilización desa-
parecida, y no hay, por otra parte, ninguna razón para admitir 
que quienes los conservan se crean obligados un día u otro a 
deshacerse de ellos en beneficio de los eruditos occidentales, 
tanto más cuanto que puede darse a su conservación un inte-
rés sobre el que no insistiremos, pero acerca del cual la curio-
sidad, aun decorada con el epíteto “científico”, es de muy po-
co valor. Por otra parte, en lo que se refiere a las civilizacio-
nes desaparecidas, estamos obligados a darnos cuenta de que, 
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a pesar de todas las investigaciones y de todos los descubri-
mientos, hay una multitud de documentos que forzosamente 
no encontraremos jamás, por la sencilla razón de que fueron 
destruidos accidentalmente; como los accidentes de este gé-
nero fueron, en muchos casos, contemporáneos de las mis-
mas civilizaciones de que se trata, y no forzosamente poste-
riores a su extinción, y como todavía podemos comprobar 
accidentes parecidos en torno a nosotros, es extremadamente 
probable que lo mismo debió producirse también, poco más o 
menos, en las otras civilizaciones que se han prolongado has-
ta nuestra época; incluso hay más probabilidades de que haya 
sido así, puesto que ha transcurrido, desde el origen de estas 
civilizaciones, una sucesión más larga de siglos. Pero aún hay 
algo más: hasta sin accidente, los manuscritos antiguos pue-
den desaparecer de manera por completo natural, normal en 
cierto modo, por desgaste puro y simple; en este caso, son re-
emplazados por otros que necesariamente son de fecha más 
reciente, y que son los únicos cuya existencia se podrá com-
probar en lo sucesivo. Podemos formarnos una idea, en parti-
cular, por lo que sucede de manera constante en el mundo 
musulmán: un manuscrito circula y es transportado, según las 
necesidades, de un centro de enseñanza a otro, y a veces a re-
giones muy alejadas, hasta que esté tan gravemente dañado 
por el uso que quedará casi fuera de servicio; se hace enton-
ces una copia tan exacta como es posible, copia que ocupará 
desde entonces el lugar del antiguo manuscrito, que se utiliza-
rá de la misma manera, y ella misma será reemplazada por 
otra, cuando a su vez se deteriore, y así sucesivamente. Estas 
sustituciones sucesivas pueden sin duda ser muy enojosas pa-
ra las investigaciones especiales de los orientalistas; pero los 
que se dedican a ellas no se preocupan de este inconveniente, 
y, aun si las conocen, no consentirían con seguridad por tan 
poca cosa en cambiar sus costumbres. Todas estas observa-
ciones son tan evidentes en sí mismas que no valdría quizá la 
pena el formularlas, si el prejuicio que hemos señalado en los 
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orientalistas no los cegara hasta el punto de ocultarles ente-
ramente esta evidencia. 

Ahora, hay otro hecho que apenas pueden tener en cuen-
ta, sin estar en desacuerdo con ellos mismos, los partidarios 
del “método histórico”; es el de que la enseñanza oral prece-
dió casi por todas partes a la enseñanza escrita, y que fue la 
única en uso durante períodos que pudieron ser muy largos, 
aunque su duración exacta sea difícilmente determinable. De 
manera general, un escrito tradicional no es, en la mayoría de 
los casos, más que la fijación relativamente reciente de una 
enseñanza que al principio se transmitió oralmente, y a la cual 
es muy raro que se le pueda asignar un autor; así pues, aun 
seguros de estar en posesión del manuscrito primitivo, de lo 
cual quizá no hay un solo ejemplo, haría falta todavía saber 
cuánto tiempo había durado la transmisión oral anterior y ésta 
es una cuestión que arriesga permanecer lo más a menudo sin 
respuesta. Esta exclusividad de la enseñanza oral ha podido 
tener razones múltiples, y no supone por fuerza la ausencia de 
escritura, cuyo origen es con seguridad muy lejano, por lo 
menos bajo la forma ideográfica, de la cual la forma fonética 
no es más que una degeneración causada por una necesidad 
de simplificación. Se sabe, por ejemplo, que la enseñanza de 
los Druidas permaneció siempre exclusivamente oral, aun en 
una época en la que los galos conocían con seguridad la escri-
tura, puesto que se servían corrientemente de un alfabeto 
griego en sus relaciones comerciales; así, la enseñanza druí-
dica no dejó ninguna huella auténtica, y como mucho se pue-
den reconstruir con más o menos exactitud algunos fragmen-
tos muy limitados. Sería sin embargo un error creer que la 
transmisión oral alteró a la larga la enseñanza; dado el interés 
que presentaba su conservación íntegra, hay por el contrario 
fuertes razones para pensar que se tomaban las precauciones 
necesarias para que se mantuviese siempre idéntica, no sólo 
en el fondo, sino hasta en la forma; y se puede comprobar que 
este mantenimiento es perfectamente realizable, por lo que 
acontece hoy todavía en los pueblos orientales, para los cua-
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les la fijación por medio de la escritura no acarreó nunca la 
supresión de la tradición oral ni fue considerada como capaz 
de suplirla enteramente. Hecho curioso, se admite común-
mente que ciertas obras no fueron escritas desde su origen, se 
admite principalmente para los poemas homéricos en la anti-
güedad clásica, para las canciones de gesta en la Edad Media; 
¿por qué motivo, pues, no quieren admitir la misma cosa 
cuando se trata de obras que se refieren, no ya al orden sim-
plemente literario, sino al orden de la intelectualidad pura, en 
las que la transmisión oral tiene razones mucho más profun-
das? Es verdaderamente inútil insistir más sobre el particular, 
y, en cuanto a estas razones profundas a las cuales acabamos 
de hacer alusión, no es aquí el lugar de desarrollarlas; ten-
dremos por lo demás la ocasión de decir algunas palabras 
luego. 

Queda un último punto que querríamos indicar en este 
capítulo; y es que, si a menudo es difícil situar exactamente 
en el tiempo cierto período de la existencia de un pueblo anti-
guo, lo es algunas veces casi tanto, por extraño que esto pue-
da parecer, situarlo en el espacio. Queremos decir con esto 
que ciertos pueblos pudieron, en diversas épocas, emigrar de 
una región a otra, y que nada nos prueba que las obras que 
dejaron los antiguos hindúes o los antiguos persas, por ejem-
plo, hayan sido todas compuestas en los países donde viven 
en la actualidad sus descendientes. Más todavía, nada nos lo 
prueba aun en el caso en que estas obras contengan la desig-
nación de ciertos lugares, los nombres de ríos o de montañas 
que conocemos todavía, porque estos mismos nombres pu-
dieron ser aplicados sucesivamente en las diversas regiones 
en que el pueblo considerado se detuvo durante el curso de 
sus migraciones. Hay ahí algo muy natural; ¿los actuales eu-
ropeos no tienen a menudo la costumbre de dar a las ciudades 
que fundan en sus colonias y a los accidentes geográficos que 
en ellas encuentran, nombres tomados a su país de origen? Se 
ha discutido a veces la cuestión de saber si la Hélade de los 
tiempos homéricos era la Grecia de las épocas más recientes, 
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o si la Palestina bíblica era realmente la región que todavía 
designamos con este nombre; las discusiones de este género 
no son quizá tan vanas como se piensa por lo común, y la 
cuestión se puede plantear, aun cuando en los ejemplos que 
acabamos de citar es muy probable que deba ser resuelta por 
la afirmativa. Por el contrario, en lo que concierne a la India 
védica, hay sobradas razones para responder negativamente a 
una cuestión de este género; los antepasados de los hindúes 
debieron, en una época por lo demás indeterminada, habitar 
una región muy septentrional, ya que, según ciertos textos, 
sucedió que el sol recorrió el horizonte sin ocultarse; pero 
¿cuándo dejaron esta morada primitiva y al cabo de cuántas 
etapas llegaron desde allí a la India actual? Éstas son cuestio-
nes interesantes desde cierto punto de vista, pero que nos con-
tentamos con señalar sin pretender examinarlas aquí, porque 
no entran en nuestro asunto. Las consideraciones que hemos 
tratado hasta aquí no constituyen más que simples prelimina-
res, que nos han parecido necesarios antes de abordar las 
cuestiones propiamente relativas a la interpretación de las 
doctrinas orientales; y, para estas últimas cuestiones, que son 
nuestro objeto principal, todavía nos falta señalar otro género 
de dificultades. 
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Capítulo VI 

DIFICULTADES LINGÜÍSTICAS 

La dificultad más grave para la interpretación correcta de 
las doctrinas orientales, es la que proviene, como lo indica-
mos ya y como queremos exponerlo sobre todo en lo que se-
guirá, de la diferencia esencial que existe entre los modos del 
pensamiento oriental y los del pensamiento occidental. Esta 
diferencia se traduce naturalmente por una diferencia corres-
pondiente en las lenguas que están destinadas a expresar res-
pectivamente estos modos, de donde nace una segunda difi-
cultad, que proviene de la primera, cuando se trata de verter 
ciertas ideas en las lenguas del Occidente, que carecen de 
términos apropiados, y que, sobre todo, son muy poco meta-
físicas. Por lo demás, esto no hace más que agravar las difi-
cultades inherentes a cualquier traducción, y que también se 
encuentran, aunque en grado menor, al pasar de una lengua a 
otra que le es muy vecina filológicamente lo mismo que des-
de el punto de vista geográfico; en este último caso, los tér-
minos que se consideran como correspondientes, y que tienen 
a menudo el mismo origen o la misma derivación, algunas 
veces están muy lejos, a pesar de esto, de ofrecer para el sen-
tido una equivalencia exacta. Esto se comprende con facili-
dad, porque es evidente que cada lengua debe estar particu-
larmente adaptada a la mentalidad del pueblo que hace uso de 
ella, y cada pueblo tiene su mentalidad propia, distinta con 
más o menos amplitud de las otras; esta diversidad de menta-
lidades étnicas sólo es mucho menor cuando se consideran 
pueblos que pertenecen a una misma raza o corresponden a 
una misma civilización. En este caso, los caracteres mentales 
comunes son sin duda los más fundamentales, pero los carac-
teres secundarios que se les superponen pueden dar lugar a 
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variaciones que son todavía muy apreciables; y hasta podría 
uno preguntarse si, entre los individuos que hablan una mis-
ma lengua, en los límites de una nación que comprende ele-
mentos étnicos diversos, el sentido de las palabras de esta 
lengua no se matiza más o menos de una región a otra, tanto 
más cuanto que la unificación nacional y lingüística es a me-
nudo reciente y un poco artificial: no sería nada extraordina-
rio por ejemplo, que la lengua común heredara en cada pro-
vincia, tanto en el fondo como en la forma, algunas particula-
ridades del antiguo dialecto al cual se vino a sobreponer y al 
que reemplazó más o menos completamente. Sea como fue-
re, las diferencias de las que hablamos son naturalmente mu-
cho más sensibles de un pueblo a otro: si puede haber varias 
maneras de hablar una lengua, es decir, en el fondo, de pensar 
sirviéndose de ésta, hay sin duda una manera de pensar espe-
cial que se expresa normalmente en cada lengua distinta; y la 
diferencia alcanza en cierto modo su máximo para lenguas 
muy diferentes unas de otras desde todos los puntos de vista, 
o aun para lenguas emparentadas filológicamente, pero adap-
tadas a mentalidades y a civilizaciones muy diversas, porque 
las aproximaciones filológicas permiten mucho menos segu-
ramente que las aproximaciones mentales el establecimiento 
de verdaderas equivalencias. Por estas razones, como lo diji-
mos desde el principio, la traducción más literal no es siem-
pre la más exacta desde el punto de vista de las ideas, muy le-
jos de ello, y por esto también el conocimiento puramente 
gramatical de una lengua es del todo insuficiente para dar la 
comprehensión de ella. 

Cuando hablamos del alejamiento de los pueblos, y, por 
consiguiente, de sus lenguas, hay que hacer notar que éste 
puede ser un alejamiento en el tiempo, así como en el espa-
cio, de manera que lo que acabamos de decir se aplica igual-
mente a la comprehensión de las lenguas antiguas. Más toda-
vía, para un mismo pueblo, si acontece que su mentalidad su-
fra en el curso de su existencia modificaciones notables, no 
sólo se sustituyen términos antiguos en su lengua por térmi-
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nos nuevos, sino que también el sentido de los términos que 
se mantienen varía correlativamente a los cambios mentales, 
a tal punto, que en una lengua que ha permanecido casi idén-
tica en su forma exterior, las mismas palabras llegan a no res-
ponder ya a las mismas concepciones, y se necesitaría enton-
ces, para restablecer su sentido, una verdadera traducción que 
reemplazase las palabras que sin embargo están en uso toda-
vía, por otras palabras diferentes; la comparación de la lengua 
francesa del siglo XVII con la de nuestros días suministraría 
de ello numerosos ejemplos. Debemos agregar que esto es 
verdad sobre todo para los pueblos occidentales, cuya menta-
lidad, como lo indicamos antes, es extremadamente inestable 
y cambiante; y además hay todavía una razón decisiva para 
que tal inconveniente no se presente en Oriente, o por lo me-
nos se reduzca estrictamente al mínimo: y es que existe una 
demarcación muy clara entre las lenguas vulgares, que varían 
por fuerza en cierta medida para responder a las necesidades 
de uso corriente, y las lenguas que sirven para la exposición 
de las doctrinas, lenguas que están inmutablemente fijadas, y 
que su destino pone al abrigo de todas las variaciones contin-
gentes, lo que, por lo demás, disminuye todavía más la im-
portancia de las consideraciones cronológicas. Se habría po-
dido, hasta cierto punto, encontrar algo análogo en Europa en 
la época en que el latín se empleaba por lo general para la en-
señanza y para los intercambios intelectuales; una lengua que 
sirve para tal uso no puede ser llamada propiamente una len-
gua muerta, sino que es una lengua fijada, y esto es precisa-
mente lo que constituye su gran ventaja, sin hablar de su co-
modidad para las relaciones internacionales, en las que las 
“lenguas auxiliares” artificiales que preconizan los modernos 
fracasaron siempre fatalmente. Si podemos hablar de una fi-
jeza inmutable, sobre todo en Oriente, y para la exposición de 
doctrinas cuya esencia es puramente metafísica, es que en 
efecto estas doctrinas no “evolucionan” en el sentido occiden-
tal de esta palabra, lo que hace perfectamente inaplicable para 
ellas el empleo de cualquier “método histórico”; por extraño 
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e incomprensible que pueda parecer ello a los occidentales 
modernos, que quisieran a toda costa creer en el progreso en 
todos los dominios, es sin embargo así, y, si no se reconoce, 
está uno condenado a no comprender nunca nada del Oriente. 
Las doctrinas metafísicas no tienen que cambiar en su fun-
damento, ni que perfeccionarse; pueden sólo desarrollarse ba-
jo ciertos puntos de vista, recibiendo expresiones que son más 
particularmente apropiadas a cada uno de estos puntos de vis-
ta, pero que se mantienen siempre en un espíritu rigurosa-
mente tradicional. Si acontece por excepción que no sea así y 
que se produzca una desviación intelectual en un medio más 
o menos restringido, esta desviación, si es verdaderamente 
grave, no tarda en tener por consecuencia el abandono de la 
lengua tradicional en el medio en cuestión, donde se la reem-
plaza por un idioma de origen vulgar, pero que adquiere a su 
vez cierta fijeza relativa, porque la doctrina disidente tiende 
de manera espontánea a colocarse como tradición indepen-
diente, aunque evidentemente desprovista de toda autoridad 
regular. El oriental, aun saliendo de las vías normales de su 
intelectualidad, no puede vivir sin una tradición o algo que 
haga las veces de ella, y trataremos de hacer comprender en 
lo que sigue después todo lo que es para él la tradición bajo 
sus diversos aspectos; ahí reside, por lo demás, una de las 
causas profundas de su menosprecio por el occidental, que se 
presenta muy a menudo ante él como un ser carente de todo 
vínculo tradicional. 

Para retomar ahora bajo otro punto de vista, y como en 
su principio mismo, las dificultades que acabamos de señalar 
especialmente en este capítulo, podemos decir que toda ex-
presión de un pensamiento cualquiera es necesariamente im-
perfecta en sí misma, porque limita y restringe las concepcio-
nes para encerrarlas en una forma definida que nunca puede 
ser completamente adecuada, ya que la concepción contiene 
siempre algo más que su expresión, e incluso inmensamente 
más cuando se trata de concepciones metafísicas, que deben 
siempre tener en cuenta lo inexpresable, porque corresponde 
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a su esencia misma abrirse sobre posibilidades ilimitadas. El 
paso de una lengua a otra, por fuerza peor adaptada que la 
primera, no hace en suma más que agravar esta imperfección 
original e inevitable; pero cuando se ha llegado a asir en cier-
to modo la concepción misma a través de su expresión primi-
tiva, identificándose tanto como es posible a la mentalidad de 
aquel o aquellos que la pensaron, es claro que siempre se 
puede remediar en una amplia medida este inconveniente, 
dando una interpretación que, para ser inteligible, deberá ser 
un comentario mucho más que una traducción literal pura y 
simple. Toda la dificultad real reside pues, en el fondo, en la 
identificación mental que se requiere para llegar a ese resul-
tado; hay algunos, con seguridad, que son por completo inca-
paces, y se ve cómo ello supera el alcance de los trabajos de 
simple erudición. Ésta es la única manera de estudiar las doc-
trinas que puede ser realmente provechosa; para comprender-
las, se necesita por decirlo así, estudiarlas “desde dentro”, 
mientras que los orientalistas la han limitado siempre a consi-
derarlas desde fuera. 

El género de trabajo de que se trata aquí es relativamente 
más fácil para las doctrinas que se han transmitido regular-
mente hasta nuestra época, y que tienen todavía intérpretes 
autorizados, que para aquellas cuya expresión escrita o figu-
rada es la única que ha llegado hasta nosotros, sin estar 
acompañada de la tradición oral extinguida desde hace largo 
tiempo. Es muy penoso que los orientalistas se hayan obsti-
nado siempre en descuidar, con un prejuicio involuntario tal 
vez por una parte, pero por lo mismo más invencible, esta 
ventaja que se les ofrecía a ellos, que se proponen estudiar las 
civilizaciones que aún subsisten, con exclusión de aquellos 
cuyas investigaciones se ocupan de las civilizaciones desapa-
recidas. Con todo, como ya lo indicamos antes, estos últimos, 
los egiptólogos y los asiriólogos por ejemplo, podrían sin du-
da evitarse muchas equivocaciones si tuvieran un conoci-
miento más extenso de la mentalidad humana y de las diver-
sas modalidades de las que es susceptible; pero tal conoci-
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miento no sería precisamente posible sino por el estudio ver-
dadero de las doctrinas orientales, que prestaría así, al menos 
indirectamente, inmensos servicios a todas las ramas del es-
tudio de la antigüedad. Sólo que, para este objeto que está le-
jos de ser el más importante a nuestros ojos, no habría que 
encerrarse en una erudición que no tiene por sí misma sino un 
interés muy mediocre, pero que es sin duda el solo dominio 
en que se pueda ejercer sin demasiados inconvenientes la ac-
tividad de los que no quieren o no pueden salir de los estre-
chos límites de la mentalidad occidental moderna. Tal es, lo 
repetimos una vez más, la razón esencial que hace los traba-
jos de los orientalistas totalmente insuficientes para permitir 
la comprehensión de una idea cualquiera, y al mismo tiempo 
completamente inútiles, si no es que nocivos en ciertos casos, 
para un acercamiento intelectual entre el Oriente y el Occi-
dente. 
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SEGUNDA PARTE: 

LOS MODOS GENERALES DEL PENSAMIENTO 
ORIENTAL 

Capítulo I 

LAS GRANDES DIVISIONES DEL ORIENTE 

Hemos ya dicho que, aunque pueda oponerse la menta-
lidad oriental en su conjunto a la mentalidad occidental, no es 
posible hablar sin embargo de una civilización oriental como 
se habla de una civilización occidental. Hay muchas civiliza-
ciones orientales claramente distintas, y cada una posee, co-
mo lo veremos más adelante, un principio de unidad que le es 
propio y que difiere esencialmente de una u otra de estas civi-
lizaciones; pero, por diversas que sean, no obstante, todas tie-
nen ciertos rasgos comunes, principalmente en el aspecto de 
los modos de pensamiento, y esto es precisamente lo que 
permite decir que existe, de manera general, una mentalidad 
específicamente oriental. 

Cuando se quiere emprender un estudio cualquiera, 
siempre es oportuno, para poner orden en él, comenzar por 
establecer una clasificación basada sobre las divisiones natu-
rales del objeto que se va a estudiar. Por ello, antes de cual-
quier otra consideración, es necesario situar las diferentes ci-
vilizaciones orientales unas con relación a las otras, atenién-
donos por lo demás a las grandes líneas y a las divisiones más 
generales, suficientes por lo menos en una primera aproxima-
ción, puesto que no tenemos la intención de entrar aquí en un 
examen detallado de cada una de estas civilizaciones tomada 
aparte. 
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En tales condiciones, podemos dividir el Oriente en tres 
grandes regiones que designaremos, según su situación geo-
gráfica con relación a Europa, como el Cercano Oriente, el 
Oriente Medio y el Extremo Oriente. El Cercano Oriente, pa-
ra nosotros, comprende todo el conjunto del mundo musul-
mán; el Medio Oriente está esencialmente constituido por la 
India; en cuanto al Extremo Oriente, es lo que se designa co-
múnmente bajo este nombre, es decir China e Indochina. Es 
fácil ver, desde el principio, que estas tres divisiones genera-
les corresponden a tres grandes civilizaciones completamente 
distintas e independientes, que son, si no las únicas que exis-
ten en todo el Oriente, por lo menos las más importantes y 
cuyo dominio está mucho más extendido. En el interior de 
cada una de estas civilizaciones se podrían marcar subdivi-
siones, que ofrecen variaciones casi del mismo orden que las 
que, en la civilización europea, existen entre países diferentes; 
sólo que aquí no se podrían asignar a estas subdivisiones lí-
mites que sean los de las nacionalidades, cuya noción misma 
responde a una concepción que es, en general, extraña al 
Oriente. 

El Cercano Oriente, que comienza en los confines de 
Europa, se extiende no sólo sobre la parte de Asia que es la 
más vecina a ésta, sino también, al mismo tiempo, sobre toda 
el África del Norte; comprende pues, a decir verdad, países 
que, geográficamente, son tan occidentales como la misma 
Europa. Pero la civilización musulmana, en todas las direc-
ciones donde se ha extendido, ha conservado los caracteres 
esenciales que tiene de su punto de partida oriental; y ha im-
preso estos caracteres a pueblos extremadamente diversos, 
formándoles así una mentalidad común, pero no, sin embar-
go, hasta el punto de quitarles toda originalidad. Las pobla-
ciones bereberes del África del Norte no se han confundido 
nunca con los árabes que viven sobre el mismo suelo y es fá-
cil distinguirlas, no sólo por las vestiduras especiales que han 
conservado o por su tipo físico, sino también por una especie 
de fisonomía mental que les es propia; es cierto, por ejemplo, 
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que el kabilio está mucho más cerca del europeo, por ciertos 
aspectos, que el árabe. No es menos cierto que la civilización 
del África del Norte, en lo que se refiere a la unidad que po-
see, es, no sólo musulmana, sino inclusive árabe en su esen-
cia; y además, lo que se puede llamar el grupo árabe es, en el 
mundo islámico, el que tiene una importancia verdaderamen-
te primordial, puesto que en él nació el Islam, y que su lengua 
propia es la lengua tradicional de todos los pueblos musul-
manes, cualesquiera que sean su origen y su raza. Al lado de 
este grupo árabe distinguiremos otros dos principales, que 
podemos llamar el grupo turco y el grupo persa, aunque estas 
denominaciones no sean quizá de una rigurosa exactitud. El 
primero de estos grupos comprende sobre todo a los pueblos 
de raza mongola, como los turcos y los tártaros; sus rasgos 
mentales lo diferencian grandemente de los árabes, lo mismo 
que sus rasgos físicos, pero intelectualmente depende en el 
fondo de la intelectualidad árabe; y por lo demás, desde el 
mismo punto de vista religioso, estos dos grupos árabe y tur-
co, a pesar de algunas diferencias rituales y legales, forman 
un conjunto único que se opone al grupo persa. Llegamos 
pues aquí a la separación más profunda que existe en el mun-
do musulmán, separación que se expresa por lo común di-
ciendo que los árabes y los turcos son “sunníes”, mientras 
que los persas son “chiíes”, estas designaciones provocarían 
algunas reservas, pero no tenemos por qué entrar aquí en es-
tas consideraciones. Agregaremos nada más que los persas 
presentan, étnica y mentalmente, afinidades múltiples con los 
pueblos de la India; por lo demás, la gran mayoría de los mu-
sulmanes indios, así como ciertas poblaciones del Asia cen-
tral, se adhieren al grupo persa a la vez por su origen y por su 
lengua habitual, aunque el grupo árabe tenga también más 
allá del Golfo Pérsico cierto número de representantes. 

Según acabamos de decir, puede verse que las divisiones 
geográficas no coinciden siempre estrictamente con el campo 
de expansión de las civilizaciones correspondientes, sino sólo 
con el punto de partida y el centro principal de estas civiliza-
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ciones. En la India, los elementos musulmanes se encuentran 
un poco por doquiera, y aún existen en China; pero no tene-
mos que ocuparnos de ello cuando hablamos de las civiliza-
ciones de estas dos regiones, porque la civilización islámica 
no es ahí autóctona. Por otra parte, Persia debería unirse étni-
ca y también geográficamente a lo que hemos llamado el 
Oriente Medio; si no la hemos hecho entrar en él, es porque 
su actual población es enteramente musulmana. Habría que 
considerar en realidad en este Oriente Medio, dos civilizacio-
nes distintas, aunque tienen manifiestamente una cepa co-
mún: una es la de la India, la otra la de los antiguos persas; 
pero esta última no tiene hoy como representantes más que a 
los parsis, que forman grupos poco numerosos y dispersos, 
unos en la India, principalmente en Bombay, los otros en el 
Cáucaso; nos basta aquí con señalar su existencia. No queda 
pues por considerar, en la segunda de nuestras grandes divi-
siones, más que la civilización propiamente india, o más pre-
cisamente hindú, que abraza en su unidad a pueblos de razas 
muy diversas: entre las múltiples regiones de la India, y sobre 
todo entre el Norte y el Sur, hay diferencias étnicas tan gran-
des por lo menos como las que se pueden encontrar en toda la 
extensión de Europa; pero todos estos pueblos tienen sin em-
bargo una civilización común, y también una lengua tradicio-
nal común, que es el sánscrito. La civilización de la India, en 
ciertas épocas, se difundió más al este y dejó huellas eviden-
tes entre ciertas regiones de Indochina, como Birmania, Siam, 
Camboya, y hasta en algunas islas de Oceanía, principalmen-
te en Java. Por lo demás, de esta misma civilización hindú ha 
surgido la civilización búdica, que se ha extendido, bajo for-
mas diversas, sobre una gran parte del Asia central y oriental; 
pero la cuestión del Budismo exige explicaciones que dare-
mos más adelante. 

Por lo que hace a la civilización del Extremo Oriente, 
que es la sola cuyos representantes pertenecen en realidad a 
una raza única, es propiamente la civilización china; se ex-
tiende, como lo dijimos, a Indochina, y de manera más espe-
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cial a Tonkin y Annam, pero los habitantes de estas regiones 
son de raza china, o bien pura, o bien mezclada con algunos 
elementos de origen malayo, pero que están lejos de ser pre-
ponderantes. Hay motivo para insistir sobre el hecho de que 
la lengua tradicional inherente a esta civilización es esencial-
mente la lengua china escrita, que no participa en las varia-
ciones de la lengua hablada, ya sea que se trate por lo demás 
de variaciones en el tiempo o en el espacio; un chino del Nor-
te, un chino del sur y un annamita pueden no comprenderse 
al hablar, pero el uso de los mismos caracteres ideográficos, 
con todo lo que en realidad implica, establece entre ellos un 
lazo cuya potencia es totalmente insospechada por los euro-
peos. 

En cuanto al Japón, que hicimos a un lado en nuestra di-
visión general, se liga al Extremo Oriente en la medida que 
ha sufrido la influencia china, si bien posee además, también 
con el Shinto, una tradición propia de un carácter muy dife-
rente. Cabría preguntarse hasta qué punto estos diversos ele-
mentos han podido mantenerse a pesar de la modernización, 
es decir, de la occidentalización, que fue impuesta a este pue-
blo por sus dirigentes; pero ésta es una cuestión demasiado 
particular para que podamos detenernos aquí. 

Por otro lado, con toda intención omitimos, en lo que 
precede, hablar de la civilización tibetana, que, sin embargo, 
está lejos de merecer nuestro olvido, sobre todo desde el pun-
to de vista que más particularmente nos ocupa. Esta civiliza-
ción, en ciertos aspectos, participa a la vez de la de la India y 
de la de China, sin dejar de presentar caracteres que le son 
absolutamente especiales; pero como los europeos la ignoran 
más completamente que cualquiera otra civilización oriental, 
no se podría hablar de ella útilmente sin entrar en desarrollos 
que estarían aquí fuera de propósito. 

No consideraremos, pues, teniendo en cuenta las restric-
ciones que hemos indicado, más que tres grandes civilizacio-
nes orientales, que corresponden respectivamente a las tres 



RENÉ GUÉNON 

 60 

divisiones geográficas que indicamos al principio, y que son 
las divisiones musulmana, hindú y china. Para hacer com-
prender los caracteres que diferencian más esencialmente es-
tas civilizaciones entre sí, pero sin entrar en demasiados deta-
lles sobre el particular, lo mejor que podemos hacer es expo-
ner tan claramente como sea posible los principios sobre los 
cuales descansa la unidad fundamental de cada una de ellas. 
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Capítulo II 

PRINCIPIOS DE UNIDAD DE LAS CIVILIZACIO-
NES ORIENTALES 

Es muy difícil encontrar actualmente un principio de 
unidad en la civilización occidental: hasta se podría decir que 
su unidad, que descansa siempre naturalmente sobre un con-
junto de tendencias que constituyen una determinada con-
formación mental, no es ya verdaderamente más que una 
simple unidad de hecho, que carece de principio, principio 
que también le falta a esta misma civilización, desde que se 
rompió, en la época del Renacimiento y de la Reforma, el la-
zo tradicional de orden religioso que era, precisamente para 
ella, el principio esencial, y que la hizo ser, en la Edad Media, 
lo que se llamó la “Cristiandad”. La intelectualidad occidental 
no podría tener a su disposición en los límites en que se ejerce 
su actividad específicamente restringida, ningún elemento 
tradicional de otro orden que fuese susceptible de sustituir a 
aquél; creemos que tal elemento no podía, fuera de las excep-
ciones no susceptibles de generalizarse en este medio, conce-
birse más que en modo religioso. En cuanto a la unidad de la 
raza europea, en tanto que raza, es, como hemos indicado, 
demasiado relativa y demasiado débil para poder servir de 
base a la unidad de una civilización. Se corría el peligro desde 
entonces, de que hubiera civilizaciones europeas múltiples, 
sin ningún lazo efectivo y consciente; y, en efecto, a partir del 
momento en que fue rota la unidad fundamental de la “Cris-
tiandad” es cuando se constituyeron en su lugar, a través de 
muchas vicisitudes y de esfuerzos inciertos, las unidades se-
cundarias, fragmentarias y disminuidas de las “nacionalida-
des”. Pero Europa conservaba sin embargo hasta en su des-
viación mental, y como a pesar de ella, el sello de la forma-
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ción única que recibiera durante el curso de los siglos prece-
dentes; las mismas influencias que habían acarreado la des-
viación se ejercieron por todas partes de modo semejante, 
aunque en grados diversos; el resultado fue también una men-
talidad común, y una civilización que permaneció muy a pe-
sar de todas las divisiones, pero que, en lugar de depender le-
gítimamente de un principio, cualquiera que fuese por lo de-
más, iba a estar desde entonces, si puede decirse así, al servi-
cio de una “ausencia de principio” que la condenaba a una 
decadencia intelectual irremediable. Se puede sostener con 
seguridad que éste era el precio del progreso material hacia el 
cual ha tendido exclusivamente desde entonces el mundo oc-
cidental porque hay vías de desarrollo que son inconciliables; 
pero, sea de ello lo que fuere, era realmente, a nuestro juicio, 
pagar muy caro ese progreso demasiado ensalzado. 

Este resumen muy somero permite comprender, en pri-
mer lugar, por qué razón no puede haber en Oriente nada que 
sea comparable a lo que son las naciones occidentales: y es 
que, en suma, la aplicación de las nacionalidades, en una civi-
lización, es el signo de una disolución parcial que resulta de la 
pérdida de lo que hacía su unidad profunda*. En el mismo 
Occidente, lo repetimos, la concepción de la nacionalidad es 
cosa esencialmente moderna; no podría encontrarse nada 
análogo en todo lo que había existido antes, ni las ciudades 
griegas, ni el Imperio Romano, surgido por los demás de las 
extensiones sucesivas de la ciudad original, o sus prolonga-
ciones medievales más o menos directas, ni las confederacio-
nes o las ligas de pueblos a la manera celta, ni siquiera los Es-
tados organizados jerárquicamente según el tipo feudal. 

Por otro lado, lo que hemos dicho de la unidad antigua 
de la “Cristiandad”, unidad de naturaleza esencialmente tra-

 
* Nota del T.: En las primeras ediciones aparecía a continuación el 
párrafo siguiente: “Sólo el Japón, anormal en esto como en casi todo lo 
demás, pudo tener algunas razones para constituirse en nación; no 
estando unido a ninguna civilización más general, y no teniendo sino 
una extensión comparable a la de la mayoría de los Estados europeos, 
era por otra parte el único que podía hacerlo impunemente”. 
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dicional, y además concebida según un modo especial que es 
el modo religioso, puede aplicarse aproximadamente a la 
concepción de la unidad del mundo musulmán. La civiliza-
ción islámica es, en efecto, entre las civilizaciones orientales, 
la que está más cerca del Occidente, y hasta se podría decir 
que, por sus caracteres así como por su situación geográfica, 
es, desde diversos puntos de vista, intermediaria entre el 
Oriente y el Occidente; también la tradición se nos presenta 
como pudiendo considerarse de dos modos profundamente 
distintos, de los cuales uno es puramente oriental, pero el otro, 
que es el modo propiamente religioso, es común con la civili-
zación occidental. Por lo demás, Judaísmo, Cristianismo e Is-
lamismo se presentan como los tres elementos de un mismo 
conjunto, fuera del cual, digámoslo desde ahora, es muy a 
menudo difícil aplicar propiamente el término de “religión”, 
por poco que se desee conservarle su sentido preciso y clara-
mente definido; pero en el Islamismo este aspecto estricta-
mente religioso no es en realidad sino el aspecto más exterior; 
éstos son puntos sobre los cuales insistiremos después. Si se 
considera nada más por el momento que el aspecto exterior, 
es sobre una tradición que se puede calificar de religiosa so-
bre la que descansa toda la organización del mundo musul-
mán: no es, como en la Europa actual, la religión la que fun-
ciona como elemento del orden social, es, al contrario, todo el 
orden social el que se integra en la religión, del cual es inse-
parable la legislación, encontrando en ella su principio y su 
razón de ser. Esto es lo que nunca han comprendido bien, 
desgraciadamente para ellos, los europeos que han tenido que 
tratar con los pueblos musulmanes, y este desconocimiento 
ha arrastrado a errores políticos de lo más crasos e inextrica-
bles; pero no queremos detenernos sobre estas consideracio-
nes, y sólo las indicamos de paso. Agregaremos nada más a 
este propósito dos observaciones que tienen su interés; la 
primera, es que la concepción del “Califato”, única base po-
sible de todo “panislamismo” verdaderamente serio, no es 
asimilable en ningún grado a la de una forma cualquiera de 
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gobierno nacional, y que tiene por otra parte todo lo que se 
necesita para desorientar a los europeos, acostumbrados a 
considerar una separación absoluta, y hasta una oposición, 
entre el “poder espiritual” y el “poder temporal”; la segunda, 
es que para pretender instaurar en el Islam “nacionalismos” 
diversos, es necesaria toda la ignorante suficiencia de algunos 
“jóvenes” musulmanes, como se califican a sí mismos para 
ostentar su “modernismo”, y en los cuales la enseñanza de las 
Universidades occidentales ha obturado por completo el sen-
tido tradicional. 

Todavía nos falta, en lo que se refiere al Islam, insistir 
sobre otro punto, que es el de la unidad de su lengua tradicio-
nal: hemos dicho que esta lengua es el árabe, pero debemos 
precisar que es el árabe literal, distinto en cierto modo del 
árabe vulgar; éste es una alteración y, gramaticalmente, una 
simplificación de aquel. Hay aquí una diferencia algo seme-
jante a la que señalamos para China, entre la lengua escrita y 
la lengua hablada: sólo el árabe literal puede presentar toda la 
fijeza que se requiere para llenar el papel de lengua tradicio-
nal, en tanto que el árabe vulgar, como toda lengua que sirve 
para el uso corriente, sufre, como es natural, ciertas variacio-
nes según las épocas y según las regiones. Sin embargo, estas 
variaciones están lejos de ser tan considerables como se cree 
ordinariamente en Europa: se refieren sobre todo a la pronun-
ciación y al empleo de algunos términos más o menos espe-
ciales, y son insuficientes para constituir una pluralidad de 
dialectos, porque todos los hombres que hablan árabe son 
perfectamente capaces de comprenderse; no hay en suma, 
hasta en lo que se refiere al árabe vulgar, más que una lengua 
única, que se habla desde Marruecos hasta el Golfo Pérsico, y 
los llamados dialectos árabes más o menos variados son una 
pura invención de los orientalistas. En cuanto a la lengua per-
sa, aunque no sea fundamental desde el punto de vista de la 
tradición musulmana, su empleo en los numerosos escritos 
relativos al “Sufismo” le da, por lo menos en la parte más 
oriental del Islam, una importancia intelectual incontestable. 
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Si ahora pasamos a la civilización hindú, su unidad es de 
orden pura y exclusivamente tradicional: comprende en efec-
to elementos que pertenecen a razas y a agrupaciones étnicas 
muy diversas, y que todas pueden llamarse igualmente hin-
dúes en el sentido estricto de la palabra, con exclusión de 
otros elementos que pertenecen a estas mismas razas, o por lo 
menos a algunas de entre ellas. Algunos querrían que no hu-
biese sido así en su origen, pero su opinión se funda nada más 
sobre la suposición de una pretendida “raza aria”, que se debe 
simplemente a la imaginación demasiado fértil de los orienta-
listas; el término sánscrito “ârya”, del que se ha tomado el 
nombre de esta raza hipotética, no ha sido nunca en realidad 
más que un epíteto distintivo que se aplica a los hombres de 
las tres primeras castas, y esto independientemente del hecho 
de pertenecer a tal o cual raza, consideración sobre la cual no 
tenemos por qué ocuparnos aquí. Es verdad que el principio 
de la institución de las castas, como otras muchas cosas, ha 
sido de tal manera incomprendido en Occidente, que no es 
nada extraño que cuanto a él se refiere de cerca o de lejos, 
haya dado lugar a toda clase de confusiones; pero insistire-
mos en otra parte sobre esta cuestión. Lo que hay que retener 
por el momento es que la unidad hindú descansa enteramente 
sobre el reconocimiento de cierta tradición, que aquí también 
envuelve a todo el orden social, pero, por lo demás, a título de 
simple aplicación a contingencias; esta última reserva es ne-
cesaria por el hecho de que la tradición de que se trata no es 
ya del todo religiosa como en el Islam, sino que es de orden 
más puramente intelectual y esencialmente metafísico. Esta 
especie de doble polarización, exterior e interior, a la cual hi-
cimos alusión a propósito de la tradición musulmana, no exis-
te en la India, donde no se puede, por consiguiente, llevar a 
cabo con el Occidente las comparaciones que permite por lo 
menos el lado exterior del Islam; no hay aquí nada absoluta-
mente que sea análogo a lo que son las religiones occidenta-
les, y no puede haber, para sostener lo contrario, más que ob-
servadores superficiales, que prueban así su perfecta ignoran-
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cia de los modos del pensamiento oriental. Como vamos a 
tratar de manera muy especial la civilización de la India, no 
es necesario, por el momento, hablar más sobre este asunto. 

La civilización china es, como lo indicamos ya, la única 
cuya unidad es esencialmente, en su naturaleza profunda, una 
unidad de raza; su elemento característico, bajo este concep-
to, es lo que los chinos llaman “gen”, concepción que se pue-
de traducir, sin demasiada inexactitud, por “solidaridad de ra-
za”. Tal solidaridad, que implica a la vez la perpetuidad y la 
comunidad de la existencia, se identifica por lo demás a la 
idea de “vida”, aplicación del principio metafísico de la “cau-
sa inicial” a la humanidad existente; y de la transposición de 
esta noción en el dominio social, con el empleo continuo de 
todas sus consecuencias prácticas, nace la estabilidad excep-
cional de las instituciones chinas. Esta misma concepción 
permite comprender que la organización social toda entera 
descansa aquí en la familia, prototipo esencial de la raza; en 
Occidente se habría podido encontrar algo semejante, hasta 
cierto punto, en la ciudad antigua, en la que la familia forma-
ba también el núcleo inicial, y en la que el mismo “culto de 
los antepasados”, con todo lo que implica efectivamente, te-
nía una importancia de la que con dificultad se dan cuenta los 
modernos. Sin embargo, no creemos que, en ninguna parte 
fuera de China, se haya ido nunca tan lejos en el sentido de 
una concepción de la unidad familiar que se opone a todo in-
dividualismo, suprimiendo por ejemplo la propiedad indivi-
dual y, por lo tanto, la herencia, y haciendo en cierto modo 
imposible la vida al hombre que, voluntariamente o no, se 
encuentra separado de la comunidad de la familia. Ésta 
desempeña, en la sociedad china un papel tan considerable 
por lo menos como el de la casta en la sociedad hindú, y que 
le es comparable en ciertos puntos: pero su principio es del 
todo diferente. Por lo demás, la parte propiamente metafísica 
de la tradición está claramente separada de todo el resto en 
China, más que en cualquiera otro lugar, es decir, en suma, de 
sus aplicaciones a diversos órdenes de relatividades; sin em-
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bargo, ni que decir tiene que tal separación, por profunda que 
pueda ser, no podría llegar hasta una absoluta discontinuidad, 
que tendría por resultado privar de todo principio real las 
formas exteriores de la civilización. Esto se ve demasiado en 
el Occidente moderno, en el que las instituciones civiles, des-
pojadas de todo valor tradicional, pero arrastrando consigo 
algunos vestigios del pasado, incomprendidos en lo sucesivo, 
hacen a veces el efecto de una verdadera parodia ritual sin la 
menor razón de ser, y cuya observancia no es propiamente 
más que una “superstición”, con toda la fuerza que da a esta 
palabra su acepción etimológica rigurosa. 

Hemos dicho lo bastante para mostrar que la unidad de 
cada una de las grandes civilizaciones orientales es de un or-
den distinto al de la civilización occidental actual, que se 
apoya en principios mucho más profundos e independientes 
de las contingencias históricas, y por lo tanto eminentemente 
aptos para asegurar su duración y su continuidad. Las consi-
deraciones precedentes se completarán por sí mismas, en lo 
que va a seguir, cuando tengamos ocasión de tomar en una u 
otra de las civilizaciones en cuestión los ejemplos que serán 
necesarios para comprender nuestra exposición. 
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Capítulo III 

¿QUÉ HAY QUE ENTENDER POR TRADICIÓN? 

En lo que precede, hemos hablado a cada instante de tra-
dición, de doctrinas o de concepciones tradicionales, y hasta 
de lenguas tradicionales, y no se puede hacer de otro modo 
cuando se quiere designar lo que constituye verdaderamente 
todo lo esencial del pensamiento oriental bajo sus diversos 
modos; pero ¿qué es, más precisamente, la tradición? Diga-
mos enseguida, para evitar una confusión que podría produ-
cirse, que no tomamos esta palabra en el sentido restringido 
en que el pensamiento religioso del Occidente opone a veces 
“tradición” y “escritura”, entendiendo por el primero de estos 
dos términos, de una manera exclusiva, lo que ha sido objeto 
de una transmisión oral. Por el contrario, para nosotros, la 
tradición, en una acepción mucho más general, puede ser es-
crita lo mismo que oral, aunque habitualmente, si no siempre, 
haya debido ser antes que nada oral en su origen, como he-
mos explicado; pero, en el estado actual de las cosas, la parte 
escrita y la parte oral forman por doquiera dos ramas com-
plementarias de una misma tradición, ya sea religiosa o de 
otra especie, y no vacilamos en hablar de “escrituras tradicio-
nales”, lo que sería evidentemente contradictorio si diésemos 
a la palabra “tradición” sólo su significado más especial; por 
lo demás, etimológicamente, la tradición es simplemente “lo 
que se transmite” de una manera o de otra. Además, es nece-
sario comprender en la tradición a título de elementos secun-
darios y derivados, pero sin embargo importantes para tener 
de ella una noción completa, todo el conjunto de las institu-
ciones de diferentes órdenes que tienen su principio en la 
misma doctrina tradicional. 
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Considerada así, la tradición puede parecer que se con-
funde con la misma civilización que es, según ciertos soció-
logos, “el conjunto de las técnicas, de las instituciones y de 
las creencias comunes a un grupo de hombres durante un de-
terminado tiempo”1. Pero, ¿qué vale exactamente esta defini-
ción? No creemos, a decir verdad, que la civilización sea sus-
ceptible de caracterizarse generalmente en una fórmula de es-
te género, que será siempre demasiado amplia o demasiado 
estrecha en ciertos aspectos, exponiéndose a dejar fuera de 
ella elementos comunes a toda civilización, y a comprender 
en cambio otros elementos que sólo pertenecen propiamente 
a algunas civilizaciones particulares. Así pues, la definición 
anterior no tiene en cuenta lo que hay de esencialmente inte-
lectual en toda civilización, porque esto es algo que no se po-
dría hacer entrar en lo que se llama las “técnicas”, que se nos 
dice que son “conjuntos de prácticas especialmente destina-
das a modificar el medio físico”; por otra parte, cuando se 
habla de “creencias”, agregando que esta palabra debe ser 
“tomada en su sentido habitual”, hay ahí algo que supone 
manifiestamente la presencia del elemento religioso lo cual es 
en realidad especial a ciertas civilizaciones y no se encuentra 
en otras. Para evitar cualquier inconveniente de este género 
nos hemos contentado, al principio, con decir simplemente 
que una civilización es el producto y la expresión de cierta 
mentalidad común a un grupo de hombres más o menos ex-
tenso, reservando para cada caso particular la determinación 
precisa de sus elementos constitutivos. 

De todos modos, no es menos cierto que, en lo que se re-
fiere al Oriente, la identificación de la tradición y de la civili-
zación toda entera está justificada en el fondo: cualquier civi-
lización oriental, tomada en su conjunto, se nos presenta co-
mo esencialmente tradicional, y esto resulta inmediatamente 
de las explicaciones que dimos en el capítulo precedente. En 
cuanto a la civilización occidental, dijimos que está por el 

1 E. Doutté, Magie et religion dans l'Afrique du Nord. Introducción, p. 
5.
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contrario desprovista de todo carácter tradicional, con excep-
ción de su elemento religioso, que es el único que ha conser-
vado este carácter. Y es que las instituciones sociales, para 
que se las pueda Ilamar tradicionales, deben estar efectiva-
mente unidas, como a su principio, a una doctrina de carácter 
tradicional también, ya sea esta doctrina metafísica, ya reli-
giosa o de cualquier otra clase concebible. En otros términos, 
las instituciones tradicionales, que comunican este carácter a 
todo el conjunto de una civilización, son las que tienen su ra-
zón de ser profunda en su dependencia más o menos directa, 
más o menos intencionada y consciente, con relación a una 
doctrina cuya naturaleza fundamental es, en todos los casos, 
de orden intelectual, pero la intelectualidad puede hallarse en 
ella en estado puro, y entonces se trata de una doctrina pro-
piamente metafísica, o bien encontrarse mezclada a diversos 
elementos heterogéneos, lo que da nacimiento al modo reli-
gioso y a los otros modos de los que puede ser susceptible 
una doctrina tradicional. 

En el Islam, lo hemos dicho, la tradición presenta dos 
aspectos distintos, de los cuales uno es religioso, y es al que 
se adhiere directamente el conjunto de las instituciones socia-
les, mientras que el otro, el que es puramente oriental, es ver-
daderamente metafísico. En cierta medida, hubo algo de este 
género en la Europa de la Edad Media con la doctrina esco-
lástica, en la que, por otra parte, se ejerció fuertemente la in-
fluencia árabe; pero es necesario agregar, para no llevar de-
masiado lejos las analogías, que la metafísica jamás ha sido 
separada, tan nítidamente como debería serlo, de la teología, 
es decir, en suma, de su aplicación especial al pensamiento 
religioso, y que, por otra parte, lo que se encuentra en la teo-
logía de propiamente metafísico no es completo, permane-
ciendo sometido a ciertas limitaciones que parecen inherentes 
a toda la intelectualidad occidental; sin duda hay que ver en 
estas dos imperfecciones una consecuencia de la doble he-
rencia de la mentalidad judaica y de la mentalidad griega. 



RENÉ GUÉNON 

 72 

En la India, se está en presencia de una tradición pura-
mente metafísica en su esencia, a la cual vienen a agregarse, 
como otras tantas dependencias y prolongamientos, aplica-
ciones diversas, ya sea en ciertas ramas secundarias de la doc-
trina misma, como la que se refiere a la cosmología por 
ejemplo, o bien en el orden social, que está por lo demás de-
terminado estrictamente por la correspondencia analógica 
que se establece entre las formas respectivas de la existencia 
cósmica y de la existencia humana. Lo que aparece aquí mu-
cho más claramente que en la tradición islámica, sobre todo 
en razón de la ausencia del punto de vista religioso y de los 
elementos extra-intelectuales que él implica esencialmente, es 
la total subordinación de los diversos órdenes particulares con 
respecto a la metafísica, es decir al dominio de los principios 
universales. 

En China, la separación muy clara de la que hemos ha-
blado, nos muestra, por una parte, una tradición metafísica, y, 
por otra, una tradición social, que pueden parecer a primera 
vista no sólo distintas, como lo son en efecto, sino hasta rela-
tivamente independientes una de otra, tanto más cuanto que 
la tradición metafísica ha sido siempre el patrimonio casi ex-
clusivo de una “élite” intelectual, mientras que la tradición 
social, en razón de su naturaleza propia, se impone igualmen-
te a todos y exige en el mismo grado su participación efecti-
va. Sólo que es necesario fijarse en que la tradición metafísi-
ca, tal como está constituida bajo la forma del “Taoísmo”, es 
el desarrollo de los principios de una tradición más primor-
dial, contenida principalmente en el Yi-King, y que es de esta 
misma tradición primordial de donde fluye enteramente, aun-
que de manera menos inmediata y sólo como aplicación a un 
orden contingente, todo el conjunto de instituciones sociales 
que es habitualmente conocido bajo el nombre de “Confucia-
nismo”. Así se encuentra restablecida, con el orden de sus re-
laciones reales, la continuidad esencial de los dos aspectos 
principales de la civilización extremo-oriental, continuidad 
que estaría uno expuesto a desconocer casi inevitablemente, 
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si no supiese remontar hasta su fuente común, es decir hasta 
esta tradición primordial cuya expresión ideográfica, fijada 
desde la época de Fo-hi, se ha mantenido intacta a través de 
casi cincuenta siglos. 

Debemos ahora, tras esta visión de conjunto, señalar de 
manera más precisa lo que constituye propiamente esta forma 
tradicional especial que denominamos la forma religiosa, 
luego lo que distingue el pensamiento metafísico puro del 
pensamiento teológico, es decir, de las concepciones en mo-
do religioso, y también, por otra parte, lo que lo distingue del 
pensamiento filosófico, en el sentido occidental de esta pala-
bra. En estas distinciones profundas encontraremos verdade-
ramente, por oposición a los principales géneros de concep-
ciones intelectuales, comunes al mundo occidental, los carac-
teres fundamentales de Ios modos generales y esenciales de la 
intelectualidad oriental. 
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Capítulo IV 

TRADICIÓN Y RELIGIÓN 

Parece que sea bastante difícil entenderse sobre una de-
finición exacta y rigurosa de la religión y de sus elementos 
esenciales, y la etimología, a menudo preciosa en caso seme-
jante, es aquí apenas una débil ayuda, porque la indicación 
que nos suministra es extremadamente vaga. La religión, se-
gún una derivación de esta palabra, es “lo que une”; pero 
¿hay que entender por esto lo que une al hombre a un princi-
pio superior, o simplemente lo que une a los hombres entre 
sí? Si se considera la antigüedad greco-romana, de donde nos 
vino la palabra, si no la cosa misma que ahora designa, es ca-
si seguro que la noción de religión participaba de esta doble 
acepción, e incluso, que la segunda tenía lo más a menudo 
una parte preponderante. En efecto, la religión, o por lo me-
nos lo que se entendía en aquel entonces por esta palabra, 
formaba cuerpo, de manera indisoluble, con el conjunto de 
las instituciones sociales, de donde el reconocimiento de los 
“dioses de la ciudad” y la observancia de las formas de culto 
legalmente establecidas que constituían sus condiciones fun-
damentales y garantizaban su estabilidad; y esto era, por lo 
demás, lo que daba a estas instituciones un carácter verdade-
ramente tradicional. Sólo que, desde entonces, por lo menos 
en la época clásica, había algo de incomprendido en el prin-
cipio mismo sobre el cual debía descansar intelectualmente 
esta tradición; puede verse en esto una de las primeras mani-
festaciones de la ineptitud metafísica común a los occidenta-
les, ineptitud que tiene por consecuencia fatal y constante una 
extraña confusión en las modalidades del pensamiento. En 
los griegos en particular, los ritos y los símbolos, herencia de 
tradiciones más antiguas y ya olvidadas, perdieron pronto su 
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significado original y preciso; la imaginación de este pueblo 
eminentemente artista, expresándose al capricho de la fanta-
sía individual de sus poetas, los había recubierto de un velo 
casi impenetrable, y por esto vemos a filósofos tales como 
Platón declarar expresamente que no saben qué pensar de los 
más antiguos escritos que poseían relativos a la naturaleza de 
los dioses1. Los símbolos habían así degenerado en simples 
alegorías, y, por una tendencia invencible a las personifica-
ciones antropomórficas, se volvieron “mitos”, es decir fábu-
las de las que cada uno podía creer lo que le parecía, con tal 
que guardara en la práctica la actitud convencional impuesta 
por las prescripciones legales. No podía subsistir, en estas 
condiciones, más que un formalismo tanto más puramente 
exterior cuanto que se había vuelto más inaprehensible para 
los mismos que estaban encargados de asegurar su manteni-
miento de conformidad con reglas invariables, y la religión, 
por haber perdido su razón de ser más profunda, no fue ya 
más que un asunto exclusivamente social. Esto es lo que ex-
plica cómo el hombre que cambiaba de ciudad debía al mis-
mo tiempo cambiar de religión y podía hacerlo sin el menor 
escrúpulo: tenía que adoptar los usos de aquellos entre los 
cuales se establecía, y desde entonces debía obediencia a su 
legislación que se volvía la de él, y, de esta legislación, la re-
ligión constituida formaba parte integrante, exactamente con 
el mismo título que las instituciones gubernamentales, jurídi-
cas, militares y de otra especie. Esta concepción de la religión 
como “lazo social” entre los habitantes de una misma ciudad, 
a la cual se sobreponía por encima de variedades locales otra 
religión más general, común a todos los pueblos helénicos y 
que constituía entre ellos el único lazo verdaderamente efec-
tivo y permanente, esta concepción, decimos, no era la de la 
“religión de Estado” en el sentido en que se la debía entender 
mucho más tarde, pero tenía ya con ella relaciones evidentes, 
y debía con seguridad contribuir en parte a su formación ulte-
rior. 

 
1 Leyes, libro X. 
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Entre los romanos sucedió casi lo mismo que entre los 
griegos, con la diferencia sin embargo, de que su incom-
prehensión de las formas simbólicas que habían tomado a las 
tradiciones de los etruscos y a otros diversos pueblos prove-
nía, no de una tendencia estética que invadiera todos los do-
minios del pensamiento, hasta los que debían serle más her-
méticos, sino de una completa incapacidad para todo lo que 
es del orden propiamente intelectual. Esta insuficiencia radi-
cal de la mentalidad romana, casi exclusivamente dirigida ha-
cia las cosas prácticas, es demasiado visible y demasiado re-
conocida generalmente para que sea necesario insistir en ella; 
la influencia griega, que se hizo sentir después, no la remedió 
sino en una medida muy restringida. Sea como fuere, los 
“dioses de la ciudad” tuvieron un papel preponderante en el 
culto público, superpuesto a los cultos familiares que subsis-
tieron siempre en concurrencia con él, pero quizá sin ser me-
jor comprendidos en su razón profunda; y estos “dioses de la 
ciudad”, a causa de extensiones sucesivas que recibió su do-
minio, se volvieron finalmente “los dioses del Imperio”. Es 
evidente que un caso como el de los emperadores, por ejem-
plo, no podía tener un alcance únicamente social; y se sabe 
que si el Cristianismo fue perseguido, cuando tantos elemen-
tos heterogéneos se incorporaron sin inconveniente a la reli-
gión romana, es porque sólo él traía consigo, práctica lo mis-
mo que teóricamente, un desconocimiento formal de los 
“dioses del Imperio”, esencialmente subversivo contra las 
instituciones establecidas. Este desconocimiento no hubiera 
sido necesario, por lo demás, si el alcance real de los ritos 
simplemente sociales hubiese sido definido y limitado con 
claridad; lo fue, por el contrario, en razón de múltiples confu-
siones que se produjeron en los dominios más diversos y que, 
nacidas de elementos incomprendidos que contenían estos ri-
tos y de los cuales algunos venían de muy lejos, les daban un 
carácter “supersticioso” en el sentido riguroso en que hemos 
empleado ya esta palabra. 
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No hemos tenido simplemente por finalidad, con esta 
exposición, mostrar lo que era la concepción de la religión en 
la civilización greco-romana, lo cual tal vez podría parecer 
fuera de lugar; hemos querido sobre todo hacer comprender 
cuán profundamente difiere esta concepción de la que existe 
sobre la religión en la civilización occidental actual, a pesar 
de la identidad del término que sirve para designar a una y 
otra. Podría decirse que el Cristianismo, o, si se prefiere, la 
tradición judeo-cristiana, al adoptar, con la lengua latina, esta 
palabra de “religión”, que se tomó prestada, le impuso un 
significado casi enteramente nuevo; hay otros ejemplos de es-
te hecho, y uno de los más notables es el que ofrece la palabra 
“creación”, de la que hablaremos más tarde. Lo que dominará 
desde entonces es la idea de ligazón a un principio superior, y 
no ya la de lazo social, que todavía subsiste hasta cierto pun-
to, pero aminorada y en el rango de elemento secundario. 
Con todo, a decir verdad, ésta no es más que una primera 
aproximación; para determinar con más exactitud el sentido 
de la religión en su concepción actual, que es la única que 
ahora consideraremos bajo este nombre, sería evidentemente 
inútil insistir más en la etimología, cuyo uso se ha apartado 
grandemente de él, y sólo por el examen directo de lo que 
efectivamente existe es posible obtener una información pre-
cisa. 

Debemos decir a continuación que la mayoría de las de-
finiciones, o más bien de los ensayos de definición que se han 
propuesto, en lo que se refiere a la religión, tienen como de-
fecto común el poderse aplicar a cosas en extremo diferentes, 
y de las cuales algunas no tienen nada de religioso en reali-
dad. Así pues, hay sociólogos que pretenden, por ejemplo, 
que “lo que caracteriza a los fenómenos religiosos, es su fuer-
za obligatoria”1. Sería oportuno hacer notar que este carácter 
obligatorio está lejos de pertenecer en el mismo grado a todo 
lo que es igualmente religioso, que puede variar de intensi-

 
1 E. Durkheim, De la définition des phénomènes religieux. 
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dad, ya sea por prácticas y creencias diversas en el interior de 
una misma religión, ya sea generalmente de una religión a 
otra; pero aunque se admitiera que sea más o menos común a 
todos los hechos religiosos, está muy lejos de serles propio, y 
la lógica más elemental enseña que una definición debe con-
venir, no sólo “a todo lo definido”, sino también, “a lo sólo 
definido”. De hecho, la obligación, impuesta más o menos 
estrictamente por una autoridad o un poder de cualquier natu-
raleza, es un elemento que se encuentra de manera casi cons-
tante en todo lo que son instituciones sociales propiamente 
dichas; en particular, ¿hay algo que se imponga como más ri-
gurosamente obligatorio que la legalidad? Por lo demás, que 
la legislación se adhiera directamente a la religión como en el 
Islam, o que esté por el contrario enteramente separada e in-
dependiente como en los Estados europeos actuales, tiene es-
te carácter de obligación tanto en un caso como en otro, y lo 
tiene siempre necesaria y simplemente porque ésta es una 
condición de posibilidad para no importa qué forma de orga-
nización social; ¿quién se atrevería, pues, a sostener seria-
mente que las instituciones jurídicas de la Europa moderna 
están revestidas de un carácter religioso? Tal suposición es 
manifiestamente ridícula, y, si nos detenemos en ella un poco 
más de lo que quizá conviene, es porque se trata de teorías 
que han adquirido, en ciertos medios, una influencia tan con-
siderable como poco justificada. Para terminar con este pun-
to, no es sólo en las sociedades que se ha convenido en llamar 
“primitivas”, erróneamente a nuestro juicio, donde todos los 
fenómenos sociales tienen el mismo carácter “obligatorio”, 
en tal o cual grado; esta comprobación obliga a nuestros so-
ciólogos, cuando hablan de esas sociedades tituladas “primi-
tivas” cuyo testimonio les agrada invocar tanto más cuanto 
que su “control” es más difícil, a confesar que “la religión es 
todo en ellas, ¡a menos que se prefiera decir que no es na-
da!”2. Es verdad que agregan inmediatamente, para esta se-

 
2 E. Doutté, Magie et religion dans l´Afrique du nord, Introducción, p. 
7. 
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gunda alternativa que nos parece que es la buena, esta restric-
ción: “si se la quiere considerar como una función especial”; 
pero precisamente, si no es una “función especial”, no es de 
ningún modo la religión. 

Pero aún no hemos terminado con todas las fantasías de 
los sociólogos: otra teoría que les es querida consiste en decir 
que la religión se caracteriza esencialmente por la presencia 
de un elemento ritual; en otras palabras, donde quiera que se 
compruebe la existencia de no importa qué ritos, debe con-
cluirse, sin otro examen, que por esto mismo se está en pre-
sencia de fenómenos religiosos. Cierto, en toda religión se 
encuentra un elemento ritual, pero este elemento no basta, por 
sí solo, para caracterizar como tal a la religión; aquí, como un 
poco antes, la definición propuesta es demasiado amplia, 
porque hay ritos que de ningún modo son religiosos, y hasta 
los hay de varias clases. Hay, en primer lugar, ritos que tienen 
un carácter pura y exclusivamente social, civil si se quiere: 
este caso debió encontrarse en la civilización greco-romana, 
si no hubiera habido entonces las confusiones de las que he-
mos hablado; existe actualmente en la civilización china, en 
la que no hay ninguna confusión del mismo género, y donde 
las ceremonias del Confucianismo son efectivamente ritos 
sociales, sin el menor carácter religioso: sólo en tal sentido es-
tas ceremonias son objeto de un reconocimiento oficial, que, 
en China, sería inconcebible en cualquiera otra condición. Es-
to lo comprendieron muy bien los jesuitas establecidos en 
China en el siglo XVII, cuando encontraron muy natural par-
ticipar en estas ceremonias, sin ver en ellas nada incompatible 
con el Cristianismo, en lo que tenían mucha razón, porque el 
Confucianismo, al colocarse enteramente fuera del dominio 
religioso, y no haciendo intervenir sino lo que puede y debe 
ser admitido normalmente por todos los miembros del cuerpo 
social sin ninguna distinción, es por lo mismo perfectamente 
conciliable con cualquier religión, y también con la ausencia 
de toda religión. Los sociólogos contemporáneos cometen 
exactamente el mismo error que cometieron en otra época los 
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adversarios de los jesuitas, cuando los acusaron de estar so-
metidos a las prácticas de una religión extraña al Cristianis-
mo: al ver que allí había ritos, pensaron como es natural que 
estos ritos debían, como los que estaban acostumbrados a 
considerar en su medio europeo, ser de naturaleza religiosa. 
La civilización extremo-oriental nos servirá todavía de ejem-
plo para otro orden de ritos no religiosos: en efecto, el Taoís-
mo que es, como hemos dicho, una doctrina puramente meta-
física, posee también ciertos ritos que le son propios; y es que 
existen, por extraño y hasta incomprensible que pueda pare-
cer a los occidentales, ritos que tienen un carácter y un alcan-
ce esencialmente metafísicos. Como por el momento no que-
remos insistir más en esto, agregaremos simplemente que, sin 
ir tan lejos como a China o a la India, se podrían encontrar ta-
les ritos en ciertas ramas del Islam (si éste no permaneciera 
tan cerrado a los europeos, y en gran parte por culpa de éstos, 
como todo el resto del Oriente). Después de todo, son excu-
sables los sociólogos al equivocarse sobre cosas que les son 
completamente extrañas, y podrían, con alguna apariencia de 
razón, creer que todo rito es de esencia religiosa, si el mundo 
occidental, sobre el cual deberían estar mejor informados, no 
les presentara mas que ritos semejantes; pero nos permitiría-
mos de buena gana preguntarles, por ejemplo, si los ritos ma-
sónicos, cuya verdadera naturaleza no tratamos de investigar 
aquí, poseen, por el hecho mismo de que efectivamente son 
ritos, un carácter religioso en cualquier grado que sea. 

Mientras nos ocupamos de este asunto, aprovecharemos 
la ocasión para señalar que la ausencia total del punto de vista 
religioso entre los chinos ha dado lugar a otro error, pero que 
es inverso del precedente, y que esta vez se debe a una in-
comprehensión recíproca. El chino, que tiene, en cierto modo 
por naturaleza, el mayor respeto por todo lo que es de orden 
tradicional, adoptará con gusto, cuando se encuentre transpor-
tado a otro medio, lo que le parecerá que constituye la tradi-
ción; ahora bien, en Occidente, como nada más que la reli-
gión presenta este carácter, podrá adoptarla así, pero de ma-
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nera por completo superficial y pasajera. De retorno a su país 
de origen, que nunca abandonó de manera definitiva, porque 
la “solidaridad de la raza” es demasiado poderosa para permi-
tírselo, este mismo chino ya no se preocupará en absoluto de 
la religión cuyos usos siguió temporalmente; y es que esta re-
ligión, que lo es para los otros, él mismo jamás la concibió en 
modo religioso, porque este modo es extraño a su mentalidad, 
y por lo demás, como no encontró nada en Occidente que tu-
viera un carácter siquiera un poco metafísico, esta religión no 
podía ser a sus ojos sino el equivalente más o menos exacto 
de una tradición de orden puramente social, a la manera del 
Confucianismo. Los europeos cometerían, pues, un gran error 
al calificar tal actitud de hipocresía, como les acontece hacer-
lo; no es para el chino más que una simple cuestión de corte-
sía, porque según la idea que él se formó, la cortesía quiere 
que se amolde uno tanto como es posible a las costumbres del 
país en el que vive, y los jesuitas del siglo XVII estaban es-
trictamente en regla con ella cuando, al vivir en China, ocu-
paban su puesto en la jerarquía oficial de los letrados y ren-
dían a los Antepasados y a los Sabios los honores rituales que 
les correspondían. 

En el mismo orden de ideas, otro hecho interesante que 
hay que notar es el de que, en el Japón, el Shintoismo tiene, 
en cierta medida, el mismo carácter y el mismo papel que el 
Confucianismo en China; aunque tenga otros aspectos defi-
nidos con menos claridad, es ante todo una institución cere-
monial del Estado, y sus funcionarios, que no son “sacerdo-
tes”, son enteramente libres para adoptar la religión que les 
agrade o de no tener ninguna. Recordamos haber leído a este 
propósito, en un manual de historia de las religiones, esta re-
flexión singular: que “en el Japón lo mismo que en China la 
fe en las doctrinas de una religión no excluye en absoluto la 
fe en las doctrinas de otra religión”3; en realidad, doctrinas di-
ferentes no pueden ser compatibles sino a condición de no 

 
3 Christus, cap. V, p. 193. 
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colocarse sobre el mismo terreno, lo que es en efecto el caso, 
y esto debería bastar para probar que de ningún modo se pue-
de tratar aquí de religión. De hecho, fuera del caso de impor-
taciones extranjeras que no han podido tener una influencia 
muy profunda ni muy extensa, el punto de vista religioso es 
tan desconocido de los japoneses como de los chinos; hasta 
es uno de los raros rasgos comunes que se pueden observar 
en la mentalidad de estos dos pueblos. 

Hasta aquí sólo hemos tratado de manera negativa la 
cuestión que hemos planteado, pues hemos mostrado sobre 
todo la insuficiencia de ciertas denominaciones, insuficiencia 
que va hasta provocar su falsedad; ahora debemos indicar, si 
no una definición propiamente hablando, por lo menos una 
concepción positiva de lo que verdaderamente constituye la 
religión. Diremos que la religión comporta esencialmente la 
reunión de tres elementos de órdenes diversos: un dogma, 
una moral, un culto; cuando falte uno de estos elementos, no 
se tratará ya de una religión en el sentido propio de esta pala-
bra. Agregaremos desde luego que el primer elemento forma 
la parte intelectual de la religión, que el segundo forma su 
parte social, y que el tercero, que es el elemento ritual, parti-
cipa a la vez de una y otra; pero esto exige algunas explica-
ciones. El nombre de dogma se aplica propiamente a una 
doctrina religiosa; sin investigar más por el momento cuáles 
son las características especiales de tal doctrina, podemos de-
cir que, aunque evidentemente intelectual en lo que tiene de 
más profundo, no es sin embargo de orden puramente intelec-
tual; y, por lo demás, si lo fuera, sería metafísica y no religio-
sa. Se necesita, pues, que esta doctrina, para que tome la for-
ma particular que conviene a su punto de vista, sufra la in-
fluencia de elementos extra-intelectuales, que son, en su ma-
yor parte, de orden sentimental; la misma palabra “creen-
cias”, que sirve por lo común para designar las concepciones 
religiosas, marca bien este carácter, porque es una observa-
ción psicológica elemental la de que la creencia, entendida en 
su acepción más precisa, y en tanto que se opone a la certi-
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dumbre que es toda intelectual, es un fenómeno en el que la 
sentimentalidad desempeña un papel esencial, una especie de 
inclinación o de simpatía por una idea, lo que, por lo demás, 
presupone necesariamente que esta idea fue concebida con un 
matiz sentimental más o menos pronunciado. El mismo fac-
tor sentimental, secundario en la doctrina, se vuelve prepon-
derante y hasta casi exclusivo, en la moral, cuya dependencia 
de principio con respecto al dogma es una afirmación sobre 
todo teórica: esta moral, cuya razón de ser es puramente so-
cial, podría ser considerada como una especie de legislación, 
la única que continúa surgiendo de la religión allí donde las 
instituciones civiles son independientes de ésta. En fin, los ri-
tos cuyo conjunto constituye el culto, tienen un carácter inte-
lectual en tanto que se los considera como una expresión 
simbólica y sensible de la doctrina, y un carácter social en 
tanto que se los ve como “practicas” que demandan, de una 
manera que puede ser más o menos obligatoria, la participa-
ción de todos los miembros de la comunidad religiosa. El 
nombre de culto se debería reservar propiamente a los ritos 
religiosos; sin embargo, de hecho, se emplea también corrien-
temente, pero de un modo algo abusivo, para designar otros 
ritos, los ritos puramente sociales por, ejemplo, como cuando 
se habla del “culto de los antepasados” en China: Hay que 
hacer notar que, en una religión en la cual el elemento social 
y sentimental supera al elemento intelectual, la parte del 
dogma y la del culto se reducen simultáneamente más y más, 
de manera que tal religión tiende a degenerar en un “mora-
lismo” puro y simple, como se ve un ejemplo muy claro en el 
caso del Protestantismo; en el límite, que casi ha alcanzado en 
la actualidad cierto “protestantismo liberal”, lo que queda no 
es ya en absoluto una religión, porque no ha conservado más 
que una de las partes esenciales de ella, sino que es simple-
mente una especie de pensamiento filosófico especial. Impor-
ta precisar, en efecto, que la moral puede ser concebida de 
dos maneras muy diferentes: ya sea en modo religioso, cuan-
do se une en principio a un dogma al cual se subordina, o 
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bien en modo filosófico, cuando se la considera como inde-
pendiente; insistiremos más adelante sobre esta segunda for-
ma. 

Ahora se podrá comprender por qué motivo decíamos 
antes que es difícil aplicar rigurosamente el término de reli-
gión fuera del conjunto formado por el Judaísmo, el Cristia-
nismo y el Islamismo, lo que confirma el origen específica-
mente judaico de la concepción que esta palabra expresa ac-
tualmente. Y es que, por dondequiera que sea, las tres partes 
que acabamos de caracterizar no se encuentran reunidas en 
una misma concepción tradicional; así, en China, vemos el 
punto de vista intelectual y el punto de vista social, represen-
tados por dos cuerpos de tradición distintos, pero el punto de 
vista moral está ausente en absoluto, incluso de la tradición 
social. En la India igualmente, es este punto de vista moral el 
que falta: si la legislación no es religiosa como en el Islam, es 
que está desprovista por completo del elemento sentimental, 
único que puede imprimirle el carácter especial de moralidad; 
en cuanto a la doctrina, es puramente intelectual, es decir me-
tafísica, sin ninguna huella tampoco de esta forma sentimen-
tal que sería necesaria para darle el carácter de un dogma reli-
gioso, y sin la cual la unión de una moral a un principio doc-
trinal es del todo inconcebible. Puede decirse que el punto de 
vista moral y el mismo punto de vista religioso suponen 
esencialmente cierta sentimentalidad, que en efecto se ha 
desarrollado sobre todo en los occidentales, en detrimento de 
la intelectualidad. Hay pues aquí algo verdaderamente espe-
cial a los occidentales, a los que habría que agregar los mu-
sulmanes, pero sin hablar siquiera del aspecto extra-religioso 
de la doctrina de estos últimos, con la gran diferencia de que 
para ellos la moral, mantenida en su rango secundario, jamás 
ha podido ser considerada como existente por sí misma; la 
mentalidad musulmana no podría admitir la idea de una “mo-
ral independiente”, es decir “filosófica”, idea que se encontró 
en otro tiempo en los griegos y en los romanos, y que se ha 
difundido de nuevo en Occidente en la época actual. 
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Es indispensable aquí una última observación: no admi-
timos de ningún modo, como los sociólogos de los que ha-
blábamos antes, que la religión sea pura y simplemente un 
hecho social; sólo afirmamos que tiene un elemento constitu-
tivo que es de orden social, lo que, evidentemente, no es en 
absoluto la misma cosa, puesto que este elemento es nor-
malmente secundario con relación a la doctrina, que es de 
otro orden, de manera que la religión, siendo social bajo cier-
to aspecto, es al mismo tiempo algo más. Por otra parte, hay 
casos en que todo lo que es del orden social se encuentra uni-
do y como supeditado a la religión: es el caso del Islamismo, 
como ya tuvimos ocasión de decirlo, y también del Judaísmo, 
en el cual la legislación también es esencialmente religiosa, 
pero con la particularidad de no ser aplicable sino a un pueblo 
determinado; es igualmente el caso de una concepción del 
Cristianismo que podríamos llamar “integral”, y que tuvo en 
otro tiempo una realización efectiva. La opinión sociológica 
sólo corresponde al estado actual de Europa, y eso haciendo 
abstracción de consideraciones doctrinales, que no han perdi-
do sin embargo realmente su importancia primordial sino en 
los pueblos protestantes; cosa bastante curiosa, podría servir 
para justificar la concepción de una “religión de Estado”, es 
decir, en el fondo, de una religión que es más o menos com-
pletamente asunto del Estado, y que, como tal, corre peligro 
de ser reducida a un papel de instrumento político: concep-
ción que, en ciertos aspectos, nos lleva a la de la religión gre-
co-romana, así como antes lo indicamos. Tal idea aparece 
como diametralmente opuesta a la de la “Cristiandad”: ésta, 
anterior a las nacionalidades, no podría subsistir o restable-
cerse después de su constitución sino a condición de ser esen-
cialmente “supranacional”; por el contrario, la “religión de 
Estado” ha sido considerada siempre de hecho, si no de dere-
cho, como nacional, ya sea por completo independiente o que 
admita una unión a otras instituciones similares por una espe-
cie de lazo federativo, que no deja en todo caso a la autoridad 
superior y central más que un poder considerablemente dis-
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minuido. La primera de estas dos concepciones, la de la 
“Cristiandad”, es eminentemente la de un “Catolicismo” en el 
sentido etimológico de la palabra; la segunda, la de una “reli-
gión de Estado”, encuentra lógicamente su expresión, según los 
casos, ya sea en un Galicanismo a la manera de Luis XIV, o 
bien en el Anglicanismo o en ciertas formas de la religión pro-
testante, a la cual, en general, no parece repugnarle esta depre-
ciación. Agreguemos para terminar que, de estas dos maneras 
occidentales de considerar la religión, la primera es la única ca-
paz de presentar, con las particularidades propias al modo reli-
gioso, los caracteres de una verdadera tradición tal como la 
concibe, sin excepción alguna, la mentalidad oriental. 
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Capítulo V 

CARACTERES ESENCIALES DE LA METAFÍSICA 

Mientras que el punto de vista religioso implica esen-
cialmente la intervención de un elemento de orden sentimen-
tal, el punto de vista metafísico es exclusivamente intelectual; 
pero esto, por más que tiene para nosotros un significado 
muy claro, podría parecer a muchos que caracteriza de mane-
ra insuficiente este último punto de vista, poco familiar a los 
occidentales, si no tuviésemos cuidado de aportar otras preci-
siones. La ciencia y la filosofía, en efecto, tal y como existen 
en el mundo occidental, tienen también pretensiones de inte-
lectualidad; si nosotros no admitimos que estas pretensiones 
estén fundadas, y: si sostenemos que hay una diferencia de 
las más profundas entre todas las especulaciones de este gé-
nero y la metafísica, es que la intelectualidad pura, en el sen-
tido en que la consideramos, es otra cosa que lo que se en-
tiende ordinariamente por ella de manera más o menos vaga. 

Debemos declarar primeramente que cuando empleamos 
el término “metafísica” como lo hacemos, poco nos importa 
su origen histórico, que es algo dudoso, y que sería puramen-
te fortuito si hubiese que admitir la opinión, por lo demás 
muy poco verosímil a nuestros ojos, según la cual habría ser-
vido al principio para designar simplemente lo que venía 
“después de la física” en la colección de las obras de Aristóte-
les. No tenemos tampoco que preocuparnos de las acepciones 
diversas y más o menos abusivas que algunos atribuyeron a 
esta palabra en esta o en aquella época; éstos no son motivos 
suficientes para hacérnosla abandonar, porque, tal como es, 
es muy apropiada para lo que debe designar normalmente, al 
menos tanto como puede serlo un término tomado a las len-
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guas occidentales. En efecto, su sentido más natural, además 
etimológicamente, es aquel según el cual designa lo que está 
“más allá de la física”, entendiendo aquí por “física”, como lo 
hicieron siempre los antiguos, el conjunto de todas las cien-
cias de la naturaleza, considerado de una manera por comple-
to general, y no simplemente una de estas ciencias en particu-
lar, según la acepción restringida que es propia de los moder-
nos. Es pues con tal interpretación como tomamos este tér-
mino de metafísica, y debe entenderse bien de una vez por 
todas que, si nos adherimos a él, es nada más por la razón que 
acabamos de indicar, y porque estimamos que es siempre 
desagradable tener que recurrir a neologismos fuera de los 
casos de absoluta necesidad. 

Diremos ahora que la metafísica, comprendida así, es 
esencialmente el conocimiento de lo universal, o, si se quiere, 
de los principios de orden universal, únicos a los que convie-
ne este nombre de principios; pero no queremos verdadera-
mente dar con esto una definición de la metafísica, lo que es 
rigurosamente imposible, en razón de esta misma universali-
dad que consideramos como el primero de sus caracteres, del 
cual se derivan todos los otros. En realidad, sólo puede ser 
definido lo que es limitado, y la metafísica es, por el contra-
rio, en su esencia misma, absolutamente ilimitada, lo que evi-
dentemente, no nos permite encerrar su noción en una fórmu-
la más o menos estrecha; una definición en este caso sería 
tanto más inexacta cuanto más se esforzase uno por hacerla 
más precisa. 

Importa resaltar que hemos dicho conocimiento y no 
ciencia; nuestra intención, en esto, es indicar la distinción pro-
funda que hay que establecer necesariamente entre la metafí-
sica por una parte, y, por la otra, las diversas ciencias en el 
sentido propio de esta palabra, es decir, todas las ciencias par-
ticulares y especializadas que tienen por objeto tal o cual as-
pecto determinado de las cosas individuales. Ésta es, en el 
fondo, la misma distinción de lo universal y de lo individual, 
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distinción que no se debe tomar por una oposición, porque no 
hay entre sus dos términos ninguna medida común ni ningu-
na relación de simetría o de coordinación posible. Por otra 
parte, no podría haber oposición o conflicto de ninguna espe-
cie entre la metafísica y las ciencias, precisamente porque sus 
dominios respectivos están profundamente separados; sucede 
exactamente lo mismo, por lo demás, con la religión. Hay 
que comprender bien, sin embargo, que la separación de que 
se trata no se refiere tanto a las cosas mismas como a los pun-
tos de vista bajo los cuales consideramos las cosas; y esto es 
particularmente importante para lo que diremos de manera 
más especial sobre el modo como deben ser concebidas las 
relaciones que tienen entre sí las diferentes ramas de la doc-
trina hindú. Es fácil darse cuenta de que un mismo objeto 
puede ser estudiado por diversas ciencias bajo aspectos dife-
rentes; así también, todo lo que consideramos desde ciertos 
puntos de vista individuales y especiales puede igualmente, 
por una transposición adecuada, considerarse desde el punto 
de vista universal, que por lo demás no es ningún punto de 
vista especial, al igual que aquello que no se puede considerar 
de modo individual. De esta manera, se puede decir que el 
dominio de la metafísica lo comprende todo, lo cual es nece-
sario para que sea verdaderamente universal, como debe serlo 
esencialmente; y los dominios propios de las diversas cien-
cias no quedan por ello menos distintos del de la metafísica, 
porque ésta, como no se coloca sobre el mismo terreno de las 
ciencias particulares, no es su análoga en ningún grado, de tal 
manera que no puede haber jamás motivo para establecer 
ninguna comparación entre los resultados de la una y los de 
las otras. Por otra parte, el dominio de la metafísica no es de 
ningún modo, como lo piensan ciertos filósofos que no saben 
de lo que se trata aquí, lo que las diversas ciencias pueden de-
jar fuera de ellas porque su desarrollo actual es más o menos 
incompleto, sino lo que, por su misma naturaleza, escapa al 
alcance de estas ciencias y supera inmensamente la extensión 
a la cual pueden aspirar legítimamente. El dominio de cual-
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quier ciencia depende siempre de la experiencia, en una cual-
quiera de sus modalidades diversas, mientras que el de la me-
tafísica está esencialmente constituido por aquello donde no 
hay ninguna experiencia posible: como está “más allá de la 
física”, estamos también, y por ello mismo, más allá de la ex-
periencia. Por consiguiente, el dominio de cada ciencia parti-
cular puede extenderse indefinidamente, si es susceptible de 
ello, sin llegar nunca a tener el menor punto de contacto con 
el de la metafísica. 

La consecuencia inmediata de lo que antecede es que, 
cuando se habla del objeto de la metafísica, no se debe tener 
en consideración algo más o menos análogo a lo que puede 
ser el objeto especial de tal o cual ciencia. También, que este 
objeto debe siempre ser absolutamente el mismo, que no 
puede ser de ningún modo algo cambiante y sometido a las 
influencias de los tiempos y de los lugares; lo contingente, lo 
accidental, lo variable, pertenecen al dominio de lo indivi-
dual, y hasta son caracteres que condicionan necesariamente 
las cosas individuales como tales, o, para hablar de una mane-
ra todavía más rigurosa, el aspecto individual de las cosas con 
sus modalidades múltiples. De modo que, cuando se trata de 
metafísica, lo que puede cambiar con los tiempos y los luga-
res son nada más que los modos de exposición, es decir las 
formas más o menos exteriores de las que puede estar reves-
tida la metafísica, y que son susceptibles de adaptaciones di-
versas, y tal es también, evidentemente, el estado de conoci-
miento o de ignorancia de los hombres, o por lo menos de la 
generalidad de ellos, con respecto a la metafísica verdadera; 
pero ésta permanece siempre, en el fondo, perfectamente 
idéntica a sí misma, porque su objeto, es esencialmente uno, 
o con más exactitud, “sin dualidad”, como dicen los hindúes, 
y este objeto, por estar “más allá de la naturaleza”, también 
está más allá del cambio: es lo que expresan los árabes al de-
cir que “la doctrina de la Unidad es única”. Yendo más lejos 
todavía en el orden de las consecuencias, podemos agregar 
que no hay absolutamente descubrimientos posibles en meta-
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física, porque, desde el momento en que se trata de un modo 
de conocimiento que no recurre al empleo de ningún medio 
especial y exterior de investigación, todo lo que es susceptible 
de ser conocido puede haberlo sido igualmente por ciertos 
hombres en todas las épocas; y esto es, efectivamente, lo que 
resulta de un examen profundo de las doctrinas metafísicas 
tradicionales. Por otra parte, aun admitiendo que las ideas de 
evolución y de progreso pueden tener cierto valor relativo en 
biología y en sociología, lo que está lejos de haberse probado, 
no sería menos cierto que no tienen ninguna aplicación posi-
ble con relación a la metafísica; de modo que estas ideas son 
completamente extrañas a los orientales, como lo fueron por 
lo demás hasta fines del siglo XVIII a los mismos occidenta-
les, que ahora las creen elementos esenciales del espíritu hu-
mano. Esto implica, notémoslo bien, la condenación formal 
de cualquier tentativa de aplicación del “método histórico” a 
lo que es de orden metafísico: en efecto, el mismo punto de 
vista metafísico se opone radicalmente al punto de vista histó-
rico, o llamado así, y hay que ver en esta oposición no sólo 
una cuestión de método, sino también y sobre todo, lo que es 
mucho más grave, una verdadera cuestión de principio, por-
que el punto de vista metafísico, en su inmutabilidad esencial, 
es la negación misma de las ideas de evolución y de progreso; 
de modo que podría decirse que la metafísica no se puede es-
tudiar más que metafísicamente. No hay que tener en cuenta 
aquí contingencias tales como las influencias individuales, 
que rigurosamente no existen a este respecto y no pueden 
ejercerse sobre la doctrina, puesto que ésta, siendo de orden 
universal, y por lo tanto esencialmente supra-individual, es-
capa por fuerza a su acción; inclusive las circunstancias de 
tiempo y de lugar no pueden, insistimos de nuevo, influir más 
que sobre la expresión exterior, y de ningún modo sobre la 
esencia misma de la doctrina; y, en fin, en metafísica no se 
trata, como en el orden de lo relativo y contingente, de 
“creencias” o de “opiniones” más o menos variables y cam-



RENÉ GUÉNON 

 94 

biantes porque son más o menos dudosas, sino exclusivamen-
te de certidumbre permanente e inmutable. 

En efecto, por lo mismo que la metafísica no participa de 
ningún modo de la relatividad de las ciencias, debe implicar 
la certidumbre absoluta como carácter intrínseco, y esto des-
de luego por su objeto, pero también por su método, si es que 
esta palabra puede aplicarse aquí todavía, sin lo cual éste mé-
todo, o con cualquier otro nombre con que se le quiera desig-
nar, no sería adecuado al objeto. La metafísica excluye, pues, 
necesariamente, cualquier concepción de carácter hipotético, 
de donde resulta que las verdades metafísicas, en sí mismas, 
no pueden de ningún modo ser discutibles; por lo tanto, si 
puede haber motivo a veces de discusión y de controversia, 
no será nunca sino por causa de una exposición defectuosa o 
de una comprehensión imperfecta de estas verdades. Por lo 
demás, cualquier exposición posible es aquí necesariamente 
defectuosa, porque las concepciones metafísicas, por su natu-
raleza universal, no son jamás totalmente expresables, ni si-
quiera imaginables, ni pueden ser alcanzadas en su esencia 
más que por la inteligencia pura y “no-formal”; superan in-
mensamente a todas las formas posibles, y especialmente a 
las fórmulas en que quisiera encerrarlas el lenguaje, fórmulas 
siempre inadecuadas que tienden a restringirlas, y por esto a 
desnaturalizarlas. Estas fórmulas, como todos los símbolos, 
sólo sirven de punto de partida, de “sostén” por decirlo así, 
para ayudar a concebir lo que permanece inexpresable en sí, y 
cada uno debe esforzarse por concebirlo efectivamente según 
la medida de su propia capacidad intelectual, supliendo así, 
en esta misma medida precisamente, a las imperfecciones fa-
tales de la expresión formal y limitada; es por lo demás evi-
dente que estas imperfecciones llegarán a su máximo cuando 
la expresión deba hacerse en lenguas que, como las europeas, 
sobre todo las modernas, parecen lo menos aptas que cabe 
imaginar para la exposición de las verdades metafísicas. Co-
mo lo dijimos antes, justamente a propósito de las dificulta-
des de traducción y adaptación, la metafísica, porque se abre 
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sobre posibilidades ilimitadas, debe siempre reservar la parte 
de lo inexpresable que, en el fondo, es para ella todo lo esen-
cial. 

Este conocimiento de orden universal debe estar más allá 
de todas las distinciones que condicionan el conocimiento de 
las cosas individuales y de las cuales la del sujeto y el objeto 
es el tipo general y fundamental; esto muestra también que el 
objeto especial de la metafísica no es nada comparable al ob-
jeto especial de no importa qué otro género de conocimiento, 
y que ni siquiera puede ser llamado objeto sino en un sentido 
puramente analógico, porque está uno obligado, para poder 
hablar, a atribuirle una denominación cualquiera. Así tam-
bién, si se quiere hablar del medio para el conocimiento me-
tafísico, este medio no podrá ser más que uno con el conoci-
miento mismo, en el cual el sujeto y el objeto están esencial-
mente unificados; es decir, que este medio, si se nos permite 
llamarlo así, no puede ser nada que se asemeje al ejercicio de 
una facultad discursiva como la razón humana individual. Se 
trata, lo hemos dicho, del orden supra-individual, y, por con-
secuencia, suprarracional, lo que de ningún modo quiere de-
cir irracional: la metafísica no podría ser contraria a la razón, 
pero está por encima de la razón, que no puede intervenir 
aquí sino de una manera por completo secundaria, para la 
formulación y la expresión exterior de estas verdades que su-
peran su dominio y su alcance. Las verdades metafísicas no 
pueden ser concebidas sino por una facultad que ya no es del 
orden individual, y que el carácter inmediato de su operación 
permite llamar intuitiva, pero, bien entendido, a condición de 
agregar que no tiene absolutamente nada en común con lo 
que algunos filósofos contemporáneos denominan intuición, 
facultad puramente sensitiva y vital que está propiamente por 
debajo de la razón y no por encima de ella. Hay que decir 
pues, para mayor precisión, que la facultad de que hablamos 
aquí es la intuición intelectual, cuya existencia ha negado la 
filosofía moderna porque no la comprendía, a menos que ha-
ya preferido ignorarla pura y simplemente; se puede desig-
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narla también como el intelecto puro, siguiendo en esto el 
ejemplo de Aristóteles y de sus continuadores escolásticos, 
para quienes el intelecto es lo que posee inmediatamente el 
conocimiento de los principios. Aristóteles declara expresa-
mente1 que “el intelecto es más verdadero que la ciencia”, es 
decir, en suma, que la razón construye la ciencia, pero que 
“nada es más verdadero que el intelecto”, porque necesaria-
mente es infalible por lo mismo que su operación es inmedia-
ta, y, como en realidad no es distinto de su objeto, no forma 
más que uno con la misma verdad. Tal es el fundamento 
esencial de la certidumbre metafísica; se ve por esto que no se 
puede introducir el error sino con el uso de la razón, es decir, 
al formular verdades concebidas por el intelecto, y esto por-
que la razón es evidentemente falible a causa de su carácter 
discursivo y mediato. Por otra parte, como toda expresión es 
por fuerza imperfecta y limitada, el error es inevitable en 
cuanto a la forma, si no en cuanto al fondo: por rigurosa que 
se quiera hacer a la expresión, lo que deja fuera de ella es 
siempre mucho más de lo que puede encerrar; pero este error 
puede no tener nada de positivo como tal y no ser más que 
una verdad menor, en suma, que reside sólo en una fórmula 
parcial e incompleta de la verdad total. 

Ahora podemos darnos cuenta de lo que es, en su sentido 
más profundo, la distinción del conocimiento metafísico y del 
conocimiento científico: el primero procede del intelecto pu-
ro, que tiene por dominio lo universal; el segundo procede de 
la razón, que tiene por dominio lo general, porque, como lo 
dijo Aristóteles, “solamente hay ciencia de lo general”. No 
hay pues que confundir de ninguna manera lo universal y lo 
general, como acontece muy a menudo a los lógicos occiden-
tales, que no se elevan nunca realmente por encima de lo ge-
neral, aunque le dan abusivamente el nombre de universal. El 
punto de vista de las ciencias, dijimos, es de orden individual; 
y es que lo general no se opone a lo individual sino sólo a lo 

 
1 Últimos Analíticos, libro II. 



CARACTERES ESENCIALES DE LA METAFÍSICA 

 97 

particular, y es, en realidad, lo individual extendido; pero lo 
individual puede recibir una extensión, inclusive indefinida, 
sin perder por esto su naturaleza y sin salir de sus condiciones 
restrictivas y limitativas, y, por esta razón, decimos que la 
ciencia podría extenderse indefinidamente sin alcanzar nunca 
a la metafísica, de la que siempre permanecerá también pro-
fundamente separada, porque sólo la metafísica es el conoci-
miento de lo universal. 

Pensamos haber ahora caracterizado a la metafísica sufi-
cientemente, y no podríamos hacer más sin entrar en la expo-
sición de la doctrina misma, que no encontraría lugar aquí; 
por otro lado, estos datos serán completados en los siguientes 
capítulos, y particularmente cuando hablemos de la distinción 
de la metafísica y lo que generalmente se designa con el 
nombre de filosofía en el Occidente moderno. Todo lo que 
acabamos de decir es aplicable, sin ninguna restricción, a no 
importa cuál de las doctrinas tradicionales del Oriente, a pesar 
de las grandes diferencias de forma que pueden disimular la 
identidad del fondo a un observador superficial: esta concep-
ción de la metafísica es verdadera a la vez en el Taoísmo, en 
la doctrina hindú, y también en el aspecto profundo y extra-
religioso del Islamismo. Ahora bien, ¿hay algo parecido en el 
mundo occidental? Si se considera nada más lo que actual-
mente existe, con seguridad no se podría dar a esta cuestión 
más que una respuesta negativa, porque lo que el pensamien-
to filosófico moderno se complace a veces en decorar con el 
nombre de metafísica no corresponde en ningún grado a la 
concepción que hemos expuesto; tendremos ocasión de insis-
tir sobre este punto. Sin embargo, lo que hemos indicado a 
propósito de Aristóteles y de la doctrina escolástica muestra 
que, por lo menos, hubo realmente en ella metafísica en cierta 
medida, aunque no la metafísica total; y, a pesar de esta re-
serva necesaria, esto es algo acerca de lo cual la mentalidad 
moderna no ofrece el menor equivalente, y cuya comprehen-
sión parece que le está vedada. Por otra parte, si se impone la 
reserva que acabamos de hacer, es porque hay, como antes lo 
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dijimos, limitaciones que parecen en verdad inherentes a toda 
la intelectualidad occidental, por lo menos a partir de la anti-
güedad clásica; y hemos notado ya a este respecto, que los 
griegos no tenían la idea de lo Infinito. Por lo demás, ¿por 
qué motivo los occidentales modernos, cuando creen pensar 
en el Infinito, se representan casi siempre un espacio, que no 
podría ser sino indefinido, y por qué confunden invariable-
mente la eternidad, que reside esencialmente en el “no--
tiempo”, si cabe expresarse así, con la perpetuidad, que no es 
más que una extensión indefinida del tiempo, pero no se les 
ocurren parecidos errores a los orientales? Y es que la menta-
lidad occidental, dirigida casi exclusivamente hacia las cosas 
sensibles, hace una confusión constante entre concebir e ima-
ginar, a tal punto que lo que no es susceptible de ninguna re-
presentación sensible le parece por esto mismo realmente 
impensable; y, ya entre los griegos, las facultades imaginati-
vas eran preponderantes. Esto es, evidentemente, todo lo con-
trario del pensamiento puro; en tales condiciones, no puede 
haber intelectualidad en el verdadero sentido de la palabra, ni, 
por consiguiente, metafísica posible. Si se agrega a estas con-
sideraciones otra confusión ordinaria; la de lo racional y de lo 
intelectual, se percibe que la pretendida intelectualidad occi-
dental no es en realidad, sobre todo en los modernos, más que 
el ejercicio de estas facultades del todo individuales y forma-
les que son la razón y la imaginación; y entonces se puede 
comprender todo lo que separa de la intelectualidad oriental, 
para la que no hay conocimiento verdadero y que valga, si no 
es el que tiene su raíz profunda en lo universal y en lo “no-
formal”. 
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Capítulo VI 
RELACIONES DE LA METAFÍSICA 

Y DE LA TEOLOGÍA 

La cuestión que queremos considerar ahora no se plantea 
en Oriente, en razón de la ausencia del punto de vista pro-
piamente religioso, al cual es inherente el pensamiento teoló-
gico; por lo menos, no podría plantearse sino en lo que con-
cierne al Islam, en el que se plantearía más exactamente la 
cuestión de las relaciones que deben existir entre sus dos as-
pectos esenciales, religioso y extra-religioso, que se podrían 
llamar justamente teológico y metafísico. En Occidente, es 
por el contrario la ausencia del punto de vista metafísico la 
que hace que la misma cuestión no se plantee generalmente; 
no ha podido plantearse, de hecho más que para la doctrina 
escolástica, que, en efecto, era a la vez teológica y metafísica, 
aunque bajo este segundo aspecto su alcance fuese restringi-
do, como ya lo indicamos; pero no parece que se haya apor-
tado nunca una solución muy precisa. Hay, por lo mismo, 
mayor interés en tratar esta cuestión de manera por completo 
general, y lo que ella implica esencialmente es, en el fondo, 
una comparación entre dos modos de pensamiento diferentes, 
el pensamiento metafísico puro y el pensamiento específica-
mente religioso. 

El punto de vista metafísico, hemos dicho, es el único 
verdaderamente universal, luego ilimitado; cualquier otro 
punto de vista está, por consiguiente, más o menos especiali-
zado y obligado, por su naturaleza propia, a ciertas limitacio-
nes. Hemos ya mostrado que así es principalmente desde el 
punto de vista científico, y mostraremos también que lo mis-
mo sucede con otros diversos puntos de vista a los que se 
agrupa por lo general bajo la denominación común y bastante 
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vaga de filosóficos, y que, por lo demás, no difieren muy pro-
fundamente del punto de vista científico propiamente dicho, 
aunque se presenten con pretensiones mayores y del todo in-
justificadas. Ahora bien, esta limitación esencial, susceptible 
de ser más o menos estrecha, existe también para el punto de 
vista teológico; en otros términos, éste es también un punto 
de vista especial, aunque, naturalmente, no lo sea de la misma 
manera que el de las ciencias, ni en los límites que le asignan 
un alcance tan restringido; pero es precisamente porque la 
teología está, en un sentido, más cerca de la metafísica que lo 
están las ciencias, por lo que es más delicado distinguirla cla-
ramente de ésta, y por lo que pueden introducirse confusiones 
con más facilidad todavía aquí que en otras partes. De hecho, 
no han dejado de producirse estas confusiones y han llegado 
hasta un trastorno de las relaciones que deberían existir nor-
malmente entre la metafísica y la teología, puesto que hasta 
en la Edad Media, que fue sin embargo la única época en que 
la civilización occidental recibió un desarrollo verdaderamen-
te intelectual, sucedió que la metafísica, por otra parte insufi-
cientemente separada de diversas consideraciones de orden 
simplemente filosófico, fue concebida como dependiente de 
la teología; y si pudo ser así, fue porque la metafísica, tal co-
mo la consideró la doctrina escolástica, había permanecido 
incompleta, de manera que no podía uno darse cuenta por 
completo de su carácter de universalidad, que implica la au-
sencia de cualquier limitación, puesto que no se la concebía 
efectivamente sino dentro de ciertos límites, y que ni siquiera 
se sospechaba que hubiese más allá de estos límites una posi-
bilidad de concepción. Esta observación suministra una excu-
sa suficiente al error que se cometió entonces, y es cierto que 
los griegos, inclusive en la medida en que hicieron metafísica 
verdadera, habrían podido engañarse exactamente de la mis-
ma manera, si hubiese habido entre ellos algo que correspon-
diese a lo que es la teología en las religiones judeo-cristianas; 
esto es, en suma, lo que ya dijimos, que los Occidentales, in-
clusive los que fueron verdaderamente metafísicos hasta cier-
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to punto, no conocieron nunca la metafísica total. Acaso hu-
bo, sin embargo, excepciones individuales, porque, así como 
lo notamos antes, nada se opone en principio a que haya ha-
bido, en todos los tiempos y en todos los países, hombres que 
pudieran alcanzar el conocimiento metafísico completo; y es-
to sería posible hasta en el mundo occidental de hoy, aunque 
más difícilmente sin duda, en razón de las tendencias genera-
les de la mentalidad que determinan un medio tan desfavora-
ble como es posible en este aspecto. De todos modos, con-
viene agregar que si ha habido tales excepciones no existe de 
ellas ningún testimonio escrito, y que no han dejado huella en 
lo que es habitualmente conocido, lo que por lo demás no 
prueba nada en el sentido negativo, y que tampoco tiene nada 
de sorprendente dado que, si se produjeron efectivamente ca-
sos de este género, sólo pudo ser gracias a circunstancias muy 
particulares, acerca de cuya naturaleza no nos es posible in-
sistir aquí. 

Volviendo a la cuestión misma que ahora nos ocupa, re-
cordaremos que indicamos ya lo que distingue, de la manera 
más esencial, una doctrina metafísica de un dogma religioso: 
mientras que el punto de vista metafísico es puramente inte-
lectual, el punto de vista religioso implica, como característi-
ca fundamental, la presencia de un elemento sentimental que 
influye sobre la misma doctrina y que no le permite conservar 
la actitud de una especulación puramente desinteresada; esto 
es, en efecto, lo que acontece con la teología, aunque de ma-
nera más o menos marcada según que se considere una u otra 
de las diferentes ramas en que se la puede dividir. Este carác-
ter sentimental en ninguna parte se acentúa tanto como en la 
forma propiamente “mística” del pensamiento religioso; y di-
gamos a este propósito que, en contra de una opinión muy di-
fundida, el misticismo, por el hecho de que no podría ser 
concebido fuera del punto de vista religioso, es totalmente 
desconocido en Oriente. No entraremos aquí en detalles más 
amplios sobre el particular, lo que nos conduciría a desarro-
llos muy extensos; en la confusión tan común que acabamos 
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de señalar, y que consiste en atribuir una interpretación místi-
ca a ideas que de ningún modo lo son, se puede ver un ejem-
plo de la tendencia habitual de los occidentales, en virtud de 
la cual quieren encontrar por doquier el equivalente puro y 
simple de los modos de pensamiento que les son propios. 

La influencia del elemento sentimental alcanza de modo 
evidente la pureza intelectual de la doctrina, y representa, en 
suma, hay que decirlo, una decadencia con relación al pen-
samiento metafísico, decadencia que, por lo demás, ahí donde 
se ha producido principal y generalmente, es decir, en el 
mundo occidental, fue en cierto modo inevitable e incluso 
necesaria en un sentido, si la doctrina tenía que adaptarse a la 
mentalidad de los hombres a los que se dirigía especialmente, 
y en los que predominaba la sentimentalidad sobre la inteli-
gencia, predominio que alcanzó su más alto grado en los 
tiempos modernos. Sea como fuere, no es menos cierto que el 
sentimiento no es más que relatividad y contingencia, y que 
una doctrina que se dirige a él y sobre la cual él reacciona no 
puede ser por ella misma sino relativa y contingente; y esto 
puede observarse con particularidad a propósito de la necesi-
dad de “consolaciones”, a la cual responde, en una amplia 
medida, el punto de vista religioso. La verdad, por sí misma, 
no tiene por qué ser consoladora; si alguien la encuentra así, 
tanto mejor para él, ciertamente, pero el consuelo que expe-
rimenta no viene de la doctrina, no viene más que de él mis-
mo y de las disposiciones particulares de su propia sentimen-
talidad. Por el contrario, una doctrina que se adapta a las exi-
gencias del ser sentimental, y que debe por lo tanto revestirse 
ella misma de una forma sentimental, no puede ser ya identi-
ficada a la verdad absoluta y total; la alteración profunda que 
produce en ella la entrada de un principio consolador es co-
rrelativa de un desfallecimiento intelectual de la colectividad 
humana a la cual se dirige. Por otro lado, de ahí nace la diver-
sidad profunda de los dogmas religiosos, que acarrea su in-
compatibilidad, porque mientras que la inteligencia es una, y 
la verdad en toda la medida en que es comprendida no puede 
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serlo más que de una manera, la sentimentalidad es diversa, y 
la religión que tienda a satisfacerla deberá esforzarse por 
adaptarse lo mejor que sea posible a sus modos múltiples, 
que son diferentes y variables según las razas y las épocas. 
Esto no quiere decir que todas las formas religiosas sufran en 
un grado equivalente, en su parte doctrinal, la acción disol-
vente del sentimentalismo, ni la necesidad de cambio que le 
es consecutiva; la comparación del Catolicismo y del Protes-
tantismo, por ejemplo, sería particularmente instructiva a este 
respecto. 

Podemos ver ahora que el punto de vista teológico no es 
más que una particularización del punto de vista metafísico, 
particularización que implica una alteración proporcional; es, 
si se quiere, una aplicación a condiciones contingentes, una 
adaptación cuyo modo está determinado por la naturaleza de 
las exigencias a las que debe responder, puesto que estas exi-
gencias especiales son, después de todo, su única razón de 
ser. Resulta de ahí que toda verdad teológica podrá, por una 
transposición que la libere de su forma específica, ser encau-
zada a la verdad metafísica correspondiente, de la que no es 
más que una especie de traducción, pero sin que haya por es-
to equivalencia efectiva entre los dos órdenes de concepcio-
nes: hay que recordar aquí lo que antes dijimos, que todo lo 
que puede ser considerado bajo un punto de vista individual 
puede serlo también desde el punto de vista universal, sin que 
estos dos puntos de vista estén por esto menos profundamen-
te separados. Si seguidamente se consideran las cosas en sen-
tido inverso, habrá que decir que ciertas verdades metafísicas, 
pero no todas, son susceptibles de ser traducidas en lenguaje 
teológico, porque hay que tener en cuenta esta vez todo lo 
que, no pudiendo considerarse desde ningún punto de vista 
individual, pertenece exclusivamente a la metafísica: lo uni-
versal no podría encerrarse todo entero en un punto de vista 
especial, como tampoco en una forma cualquiera, lo que por 
lo demás es la misma cosa en el fondo. Incluso para las ver-
dades que pueden recibir la traducción de que se trata, esta 
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traducción, como cualquiera otra fórmula, siempre es forzo-
samente incompleta y parcial, y lo que deja fuera de ella mide 
precisamente todo lo que separa el punto de vista de la teolo-
gía del de la metafísica pura. Ello se podría apoyar en nume-
rosos ejemplos; pero estos mismos ejemplos, para ser com-
prendidos, presupondrían desarrollos doctrinales que no po-
demos emprender aquí; tal sería, para limitarnos a un caso tí-
pico entre otros, una comparación establecida entre la con-
cepción metafísica de la “liberación” en la doctrina hindú y la 
concepción teológica de la “salvación” en las religiones occi-
dentales, concepciones esencialmente distintas, que sólo la 
incomprehensión de algunos orientalistas ha pretendido asi-
milar, de un modo, por otro lado, puramente verbal. Notemos 
de paso, puesto que se presenta aquí la ocasión, que casos 
como éste deben servir para poner en guardia contra otro pe-
ligro muy real: si se afirma a un hindú, al que son extrañas las 
concepciones occidentales, que los europeos entienden por 
“salvación” exactamente lo que él mismo entiende por “Mo-
ksha”, no tendrá ninguna razón, sin duda, para discutir esta 
aserción o para sospechar de su exactitud, y podría suceder 
después, por lo menos hasta que esté mejor informado, que él 
mismo emplease esta palabra “salvación” para designar una 
concepción que no tiene nada de teológica; habría entonces 
incomprehensión recíproca, y la confusión se haría más inex-
tricable. Sucede lo mismo con las confusiones que se produ-
cen por la asimilación no menos errónea del punto de vista 
metafísico con los puntos de vista filosóficos occidentales: 
recordamos el ejemplo de un musulmán que aceptó de buen 
grado y como cosa del todo natural la denominación de “pan-
teísmo islámico” atribuida a la doctrina metafísica de la 
“Identidad suprema”, pero que, en cuanto se le hubo explica-
do lo que es realmente el panteísmo en el sentido propio de 
esta palabra, principalmente en Spinoza, rechazó con verda-
dero horror semejante apelativo. 

Por lo que hace a la manera como se puede comprender 
lo que hemos llamado la traducción de las verdades metafísi-
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cas en lenguaje teológico, tomaremos sólo un ejemplo en ex-
tremo simple y elemental: esta verdad metafísica inmediata: 
“el Ser es”, si se quiere expresar en modo teológico o religio-
so, dará nacimiento a esta otra proposición: “Dios existe”, 
que no le sería estrictamente equivalente sino con la doble 
condición de concebir a Dios como el Ser universal, lo que 
está muy lejos de haber tenido lugar siempre efectivamente, y 
la de identificar la existencia al ser puro, lo que es metafísi-
camente inexacto. Sin duda, este ejemplo, por su gran simpli-
cidad, no responde por completo a lo que puede haber de más 
profundo en las concepciones teológicas; tal como es, no ca-
rece de interés, porque es precisamente de la confusión entre 
lo que está implicado respectivamente, en las dos fórmulas 
que acabamos de citar, confusión que procede de la de los 
dos puntos de vista correspondientes, es de ahí, decimos, de 
donde resultan las controversias interminables que han surgi-
do en torno del famoso “argumento ontológico”, el cual es, él 
mismo, un producto de esta confusión. Otro punto importante 
que podemos señalar seguidamente a propósito de este mis-
mo ejemplo, es el de que las concepciones teológicas, por no 
estar al abrigo de las influencias individuales como lo están 
las concepciones metafísicas puras, pueden variar de un indi-
viduo a otro, y sus variaciones están entonces en función de 
las de la más fundamental de entre ellas, queremos decir de la 
concepción misma de la Divinidad: los que discuten sobre 
cosas tales como las “pruebas de la existencia de Dios” debe-
rían, ante todo, para poder entenderse, asegurarse de que, al 
pronunciar la misma palabra “Dios”, quieren expresar con 
ella una concepción idéntica, y se darían cuenta a menudo de 
que no es así, de manera que tienen tantas probabilidades de 
ponerse de acuerdo como si hablaran lenguas diferentes. Es 
aquí, sobre todo, en el dominio de estas variaciones indivi-
duales, de las cuales la teología oficial y docta no podría ser 
de ningún modo responsable, donde se manifiesta una ten-
dencia eminentemente antimetafísica que es casi general en-
tre los occidentales, y que constituye propiamente el antro-
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pomorfismo; pero esto requiere algunas explicaciones com-
plementarias, que nos permitirán considerar otro aspecto de la 
cuestión. 
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Capítulo VII 

SIMBOLISMO Y ANTROPOMORFISMO 

El nombre de “símbolo”, en su acepción más general, 
puede aplicarse a toda expresión formal de una doctrina, ex-
presión verbal tanto como figurada: la palabra no puede tener 
otra función, ni otra razón de ser que la de simbolizar la idea, 
es decir, dar de ella, en la medida de lo posible, una represen-
tación sensible, por lo demás puramente analógica. Com-
prendido así, el simbolismo, que no es más que el uso de 
formas o de imágenes constituidas como signos de ideas o de 
cosas suprasensibles, y del cual el lenguaje es un simple caso 
particular, es evidentemente natural al espíritu humano, por lo 
tanto, necesario y espontáneo. Es también, en un sentido más 
restringido, un simbolismo intencional, reflexivo, que crista-
liza en cierto modo en representaciones figurativas las ense-
ñanzas de la doctrina; y por lo demás, entre uno y otro no 
hay, a decir verdad, límites precisos, porque es cierto que la 
escritura, en su origen, fue por todas partes ideográfica, es de-
cir, esencialmente simbólica, también en esta segunda acep-
ción, por más que sólo en China haya permanecido así de 
manera exclusiva. Sea como fuere, el simbolismo, tal como 
se le entiende comúnmente, es de un empleo mucho más 
constante en la expresión del pensamiento oriental que en la 
del pensamiento occidental; y esto se comprende con facili-
dad si se piensa que es un medio de expresión mucho menos 
estrechamente limitado que el lenguaje usual; sugiriendo más 
aún de lo que expresa, es el sostén más apropiado para posibi-
lidades de concepción que no podrían alcanzar las palabras. 
Este simbolismo, en el cual lo indefinido conceptual no ex-
cluye un rigor matemático, y que concilia así exigencias apa-
rentemente contrarias es, pues, valga la expresión, la lengua 
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metafísica por excelencia; y, además, símbolos primitiva-
mente metafísicos pudieron, por un proceso de adaptación 
secundaria paralela a la de la doctrina misma, volverse ulte-
riormente símbolos religiosos. Los ritos, sobre todo, tienen un 
carácter eminentemente simbólico a cualquier dominio que 
se vinculen, y siempre es posible la transposición metafísica 
para el significado de los ritos religiosos, lo mismo que para 
la doctrina teológica a la que están ligados; incluso para los ri-
tos simplemente sociales, si se quiere buscar su razón profun-
da, hay que remontarse del orden de las aplicaciones, donde 
residen sus condiciones inmediatas, al orden de los princi-
pios, es decir, a la fuente tradicional, metafísica en su esencia. 
No pretendemos decir, por lo demás, que los ritos no sean 
más que puros símbolos; son esto sin duda, y no pueden dejar 
de serlo, so pena de estar totalmente vacíos de sentido, pero 
se les debe concebir al mismo tiempo como poseedores en sí 
mismos de una eficacia propia, como medios de realización 
que obran con vistas al fin al cual están adaptados y subordi-
nados. Ésta es, evidentemente, en el plano religioso, la con-
cepción católica de la virtud del “sacramento”; es también, 
metafísicamente, el principio de ciertas vías de realización de 
las que diremos algunas palabras después, y es lo que nos ha 
permitido hablar de ritos propiamente metafísicos. Además, 
se podría decir que todo símbolo, cuando debe servir esen-
cialmente de apoyo a una concepción, tiene también una efi-
cacia muy real; y el mismo sacramento religioso, mientras es 
un signo sensible, tiene precisamente este mismo papel de 
sostén para la “influencia espiritual” que hará de él el instru-
mento de una regeneración psíquica inmediata o diferida, de 
manera análoga al caso en el cual las potencialidades intelec-
tuales incluidas en el símbolo pueden suscitar una concepción 
efectiva o sólo virtual, en razón de la capacidad receptiva de 
cada uno. En este aspecto, el rito es también un caso particu-
lar del símbolo: es, podría decirse, un símbolo “producido”, 
pero a condición de ver en el símbolo todo lo que es él en 
realidad, y no sólo su exterioridad contingente: aquí, como en 
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el estudio de los textos, hay que saber ir más allá de la “letra” 
para desprender el “espíritu”. Ahora bien, esto es precisamen-
te lo que no hacen por lo común los occidentales: los errores 
de interpretación de los orientalistas suministran un ejemplo 
característico, porque consisten muy a menudo en desnatura-
lizar los símbolos estudiados, de la misma manera que la 
mentalidad occidental, en su generalidad, desnaturaliza es-
pontáneamente los que encuentra a su alcance. 

El predominio de las facultades sensibles e imaginativas 
es aquí la causa determinante del error: tomar el símbolo 
mismo por lo que representa por incapacidad de elevarse has-
ta su significado puramente intelectual, tal es, en el fondo, la 
confusión en la que reside la raíz de toda “idolatría” en el sen-
tido propio de esta palabra, el que le da el Islamismo de ma-
nera particularmente precisa. Cuando sólo se ve la forma ex-
terior del símbolo, su razón de ser y su eficacia actual desapa-
recen igualmente; el símbolo no es más que un “ídolo”, es 
decir, una imagen vana, y su conservación no es más que pu-
ra “superstición”, hasta que no se encuentre alguien cuya 
comprehensión sea capaz, parcial o integralmente, de resti-
tuirle de manera efectiva lo que perdió, o por lo menos lo que 
no contiene ya sino en el estado de posibilidad latente. Este 
caso es el de los vestigios que deja tras de sí toda tradición 
cuyo verdadero sentido cayó en el olvido, y especialmente el 
de toda religión a la que la incomprehensión común de sus 
adherentes reduce a un simple formalismo exterior; citamos 
ya el ejemplo más notable quizá de esta degeneración, el de la 
religión griega. También entre los griegos se encuentra en su 
grado más alto una tendencia que aparece como inseparable 
de la “idolatría” y de la materialización de los símbolos, la 
tendencia al antropomorfismo: no concebían sus dioses como 
representando a ciertos principios, sino que se los figuraban 
verdaderamente como seres de forma humana, dotados de 
sentimientos humanos, y obrando a la manera de los hom-
bres; y estos dioses, para ellos, no tenían ya nada que pudiera 
distinguirse de la forma con que los habían revestido el arte y 
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la poesía, no eran nada literalmente fuera de esta misma for-
ma. Sólo una antropomorfización tan completa podía dar pre-
texto a lo que se ha llamado, con el nombre de su inventor, el 
“evemerismo”, es decir, la teoría según la cual los dioses no 
fueron en su origen más que hombres ilustres; no se podría en 
verdad, ir más lejos en el sentido de una incomprehensión 
grosera, más grosera todavía que la de ciertos modernos que 
no quieren ver en los símbolos antiguos más que una repre-
sentación o un intento de explicación de diversos fenómenos 
naturales, interpretación cuyo tipo más conocido es la famosa 
teoría del “mito solar”. El “mito”, como el “ídolo”, sólo ha 
sido siempre un símbolo incomprendido: el uno es en el or-
den verbal lo que el otro es en el orden figurativo; en los he-
lenos la poesía produjo el primero así como el arte produjo el 
segundo; pero en los pueblos donde, como en los orientales, 
el naturalismo y el antropomorfismo son igualmente extra-
ños, ni uno ni otro podían nacer, y no lo pudieron en efecto 
sino en la imaginación de los occidentales que quisieron ha-
cerse los intérpretes de lo que no comprendían. La interpreta-
ción naturalista invierte propiamente las relaciones: un fenó-
meno natural puede, lo mismo que no importa qué en el or-
den sensible, ser tomado para simbolizar una idea o un prin-
cipio, y el símbolo no tiene sentido ni razón de ser sino en 
tanto que es de orden inferior a lo simbolizado. De igual ma-
nera, es sin duda una tendencia general y natural del hombre 
la de utilizar la forma humana en el simbolismo; pero esto, 
que no se presta en sí a más objeciones que el empleo de un 
esquema geométrico o de cualquier otro modo de representa-
ción, no constituye de ningún modo el antropomorfismo, 
siempre que el hombre no se engañe con la figuración que ha 
adoptado. En China y en la India, no hubo nunca nada seme-
jante a lo que se produjo en Grecia, y los símbolos con figura 
humana, aunque de uso corriente, no se tornaron “ídolos” ja-
más; y se puede hacer notar a este propósito cuánto se opone 
el simbolismo a la concepción occidental del arte: nada es 
menos simbólico que el arte griego, y nada lo es más que las 
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artes orientales; pero ahí donde el arte no es más que un me-
dio de expresión y como un vehículo de ciertas concepciones 
intelectuales, no se le podría evidentemente considerar como 
un fin en sí, lo que sólo acontece en los pueblos en los que 
predomina la sentimentalidad. Sólo a estos mismos pueblos 
les es natural el antropomorfismo, y hay que notar que es en-
tre ellos, por la misma razón, donde se pudo constituir el pun-
to de vista propiamente religioso; pero, por otra parte, la reli-
gión se esforzó siempre en ellos por reaccionar contra la ten-
dencia antropomórfica y por combatirla en principio, cuando 
su concepción más o menos falseada en el espíritu popular 
contribuyó a veces por el contrario a desarrollarla de hecho. 
Los pueblos llamados semíticos, como los judíos y los ára-
bes, son vecinos en este aspecto de los pueblos occidentales: 
no podría haber, en efecto, otra razón para la prohibición de 
los símbolos con figura humana, común al Judaísmo y al Is-
lamismo, pero con la restricción de que, en este último, jamás 
se aplicó rigurosamente entre los persas, para los cuales el 
uso de tales símbolos ofrecía menos peligros, ya que, más 
orientales que los árabes, y además de otra raza, estaban mu-
cho menos inclinados al antropomorfismo. 

Estas últimas consideraciones nos conducen directamen-
te a explicarnos sobre la idea de “creación”; esta concepción, 
que es tan extraña a los orientales, con excepción de los mu-
sulmanes, como lo fue a la antigüedad grecorromana, aparece 
como específicamente judaica en su origen; la palabra que la 
designa es latina en su forma, pero no en la acepción, que re-
cibió con el Cristianismo, porque creare no quiso decir al 
principio más que “hacer”, sentido que ha guardado siempre 
en sánscrito, el de la raíz verbal kri, que es idéntica a esa pa-
labra; hubo ahí un cambio profundo de significado, y éste es, 
como hemos dicho, similar al del término “religión”. Es evi-
dente que la idea de que se trata pasó del Judaísmo al Cristia-
nismo y al Islamismo; y, en cuanto a su razón de ser esencial, 
en el fondo es la misma que la de la interdicción de los sím-
bolos antropomórficos. En efecto, la tendencia a concebir a 
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Dios como a un ser más o menos análogo a los seres indivi-
duales y particularmente a los seres humanos, debe tener por 
corolario natural, por donde quiera que exista, la tendencia a 
atribuirle un papel simplemente “demiúrgico”, queremos de-
cir una acción que se ejerce sobre una “materia” que se supo-
ne exterior a él, lo cual es el modo de acción propio de los se-
res individuales. En estas condiciones, era necesario, para 
salvaguardar la noción de la unidad y de la infinitud divinas, 
afirmar expresamente que Dios ha “hecho el mundo de na-
da”, es decir, en suma, de nada que le fuese exterior, suposi-
ción que tendría por efecto limitarlo dando nacimiento a un 
dualismo radical. La herejía teológica es aquí la expresión de 
un absurdo metafísico, lo que por lo demás es el caso habi-
tual; pero el peligro, inexistente en cuanto a la metafísica pu-
ra, se volvió muy real desde el punto de vista religioso, por-
que la absurdidad, en esta forma derivada, no apareció ya 
evidente. La concepción teológica de la “creación” es una 
traducción apropiada de la concepción metafísica de la “ma-
nifestación universal”, y la mejor adaptada a la mentalidad de 
los pueblos occidentales; pero no hay, por lo demás, equiva-
lencia que establecer entre estas dos concepciones, puesto 
que hay necesariamente entre ellas toda la diferencia de los 
puntos de vista respectivos a los cuales se refieren: éste es un 
nuevo ejemplo que viene en apoyo de lo que expusimos en el 
capítulo anterior. 
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Capítulo VIII 

PENSAMIENTO METAFÍSICO Y PENSAMIENTO 
FILOSÓFICO 

Hemos dicho que la metafísica, que está profundamente 
separada de la ciencia, no lo está menos de cuanto los occi-
dentales, y sobre todo los modernos, designan con el nombre 
de filosofía, bajo el cual se encuentran reunidos elementos 
muy heterogéneos, y hasta desemejantes por completo. Poco 
importa aquí la intención primera que los griegos hayan que-
rido encerrar en esta palabra “filosofía”, que parece haber 
comprendido al principio para ellos, de manera bastante in-
distinta, todo conocimiento humano, en los límites en que 
eran aptos para concebirlo; solamente nos preocuparemos de 
lo que actualmente existe de hecho bajo esta denominación. 
Sin embargo, conviene hacer notar en primer lugar que, 
cuando hubo en Occidente metafísica verdadera, se trató 
siempre de unirla a consideraciones que dependen de puntos 
de vista especiales y contingentes, para hacerla entrar con 
ellas en un conjunto que llevaba el nombre de filosofía; esto 
muestra que los caracteres esenciales de la metafísica, con las 
distinciones profundas que implican, no fueron separados con 
claridad suficiente. Diremos más: el hecho de tratar a la meta-
física como a una rama de la filosofía, ya sea colocándola así 
en el mismo plano de no importa qué relatividades, o bien ca-
lificándola de “filosofía primera”, como lo hizo Aristóteles, 
denota esencialmente un desconocimiento de su verdadero 
alcance y de su carácter de universalidad: el todo absoluto no 
puede ser parte de alguna cosa, y lo universal no puede ser 
encerrado o comprendido en cualquier cosa que sea. Este he-
cho es, por sí solo, una prueba evidente del carácter incom-
pleto de la metafísica occidental, la cual se reduce a la sola 
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doctrina de Aristóteles y de los escolásticos; porque, con ex-
cepción de algunas consideraciones fragmentarias que pue-
den encontrarse diseminadas aquí y allá, o bien de cosas que 
no son conocidas de manera bastante cierta, no se encuentra 
en Occidente, por lo menos a partir de la antigüedad clásica, 
ninguna otra doctrina que sea verdaderamente metafísica, ni 
siquiera con las restricciones que exige la mezcla de ele-
mentos contingentes, científicos, teológicos o de cualquiera 
otra naturaleza; no hablamos de los alejandrinos, sobre los 
que se ejercieron directamente influencias orientales. 

Si consideramos la filosofía moderna en su conjunto, 
podemos decir, de manera general, que su punto de vista no 
presenta ninguna diferencia verdaderamente esencial con el 
punto de vista científico: es siempre un punto de vista racio-
nal, o por lo menos que pretende serlo, y cualquier conoci-
miento que se mantiene en el dominio de la razón, se le cali-
fique o no de filosófico, es propiamente un conocimiento de 
orden científico; si pretende ser otra cosa, pierde por este he-
cho todo valor, incluso relativo, atribuyéndose un alcance que 
no podría tener legítimamente: es el caso de lo que llamare-
mos la pseudo-metafísica. Por otra parte, la distinción del 
dominio filosófico y del dominio científico es tanto menos 
justificada cuanto que el primero comprende, entre sus múlti-
ples elementos, ciertas ciencias que son tan especiales y res-
tringidas como las otras, sin ningún carácter que pueda dife-
renciarlas de manera que se les pueda conceder un rango pri-
vilegiado; tales ciencias, como la psicología o la sociología 
por ejemplo, son llamadas filosóficas sólo por el efecto de un 
uso que no se funda en ninguna razón lógica, y la filosofía no 
tiene más que una unidad puramente ficticia, histórica si se 
quiere, sin que se pueda decir por qué no se ha tomado o con-
servado la costumbre de hacer entrar en ella también a otras 
ciencias cualesquiera. Por lo demás, ciencias que fueron con-
sideradas como filosóficas en cierta época no lo son ahora, y 
les basta con adquirir un desarrollo mayor para salir de este 
conjunto mal definido, sin que haya cambiado para nada su 



PENSAMIENTO METAFÍSICO Y PENSAMIENTO FILOSÓFICO 

 115 

naturaleza intrínseca; el hecho de que algunas permanezcan 
todavía en él, es un vestigio de la extensión que los helenos 
dieron primitivamente a la filosofía, que comprendía en efec-
to a todas las ciencias. 

Dicho esto, es evidente que la metafísica verdadera no 
puede tener más relaciones, ni relaciones de otra naturaleza, 
con la psicología, por ejemplo, de las que tiene con la física o 
con la fisiología: éstas son, exactamente del mismo modo, 
ciencias de la naturaleza, es decir, ciencias físicas en el senti-
do primitivo y general de esta palabra. Con mayor razón, la 
metafísica no puede depender en ningún grado de una ciencia 
especial: pretender darle una base psicológica, como lo que-
rrían algunos filósofos que no tienen otra excusa que la de ig-
norar totalmente lo que ella es en realidad, es querer hacer 
depender lo universal de lo individual, el principio de sus 
consecuencias más o menos indirectas y lejanas, y es tam-
bién, por otro lado, terminar fatalmente en una concepción 
antropomórfica y, por lo mismo, propiamente antimetafísica. 
La metafísica debe necesariamente bastarse a sí misma, sien-
do el único conocimiento verdaderamente inmediato, y no 
puede fundarse sobre otra cosa, por el hecho mismo de que es 
el conocimiento de los principios universales de los cuales se 
deriva todo lo demás, comprendidos los objetos de las dife-
rentes ciencias, que éstas aíslan de dichos principios para 
considerarlos según sus puntos de vista especiales; y ello, por 
parte de las ciencias, es sin duda legítimo, puesto que no po-
drían conducirse de otro modo y unir sus objetos a principios 
universales, sin salir de los límites de sus dominios propios. 
Esta última observación muestra que no hay que pensar tam-
poco en fundar directamente las ciencias sobre la metafísica: 
la misma relatividad de sus puntos de vista constitutivos es la 
que les asegura a este respecto cierta autonomía, cuyo desco-
nocimiento tendería a provocar conflictos ahí donde normal-
mente no deberían producirse; este error, que gravita pesa-
damente sobre toda la filosofía moderna, fue inicialmente el 
de Descartes que, por lo demás, sólo hizo pseudo-metafísica 
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y que no se interesó en ella sino a título de prefacio a su físi-
ca, a la que creyó dar así fundamentos más sólidos. 

Si ahora consideramos la lógica, el caso es algo diferente 
del de las ciencias que hemos considerado hasta aquí, y a to-
das las cuales se les puede llamar experimentales porque tie-
nen como base los datos de la observación. La lógica es tam-
bién una ciencia especial, puesto que es esencialmente el es-
tudio de las condiciones propias del entendimiento humano; 
pero tiene un lazo más directo con la metafísica, en el sentido 
de que lo que se denomina los principios lógicos no son más 
que la aplicación y la especificación, en un dominio determi-
nado, de verdaderos principios, que son de orden universal; 
se puede, pues, con respecto a ellos, operar una transposición 
del mismo género que la que indicamos como posible a pro-
pósito de la teología. La misma observación puede hacerse 
igualmente en lo que concierne a las matemáticas: éstas, aun-
que de un alcance restringido, puesto que se limitan exclusi-
vamente al solo dominio de la cantidad, aplican a su objeto 
especial principios relativos que pueden ser considerados 
como constitutivos de una determinación inmediata con rela-
ción a ciertos principios universales. Así pues, la lógica y las 
matemáticas, son, en todo el dominio científico, las que ofre-
cen más relaciones reales con la metafísica; pero, bien enten-
dido, porque entran en la definición general del conocimiento 
científico, es decir, en los límites de la razón y en el orden de 
las concepciones individuales, también ellas están profunda-
mente separadas de la metafísica pura. Esta separación no 
permite conceder un valor efectivo a puntos de vista que se 
establecen como más o menos mixtos entre la lógica y la me-
tafísica, como el de las “teorías del conocimiento” y que han 
adquirido tanta importancia en la filosofía moderna; reduci-
das a lo que pueden contener de legítimo, estas teorías no son 
más que lógica pura y simple, y, en la parte en que pretenden 
superar a la lógica, no son más que fantasías pseudo-
metafísicas sin la menor consistencia. En una doctrina tradi-
cional, la lógica sólo ocupa el sitio de una rama de conoci-
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miento secundario y dependiente, y es lo que sucede en efec-
to tanto en China como en la India; como la cosmología, que 
estudió también la Edad Media occidental, pero que ignora la 
filosofía moderna, no es más que una aplicación de los prin-
cipios metafísicos desde un punto de vista especial y en un 
dominio determinado; insistiremos sobre el particular a pro-
pósito de las doctrinas hindúes. 

Lo que acabamos de decir de las relaciones de la metafí-
sica y de la lógica podrá asombrar algo a los que están acos-
tumbrados a considerar que la lógica domina en un sentido 
todo conocimiento posible, porque una especulación de un 
orden cualquiera no es valedera sino a condición de confor-
marse rigurosamente a sus leyes; sin embargo, es evidente 
que la metafísica, siempre en razón de su universalidad, no 
puede ser dependiente de la lógica, como no puede estarlo de 
no importa qué otra ciencia, y se podría decir que hay aquí un 
error que proviene de que no se concibe el conocimiento más 
que en el dominio de la razón. Hay que distinguir, eso sí, en-
tre la metafísica misma, como concepción intelectual pura, y 
su exposición formulada: mientras que la primera escapa to-
talmente a las limitaciones individuales, por lo tanto, a la ra-
zón, la segunda, en la medida en que ella es posible, no pue-
de consistir más que en una especie de traducción de las ver-
dades metafísicas en modo discursivo y racional, porque la 
misma constitución de cualquier lenguaje humano no permi-
te que sea de otro modo. La lógica, como las matemáticas, es 
exclusivamente una ciencia del razonamiento; la exposición 
metafísica puede revestir un carácter análogo en su forma 
nada más, y, si entonces debe conformarse a las leyes de la 
lógica, es que estas mismas leyes tienen un fundamento me-
tafísico esencial, sin el cual carecerían de valor; al mismo 
tiempo, es necesario que esta exposición, para que tenga un 
alcance metafísico verdadero, sea formulada siempre de tal 
manera que, como lo indicamos ya, deje abiertas posibilida-
des ilimitadas de concepción como el dominio mismo de la 
metafísica. 
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En cuanto a la moral, hablando desde el punto de vista 
religioso, hemos dicho en parte lo que es, pero nos reserva-
mos entonces lo que se refiere a su concepción propiamente 
filosófica, en cuanto es claramente distinta de su concepción 
religiosa. No hay nada, en todo el dominio de la filosofía, que 
sea más relativo y más contingente que la moral; a decir ver-
dad, no es ya ni siquiera un conocimiento de orden más o 
menos restringido, sino simplemente un conjunto de conside-
raciones más o menos coherentes cuyo fin y alcance no po-
drían ser más que puramente prácticos, aunque a menudo se 
haga uno muchas ilusiones sobre el particular. Se trata exclu-
sivamente, en efecto, de formular reglas que sean aplicables a 
la acción humana, y cuya razón de ser está por completo en el 
orden social, porque estas reglas no tendrían ningún sentido 
fuera del hecho de que los individuos humanos viven en so-
ciedad, constituyendo colectividades más o menos organiza-
das; y además se las formula colocándose en un punto de vis-
ta especial, que, en lugar de no ser más que social como entre 
los orientales, es el punto de vista específicamente moral, y 
extraño a la mayoría de la humanidad. Hemos visto cómo 
podía introducirse este punto de vista en las concepciones re-
ligiosas, por la sujeción del orden social a una doctrina que ha 
sufrido la influencia de elementos sentimentales; pero, ha-
ciendo a un lado este caso, no se ve bien lo que puede servirle 
de justificación. Fuera del punto de vista religioso, que da un 
sentido a la moral, todo lo que se relaciona con este orden de-
bería reducirse lógicamente a un conjunto de puras y simples 
convenciones, establecidas y observadas únicamente con vis-
tas a hacer posible y soportable la vida en sociedad; pero, si 
se reconociese francamente este carácter convencional y to-
mase uno su partido, no habría ya moral filosófica. También 
la sentimentalidad interviene aquí, y para encontrar materia 
con la cual satisfacer sus necesidades especiales, se esfuerza 
por tomar y hacer tomar estas convenciones por lo que no 
son: de allí un despliegue de consideraciones diversas, unas 
que permanecen nítidamente sentimentales tanto en su forma 
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como en su fondo, otras disfrazándose bajo apariencias más o 
menos racionales. Por lo demás, si la moral, como todo lo 
que corresponde a las contingencias sociales, varía grande-
mente según los tiempos y los países, las teorías morales que 
aparecen en un medio dado, por opuestas que puedan pare-
cer, tienden todas a la justificación de las mismas reglas prác-
ticas, que son siempre las que se observan comúnmente en 
este mismo medio; ello debería bastar para mostrar que estas 
teorías carecen de todo valor real, porque están construidas 
por cada filósofo para poner –a posteriori- su conducta y la 
de sus semejantes, o por lo menos la de los que están más 
próximos a él, de acuerdo con sus propias ideas y sobre todo 
con sus propios sentimientos. Hay que hacer notar que la 
eclosión de estas teorías morales se produce sobre todo en las 
épocas de decadencia intelectual, sin duda porque esta deca-
dencia es correlativa o consecutiva a la expansión del senti-
mentalismo, y también porque, divagando sobre especulacio-
nes ilusorias, se conserva por lo menos la apariencia del pen-
samiento ausente; este fenómeno tuvo lugar sobre todo entre 
los griegos, cuando su intelectualidad proporcionó, con Aris-
tóteles, todo aquello de lo que era susceptible: para las escue-
las filosóficas posteriores, tales como las de los epicúreos y 
de los estoicos, todo se subordinó al punto de vista moral, y lo 
que determinó su éxito entre los Romanos, para los que cual-
quier especulación más elevada hubiera sido muy difícilmen-
te accesible. El mismo carácter se encuentra en la época ac-
tual, en la que el “moralismo” se vuelve extrañamente inva-
sor, pero, sobre todo esta vez, por una degeneración del pen-
samiento religioso, como lo demuestra el caso del Protestan-
tismo; es natural, por otra parte, que pueblos de mentalidad 
puramente práctica, cuya civilización es del todo material, 
traten de satisfacer sus aspiraciones sentimentales con este 
falso misticismo que encuentra una de sus expresiones en la 
moral filosófica. 

Hemos pasado revista a todas las ramas de la filosofía 
que presentan un carácter bien definido; pero hay además, en 
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el pensamiento filosófico, toda clase de elementos bastante 
mal determinados, que no se pueden hacer entrar propiamen-
te en ninguna de estas ramas y cuya ligazón no está constitui-
da por algún rasgo de su propia naturaleza, sino sólo por el 
hecho de su agrupamiento en el interior de una misma con-
cepción sistemática. Por ello, después de haber separado por 
completo la metafísica de las diversas ciencias llamadas filo-
sóficas, hay que distinguirla, además, no menos profunda-
mente, de los sistemas filosóficos, una de cuyas causas más 
comunes es, lo dijimos ya, la pretensión a la originalidad inte-
lectual; el individualismo que se afirma en esta pretensión es 
manifiestamente contrario a cualquier espíritu tradicional, y 
también incompatible con cualquier concepción que tenga un 
alcance metafísico verdadero. La metafísica pura excluye 
esencialmente todo sistema, porque un sistema, cualquiera 
que sea, se presenta como una concepción cerrada y limitada, 
como un conjunto más o menos estrechamente definido y li-
mitado, lo que de ningún modo es conciliable con la univer-
salidad de la metafísica; y, por lo demás, un sistema filosófico 
es siempre el sistema de alguien, es decir una construcción 
cuyo valor no puede ser más que individual. Además, cual-
quier sistema está necesariamente establecido sobre un punto 
de partida especial y relativo, y puede decirse que no es, en 
suma, sino el desarrollo de una hipótesis, mientras que la me-
tafísica, que tiene un carácter de absoluta certidumbre, no po-
dría admitir nada de hipotético. No queremos decir que todos 
los sistemas no puedan contener cierta parte de verdad, en lo 
que se refiere a tal o cual punto particular; pero es que son 
ilegítimos en tanto que sistemas, y a la forma sistemática 
misma le es inherente la falsedad radical de tal concepción 
tomada en su conjunto. Leibnitz decía con razón que “todo 
sistema es verdadero en lo que afirma y falso en lo que nie-
ga”, es decir, en el fondo, que es tanto más falso cuanto más 
estrechamente limitado está, o, lo que equivale a lo mismo, 
más sistemático, porque semejante concepción termina inevi-
tablemente en la negación de todo lo que es impotente para 
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contener; y esto debería, en toda justicia, aplicarse al mismo 
Leibnitz, así como a los otros filósofos, en la medida que su 
propia concepción se presenta también como sistema; todo lo 
que se encuentra en él de metafísica verdadera está, por lo 
demás, tomado de la escolástica, y eso, desnaturalizado a 
menudo, por mal comprendido. Para la verdad de lo que 
afirma un sistema, no habría que ver ahí la expresión de un 
“eclecticismo” cualquiera; esto equivale a decir que un siste-
ma es verdadero en la medida que permanece abierto sobre 
posibilidades menos limitadas, lo que es evidente, pero que 
implica precisamente la condenación del sistema como tal. 
Como la metafísica está fuera y más allá de las relatividades, 
que pertenecen todas al orden individual, escapa por eso 
mismo a toda sistematización, y no se deja encerrar en ningu-
na fórmula. Ahora se puede comprender lo que entendemos 
exactamente por pseudo-metafísica: es todo lo que, en los sis-
temas filosóficos, se presenta con pretensiones metafísicas, 
totalmente injustificadas por el hecho de la misma forma sis-
temática, que basta para quitar a las consideraciones de este 
género cualquier alcance real. Ciertos problemas que habi-
tualmente plantea el pensamiento filosófico aparecen hasta 
como desprovistos, no sólo de toda importancia, sino de todo 
significado; hay allí una multitud de cuestiones que sólo des-
cansan sobre un equívoco, sobre una confusión de puntos de 
vista, que no existen en el fondo sino porque están mal plan-
teadas, y porque no hay motivo para plantearlas realmente; 
bastaría pues, en muchos casos, con precisar su enunciado pa-
ra hacerlas desaparecer pura y simplemente, si la filosofía no 
tuviera, por el contrario, el mayor interés en conservarlas, 
porque vive sobre todo de equívocos. Hay también otras 
cuestiones, que pertenecen a órdenes de ideas muy diversos, 
que se pueden plantear, pero para las cuales un enunciado 
preciso y exacto acarrearía una solución casi inmediata, por-
que la dificultad que en ellas se encuentra es más verbal que 
real; pero si entre estas cuestiones hay algunas cuya naturale-
za sería susceptible de tener cierto alcance metafísico, lo pier-
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den completamente por estar incluidas en un sistema, porque 
no basta que una cuestión sea de naturaleza metafísica, se ne-
cesita además que, siendo reconocida como tal, sea conside-
rada y tratada metafísicamente. Es evidente, en efecto, que 
una misma cuestión puede ser tratada, ya sea desde el punto 
de vista metafísico, o bien desde otro punto de vista cualquie-
ra; así también las consideraciones a las cuales la mayoría de 
los filósofos han creído oportuno entregarse sobre toda clase 
de cosas, pueden ser más o menos interesantes en sí mismas, 
pero no tienen, en todo caso, nada de metafísico. Es por lo 
menos lamentable que la falta de precisión que es tan caracte-
rística del pensamiento occidental moderno, y que aparece 
tanto en las mismas concepciones como en su expresión, y 
permite discutir indefinidamente sin discernimiento y sin lle-
gar a resolver nada, deje libre el campo a una multitud de hi-
pótesis que con seguridad tiene uno el derecho de llamar filo-
sóficas, pero que no tienen absolutamente nada en común con 
la metafísica verdadera. A este propósito podemos también 
hacer notar, de manera general, que las cuestiones que se 
plantean en cierto modo accidentalmente, que sólo tienen un 
interés particular y momentáneo, como se encuentran muchas 
en la historia de la filosofía moderna, están por esto mismo 
manifiestamente desprovistas de cualquier carácter metafísi-
co, puesto que este carácter no es otra cosa que la universali-
dad; las cuestiones de este género pertenecen por lo común a 
la categoría de los problemas cuya existencia es artificial. No 
puede ser verdaderamente metafísico, lo repetimos una vez 
más, sino lo que es absolutamente estable, permanente, inde-
pendiente de todas las contingencias, y en particular de las 
contingencias históricas; lo que es metafísico, es lo que no 
cambia, y es también la universalidad de la metafísica lo que 
hace su unidad esencial, independientemente de la multiplici-
dad de los sistemas filosóficos así como de los dogmas reli-
giosos, y, por consecuencia, su profunda inmutabilidad. 

De lo que precede resulta, asimismo, que la metafísica 
no tiene ninguna relación con todas las concepciones tales 
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como el idealismo, el panteísmo, el espiritualismo, el materia-
lismo, que tienen precisamente el carácter sistemático del 
pensamiento filosófico occidental; es una manía común de 
los orientalistas la de querer hacer entrar a toda costa el pen-
samiento oriental en estos cuadros estrechos que no están he-
chos para él; señalaremos especialmente más tarde el abuso 
que se hace así de estas vanas etiquetas, o por lo menos de al-
gunas de ellas. Sólo queremos por el momento insistir sobre 
este punto: que la querella del espiritualismo y del materia-
lismo, en torno de la cual gira casi todo el pensamiento filosó-
fico desde Descartes, no interesa en nada a la metafísica pura; 
éste es, por lo demás, un ejemplo de aquellas cuestiones que 
tuvieron su época y a las que aludíamos hace poco. En efecto, 
la dualidad “espíritu-materia” nunca se planteó como absolu-
ta e irreducible antes de la época cartesiana; los antiguos, 
principalmente los griegos, ni siquiera tenían la noción de 
“materia” en el sentido moderno de la palabra, como no la 
tiene en la actualidad la mayoría de los orientales: en sánscri-
to no existe ninguna palabra que responda a esta noción, ni 
siquiera de lejos. La concepción de una dualidad de este gé-
nero tiene por único mérito el de representar bastante bien la 
apariencia exterior de las cosas; pero precisamente porque se 
atiene a las apariencias es del todo superficial, y, colocándose 
en un punto de vista especial puramente individual, se torna 
negación de toda metafísica en cuanto se le quiere atribuir un 
valor absoluto afirmando la irreductibilidad de sus dos térmi-
nos, afirmación en la cual reside el dualismo propiamente di-
cho. No hay que ver en esta oposición del espíritu y de la ma-
teria más que un caso muy particular del dualismo, porque los 
dos términos de la oposición podrían ser distintos de estos 
dos principios relativos, y sería igualmente posible considerar 
de la misma manera, según otras determinaciones más o me-
nos especiales, parejas indefinidas de términos correlativos 
diferentes de aquel. De manera general, el dualismo tiene por 
carácter distintivo detenerse en una oposición entre dos tér-
minos más o menos particulares, oposición que, sin duda, 
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existe realmente desde cierto punto de vista; y ésta es la parte 
de verdad que encierra el dualismo; pero, al, declarar esta 
oposición irreductible y absoluta, cuando es totalmente relati-
va y contingente, se le impide ir más allá de los dos términos 
que planteó uno frente a otro, y se encuentra así limitado en 
lo que referente a su carácter de sistema. Si no se acepta esta 
limitación, y si se quiere resolver la oposición en la cual per-
siste obstinadamente el dualismo, se podrán presentar distin-
tas soluciones; y, desde luego, encontramos dos en los siste-
mas filosóficos que se pueden agrupar bajo la denominación 
común de monismo. Se puede decir que el monismo se ca-
racteriza esencialmente por esto: al no admitir que haya una 
irreductibilidad absoluta, y al querer superar la oposición apa-
rente, cree lograrlo reduciendo uno de sus dos términos al 
otro; si se trata en particular de la oposición del espíritu y de 
la materia, se tendrá así, por una parte, el monismo espiritua-
lista, que pretende reducir la materia al espíritu, y, por otra 
parte, el monismo materialista, que pretende por el contrario 
reducir el espíritu a la materia. El monismo, cualquiera que 
sea, tiene razón al admitir que no hay oposición absoluta, 
porque, en esto, está menos estrictamente limitado que el 
dualismo, y constituye al menos un esfuerzo para penetrar 
más en el fondo de las cosas; pero cae casi fatalmente en otro 
defecto y descuida por completo, si es que no niega, la oposi-
ción que, aunque no siendo más que una apariencia, siempre 
merece ser considerada como tal: es aquí también, donde el 
exclusivismo de sistema comete su primera falta. Por otra 
parte, al querer reducir directamente uno de los dos términos 
al otro, nunca se sale por completo de la alternativa planteada 
por el dualismo; puesto que no considera nada que esté fuera 
de estos dos mismos términos de los cuales había hecho sus 
principios fundamentales; hasta habría motivo para pregun-
tarse si, siendo correlativos estos dos términos, el uno tiene 
aún su razón de ser sin el otro, si es lógico conservar el uno 
en cuanto se suprime el otro. Además, nos encontramos en-
tonces en presencia de dos soluciones que, en el fondo, son 
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mucho más equivalentes de lo que parecen superficialmente: 
que el monismo espiritualista afirme que todo es espíritu, y 
que el monismo materialista afirme que todo es materia, esto 
en suma tiene poca importancia, tanto más cuanto que cada 
uno está obligado a atribuir al principio que conserva, las 
propiedades más esenciales del que suprime. Se concibe que, 
en este terreno, la discusión entre espiritualistas y materialis-
tas degenere pronto en una simple querella de palabras; las 
dos soluciones monistas opuestas no constituyen en realidad 
más que las dos caras de una solución doble, por lo demás del 
todo insuficiente. Es aquí donde debe intervenir otra solución, 
pero mientras que con el dualismo y el monismo sólo tenía-
mos dos tipos de concepciones sistemáticas y de orden sim-
plemente filosófico, ahora va a tratarse de una doctrina que se 
coloca, por el contrario, en el punto de vista metafísico, y que, 
por consiguiente, no ha recibido ninguna denominación en la 
filosofía occidental, que la ignora. Designaremos esta doctri-
na como el “no-dualismo”, o mejor todavía como la “doctrina 
de la no-dualidad”, si se quiere traducir tan exactamente co-
mo es posible el término sánscrito adwaita-vâda que no tiene 
equivalente usual en ninguna lengua europea; la primera de 
estas dos expresiones tiene la ventaja de ser más breve que la 
segunda, y por esto la adoptaremos de buen grado, pero tiene 
sin embargo un inconveniente en razón de la presencia de la 
terminación “ismo”, que en el lenguaje filosófico va unida 
por lo común a la designación de sistemas; se podría, es ver-
dad, decir que hay que llevar la negación sobre la palabra 
“dualismo” toda entera, comprendida su terminación, enten-
diendo por ello que esta negación debe aplicarse precisamen-
te al dualismo como concepción sistemática. Sin admitir más 
irreductibilidad absoluta que el monismo, el “no-dualismo” 
difiere profundamente de éste, en que no pretende de ningún 
modo por esto que uno de los dos términos sea pura y sim-
plemente reductible al otro; considera a uno y otro simultá-
neamente en la unidad de un principio común, de orden más 
universal y en el cual están contenidos igualmente, no ya co-
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mo opuestos para hablar con propiedad, sino como comple-
mentarios, por una especie de polarización que no afecta en 
nada a la unidad esencial de este principio común. Así pues, 
la intervención del punto de vista metafísico tiene por efecto 
resolver inmediatamente la oposición aparente, y ella sola 
permite hacerlo de verdad allí donde mostraba su impotencia 
el punto de vista filosófico; y lo que es cierto para la distin-
ción del espíritu y de la materia lo es igualmente para no im-
porta qué otra de todas las que se podrían establecer también 
entre aspectos más o menos especiales del ser, y que son en 
cantidad indefinida. Si se puede considerar simultáneamente 
toda esta infinidad de distinciones que son así posibles, y que 
son todas igualmente verdaderas y legítimas desde sus puntos 
de vista respectivos, es que no está uno ya encerrado en una 
sistematización limitada a una de estas distinciones con ex-
clusión de todas las otras; y, así, el “no-dualismo” es el único 
tipo de doctrina que responde a la universalidad de la metafí-
sica. Los diversos sistemas filosóficos pueden en general, ba-
jo uno u otro concepto, unirse ya sea al dualismo, ya sea al 
monismo; pero sólo el “no-dualismo”, tal como acabamos de 
indicarlo al principio, es susceptible de superar inmensamente 
el alcance de toda filosofía, porque es propia y puramente 
metafísico en su esencia, o, en otros términos, constituye una 
expresión del carácter más esencial y más fundamental de la 
misma metafísica. 

Si hemos creído necesario extendernos sobre estas con-
sideraciones tan largamente como lo hemos hecho, es debido 
a la ignorancia en que se está por lo común en Occidente so-
bre todo lo que concierne a la metafísica verdadera, y tam-
bién porque tienen con nuestro asunto una relación muy di-
recta, aunque no lo piensen así algunos, puesto que la metafí-
sica es el centro único de todas las doctrinas del Oriente, de 
modo que no se puede comprender nada de ellas mientras no 
se haya adquirido de la metafísica una noción por lo menos 
suficiente para evitar cualquier confusión posible. Al señalar 
toda la diferencia que separa un pensamiento metafísico de 
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un pensamiento filosófico, hemos hecho ver cómo los pro-
blemas clásicos de la filosofía, hasta los que ella considera 
como más generales, no ocupan rigurosamente ningún sitio 
con respecto a la metafísica pura: la transposición, que tiene 
por objeto hacer aparecer el sentido profundo de ciertas ver-
dades, desvanece aquí estos pretendidos problemas, lo que 
demuestra precisamente que no tienen ningún sentido pro-
fundo. Por otra parte, esta exposición nos ha suministrado la 
oportunidad de indicar el significado de la concepción de la 
“no-dualidad”, cuya aprehensión, esencial a toda metafísica, 
no lo es menos a la interpretación más particular de las doc-
trinas hindúes; ello es evidente, por lo demás, desde el mo-
mento en que estas doctrinas son de esencia puramente meta-
física. 

Agregaremos aún una observación cuya importancia es 
capital: no sólo no puede estar limitada la metafísica por la 
consideración de una dualidad cualquiera de aspectos com-
plementarios del ser, ya se trate de aspectos muy especiales 
como el espíritu y la materia, o, por el contrario, de aspectos 
tan universales como es posible, como los que se pueden de-
signar con los términos de “esencia” y de “substancia”, sino 
que tampoco podría estar limitada por la concepción del ser 
puro en toda su universalidad, porque no debe estarlo por na-
da absolutamente. La metafísica no puede definirse como 
“conocimiento del ser” de una manera exclusiva, como lo ha-
cía Aristóteles: ésta es propiamente la ontología, que sin duda 
es de la incumbencia de la metafísica, pero que no por esto 
constituye toda la metafísica; y a ello se debe que lo que hubo 
de metafísica en Occidente haya quedado siempre insuficien-
te e incompleto, lo mismo que bajo otro concepto que indica-
remos más adelante, el ser no es verdaderamente el más uni-
versal de todos los principios, lo que sería necesario para que 
la metafísica se redujese a la ontología, y esto porque, aun 
siendo la más primordial de todas las determinaciones posi-
bles, ya es sin embargo una determinación, y toda determina-
ción es una limitación, en la cual no se podría detener el pun-
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to de vista metafísico. Un principio es evidentemente tanto 
menos universal cuanto es más determinado, y por esto más 
relativo; podemos decir que, de una manera en cierto modo 
matemática, un “más” determinativo equivale a un “menos” 
metafísico. Esta indeterminación absoluta de los principios 
más universales, por lo tanto, de los que deben ser considera-
dos antes que todos los otros, es causa de grandes dificulta-
des, no en la concepción, salvo quizá para los que no están 
acostumbrados a ellos, sino al menos en la exposición de las 
doctrinas metafísicas, y obliga a menudo a servirse de expre-
siones que en su forma exterior son puramente negativas. Así, 
por ejemplo, la idea del Infinito, que es en realidad la más po-
sitiva de todas, puesto que el Infinito no puede ser más que el 
todo absoluto, lo que, no estando limitado por nada, no deja 
nada fuera de sí, esta idea, decimos, no puede expresarse más 
que por un término de forma negativa, porque, en el lenguaje, 
toda afirmación directa es por fuerza la afirmación de alguna 
cosa, es decir una afirmación particular y determinada; pero 
la negación de una determinación o de una limitación es pro-
piamente la negación de una negación, por lo mismo una 
afirmación real, de manera que la negación de toda determi-
nación equivale en el fondo a la afirmación absoluta y total. 
Lo que decimos para la idea del Infinito podría aplicarse 
igualmente a muchas otras nociones metafísicas extraordina-
riamente importantes, pero basta este ejemplo para lo que nos 
proponemos hacer comprender aquí; y, por lo demás nunca 
hay que perder de vista que la metafísica pura es, en sí, abso-
lutamente independiente de todas las terminologías más o 
menos imperfectas con las que tratamos de revestirla para que 
sea más accesible a nuestra comprehensión. 

 

 



 

129 

Capítulo IX 

ESOTERISMO Y EXOTERISMO 

Hemos señalado ocasionalmente, en el curso de nuestras 
consideraciones preliminares, la distinción bastante general-
mente conocida que existía, en ciertas escuelas filosóficas de 
la Grecia antigua, si no en todas, entre lo que se llama el eso-
terismo y el exoterismo, es decir entre dos aspectos de una 
misma doctrina, uno más interior y el otro más exterior: tal es 
todo el significado literal de estos dos términos. El exoteris-
mo, que comprende lo que era más elemental, más fácilmente 
aprehensible, y por consiguiente susceptible de estar al alcan-
ce de todos de una manera más amplia, se expresa sólo en la 
enseñanza escrita, tal como nos ha llegado más o menos 
completamente; el esoterismo, más profundo y de orden más 
elevado, y que, por lo mismo, se dirige como tal a los solos 
discípulos regulares de la escuela, preparados especialmente 
para comprenderlo, era objeto de una enseñanza puramente 
oral, sobre la naturaleza de la cual no se han podido conservar 
evidentemente datos muy precisos. Por otra parte, debe en-
tenderse bien que, puesto que se trataba de la misma doctrina 
bajo dos aspectos diferentes, y como en dos grados de ense-
ñanza, estos dos aspectos de ningún modo podían ser opues-
tos o contradictorios, sino que más bien debían ser comple-
mentarios: el esoterismo desarrollaba y completaba, dándole 
un sentido más profundo que no estaba contenido allí sino 
como virtualmente, lo que el exoterismo exponía bajo una 
forma demasiado vaga, demasiado simplificada, y a veces 
más o menos simbólica, por más que el símbolo tuviese muy 
a menudo, en los griegos, ese aire del todo literario y poético 
que lo hace degenerar en simple alegoría. Ni que decir tiene, 
por otro lado, que el esoterismo podía, en la misma escuela, 
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subdividirse a su vez en varios grados de enseñanza más o 
menos profundos, pasando los discípulos sucesivamente de 
uno a otro según su estado de preparación, y pudiendo ir más 
o menos lejos según la extensión de sus aptitudes intelectua-
les; pero esto es casi todo lo que se puede decir con seguridad 
sobre el particular. 

Esta distinción del esoterismo y el exoterismo no se ha 
mantenido en absoluto en la filosofía moderna, que en reali-
dad no es en el fondo más de lo que es exteriormente, y que, 
para lo que enseña, no tiene necesidad de un esoterismo cual-
quiera, puesto que todo lo que es verdaderamente profundo 
se escapa del todo a su punto de vista limitado. Ahora se 
plantea la cuestión de saber si esta concepción de los dos as-
pectos complementarios de una doctrina fue particular de 
Grecia; a decir verdad, habría algo de extraño en que una di-
visión que parece tan natural en su principio hubiese perma-
necido tan excepcional, y, de hecho, no es así. Primeramente, 
se podrían encontrar en Occidente, desde la antigüedad, cier-
tas escuelas generalmente muy cerradas, más o menos mal 
conocidas por este motivo, y que por lo demás no eran escue-
las filosóficas, cuyas doctrinas no se expresaban fuera sino 
bajo el velo de ciertos símbolos que debían parecer muy os-
curos a los que no tenían la clave de ellos; y estas claves sólo 
se libraban a los adherentes que habían adquirido ciertos 
compromisos, y cuya discreción había sido probada suficien-
temente, al mismo tiempo que se habían asegurado de su ca-
pacidad intelectual. Este caso, que implica manifiestamente 
que debe tratarse de doctrinas lo bastante profundas como pa-
ra ser del todo extrañas a la mentalidad común, parece haber 
sido frecuente sobre todo en la Edad Media y es una de las 
razones por las cuales, cuando se habla de la intelectualidad 
de esta época, hay que hacer siempre reservas sobre lo que 
pudo existir fuera de lo que nos es conocido de manera cierta; 
es evidente en efecto que, en esto como en el esoterismo 
griego, han debido perderse muchas cosas porque sólo se en-
señaron oralmente, lo que es también, como hemos indicado, 
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la explicación de la pérdida casi total de la doctrina druídica. 
Entre estas escuelas, a las que acabamos de hacer alusión, 
podemos mencionar como ejemplo a los alquimistas, cuya 
doctrina era sobre todo de orden cosmológico; pero la cosmo-
logía debe tener siempre por fundamento cierto conjunto más 
o menos extenso de concepciones metafísicas. Podría decirse 
que los símbolos contenidos en los escritos alquimistas cons-
tituyen aquí el exoterismo, en tanto que su interpretación re-
servada constituye el esoterismo; pero la parte del exoterismo 
es entonces muy reducida, y como en suma no tiene razón de 
ser verdadera sino con relación al esoterismo y con vistas a 
éste, se puede uno preguntar si conviene también aplicar estos 
dos términos. En efecto, esoterismo y exoterismo son esen-
cialmente correlativos, puesto que estas palabras son de for-
ma comparativa, de manera que, allí donde no hay exoteris-
mo, no hay motivo del todo para hablar tampoco de esote-
rismo; esta última denominación no puede pues, si se preten-
de guardar su sentido propio, servir para designar indistinta-
mente toda doctrina cerrada, para uso exclusivo de una élite 
intelectual. 

Se podría, sin duda, pero en una acepción mucho más 
amplia, considerar un esoterismo y un exoterismo en una 
doctrina cualquiera, si se distingue en ella la concepción y la 
expresión, siendo la primera por completo interior, mientras 
que la segunda no es más que su exteriorización; se puede 
también, en rigor, pero apartándose del sentido habitual, decir 
que la concepción representa el esoterismo, y la expresión el 
exoterismo, y esto de manera necesaria, que resulta de la na-
turaleza misma de las cosas. Si se entiende de este modo, hay 
particularmente en toda doctrina metafísica algo que será 
siempre esotérico, y es la parte de inexpresable que contiene 
esencialmente, como hemos explicado, toda concepción ver-
daderamente metafísica; es algo que cada uno puede concebir 
por sí mismo, con ayuda de las palabras y los símbolos que 
sirven simplemente de punto de apoyo a su concepción, y su 
comprehensión de la doctrina será más o menos completa y 
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profunda según la medida en que la concebirá efectivamente. 
También en las doctrinas de otro orden, cuyo alcance no se 
extiende hasta lo que es verdadera y absolutamente inexpre-
sable, y que es el “misterio” en el sentido etimológico de la 
palabra, no es menos cierto que la expresión nunca está por 
completo adecuada a la concepción, de manera que, en una 
proporción bastante menor, se produce aquí algo análogo: el 
que comprende realmente es siempre el que sabe ver más le-
jos que las palabras y se podría decir que el “espíritu” de una 
doctrina cualquiera es de naturaleza esotérica, mientras que 
su “letra” es de naturaleza exotérica. Esto sería principalmen-
te aplicable a todos los textos tradicionales, que ofrecen lo 
más a menudo una pluralidad de sentidos más o menos pro-
fundos; correspondiendo a otros tantos puntos de vista dife-
rentes; pero en lugar de tratar de penetrar estos sentidos, se 
prefiere por lo común entregarse a fútiles investigaciones de 
exégesis y de “crítica de textos”, según los métodos laborio-
samente establecidos por la erudición alemana; y este trabajo, 
por fastidioso que sea y por más paciencia que exija, es mu-
cho más fácil que el otro, ya que por lo menos está al alcance 
de todas las inteligencias. 

Un ejemplo notable de la pluralidad de sentidos nos lo 
proporciona la interpretación de los caracteres ideográficos 
que constituyen la escritura china; todos los significados de 
que son susceptibles estos caracteres se pueden agrupar en 
torno a tres principales, que corresponden a los tres grados 
fundamentales del conocimiento, y de los cuales el primero 
es de orden sensible; el segundo de orden racional y el tercero 
de orden intelectual puro o metafísico; de modo que, para li-
mitarnos a un caso muy simple, un mismo signo podrá em-
plearse analógicamente para designar a la vez el sol, la luz y 
la verdad, y sólo la naturaleza del texto permite reconocer, 
para cada aplicación, cuál de estas acepciones es la que con-
viene adoptar, de donde los múltiples errores de los traducto-
res occidentales. Esto hará comprender cómo el estudio de 
los ideogramas, cuyo alcance escapa por completo a los eu-
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ropeos, puede servir de base para una verdadera enseñanza 
integral, permitiendo desarrollar y coordinar todas las con-
cepciones posibles en todos los órdenes; este estudio podrá, 
pues, desde puntos de vista diferentes, proseguirse en todos 
los grados de enseñanza, del más elemental al más elevado, 
dando lugar cada vez a nuevas posibilidades de concepción, y 
es un instrumento maravillosamente apropiado para la expo-
sición de una doctrina tradicional. 

Volvamos ahora a la cuestión de saber si la distinción del 
esoterismo y el exoterismo, entendida esta vez en su sentido 
preciso, puede aplicarse a las doctrinas orientales. Primera-
mente, en el Islamismo la tradición es de esencia doble, reli-
giosa y metafísica, como ya lo hemos dicho; se puede aquí 
calificar muy exactamente de exotérico el lado religioso de la 
doctrina, que es en efecto el más exterior y el que está al al-
cance de todos, y de esotérico su lado metafísico, que consti-
tuye su sentido profundo y que es considerado como la doc-
trina de la “élite”; y esta distinción conserva bien su sentido 
propio, puesto que son dos aspectos de una sola y misma 
doctrina. Hay que notar, con este motivo, que existe algo aná-
logo en el Judaísmo, en el cual el esoterismo está representa-
do por lo que se llama Qabbalah, palabra cuyo sentido primi-
tivo no es otro que el de “tradición”, y que se aplica al estudio 
de los significados más profundos de los textos sagrados, 
mientras que la doctrina exotérica o vulgar se atiene a su sig-
nificado más exterior y más literal; sólo que esta Qabbalah 
es, de manera general, menos puramente metafísica que el 
esoterismo musulmán, y sufre también, en cierta medida, la 
influencia del punto de vista propiamente religioso, en lo cual 
es comparable a la parte metafísica de la doctrina escolástica, 
insuficientemente liberada de consideraciones teológicas. En 
el Islamismo, por el contrario, la distinción de los dos puntos 
de vista es casi siempre muy clara, fuera del caso de algunas 
escuelas que están más o menos teñidas de misticismo y cuya 
ortodoxia es, por lo demás, menos rigurosa que la de las otras 
escuelas esotéricas; esta distinción permite ver mejor que en 
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cualquier otra parte, por las relaciones del exoterismo y del 
esoterismo, cómo reciben un sentido profundo las concepcio-
nes teológicas por transposición metafísica. 

Si pasamos a las doctrinas más orientales, la distinción 
del esoterismo y del exoterismo no se puede ya aplicar de la 
misma manera, y hasta hay algunas a las que no es de ningún 
modo aplicable. Sin duda, en lo que se refiere a China, se po-
dría decir que la tradición social, que es común a todos, apa-
rece como exotérica, mientras que la tradición metafísica, 
doctrina de la “élite”, es esotérica como tal. Sin embargo, esto 
no sería rigurosamente exacto sino a condición de considerar 
estas dos doctrinas con relación a la tradición primordial de la 
cual se derivan una y otra; pero, a decir verdad, están separa-
das con demasiada precisión, a pesar de esta fuente común, 
para que se las pueda considerar como las dos vertientes de 
una misma doctrina, lo que es necesario para poder hablar 
propiamente de esoterismo y exoterismo. Una de las razones 
de esta separación está en la ausencia de esa especie de do-
minio mixto al cual da lugar el punto de vista religioso, donde 
se unen, en la medida en que son susceptibles, el punto de 
vista intelectual y el punto de vista social, por otra parte, en 
detrimento del primero; pero esta ausencia no siempre tiene 
consecuencias tan marcadas al respecto, como lo demuestra 
el ejemplo de la India, donde tampoco hay nada de propia-
mente religioso, y donde todas las ramas de la tradición for-
man sin embargo un conjunto único e indivisible. 

Precisamente nos queda por hablar aquí de la India, y en 
ella es menos posible considerar una distinción como la del 
esoterismo y el exoterismo, porque la tradición tiene en efec-
to demasiada unidad como para presentarse, no sólo en dos 
cuerpos de doctrina separados, sino también bajo dos aspec-
tos complementarios de este género. Todo lo que se puede 
distinguir realmente es la doctrina esencial, que es toda meta-
física, y sus aplicaciones de diversos órdenes, que constituyen 
como otras tantas ramas secundarias con relación a ella; pero 
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es evidente que esto no equivale de ningún modo a la distin-
ción de que se trata. La misma doctrina metafísica no ofrece 
otro esoterismo que el que se puede encontrar en ella en el 
sentido muy amplio que hemos mencionado, y que es natural 
e inevitable en toda doctrina de este orden: todos pueden ser 
admitidos para recibir la enseñanza en todos sus grados, con 
la única reserva de estar intelectualmente cualificados para 
obtener un beneficio efectivo; hablamos solamente aquí, co-
mo es natural, de la admisión en todos los grados de la ense-
ñanza, pero no en todas las funciones, para las cuales se pue-
den necesitar otras condiciones; pero, necesariamente, entre 
los que reciben esta misma enseñanza doctrinal, como acon-
tece con los que leen un mismo texto, cada uno lo comprende 
y se lo asimila más o menos completamente, más o menos 
profundamente, según la extensión de sus propias posibilida-
des intelectuales, Por ello es del todo impropio hablar de 
“Brahmanismo esotérico”, como han querido hacerlo algu-
nos, que han aplicado sobre todo esta denominación a la en-
señanza contenida en los Upanishads; es verdad también que 
otros, hablando por su parte de '“budismo esotérico”, han 
obrado peor todavía, pues no han presentado bajo esta etique-
ta más que concepciones eminentemente de fantasía que no 
dependen ni del Budismo auténtico ni de ningún esoterismo 
verdadero. 

En un manual de historia de las religiones al cual hici-
mos ya alusión, y en el que por lo demás se encuentran, aun-
que se distingue por el espíritu con el que fue redactado, mu-
chas confusiones comunes a esta clase de obras, sobre todo la 
que consiste en tratar como religiosas cosas que en realidad 
no lo son de ningún modo; hemos señalado, a este propósito, 
la siguiente observación: “un pensamiento indio encuentra ra-
ra vez su equivalente exacto fuera de la India; o, para hablar 
menos ambiciosamente, ciertas maneras de considerar las co-
sas, que en otras doctrinas son esotéricas, individuales, extra-
ordinarias, en el Brahmanismo y en la India son vulgares, ge-
nerales, normales” (Christus, cap. VII, p. 359, nota). Esto es 
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justo en el fondo, pero exige sin embargo algunas reservas, 
porque no se podría calificar de individuales, lo mismo en la 
India que en otra parte, concepciones que, siendo de orden 
metafísico, son por el contrario esencialmente supra-
individuales; por otra parte, estas concepciones encuentran su 
equivalente, aunque bajo formas distintas, dondequiera que 
existe una doctrina verdaderamente metafísica, es decir, en 
todo el Oriente, y sólo en Occidente no hay nada en efecto 
que les sea equivalente, ni siquiera de muy lejos. Lo que es 
verdad, es que las concepciones de este orden en ninguna par-
te están difundidas tan generalmente como en la India, por-
que no se encuentra en otra parte un pueblo que tenga tan ge-
neralmente en el mismo grado las aptitudes requeridas, aun-
que éstas sean frecuentes sin embargo en todos los orientales, 
y principalmente en los chinos, entre los cuales la tradición 
metafísica ha guardado a pesar de esto un carácter mucho 
más cerrado. Lo que debió contribuir sobre todo en la India 
para el desarrollo de semejante mentalidad, es el carácter pu-
ramente tradicional de la unidad hindú: no se puede participar 
realmente en esta unidad sino en la medida en que se asimila 
uno la tradición, y, como esta tradición es de esencia metafí-
sica, se podría decir que, si todo hindú es naturalmente meta-
físico, es que debe serlo en cierto modo por definición. 
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Capítulo X 

LA REALIZACIÓN METAFÍSICA 

Al indicar los caracteres esenciales de la metafísica, he-
mos dicho que constituye un conocimiento intuitivo, es decir 
inmediato, oponiéndose en esto al conocimiento discursivo y 
mediato del orden racional. La intuición intelectual es más 
inmediata todavía que la intuición sensible, porque está más 
allá de la distinción del sujeto y del objeto que esta última de-
ja subsistir; es a la vez el medio del conocimiento y el cono-
cimiento mismo, y, en ella, el objeto y el sujeto están unifica-
dos e identificados. Por otra parte, cualquier conocimiento no 
merece verdaderamente este nombre sino en la medida que 
tiene por efecto producir tal identificación, pero que, en cual-
quier otra parte, queda siempre incompleto e imperfecto; en 
otros términos, sólo es conocimiento verdadero el que parti-
cipa más o menos en la naturaleza del conocimiento intelec-
tual puro, que es el conocimiento por excelencia. Cualquier 
otro conocimiento, siendo más o menos indirecto, sólo tiene 
en suma un valor simbólico o representativo; y sólo es cono-
cimiento verdadero y efectivo el que nos permite penetrar en 
la naturaleza misma de las cosas, y, si tal penetración puede 
tener lugar ya hasta cierto punto en los grados inferiores del 
conocimiento, sólo en el conocimiento metafísico es plena y 
totalmente realizable. 

La consecuencia inmediata de esto es que conocer y ser 
no son en el fondo más que una misma cosa; son, si se quiere, 
dos aspectos inseparables de una realidad única, aspectos que 
no se podrían distinguir siquiera verdaderamente ahí donde 
todo es “sin dualidad”. Esto basta para volver completamente 
vanas todas las “teorías del conocimiento” con pretensiones 
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pseudo-metafísicas que ocupan un lugar tan grande en la filo-
sofía occidental moderna, y que a veces hasta tienden, como 
en Kant por ejemplo, a absorber todo el resto, o por lo menos 
a subordinárselo; la única razón de ser de este género de teo-
rías está en una actitud común a casi todos los filósofos mo-
dernos, nacida del dualismo cartesiano, actitud que consiste 
en oponer artificialmente el conocer al ser, lo cual es la nega-
ción de toda metafísica verdadera. Esta filosofía llega así a 
querer sustituir el conocimiento mismo por la “teoría del co-
nocimiento” y ello es, por su parte, una verdadera confesión 
de impotencia; nada es más característico sobre el particular 
que esta declaración de Kant: “La mayor y quizá la única uti-
lidad de toda filosofía de la razón pura es, después de todo, 
exclusivamente negativa; puesto que ella es, no un instru-
mento para extender el conocimiento, sino una disciplina pa-
ra limitarlo”1. Tales palabras ¿no equivalen simplemente a 
decir que la única pretensión de los filósofos debe ser la de 
imponer a todos los límites estrechos de su propio entendi-
miento? Éste es por lo demás el resultado inevitable del espí-
ritu de sistema, que es, lo repetimos, antimetafísico en el más 
alto grado. 

La metafísica afirma la identidad profunda del conocer y 
del ser, que sólo puede ponerse en duda por los que ignoran 
sus principios más elementales; y como esta identidad es 
esencialmente inherente a la naturaleza misma de la intuición 
intelectual, no sólo la afirma, sino que la realiza. Por lo menos 
esto es verdad en la metafísica integral; pero hay que agregar 
que lo que ha habido de metafísica en Occidente parece que 
permaneció siempre incompleto en este aspecto. Sin embar-
go, Aristóteles estableció claramente en principio la identifi-
cación por el conocimiento, declarando expresamente que 
“El alma es todo lo que ella conoce”2; pero no parece que ni 
él ni sus continuadores hayan dado nunca a esta afirmación 
su alcance verdadero, deduciendo todas las consecuencias 

 
1 Kritik der reinen Vernunft, éd. Hartenstein, p. 256. 
2 De anima. 
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que ella permite, de manera que permaneció para ellos como 
algo puramente teórico. Vale más esto que nada, sin duda, pe-
ro es por lo menos muy insuficiente, y esta metafísica occi-
dental nos parece como doblemente incompleta: ya lo es teó-
ricamente, en que no va más allá del ser, como antes lo expli-
camos, y, por otro lado, no considera las cosas, en la medida 
misma en que las considera, sino de un modo simplemente 
teórico; la teoría es presentada en cierta manera como bastán-
dose a sí misma y como siendo su propio fin, cuando nor-
malmente no debería constituir más que una preparación, por 
lo demás indispensable, con vistas a una realización corres-
pondiente. 

Hay que observar aquí algo a propósito de la manera de 
emplear esta palabra de “teoría”: etimológicamente, su senti-
do primero es el de “contemplación”, y, si se tomara así, se 
podría decir que la metafísica toda entera, con la realización 
que implica, es la “teoría” por excelencia; sólo que el uso ha 
dado a esta palabra una acepción algo distinta, y sobre todo 
mucho más restringida. Primero, se ha adquirido la costum-
bre de oponer “teoría” y “práctica” y, en su significado primi-
tivo, esta oposición, que es la de la contemplación y de la ac-
ción, todavía podría justificarse aquí, puesto que la metafísica 
está esencialmente más allá del dominio de la acción, que es 
el de las contingencias individuales; pero el espíritu occiden-
tal, orientado casi exclusivamente del lado de la acción y no 
concibiendo realización fuera de ésta, llegó a oponer gene-
ralmente teoría y realización. Es pues esta última oposición la 
que aceptamos de hecho, para no apartarnos del uso recibido 
y para evitar las confusiones que podrían provenir de la difi-
cultad que hay en separar los términos del sentido que está 
uno acostumbrado a atribuirles con razón o sin ella; sin em-
bargo, no llegaremos hasta calificar de “práctica” la realiza-
ción metafísica, porque esta palabra ha permanecido insepa-
rable, en el lenguaje corriente, de la idea de acción que expre-
só primitivamente, y que no se podría aplicar aquí de ningún 
modo. 
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En toda doctrina que es metafísicamente completa, como 
lo son las doctrinas orientales, la teoría va siempre acompa-
ñada o seguida de una realización efectiva, de la cual es sólo 
la base necesaria: no se puede abordar ninguna realización sin 
una preparación teórica suficiente, pero la teoría toda entera 
está ordenada con vistas a la realización, como el medio con 
vistas al fin, y se supone este punto de vista, por lo menos 
implícitamente, hasta en la expresión exterior de la doctrina. 
Por otra parte, la realización efectiva puede tener, además de 
la preparación teórica y después de ella, otros medios de un 
orden muy diferente, pero que no están, ellos tampoco, desti-
nados más que a suministrarle un apoyo o un punto de parti-
da, que no tienen en suma más que un papel de “auxiliares”, 
cualquiera que sea de hecho su importancia: ésta es, princi-
palmente, la razón de ser de los ritos de carácter y de alcance 
propiamente metafísicos cuya existencia hemos señalado. No 
obstante, a diferencia de la preparación teórica, estos ritos 
nunca son considerados como medios indispensables, no son 
más que accesorios y no esenciales, y la tradición hindú, en la 
que ocupan sin embargo un sitio importante, es por completo 
explícita sobre el particular; pero, por su propia eficacia, faci-
litan grandemente la realización metafísica, es decir, la trans-
formación de este conocimiento virtual que es la simple teo-
ría, en un conocimiento efectivo. 

Con seguridad, estas consideraciones pueden parecer 
muy extrañas a los occidentales, que no han considerado 
nunca ni siquiera la posibilidad de algo de este género; y sin 
embargo, a decir verdad, se podría encontrar en Occidente 
una analogía parcial, aunque bastante lejana, con la realiza-
ción metafísica, en lo que llamaremos la realización mística. 
Queremos decir que hay en los estados místicos, en el sentido 
teológico de esta palabra, algo de efectivo que hace de ellos 
más que un conocimiento simplemente teórico, por más que 
una realización de este orden esté siempre limitada por fuer-
za. Por el hecho mismo de que no se sale del modo propia-
mente religioso, no se sale tampoco del dominio individual; 
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los estados místicos no tienen nada de supra-individual, no 
implican más que una extensión más o menos indefinida de 
las solas posibilidades individuales, que, por lo demás, van 
incomparablemente más lejos de lo que por lo común se su-
pone, y que los psicólogos no son capaces de concebir aun 
con todo lo que se esfuerzan por hacer entrar en su “subcons-
ciente”. Esta realización no puede tener un alcance universal 
o metafísico, y permanece siempre sometida a la influencia 
de elementos individuales, principalmente de orden senti-
mental; éste es el carácter mismo del punto de vista religioso, 
pero todavía más acentuado que en cualquiera otra parte, co-
mo ya lo señalamos, y es también, al mismo tiempo, lo que 
da a los estados místicos el aspecto de “pasividad” que se les 
reconoce generalmente sin contar que la confusión de los dos 
órdenes intelectual y sentimental puede aquí ser a menudo 
una fuente de ilusiones. En fin, hay que notar que esta reali-
zación, siempre fragmentaria y rara vez ordenada, no supone 
preparación teórica: los ritos religiosos desempeñan en ella 
este papel de “auxiliares” que desempeñan en otras ocasiones 
los ritos metafísicos, pero que es independiente, en sí misma, 
de la teoría religiosa que es la teología; esto no impide, por lo 
demás, que los místicos que poseen ciertos datos teológicos 
se eviten muchos errores que cometen los que están despro-
vistos de ellas, y son más capaces de controlar en cierta me-
dida su imaginación y su sentimentalidad. Tal como es, la 
realización mística, o en modo religioso, con sus limitaciones 
esenciales, es la única conocida en el mundo occidental; po-
demos decir aquí también, como hace poco, que vale más es-
to que nada, por más que se esté muy lejos de la realización 
metafísica verdadera. 

Hemos tenido que precisar este punto de vista de la rea-
lización metafísica porque es esencial en el pensamiento 
oriental y, por otra parte, común a las tres grandes civilizacio-
nes de las que hemos hablado. Sin embargo, no queremos in-
sistir más de lo debido en esta exposición, que debe por fuer-
za ser más bien elemental; no la consideraremos, pues, en lo 
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que concierne especialmente a la India, sino en lo que sea es-
trictamente inevitable hacerlo, porque este punto de vista es 
quizá todavía más difícil de comprender que cualquier otro 
para la generalidad de los occidentales. Además, es necesario 
decir que si la teoría puede ser expuesta siempre sin reservas, 
o por lo menos con la sola reserva de lo que es verdadera-
mente inexpresable, no sucede lo mismo con lo que se refiere 
a la realización. 
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TERCERA PARTE: 

LAS DOCTRINAS HINDÚES 

Capítulo I 

SIGNIFICADO PRECISO DE LA PALABRA “HINDÚ” 

Todo lo que se ha dicho hasta aquí podría servir de intro-
ducción, de manera absolutamente general, al estudio de to-
das las doctrinas orientales; lo que ahora diremos se referirá 
más particularmente a las doctrinas hindúes, adaptadas espe-
cialmente a modos de pensamiento que, conservando los ca-
racteres comunes al pensamiento oriental en su conjunto, pre-
senta además ciertos rasgos distintivos a los cuales corres-
ponden diferencias en la forma, aun allí donde el fondo es ri-
gurosamente idéntico al de las otras tradiciones, lo que es 
siempre el caso, por las razones que hemos indicado, cuando 
se trata de metafísica pura. En esta parte de nuestra exposi-
ción importa precisar, antes que nada, el significado exacto de 
la palabra “hindú”, cuyo empleo más o menos vago da lugar 
en Occidente a frecuentes equivocaciones. 

Para determinar con precisión lo que es hindú y lo que 
no lo es, no podemos dispensarnos de recordar brevemente 
algunas de las consideraciones que ya hemos desarrollado: 
esta palabra no puede designar a una raza, puesto que se apli-
ca igualmente a elementos que pertenecen a razas diversas, ni 
menos a una nacionalidad, ya que nada así existe en Oriente. 
Si se considera a la India en su totalidad, sería más bien com-
parable al conjunto de Europa que a tal o cual Estado euro-
peo, y esto no sólo por su extensión o por la importancia nu-
mérica de su población, sino también por las variedades étni-
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cas que presenta; del norte al sur de la India las diferencias 
son tan grandes por lo menos, bajo este aspecto como las de 
un extremo a otro de Europa. No hay, por otro lado, entre sus 
diversas regiones, ningún lazo gubernamental o administrati-
vo, si no es el que los europeos han establecido allí reciente-
mente de manera del todo artificial; esta unidad administrati-
va, es verdad, había sido realizada ya antes que ellos por los 
emperadores mongoles, y quizá anteriormente todavía por 
otros, pero siempre tuvo una existencia pasajera con relación 
a la permanencia de la civilización hindú, y hay que notar que 
casi siempre se debió a la dominación de elementos extranje-
ros, o en todo caso no hindúes; además, no llegó nunca hasta 
suprimir completamente la autonomía de los Estados particu-
lares, sino que se esforzó más bien por hacerlos entrar en una 
organización federativa. Por otra parte, no se encuentra en la 
India, en absoluto, nada que pueda compararse al género de 
unidad que realiza en otras partes el reconocimiento de una 
autoridad religiosa común, ya sea que esta autoridad esté re-
presentada por una individualidad única, como en el Catoli-
cismo, o por una pluralidad de funciones distintas, como en el 
Islamismo; la tradición hindú, sin ser de ningún modo de na-
turaleza religiosa, podría sin embargo implicar una organiza-
ción más o menos análoga, pero no es así, a pesar de las su-
posiciones gratuitas que algunos han podido hacer a este res-
pecto, porque no comprendían cómo pudo realizarse efecti-
vamente la unidad por la sola potencia inherente a la misma 
doctrina tradicional. Esto es muy distinto, en efecto, de todo 
lo que existe en Occidente, y sin embargo es así: la unidad 
hindú, hemos insistido ya en ello, es una unidad de orden pu-
ra y exclusivamente tradicional, que no tiene necesidad, para 
mantenerse, de ninguna forma de organización más o menos 
exterior, ni del apoyo de ninguna autoridad que no sea la de la 
doctrina misma. 

La conclusión de todo esto puede formularse de la mane-
ra siguiente: son hindúes todos los que están unidos dentro de 
una misma tradición, con la condición, como es natural, de 
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que estén debidamente cualificados para poder adherirse real 
y efectivamente, y no de una manera simplemente exterior e 
ilusoria; por el contrario, no son hindúes los que, por cual-
quier razón que sea, no participan de esta misma tradición. 
Este caso es particularmente el de los jainistas y el de los bu-
distas; es también en los tiempos modernos, el de los sikhs, 
sobre los cuales se ejercieron, por otra parte, influencias mu-
sulmanas cuya huella es muy visible en su doctrina especial. 
Tal es la verdadera distinción; y no podría haber otra, por más 
que ésta sea muy difícil de percibir para la mentalidad occi-
dental, acostumbrada a basarse sobre otros elementos de 
apreciación, que faltan aquí completamente. En estas condi-
ciones, es un verdadero despropósito hablar, por ejemplo, de 
“Budismo hindú”, como se hace sin embargo demasiado fre-
cuentemente en Europa y notablemente en Francia; cuando 
se quiere designar al Budismo tal y como existió antes en la 
India, no hay otra designación que pueda convenir que la de 
“Budismo indio”, lo mismo que se puede hablar perfecta-
mente de los “musulmanes indios”, es decir, de los musulma-
nes de la India, que de ningún modo son “hindúes”. Se ve lo 
que provoca la gravedad real de un error del género de éste 
que señalamos, y por qué razón constituye a nuestros ojos 
mucho más que una simple inexactitud de detalle: y es que 
demuestra un profundo desconocimiento del carácter más 
esencial de la civilización hindú; y lo más asombroso no es 
que esta ignorancia sea común en Occidente, sino que la 
compartan los orientalistas profesionales. 

La tradición de que se trata fue llevada a la región que es 
la India actual, en una época más o menos remota y que sería 
muy difícil precisar, por hombres llegados del Norte, según 
ciertas indicaciones que ya hemos señalado; no está probado 
que estos emigrantes, que debieron detenerse sucesivamente 
en diversas regiones, hayan constituido un pueblo propia-
mente dicho, por lo menos en el origen, ni que hayan perte-
necido primitivamente a una raza única. Sea lo que fuere, la 
tradición hindú, o por lo menos la que ahora lleva esta desig-
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nación, y que por entonces pudo tener otra o no tener ningu-
na, esta tradición, decimos, cuando se estableció en la India, 
fue adoptada tarde o temprano por la mayoría de los descen-
dientes de las poblaciones indígenas; éstos, los drávidas, por 
ejemplo, se volvieron, pues, hindúes en cierto modo “por 
adopción”, pero lo fueron entonces tan verdaderamente como 
los que lo habían sido siempre, en cuanto fueron admitidos en 
la gran unidad de la civilización tradicional, y aunque hayan 
subsistido entre ellos algunas trazas de su origen, bajo la for-
ma de modalidades particulares en la manera de pensar y de 
obrar, con tal que fuesen compatibles con el espíritu de la tra-
dición. 

Antes de su asentamiento en la India, esta misma tradi-
ción era la de una civilización que no llamaremos “arianis-
mo”, habiendo explicado ya por qué motivo esta palabra está 
desprovista de sentido, pero para la cual podemos aceptar, a 
falta de otra denominación la de “indo-irania”, aunque su lu-
gar de desarrollo, verosímilmente, no haya sido ni el Irán ni la 
India, y nada más que para indicar que debió después dar na-
cimiento a las dos civilizaciones hindú y persa, distintas y aun 
opuestas por ciertos caracteres. En cierta época, pues, debió 
producirse una división bastante análoga a la que fue más tar-
de en la India, la del Budismo; y la rama separada, desviada 
con relación a la tradición primordial, fue entonces lo que se 
denomina el “Iranismo”, es decir, lo que debía volverse la tra-
dición persa, llamada todavía “Mazdeísmo”. Señalamos ya 
esta tendencia, general en Oriente, de doctrinas que fueron al 
principio antitradicionales, a imponerse a su vez como tradi-
ciones independientes; ésta de que se trata había tomado sin 
duda este carácter largo tiempo antes de estar codificada en el 
Avesta bajo el nombre de Zarathustra o Zoroastro, en el cual 
hay que ver no la designación de un hombre, sino más bien la 
de una colectividad, como acontece a menudo en semejante 
caso: los ejemplos de Fo-hi para China, de Vyâsa para la In-
dia, de Thoth o Hermes para Egipto, lo muestran de manera 
suficiente. Por otro lado, una huella muy clara de la desvia-
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ción ha persistido en la misma lengua de los persas, en la que 
ciertas palabras tuvieron un sentido directamente opuesto al 
que tenían primitivamente y que conservaron en sánscrito; el 
caso de la palabra “dêva” es el más conocido, pero se podrían 
citar otros, el del nombre de “Indra” por ejemplo, y esto no 
puede ser accidental. El carácter dualista que se atribuye de 
ordinario a la tradición persa, si fuese real, sería también una 
prueba manifiesta de la alteración de la doctrina; pero hay 
que decir sin embargo que este carácter parece no deberse 
más que a una interpretación falsa o incompleta, mientras que 
hay otra prueba más seria, constituida por la presencia de 
ciertos elementos sentimentales; por lo demás, no tenemos 
por qué insistir aquí sobre esta cuestión. 

A partir del momento que se produjo la separación de la 
que acabamos de hablar, la tradición regular se puede llamar 
propiamente “hindú”, cualquiera que sea la región donde se 
conservó al principio, y haya o no recibido desde entonces es-
ta designación, cuyo empleo no debe hacer pensar de ningún 
modo que hubiese en la tradición algún cambio profundo y 
esencial; no pudo haber entonces, ni en lo sucesivo, más que 
un desarrollo natural y normal de lo que había sido la tradi-
ción primordial. Esto nos lleva directamente a señalar aún un 
error de los orientalistas, que, no comprendiendo nada de la 
inmutabilidad esencial de la doctrina, creyeron poder consi-
derar, posteriormente a la época “indo-irania”, tres doctrinas 
sucesivas supuestas diferentes, a las cuales dieron los nom-
bres respectivos de “Vedismo”, de “Brahmanismo” y de 
“Hinduismo”. Si sólo se quisiera entender con esto tres perío-
dos de la historia de la civilización hindú, sería sin duda acep-
table, por más que las denominaciones sean muy impropias, 
y que sea muy difícil delimitar y situar cronológicamente ta-
les períodos. Si se quisiera decir que la doctrina tradicional, 
permaneciendo la misma en el fondo, pudo recibir sucesiva-
mente varias expresiones más o menos diversas para adaptar-
se a las condiciones particulares, mentales y sociales de tal o 
cual época, esto podría admitirse, con reservas análogas a las 
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precedentes; pero no es ello lo que sostienen simplemente los 
orientalistas: al emplear una pluralidad de denominaciones 
suponen expresamente que se trata de una serie de desviacio-
nes o de alteraciones, que son incompatibles con la regulari-
dad tradicional y que nunca han existido más que en su ima-
ginación. En realidad, la tradición hindú toda entera está 
esencialmente fundada en el Vêda, siempre lo ha estado y no 
ha cesado jamás de estarlo; se podría, pues, llamarla “Vedis-
mo” y el nombre de “Brahmanismo” también le conviene 
igualmente en todas las épocas; poco importa en el fondo la 
designación que se prefiera darle, pero con tal de percatarse 
del hecho de que, bajo uno o muchos nombres, siempre se 
trata de la misma cosa; no es más que el desarrollo de la doc-
trina contenido en principio en el Vêda, palabra que significa 
por lo demás propiamente, el conocimiento tradicional por 
excelencia. No hay, pues, Hinduismo en el sentido de una 
desviación del pensamiento tradicional, puesto que lo que es 
verdadera y puramente hindú es justamente lo que, por defi-
nición, no admite desviación alguna de esta clase; y si a pesar 
de esto se producen a veces ciertas anomalías más o menos 
graves, el sentido de la tradición las ha mantenido siempre en 
ciertos límites, o bien las ha desechado por completo de la 
doctrina hindú, y en todo caso, les ha impedido que adquieran 
nunca una autoridad real; pero esto, para ser bien comprendi-
do, exige todavía algunas otras consideraciones. 
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Capítulo II 

LA PERPETUIDAD DEL VÊDA 

El nombre de Vêda, del cual acabamos de indicar el sen-
tido propio, se aplica de manera general a todos los escritos 
fundamentales de la tradición hindú; se sabe que estos escri-
tos están repartidos en cuatro recopilaciones que llevan los 
nombres respectivos de Rig-Vêda, Yajur-Vêda, Sâma-Vêda y 
Atharva-Vêda. La cuestión de la fecha en la cual fueron com-
puestas estas recopilaciones es una de las que más preocupan 
a los orientalistas, y éstos no han llegado jamás a entenderse 
sobre su solución, ni siquiera limitándose a una estimación 
muy aproximativa de su antigüedad. En esto, como en lo de-
más, se comprueba sobre todo, como lo indicamos ya, la ten-
dencia a referir todo a una época tan poco remota como es 
posible, y también a discutir la autenticidad de tal o cual parte 
de los escritos tradicionales basándose en análisis minuciosos 
de textos acompañados de disertaciones tan interminables 
como superfluas sobre el empleo de una palabra o de una 
forma gramatical. Éstas son, en efecto, las ocupaciones más 
habituales de los orientalistas, y su destino ordinario está, en 
la intención de los que se entregan a ellas, en demostrar que 
el texto estudiado no es tan antiguo como se pensaba, que no 
debe ser del autor al que se le había atribuido siempre, si es 
que hubo uno, o, por lo menos, que ha sido “interpolado” o 
ha sufrido una alteración cualquiera en una época relativa-
mente cercana; los que están nada más que un poco al co-
rriente de los trabajos de la “crítica bíblica” pueden formarse 
una idea suficiente de lo que es la preparación de estos proce-
dimientos. No debe sorprender que investigaciones llevadas a 
cabo con semejante espíritu terminen en el amontonamiento 
de volúmenes de discusiones ociosas, y que los lamentables 
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resultados de esta “crítica” disolvente, cuando son conocidos 
por los orientales, contribuyan grandemente a inspirarles el 
menosprecio del Occidente. En suma, lo que escapa total-
mente a los orientalistas son siempre las cuestiones de princi-
pio, y, como son precisamente aquellas sin las cuales no se 
puede comprender nada, puesto que todo el resto se deriva de 
ellas y debería lógicamente deducirse, descuidan todo lo 
esencial, porque son incapaces de verlo, y se pierden irreme-
diablemente en los detalles más insignificantes o en las fanta-
sías más arbitrarias. 

La cuestión de la fecha en la cual fueron escritas las dife-
rentes partes del Vêda parece verdaderamente insoluble y, por 
lo demás, carece de importancia real, porque antes de la épo-
ca más o menos lejana en que fue escrito el texto por primera 
vez, hay que considerar, como tuvimos ocasión de hacerlo 
notar antes, un período de transmisión oral de una longitud 
indeterminada. Es probable que el origen de la escritura en la 
India sea notablemente más antiguo de lo que se pretende por 
lo común, y que los caracteres sánscritos no sean derivados 
de un alfabeto fenicio, a los que no se aproximan ni por la 
forma ni por su disposición. Sea lo que fuere, lo cierto es que 
no hay que ver ahí más que una ordenación y una fijación de-
finitiva de textos tradicionales preexistentes en el trabajo atri-
buido a Vyâsa, nombre que no designa verdaderamente ni a 
un personaje histórico, ni mucho menos a “un mito”, sino 
más bien, como lo hicimos notar antes, a una colectividad in-
telectual. En estas condiciones, la determinación de la época 
de Vyâsa, aun admitiendo que sea posible, no tiene más que 
el interés de un simple hecho de historia, sin ningún alcance 
doctrinal; es evidente, por otra parte, que esta época puede 
comprender un período de cierto número de siglos; hasta po-
dría no acabarse nunca, de manera que la cuestión de su pun-
to de partida sería la única por plantearse realmente, lo que no 
quiere decir que sea posible resolverla, sobre todo por los 
procedimientos especiales de la erudición occidental. 
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La transmisión oral antecedente es indicada a menudo en 
un texto, pero sin ningún dato cronológico, por lo que se lla-
ma el vansha o filiación tradicional; es lo que acontece prin-
cipalmente con la mayoría de los Upanishads. Sólo que, en el 
origen, es necesario siempre recurrir a una inspiración directa, 
por lo demás indicada igualmente en el vansha, porque no se 
trata aquí de una obra individual; poco importa que la tradi-
ción haya sido expresada o formulada por tal o cual indivi-
duo, éste no es por ello el autor, ya que esta tradición es esen-
cialmente de orden supraindividual. Por ello, al origen del 
Vêda se le llama apaurusheya, es decir, “no humano”: ni las 
circunstancias históricas, ni tampoco otras contingencias, 
ejercieron influencia alguna sobre el fondo de la doctrina, que 
tiene un carácter inmutable y puramente intemporal, y es por 
lo demás evidente que la inspiración de que acabamos de ha-
blar puede producirse en no importa qué época. La sola difi-
cultad, aquí, es quizá la de hacer aceptar a los occidentales 
una teoría de la inspiración, y sobre todo la de hacerles com-
prender que esta teoría no debe ser ni mística ni psicológica, 
que debe ser puramente metafísica; esto supondría, por otra 
parte, desarrollos que no entran en nuestro propósito presente. 
Estas escasas indicaciones deben bastar para hacer entrever al 
menos lo que los hindúes quieren decir cuando hablan de la 
perpetuidad del Vêda, que también está en correlación, por 
otra parte, con la teoría cosmológica de la primordialidad del 
sonido entre las cualidades sensibles, que no pensamos expo-
ner aquí; este último punto puede suministrar una explicación 
del hecho de que, aun posteriormente al uso de la escritura, la 
enseñanza oral de la doctrina ha conservado siempre en la In-
dia un papel preponderante. 

Como el Vêda es el conocimiento tradicional por exce-
lencia, es el principio y el fundamento común de todas las 
ramas más o menos secundarias y derivadas de la doctrina; y, 
también para éstas, la cuestión del desarrollo cronológico tie-
ne poca importancia. Es necesario considerar la tradición en 
su integridad, y no hay por qué preguntarse lo que en esta tra-



RENÉ GUÉNON 

 152 

dición es o no es primitivo, puesto que se trata de un conjunto 
perfectamente coherente, lo que no quiere decir sistemático, 
en el que todos los puntos de vista que contiene pueden ser 
considerados simultánea o bien sucesivamente, y en el que, 
por consiguiente, es poco interesante conocer el orden histó-
rico en el cual de hecho se desarrollaron. Es también tanto 
menos interesante, cuanto que no se trataría nunca aquí, en 
realidad, más que de un desarrollo de estos puntos de vista tal 
y como fue formulado por escrito en las obras que podemos 
conocer, porque, cuando se sabe ver más allá de los textos y 
se penetra más en el fondo de las cosas, se está obligado a re-
conocer que fueron siempre concebidos simultáneamente en 
su principio mismo; por ello, un texto tradicional puede ser 
susceptible de una pluralidad de interpretaciones o de aplica-
ciones, en correspondencia con estos puntos de vista. No se le 
puede asignar a esta o aquella parte de la doctrina un autor 
determinado, como tampoco se puede hacer para los mismos 
textos védicos en los cuales la doctrina toda entera está ence-
rrada sintéticamente, por lo menos tanto como puede ser ex-
presable; y si tal autor o comentador conocido ha expuesto tal 
punto más o menos particular, esto no quiere decir evidente-
mente que algún otro no lo haya hecho antes que él, y todavía 
menos que nadie haya pensado en ello hasta allí aunque nin-
guno lo haya formulado aún en un texto definido. Sin duda 
que la exposición puede modificarse en su forma exterior pa-
ra adaptarse a las circunstancias; pero, nunca insistiremos 
bastante en ello, el fondo permanece siempre el mismo rigu-
rosamente, y estas modificaciones exteriores no alcanzan ni 
afectan en nada a la esencia de la doctrina; estas considera-
ciones, que llevan la cuestión al terreno de los principios, ha-
cen comprender las razones principales del apuro de los cro-
nologistas, al mismo tiempo que la inanidad de sus investiga-
ciones; como estas razones, de las que por desgracia no se 
dan cuenta, se deben a la naturaleza misma de las cosas, lo 
mejor sería indudablemente el tomar una determinación y re-
nunciar a promover cuestiones insolubles, y, por lo demás, se 
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resignaría uno sin pena si percibiera solamente que estas 
cuestiones no tienen ningún alcance serio: esto es sobre todo 
lo que hemos querido explicar en este capítulo, en el cual no 
nos era posible tratar completamente el asunto hasta en sus 
aspectos más profundos 
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Capítulo III 

ORTODOXIA Y HETERODOXIA 

La ortodoxia y la heterodoxia pueden ser consideradas 
no sólo desde el punto de vista religioso, aunque éste sea el 
caso más habitual en Occidente, sino también desde el punto 
de vista mucho más general de la tradición bajo todos sus 
modos; en lo que concierne a la India, sólo de esta manera se 
las puede comprender, puesto que no hay nada en ellas que 
sea propiamente religioso, mientras que para el Occidente no 
hay nada, por el contrario, verdaderamente tradicional fuera 
de la religión. Por lo que hace a la metafísica y a todo lo que 
de ella procede más o menos directamente, la heterodoxia de 
una concepción no es otra cosa, en el fondo, que su falsedad, 
que resulta de su desacuerdo con los principios fundamenta-
les; y esta falsedad es también, lo más a menudo, una absur-
didad manifiesta; por poco que se quiera conducir la cuestión 
a la simplicidad de sus antecedentes esenciales: no podría ser 
de otro modo, puesto que la metafísica, como ya lo hemos di-
cho, excluye todo lo que presenta un carácter hipotético, para 
no admitir más que aquello cuya comprehensión implica in-
mediatamente la verdadera certidumbre. En estas condicio-
nes, la ortodoxia forma un todo con el conocimiento verdade-
ro, puesto que reside en un acuerdo constante con los princi-
pios; y como estos principios, para la tradición hindú, están 
esencialmente contenidos en el Vêda, es evidentemente el 
acuerdo con el Vêda lo que aquí es el criterio de la ortodoxia. 
Nada más que, lo que hay que comprender bien, es que se 
trata no tanto de recurrir a la autoridad de los textos escritos, 
como de observar la perfecta coherencia de la enseñanza tra-
dicional en su conjunto; el acuerdo o el desacuerdo con los 
textos védicos sólo es, en suma, un signo exterior de la ver-
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dad o de la falsedad intrínseca de una concepción, y ésta es la 
que constituye realmente su ortodoxia o su heterodoxia. Si así 
es, se objetará quizá; ¿por qué motivo no hablar, simplemen-
te, de verdad o de falsedad? Y es que la unidad de la doctrina 
tradicional, con toda la potencia que le es inherente, suminis-
tra la guía más segura para impedir que las divagaciones in-
dividuales obren a su guisa; basta para esto con el poder que 
tiene la tradición en sí misma, sin que sea necesario el apre-
mio ejercido por una autoridad más o menos análoga a una 
autoridad religiosa: esto resulta de lo que hemos dicho sobre 
la verdadera naturaleza de la unidad hindú. Allí donde falta 
este poder de la tradición, y donde no hay ni siquiera una au-
toridad exterior que pueda suplirla en cierta medida, se ve 
claro, por el ejemplo de la filosofía occidental moderna, a qué 
confusión llegan el desarrollo y la expansión sin freno de las 
opiniones más aventuradas y más contradictorias; si las con-
cepciones falsas nacen entonces tan fácilmente y llegan hasta 
a imponerse a la mentalidad común, es que no es ya posible 
referirse a un acuerdo con los principios, porque ya no hay 
principios en el verdadero sentido de esta palabra. Por el con-
trario, en una civilización esencialmente tradicional jamás se 
pierden de vista los principios, y no hay más que aplicarlos, 
directa o indirectamente, en uno u otro orden; las concepcio-
nes que se apartan de ellos se producirán pues con menos fre-
cuencia, serán hasta excepcionales, y, si a veces se producen 
sin embargo, su crédito no será nunca muy grande: estas des-
viaciones serán siempre anomalías como lo fueron en su ori-
gen, y, si su gravedad es tal que se vuelvan incompatibles con 
los principios más esenciales de la tradición, serán por esto 
mismo arrojadas fuera de la civilización en que nacieron. 

Para dar un ejemplo que ilustrará lo que acabamos de 
decir, tomaremos el caso del atomismo, sobre el cual volve-
remos a insistir más adelante: esta concepción es claramente 
heterodoxa, porque está en desacuerdo formal con el Vêda y 
por lo demás su falsedad es fácilmente demostrable, porque 
implica en sí misma elementos contradictorios; heterodoxia y 
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absurdidad, son, pues, verdaderamente sinónimos en el fon-
do. En la India, el atomismo apareció al principio en la escue-
la cosmológica de Kanâda; hay que hacer notar que las con-
cepciones heterodoxas no podían formarse en las escuelas en-
tregadas a la especulación puramente metafísica, porque en el 
terreno de los principios la absurdidad resalta mucho más 
pronto que en las aplicaciones secundarias. Esta teoría ato-
mista no fue nunca, entre los hindúes, más que una simple 
anomalía sin gran importancia, por lo menos mientras no se 
le agregó algo más grave; no tuvo, pues, más que una exten-
sión muy restringida, sobre todo si se la compara con la que 
debía adquirir más tarde entre los griegos, donde fue aceptada 
corrientemente por diversas escuelas de “filosofía física”, 
porque los principios tradicionales faltaban ya, y a la que el 
epicureismo sobre todo le dio una difusión considerable, cuya 
influencia todavía se ejerce en los occidentales modernos. 
Volviendo a la India, el atomismo no se presentó al principio 
más que como una teoría cosmológica especial, cuyo alcance, 
como tal, estaba muy limitado; pero, para los que admitían 
esta teoría, la heterodoxia sobre este punto particular debía 
lógicamente acarrear la heterodoxia sobre muchos otros pun-
tos, porque todo se sostiene estrechamente en la doctrina tra-
dicional. Así pues, la concepción de los átomos como ele-
mentos constitutivos de las cosas tiene por corolario la del 
vacío en el cual se deben mover estos átomos; de ahí debía 
surgir tarde o temprano una teoría del “vacío universal”, en-
tendido no en un sentido metafísico relacionándose a lo “no-
manifestado”, sino al contrario en un sentido físico o cosmo-
lógico, y es lo que sucedió en efecto con ciertas escuelas bú-
dicas, las cuales, identificando este vacío con el Akâsha o 
éter, fueron naturalmente conducidas por esto mismo a negar 
la existencia de éste como elemento corporal y a no admitir 
más que cuatro elementos en vez de cinco. Hay que hacer no-
tar también, a este propósito, que la mayoría de los filósofos 
griegos no admitió tampoco más que cuatro elementos, como 
las escuelas búdicas de que se trata, y que si algunos habla-
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ron, sin embargo, del éter, siempre lo hicieron de manera bas-
tante restringida, dándole una acepción mucho más especial 
que los hindúes y mucho menos precisa. Hemos dicho ya de 
manera suficiente de qué lado están los préstamos cuando se 
comprueban concordancias de este género, y sobre todo 
cuando estos préstamos están hechos de un modo incomple-
to, lo que es quizá su marca más visible; y que no vaya a ob-
jetársenos que los hindúes “inventaron” el éter después, por 
razones más o menos plausibles, análogas a las que lo hacen 
aceptar generalmente por los filósofos modernos; sus razones 
son de otro orden y no son extraídas de la experiencia; no hay 
ninguna “evolución” de las concepciones tradicionales, así 
como hemos explicado ya y, por lo demás, el testimonio de 
los textos védicos es formal tanto para el éter como para los 
otros cuatro elementos corporales. Parece pues que los grie-
gos, cuando estuvieron en contacto con el pensamiento hin-
dú, recogieron este pensamiento, en muchos casos deformado 
y mutilado, y además no siempre lo expusieron fielmente, tal 
y como lo habían recogido; por otra parte, es posible, como lo 
indicamos, que se hayan encontrado en el curso de su histo-
ria, en relaciones más directas y más continuas con los budis-
tas, o por lo menos con algunos budistas, que con los hindúes. 
Sea como fuere, agreguemos todavía, por lo que atañe al 
atomismo, que lo que constituía sobre todo su gravedad, es 
que sus caracteres lo predisponen para servir de fundamento a 
este “naturalismo” que es tan generalmente contrario al pen-
samiento oriental como es frecuente, bajo formas más o me-
nos acentuadas, en las concepciones occidentales; se puede 
decir, en efecto, que, si todo “naturalismo” no es por fuerza 
atomista, el atomismo es siempre más o menos “naturalista”, 
por lo menos en tendencia; cuando se incorpora a un sistema 
filosófico, como fue el caso entre los griegos, hasta se vuelve 
“mecanicista”, lo que no siempre quiere decir “materialista”, 
porque el materialismo es cosa totalmente moderna. Poco 
importa por lo demás aquí, puesto que en la India no se trata 
de sistemas filosóficos, como tampoco de dogmas religiosos; 
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las desviaciones mismas del pensamiento hindú no han sido 
nunca ni religiosas ni filosóficas, y esto es verdad también pa-
ra el Budismo, que es, sin embargo, en todo el Oriente, lo que 
parece acercarse más, en ciertos aspectos, a los puntos de vis-
ta occidentales, y que, por esto mismo, se presta muy fácil-
mente a las falsas asimilaciones a las que los orientalistas es-
tán acostumbrados; a este respecto, y a pesar de que el estu-
dio del Budismo no entra propiamente en nuestro tema, de-
bemos sin embargo decir aquí de él por lo menos algunas pa-
labras, aunque no fuera más que para disipar ciertas confu-
siones corrientes en el Occidente. 
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Capítulo IV 

ACERCA DEL BUDISMO* 

El Budismo, acabamos de decirlo, parece más próximo, 
o más bien menos alejado de las concepciones occidentales
que las otras doctrinas del Oriente, y, por consiguiente, más 
fácil de estudiar para los occidentales; ello es, sin duda, lo que 
explica la predilección marcada que le muestran los orienta-
listas. Éstos, en efecto, piensan encontrar ahí algo que entre 
en los cuadros de su mentalidad, o que por lo menos no esca-
pe completamente a ella; en todo caso, no se encuentran en 
ella, como en las otras doctrinas, perplejos por una total im-
posibilidad de comprehensión que, sin confesársela a ellos 
mismos, deben sentir sin embargo más o menos confusamen-
te. Tal es al menos la impresión que ellos experimentan en 

* A la atención de los lectores que hubieran tenido conocimiento de la
primera edición de este libro, estimamos oportuno expresar brevemente 
las razones que nos han impulsado a modificar el presente capítulo: 
cuando apareció esa primera edición, no teníamos ningún motivo para 
poner en duda que, como se pretende habitualmente, las formas más 
restringidas y más claramente antimetafísicas del Hînayâna representa-
ban la enseñanza misma de Shâkya-Muni; no teníamos tiempo para em-
prender las largas investigaciones que habrían sido necesarias para pro-
fundizar adecuadamente esta cuestión, y, además, lo que conocíamos 
por entonces del Budismo no era de una naturaleza que nos impulsara a 
ello. Pero, desde entonces, las cosas han tomado otro cariz tras los tra-
bajos de A. K. Coomaraswamy (que él mismo no era budista, sino hin-
dú, lo que garantiza suficientemente su imparcialidad), y de su reinter-
pretación del Budismo original, del cual es muy difícil desprender el 
verdadero sentido de todas las herejías que en él se han injertado poste-
riormente y las cuales teníamos sobre todo en mente cuando nuestra 
primera redacción; es evidente que, en lo que concierne a tales formas 
desviadas, lo que hemos escrito anteriormente permanece válido ente-
ramente. Añadamos en esta ocasión que siempre estamos dispuestos a 
reconocer el valor tradicional de toda doctrina, dondequiera que se en-
cuentre, desde que tenemos pruebas suficientes; pero desgraciadamente, 
si las nuevas informaciones recibidas han sido enteramente a favor de la 
doctrina de Shâkya-Muni (lo que no significa de todas las escuelas bú-
dicas indistintamente), es muy diferente para todas las otras cosas de las 
que hemos denunciado su carácter antitradicional. 
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presencia de ciertas formas del Budismo, pues, como lo di-
remos a continuación, hay muchas distinciones que hacer a 
este respecto; y, naturalmente, quieren ver en estas formas 
que les son más accesibles el Budismo verdadero y en cierto 
modo primitivo, mientras que las otras no serían, según ellos, 
sino alteraciones más o menos tardías. Pero el Budismo, sea 
como fuere, e incluso en los aspectos más “simplistas” que 
haya podido revestir en algunas de sus ramas, es sin embargo, 
y a pesar de todo, todavía oriental; también los orientalistas 
llevan demasiado lejos la asimilación con los puntos de vista 
occidentales, por ejemplo, cuando quieren hacer de él el 
equivalente de una religión en el sentido europeo de la pala-
bra, lo que, por lo demás, los hace caer a veces en singulares 
apuros: ¿no han declarado algunos no retrocediendo ante una 
contradicción en los términos, que fuera una “religión atea”? 
Además, en realidad el Budismo no es ni “ateo”, ni “teísta”, 
ni “panteísta”; lo que hay que decir sencillamente es que no 
se coloca en el punto de vista con relación al cual estos diver-
sos términos tienen un sentido; pero, si no se coloca, es preci-
samente porque no es una religión. Así pues, aquello mismo 
que podría parecer lo menos extraño a su propia mentalidad, 
los orientalistas encuentran todavía manera de desnaturalizar-
lo por sus interpretaciones, y además de varias maneras, pues 
cuando quieren ver en él una filosofía, no lo desnaturalizan 
menos que al pretender hacer de él una religión: si, por ejem-
plo, se habla de “pesimismo”, como tan a menudo se hace, no 
se caracteriza al Budismo o por lo menos no es más que el 
Budismo visto a través de la filosofía de Schopenhauer; el 
Budismo auténtico no es ni “pesimista” ni “optimista”, pues 
para él las cuestiones no se plantean precisamente de esta 
manera; pero hay que admitir que es muy incómodo para al-
gunos el no poder aplicar a una doctrina las etiquetas occi-
dentales. 

La verdad es que el Budismo no es ni una religión ni una 
filosofía, a pesar de que, sobre todo en sus formas más prefe-
ridas por los orientalistas, esté en ciertos aspectos más cerca 
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de una y de otra que las doctrinas tradicionales hindúes. En 
efecto, se trata de escuelas que habiéndose colocado fuera de 
la tradición regular, y habiendo por eso mismo perdido de 
vista la metafísica verdadera, se vieron pues inevitablemente 
obligados a sustituirla por algo que se pareciese en cierta me-
dida al punto de vista filosófico, pero en cierta medida nada 
más. Asimismo, algunas veces se encuentran en ellas especu-
laciones que, si se las considera superficialmente pueden ha-
cer pensar en la psicología, pero, evidentemente, no es pro-
piamente psicología, cosa puramente occidental, y en el 
mismo Occidente, muy reciente, puesto que data realmente 
de Locke; no se debe atribuir a los budistas una mentalidad 
que procede muy especialmente del moderno empirismo an-
glosajón. Para ser legítimo, el acercamiento no debe ir hasta 
una asimilación; y, de un modo semejante, por lo que atañe a 
la religión, el Budismo no le es efectivamente comparable 
más que en un solo punto, importante sin duda, pero insufi-
ciente para llegar a la conclusión de una identidad de pensa-
miento: es la introducción de un elemento sentimental, el cual 
además puede explicarse en todos los casos como una adap-
tación a las condiciones particulares del período en el cual 
han surgido las doctrinas que han sido afectadas por ello, y 
que, por consiguiente, está lejos de implicar necesariamente 
que éstas sean todas de una misma especie. La diferencia real 
de los puntos de vista puede ser más esencial que una seme-
janza, la cual, en suma, atañe más a la forma de expresión de 
las doctrinas; es lo que desconocen particularmente los que 
hablan de “moral búdica”: lo que ellos toman por la moral, y 
esto tanto más fácilmente cuanto que su aspecto sentimental 
puede en efecto prestarse a tal error, es considerado en reali-
dad bajo un aspecto completamente diferente, y tiene una ra-
zón de ser muy distinta, que ni siquiera es de un orden equi-
valente. Bastará un ejemplo para poder darse cuenta de eso: 
la fórmula muy conocida: “Que los seres sean felices”, con-
cierne a la universalidad de los seres, sin ninguna restricción, 
y no sólo a los seres humanos; es ésta una extensión a la que 
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de ningún modo es susceptible, por propia definición, el pun-
to de vista moral. La “compasión” búdica no es la “piedad” 
de Schopenhauer; sería más bien comparable a la “caridad 
cósmica” de los musulmanes, que por lo demás se puede 
transponer perfectamente fuera de todo sentimentalismo. Esto 
no impide que el Budismo esté incontestablemente revestido 
de una forma sentimental que, sin llegar hasta el “moralis-
mo”, constituye sin embargo un elemento característico que 
hay que tener en cuenta, tanto más cuanto que es uno de 
aquellos que lo diferencian muy claramente de las doctrinas 
hindúes, y que lo hacen aparecer como ciertamente más ale-
jado que éstas de la “primordialidad” tradicional. 

Otro punto digno de mencionar a este propósito, es que 
existe un lazo bastante estrecho entre la forma sentimental de 
una doctrina y su tendencia a la difusión, tendencia que apa-
rece tanto en el Budismo como dentro de las religiones, como 
lo prueba su expansión en la mayor parte de Asia; pero aquí 
todavía no hay que exagerar la semejanza, y además no pare-
ce muy acertado hablar de “misioneros” búdicos que en cier-
tas épocas se esparcieron fuera de la India, pues además del 
hecho de que éstos solamente eran unos pocos personajes ais-
lados, tal palabra hace inevitablemente pensar en los métodos 
de propaganda y de proselitismo que son propios de los occi-
dentales. Por otra parte, lo muy notable es que, a medida que 
se producía esta difusión, el Budismo declinaba en la India 
misma y terminaba por extinguirse enteramente después de 
haber producido en último lugar escuelas degeneradas y cla-
ramente heterodoxas, a las que se refieren las obras hindúes 
contemporáneas de esta última fase del Budismo indio, parti-
cularmente las de Shankarâchârya, quien nunca se ocupaba 
de ellas más que para refutar las teorías de estas escuelas en 
nombre de la doctrina tradicional, sin que por otra parte las 
imputase de ningún modo al mismo fundador del Budismo, 
lo que bien indicaba que no se trataba sino de una degenera-
ción de aquellas y, lo más curioso es que precisamente son es-
tas formas disminuidas y desviadas las que a los ojos de la 
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mayor parte de los orientalistas representan con la mayor 
aproximación posible el verdadero Budismo original. Volve-
remos más tarde sobre este punto; pero antes de ir más lejos 
cabe precisar bien que en realidad la India jamás fue budista, 
contrariamente a lo que pretenden generalmente los orienta-
listas, que quieren en cierto modo hacer del Budismo el cen-
tro mismo de todo lo que concierne a la India y a su historia: 
la India antes del Budismo, la India después del Budismo, tal 
es la separación más clara que ellos creen poder introducir, 
entendiendo por otra parte con eso que el Budismo dejó, aún 
después de su extinción total, una huella profunda en su país 
de origen, lo que es completamente falso por la misma razón 
que acabamos de indicar. Es cierto que estos orientalistas, 
quienes se imaginan que los hindúes tuvieron que hacer pla-
gios a la filosofía griega, podrían sostener igualmente, sin 
mucha más inverosimilitud, que también los hicieron al Bu-
dismo; y no estamos muy seguros de que no sea éste el fondo 
del pensamiento de algunos de ellos. Se debe admitir que a 
este propósito hay algunas excepciones honorables y así, 
Barth, ha dicho que “el Budismo tuvo solamente la importan-
cia de un episodio”, lo cual, en lo que se refiere a la India, es 
la estricta verdad; pero a pesar de esto no ha cesado de preva-
lecer la opinión contraria, sin hablar, bien entendido, de la 
crasa ignorancia del vulgo que, en Europa, ¡de buena gana se 
figura que todavía hoy día el Budismo reina en la India! Lo 
que solamente habría que decir es que hacia la época del rey 
Ashoka, es decir, a partir del III siglo antes de la era cristiana, 
el Budismo tuvo en la India un período de gran extensión, al 
mismo tiempo que empezaba a difundirse fuera de la India, y 
que este período fue, por lo demás, prontamente seguido de 
su declinar; pero también para este período, si se quisiera en-
contrar una similitud en el mundo occidental, se debería decir 
que esta extensión fue más bien comparable a la de una orden 
monástica que a la de una religión dirigiéndose a todo el con-
junto de la población; sin ser perfecta, esta comparación sería 
sin duda la menos inexacta de todas. 
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No es sin embargo esto todo lo que concierne a las fanta-
sías de los orientalistas: vemos a algunos, como Max Muller, 
esforzarse en descubrir “los gérmenes del Budismo”, es decir, 
por lo menos según la manera como ellos lo conciben, los 
gérmenes de la heterodoxia, hasta en los Upanishads1, que 
formando parte integrante del Vêda, son uno de los funda-
mentos esenciales de la ortodoxia hindú; sin duda sería difícil 
llevar más lejos la absurdidad y dar pruebas de una incom-
prehensión más completa. Cualquiera que sea la idea que se 
tenga del Budismo, es sin embargo muy fácil comprender 
que, nacido en un medio hindú, y surgido en cierto modo del 
Hinduismo, siempre tendría, incluso desprendiéndose de éste, 
que conservar algo de común con él, y la semejanza que se 
encuentra en ambas partes no se explica de otra manera; el 
señor Roussel exageró sin duda en el sentido contrario al in-
sistir sobre la falta absoluta de originalidad de esta doctrina, 
pero esta opinión es por lo menos más plausible que la de 
Max Muller y no implica en todo caso contradicción; agrega-
remos que ella expresaría más bien un elogio que una crítica 
para quienes, como nosotros, se atienen al punto de vista tra-
dicional, puesto que para ser legítimas las diferencias entre las 
doctrinas, no pueden ser sino una simple cuestión de adapta-
ción, recayendo siempre sobre fórmulas de expresión más o 
menos exteriores y no afectando de manera alguna los princi-
pios mismos; en este caso la introducción de la forma senti-
mental misma es por lo menos tal que deja subsistir la metafí-
sica intacta en el centro de la doctrina. 

Dicho esto, habría que preguntarse ahora hasta qué pun-
to se puede hablar del Budismo en general, como se tiene la 
costumbre de hacer, sin exponerse a cometer múltiples confu-
siones; para evitar éstas se debería, al contrario, cuidar de 
precisar siempre de cuál Budismo se trata, pues de hecho, el 
Budismo ha comprendido y comprende todavía un gran nú-
mero de ramas o escuelas diferentes, y no se puede atribuir a 

 
1 The Upanishads, tomo II, Introducción, pp. XXVI-XXVII y L-LII. 
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todas indistintamente lo que pertenece propiamente a una u 
otra de ellas. Estas escuelas pueden, en conjunto, clasificarse 
en dos grandes divisiones que llevan los nombres de 
Mahâyâna y de Hînayâna, que se traducen comúnmente por 
“Gran Vehículo” y por “Pequeño Vehículo”, pero más exacto 
y a la vez más claro son “Gran Vía” y “Pequeña Vía”; vale 
más guardar estos nombres, que los designan auténticamente, 
que sustituirlos por denominaciones como éstas de “Budismo 
del Norte” y de “Budismo del Sur”, que solamente tienen un 
valor puramente geográfico, bastante indefinido, y que no ca-
racterizan en modo alguno las doctrinas en cuestión. Sólo el 
Mahâyâna puede ser considerado como representando ver-
daderamente una doctrina completa, comprendiendo su lado 
propiamente metafísico, y constituyendo su parte superior y 
central; al contrario, el Hînayâna aparece como una doctrina 
reducida en cierto modo a su aspecto más exterior y no yendo 
más allá de lo que es accesible a la generalidad de los hom-
bres, lo que justifica su denominación, y, naturalmente, es en 
esta rama disminuida del Budismo, cuyo representante más 
típico es actualmente el Budismo de Ceilán, donde se han 
producido las desviaciones a las cuales hemos hecho alusión 
anteriormente. Es ahí donde los orientalistas invierten verda-
deramente las relaciones normales; quieren que las escuelas 
más desviadas, las que llevan más lejos la heterodoxia, sean 
la expresión más auténtica del Hînayâna, y que el Hînayâna 
mismo sea propiamente el Budismo primitivo, o por lo me-
nos, su continuación regular, con exclusión del Mahâyâna 
que sería, según ellos, solamente el producto de una serie de 
alteraciones y de agregados más o menos tardíos. Con eso, no 
hacen más, en suma, que seguir las tendencias antitradiciona-
les de su propia mentalidad, que naturalmente les lleva a sim-
patizar con todo lo heterodoxo, y se conforman también más 
particularmente con esta falsa concepción, casi generalizada 
en los occidentales modernos, según la cual lo que es más 
sencillo, diríamos mejor, lo que es más rudimentario, tiene 
que ser por esto mismo lo más antiguo; con semejantes pre-
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juicios, no se les ocurre que lo verdadero podría ser justamen-
te todo lo contrario. En estas condiciones, está permitido pre-
guntarse qué extraña caricatura se ofreció a los occidentales 
en representación del verdadero Budismo, tal como lo habría 
formulado su fundador, y no podemos menos de sonreír al 
pensar que es esta caricatura la que llegó a ser un objeto de 
admiración para muchos de entre ellos y los sedujo a tal pun-
to que algunos no han vacilado en proclamar su adhesión, pu-
ramente teórica e “ideal”, a este Budismo que parece ser tan 
extraordinariamente conforme a su mentalidad “racionalista” 
y “positivista”. 

Entiéndase bien, cuando decimos que el Mahâyâna de-
bía estar incluido en el Budismo desde su origen, esto debe 
ser entendido de lo que podríamos llamar su esencia, inde-
pendientemente de las formas más o menos especiales que 
son propias a sus diferentes escuelas; estas formas son secun-
darias, pero son todo lo que el “método histórico” permite ver 
en ellas, y es eso lo que da una apariencia de justificación a 
las afirmaciones de los orientalistas cuando dicen que el 
Mahâyâna es “tardío” o que no es más que un Budismo “al-
terado”. Lo que complica todavía las cosas es que el Budis-
mo, al salir de la India, se ha modificado en cierta medida, y 
de modos diferentes, y que además forzosamente tenía que 
modificarse así para adaptarse a medios muy diferentes; pero 
toda la cuestión reside en saber hasta dónde llegan esas modi-
ficaciones, y no parece ser muy fácil el resolverla, sobre todo 
para aquellos que no tienen casi ninguna idea acerca de las 
doctrinas tradicionales con las cuales estuvo en contacto. Es 
así particularmente para el Extremo Oriente, donde el Taoís-
mo ha manifiestamente influido ciertas ramas del Mahâyâna, 
por lo menos en cuanto atañe a sus modalidades de expre-
sión; especialmente la escuela Zen, adoptó métodos cuya ins-
piración taoísta es completamente evidente. Este hecho puede 
explicarse por el carácter particular de la tradición extremo-
oriental, y por la separación profunda que existe entre sus dos 
partes, interior y exterior, es decir, entre el Taoísmo y el Con-
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fucianismo; en estas condiciones el Budismo podía, en cierto 
modo, situarse en un dominio intermedio entre el uno y el 
otro, y se puede hasta decir que en ciertos casos ha servido 
verdaderamente de “cobertura exterior” al Taoísmo, lo cual 
permitió a éste permanecer siempre cerrado, mucho más fá-
cilmente de lo que hubiera podido ser sin ello. Es lo que tam-
bién explica que el Budismo extremo-oriental haya asimilado 
ciertos símbolos de origen taoísta, y que, por ejemplo, haya 
identificado a veces Kwan-yin a un Bodhisattwa, o más pre-
cisamente a un aspecto femenino de Avalokitêshwara, en ra-
zón de la función “providencial” que les es común; y esto, 
anotémoslo de pasada, causó otra equivocación de los orien-
talistas, quienes en su mayor parte conocen al Taoísmo sólo 
de nombre: se han imaginado que Kwan-yin pertenecía pro-
piamente al Budismo, y parecen ignorar completamente su 
proveniencia esencialmente taoísta. De todos modos, es cos-
tumbre muy suya, cuando se encuentran en presencia de algo 
cuyo carácter u origen no saben determinar exactamente, salir 
del paso aplicándole el rótulo de “búdico”; es un medio bas-
tante cómodo de disimular su perplejidad más o menos cons-
ciente, y ellos apelan tanto más gustosos a este recurso, por 
cuanto, en virtud del monopolio de hecho que han llegado a 
establecer en su provecho, están casi seguros que nadie ven-
drá a contradecirlos; ¿qué pueden temer a este respecto gen-
tes que establecen el principio de que no hay verdadera com-
petencia en el orden de estudio en cuestión, salvo la que se 
adquiere en su escuela? Es evidente, además, que todo lo que 
ellos declaran así como “búdico” al gusto de su fantasía, co-
mo también aquello que lo es realmente, no es en todo caso 
para ellos sino “Budismo alterado”; en un manual de historia 
de las religiones que ya hemos mencionado, y donde el capí-
tulo relativo a la China evidencia por otra parte en su conjun-
to una incomprehensión harto lamentable, se declara que “del 
Budismo primitivo no queda en China más que el nombre”2, 
y que las doctrinas que existen ahí actualmente, tienen del 

 
2 Christus, cap. IV, p. 187. 
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Budismo sólo el nombre; esto sería completamente exacto si 
por “Budismo primitivo” se entiende lo que los orientalistas 
presentan como tal, pero primeramente habría que saber bien 
si se debe aceptar la concepción que ellos se hacen de él o si 
por el contrario no es ésta la que representa efectivamente un 
Budismo degenerado. 

La cuestión de las relaciones del Budismo con el Taoís-
mo es relativamente fácil de dilucidar, a condición, bien en-
tendido, de saber lo que es el Taoísmo; pero debe admitirse 
que hay problemas más complejos que éste: es sobre todo el 
caso cuando no se trata de elementos pertenecientes a tradi-
ciones ajenas a la India, sino de elementos hindúes, a cuyo 
respecto puede ser difícil decir si estuvieron siempre más o 
menos estrechamente asociados al Budismo, por el hecho 
mismo del origen indio de éste, o si se incorporaron después 
en algunas de sus formas. Es así, por ejemplo, para los ele-
mentos shivaistas que tan gran lugar ocupan en el Budismo 
tibetano, designado comúnmente con el nombre poco correc-
to de “Lamaísmo”; por otra parte, eso no es exclusivamente 
particular al Tíbet, pues se encuentra también en Java un Shi-
va-Buda que prueba una asociación parecida llevada tan lejos 
como ha sido posible. De hecho, la solución de esta cuestión 
podría encontrarse en el estudio de las relaciones del Budis-
mo, incluso original, con el Tantrismo; pero este último está 
tan mal conocido en Occidente, que casi sería inútil hablar de 
él sin entrar en consideraciones demasiado largas que no 
pueden caber aquí; así pues, nos limitaremos a esta simple 
indicación, por la misma razón que nos indujo, cuando enu-
meramos las grandes divisiones del Oriente, a no hacer más 
que una breve mención de la civilización tibetana, a pesar de 
su importancia. 

Nos queda todavía un último punto por tratar, aunque sea 
tan sólo someramente: ¿por qué motivo se difundió tanto el 
Budismo fuera de su país de origen y tuvo un éxito tan rotun-
do a pesar de que, en este mismo país, degeneró bastante rá-
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pidamente terminando por extinguirse y no es precisamente 
en esta difusión fuera de su país donde residiría la verdadera 
razón de ser del Budismo mismo? Lo que queremos decir es 
que el Budismo parece haber sido realmente destinado a pue-
blos no indios; era sin embargo necesario que tuviese su ori-
gen en el Hinduismo mismo, a fin de que adquiriera los ele-
mentos que debían ser transmitidos en otras partes, después 
de una adaptación necesaria; pero, una vez cumplida esa mi-
sión, era normal que desapareciera de la India donde no esta-
ba en su verdadero lugar. Podríase, a este respecto, hacer una 
comparación bastante acertada entre la situación del Budismo 
con relación al Hinduismo y del Cristianismo con relación al 
Judaísmo, con la condición, bien entendido, de tener siempre 
en cuenta las diferencias de los puntos de vista sobre los cua-
les hemos insistido. En todo caso, esta consideración es la 
única que permite reconocer al Budismo, sin cometer un ilo-
gismo, el carácter de doctrina tradicional que es imposible 
negar por lo menos al Mahâyâna, al mismo tiempo que la he-
terodoxia no menos evidente de las últimas y desviadas for-
mas del Hinâyâna; y ella explica también lo que ha podido 
ser realmente la misión de Buda. Si éste hubiera enseñado la 
doctrina heterodoxa que le atribuyen los orientalistas, sería 
completamente inconcebible que numerosos hindúes ortodo-
xos no vacilen en considerarlo como un Avatâra, es decir, 
como una “manifestación divina”, por cuanto lo que de él se 
refiere presenta en efecto todos sus caracteres; es cierto que 
los orientalistas, que saben apartar sin oír razones todo lo que 
es de orden “no-humano”, pretenden que esto es “una leyen-
da”, es decir algo desprovisto de todo valor histórico, y que es 
aún ajeno al “Budismo primitivo”; pero si se descartan estos 
trazos “legendarios”, ¿qué queda del fundador del Budismo 
en cuanto a su individualidad puramente humana? Sin duda 
sería muy difícil decirlo, pero la critica occidental no se arre-
dra ante tan poca cosa, y, para escribir una vida de Buda 
acomodada a su criterio, se llega, con Oldenberg, hasta sentar 
como principio que los “indo-germanos no admiten el mila-
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gro”; ¿cómo puede uno guardar su seriedad ante tales afirma-
ciones? Esta supuesta “reconstrucción” histórica de la vida 
del Buda vale justo tanto como la de su doctrina “primitiva”, 
y procede enteramente de los mismos prejuicios; en la una 
como en la otra, se trata ante todo de suprimir todo lo que 
molesta a la mentalidad moderna, y es merced a este proce-
dimiento eminentemente simplista como esta gente se imagi-
na alcanzar la verdad. 

No diremos nada más sobre el particular, puesto que no 
es el Budismo lo que nos hemos propuesto estudiar aquí y 
que en suma nos bastaba “situarlo” con relación a las doctri-
nas hindúes, por una parte, y, por otra parte, con relación a los 
puntos de vista occidentales a los cuales se trata de asimilarlo 
más o menos indebidamente. Podemos pues, después de esta 
digresión, volver a las concepciones propiamente hindúes, 
pero no lo haremos sin formular antes una última reflexión 
que en cierto modo podrá servir de conclusión a todo lo que 
se acaba de decir: si los orientalistas, que por así decir se han 
“especializado” en el Budismo, cometen a su respecto tantos 
graves errores, ¿qué puede valer lo que dicen de las otras doc-
trinas, que para ellos siempre han sido solamente cosa de es-
tudios secundarios y casi accidentales” con relación a aquél? 
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Capítulo V 

LA LEY DE MANÚ 

Entre las nociones que son susceptibles de causar gran 
perplejidad a los occidentales, porque no tienen equivalente 
entre ellos, se puede citar la que está expresada en sánscrito 
por la palabra dharma; sin duda, no faltan traducciones pro-
puestas por los orientalistas, pero la mayoría son groseramen-
te aproximativas o hasta del todo erróneas, siempre en razón 
de las confusiones de puntos de vista que ya señalamos. Así 
pues, se quiere a veces traducir dharma por “religión”, mien-
tras que el punto de vista religioso no se aplica aquí; pero, al 
mismo tiempo, se debe reconocer que no es la concepción de 
la doctrina, que por error se supone religiosa, lo que esta pa-
labra designa propiamente. Por otra parte, si se trata de la rea-
lización de los ritos, que tampoco tienen el carácter religioso, 
se les designa, en su conjunto, con otra palabra: karma, que 
se toma entonces en una acepción especial, técnica en cierto 
modo, porque su sentido general es el de “acción”. Para los 
que quieren a toda costa ver una religión en la tradición hin-
dú, quedaría entonces lo que creen que es la moral, y ésta es 
la que precisamente se llamaría dharma; de donde, según los 
casos, interpretaciones diferentes y más o menos secundarias 
como las de “virtud”, “mérito”, o “deber”, nociones todas ex-
clusivamente morales en efecto, pero que, por esto mismo, no 
traducen de ningún modo la concepción de que se trata. El 
punto de vista moral, sin el cual estas nociones están despro-
vistas de sentido, no existe en la India; ya hemos insistido en 
ello suficientemente, y hasta indicamos que el Budismo, úni-
co capaz de introducirla, no había llegado hasta ahí en la vía 
del sentimentalismo. Por otra parte, estas mismas nociones, 
notémoslo de paso, no son todas igualmente esenciales desde 
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el punto de vista moral; queremos decir que hay algunas que 
no son comunes a toda concepción moral: así, por ejemplo, la 
idea de deber o de obligación está ausente en la mayoría de 
las morales antiguas, principalmente en la de los estoicos; só-
lo entre los modernos, y sobre todo después de Kant, llegó a 
desempeñar un papel preponderante. Lo que importa hacer 
notar a este propósito, porque es una de las fuentes de error 
más comunes, es que ideas o puntos de vista que se han vuel-
to habituales tienden por esto mismo a parecer esenciales; por 
esto se esfuerzan en trasladarlas en la interpretación de todas 
las concepciones, aun de las más alejadas en el tiempo y en el 
espacio y, sin embargo, no habría a menudo necesidad de re-
montar muy lejos para descubrir su origen y su punto de par-
tida. 

Dicho esto para alejar falsas interpretaciones que son las 
más corrientes, trataremos de indicar, tan claramente como 
sea posible, lo que hay que entender realmente por dharma. 
Como lo muestra el sentido de la raíz verbal dhri de la que se 
deriva, esta palabra, en su significado más general, no desig-
na más que una “manera de ser”; es, si se quiere, la naturaleza 
esencial de un ser, comprendiendo todo el conjunto de sus 
cualidades o propiedades características, y determinando, por 
las tendencias o las disposiciones que ella implica, la manera 
de comportarse de este ser, sea en su totalidad, sea con rela-
ción a cada circunstancia particular. La misma noción se pue-
de aplicar, no ya sólo a un ser único sino a una colectividad 
organizada, a una especie, a todo el conjunto de los seres de 
un ciclo cósmico o de un estado de existencia, o hasta al or-
den total del Universo; es entonces, en uno u otro grado, la 
conformidad a la naturaleza esencial de los seres, realizada en 
la constitución jerárquicamente ordenada de su conjunto; es 
también, consecuentemente, el equilibrio fundamental, la ar-
monía integral que resulta de esta jerarquización, a lo que se 
reduce por lo demás la noción misma de “justicia”, cuando se 
la despoja de su carácter específicamente moral. Considerada 
así como principio de orden, por lo tanto como organización 
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y disposición interior, para un ser o para un conjunto de seres, 
dharma puede, en un sentido, oponerse a karma, que no es 
más que la acción por la cual esta disposición se manifestará 
exteriormente, con tal que la acción sea normal, es decir con-
forme a la naturaleza de los seres y de sus estados y a las rela-
ciones que de ellos se derivan. En estas condiciones, lo que es 
adharma no es el “pecado” en el sentido teológico, como 
tampoco el “mal” en el sentido moral, nociones que son tan 
extrañas una y otra al espíritu hindú; es simplemente la “no-
conformidad” con la naturaleza de los seres, el desequilibrio, 
la ruptura de la armonía, la destrucción o la inversión de las 
relaciones jerárquicas. Indudablemente, en el orden universal, 
la suma de todos los desequilibrios particulares concurre 
siempre al equilibrio total, que nada podría romper; pero, en 
cada punto tomado aparte y en sí mismo, el desequilibrio es 
posible y concebible, y, ya sea en la aplicación social o en 
otra, no es necesario atribuirle el menor carácter moral para 
definirlo como contrario, según su alcance propio, a la “ley 
de armonía” que rige a la vez el orden cósmico y el orden 
humano. Precisado así el sentido de la “ley”, y separado de 
todas las aplicaciones particulares y derivadas a que puede 
dar lugar, podemos aceptar esta palabra “ley” para traducir 
dharma, de una manera imperfecta todavía sin duda, pero 
menos inexacta que los otros términos tomados a las lenguas 
occidentales; sólo que, una vez más, no se trata en absoluto 
de ley moral, las mismas nociones de ley científica y de ley 
social o jurídica, no se refieren aquí sino a casos especiales. 

La “ley” puede ser considerada en principio como un 
“querer universal”, por una transposición analógica que no 
deja subsistir en tal concepción nada de personal, ni, con ma-
yor razón, nada de antropomórfico. A la expresión de este 
querer en cada estado de la existencia manifestada se la de-
signa como Prajâpati o el “Señor de los seres producidos”; y, 
en cada ciclo cósmico especial, este mismo querer se mani-
fiesta como el Manú que da a este ciclo su propia ley. Este 
nombre de Manú no debe tomarse pues por el de un persona-
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je mítico, legendario o histórico; es propiamente la designa-
ción de un principio, que se podría definir, según el significa-
do de la raíz verbal man, como “inteligencia cósmica” o 
“pensamiento reflejado del orden universal”. Este principio es 
considerado, por otra parte, como el prototipo del hombre, al 
que se denomina manava cuando se le considera esencial-
mente como “ser pensante”, caracterizado por la posesión del 
manas, elemento mental o racional; la concepción del Manú 
es pues equivalente, por lo menos bajo ciertos aspectos, a la 
que otras tradiciones, principalmente la Qabbalah hebraica y 
el esoterismo musulmán, designan como el “Hombre univer-
sal”, y a lo que el Taoísmo llama “Rey”. Hemos visto antes 
que el nombre de Vyâsa designa, no a un hombre, sino a una 
función; sólo que es una función histórica en cierto modo, 
mientras que aquí se trata de una función cósmica, que no 
podrá volverse histórica sino en su aplicación especial al or-
den social, y sin que, por lo demás, esto mismo suponga al-
guna “personificación”. En suma, la ley de Manú, para un ci-
clo o para una colectividad cualquiera, no es otra cosa que la 
observación de las relaciones jerárquicas naturales que exis-
ten entre los seres sometidos a las condiciones especiales de 
este ciclo de esta colectividad, con el conjunto de prescrip-
ciones que de ello resultan normalmente. Por lo que hace a la 
concepción de los ciclos cósmicos, no insistiremos aquí en 
ella, tanto más cuanto que, para hacerla fácilmente inteligible, 
se necesitaría entrar en muy largas explicaciones; diremos 
nada más que hay entre ellos, no una sucesión cronológica, 
sino un encadenamiento lógico y causal, estando determinado 
cada ciclo en su conjunto por el antecedente y determinando 
a su vez el consecuente, por una producción continua, some-
tida a la “ley de armonía” que estableció la analogía constitu-
tiva de todos los modos de la manifestación universal. 

Cuando se llega a la aplicación social, la “ley”, tomando 
su acepción específicamente jurídica, podrá ser formulada en 
un shâstra o código, que, en tanto que exprese el “querer 
cósmico” en su grado particular, será referida a Manú o, más 
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precisamente al Manú del ciclo actual; pero naturalmente, es-
ta atribución no hace del Manú el autor del shâstra, por lo 
menos en el sentido ordinario en que se dice que una obra pu-
ramente humana es de tal o cual autor. Aquí también, como 
para los textos védicos, no hay pues origen histórico riguro-
samente asignable y, por lo demás, como hemos explicado, la 
cuestión de este origen es de importancia nula desde el punto 
de vista doctrinal; pero hay una gran diferencia que señalar 
entre los dos casos: mientras que los textos védicos son de-
signados por el término shruti, por ser el fruto de una inspira-
ción directa, el dharma-shâstra sólo pertenece a la clase de 
escritos tradicionales llamada smriti, cuya autoridad es menos 
fundamental, y que comprende igualmente los Purânas y los 
Itihâsas, donde la erudición occidental no ve más que poe-
mas “míticos” y “épicos”, ya que no puede percibir el sentido 
simbólico profundo que hace de ellos algo más que “literatu-
ra”. La distinción entre shruti y smriti equivale, en el fondo, a 
la de la intuición intelectual pura e inmediata, que se aplica 
exclusivamente al dominio de los principios metafísicos, y la 
de la consciencia reflejada, de naturaleza racional, que se 
ejerce sobre los objetos de conocimiento que pertenecen al 
orden individual, como es el caso cuando se trata de aplica-
ciones sociales o de otra especie. A pesar de ello, la autoridad 
tradicional del dharma-shâstra no viene de los autores hu-
manos que hayan podido formularla, oralmente al principio 
sin duda, por escrito después y, por tal razón, estos autores 
han permanecido desconocidos e indeterminados; viene ex-
clusivamente de lo que verdaderamente hace la expresión de 
la “Ley de Manú”, es decir, de su conformidad con el orden 
natural de las existencias que está destinado a regir. 
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Capítulo VI 

PRINCIPIO DE LA INSTITUCIÓN DE LAS CASTAS 

En apoyo de lo que hemos expuesto en el capítulo ante-
rior, añadiremos algunas precisiones en lo que se refiere a la 
institución de las castas, de importancia primordial en la “Ley 
de Manú”, y tan profundamente incomprendida por la gene-
ralidad de los europeos. Plantearemos primero esta defini-
ción: la casta, que los hindúes designan indiferentemente por 
una u otra de estas dos palabras, jâti y varna, es una función 
social determinada por la naturaleza propia de cada ser hu-
mano. La palabra varna, en su sentido primitivo, significa 
“color”, y algunos han querido encontrar en ello una prueba o 
por lo menos un indicio del hecho supuesto de que la distin-
ción de castas estuvo fundada en su origen sobre diferencias 
de raza; pero no es así, porque la misma palabra tiene, por ex-
tensión, el sentido de “cualidad” en general, de donde su em-
pleo analógico para designar la naturaleza particular de un 
ser, lo que se puede llamar su “esencia individual”, y esto es 
lo que determina la casta, sin que la consideración de la raza 
intervenga más que como uno de los elementos que pueden 
influir en la constitución de la naturaleza individual. En cuan-
to a la palabra jâti, su sentido propio es el de “nacimiento”, y 
de esto se pretende concluir que la casta es esencialmente he-
reditaria, lo que también es un error: si es lo más a menudo 
hereditaria de hecho, no lo es estrictamente en principio, pu-
diendo ser preponderante en la mayoría de los casos el papel 
de la herencia en la formación de la naturaleza individual, pe-
ro no siendo sin embargo de ningún modo exclusivo; esto 
exige algunas explicaciones complementarias. 
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El ser individual es considerado, en su conjunto, como 
un compuesto de dos elementos, llamados respectivamente 
nâma, el nombre, y rûpa, la forma; estos dos elementos son 
en suma la “esencia” y la “sustancia” de la individualidad, o 
lo que la escuela aristotélica llama “forma” y “materia”, te-
niendo estos dos términos un sentido técnico muy diferente 
de su acepción ordinaria; hay que hacer notar también que el 
de “forma”, en lugar de designar el elemento que llamamos 
así para traducir el sánscrito rûpa, designa entonces por el 
contrario el otro elemento, el que es propiamente la “esencia 
individual”. Hay que agregar que la distinción que acabamos 
de indicar, aunque análoga a la del alma y del cuerpo entre los 
occidentales, está lejos de equivaler a ella rigurosamente: la 
forma no es de manera exclusiva la forma corporal, aunque 
no nos sea posible insistir aquí acerca de este punto; en cuan-
to al nombre, lo que representa es el conjunto de todas las 
cualidades o atributos característicos del ser considerado. Hay 
motivo para hacer enseguida otra distinción en el interior de 
la “esencia individual” nâmika, lo que se relaciona con el 
nombre, en un sentido más restringido, o lo que debe expre-
sar el nombre particular de cada individuo, es el conjunto de 
cualidades que pertenecen en propiedad a éste, sin que las 
tenga de otra cosa que de sí mismo; gotrika, lo que pertenece 
a la raza o a la familia, es el conjunto de las cualidades que 
tiene el ser de su herencia. Se podría encontrar una represen-
tación analógica de esta segunda distinción en la atribución 
de un “nombre” a un individuo, que le es especial, y de un 
“apellido”; habría, por lo demás, mucho que decir sobre el 
significado original de los nombres y sobre lo que deberían 
estar normalmente destinados a expresar, pero estas conside-
raciones no entran en nuestro designio actual; nos limitare-
mos a indicar que la determinación del nombre verdadero se 
confunde en principio con la de la naturaleza individual. El 
“nacimiento”, en el sentido del sánscrito jâti, es la resultante 
de los dos elementos nâmika y gotrika: hay que tener en 
cuenta, pues, la parte de la herencia, y puede ser considerable, 
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pero también la parte de aquello por lo que el individuo se 
distingue de sus padres y de los otros miembros de su familia. 
Es evidente, en efecto, que no hay dos seres que presenten 
exactamente el mismo conjunto de cualidades, ya sea físicas, 
ya psíquicas: al lado de lo que les es común, hay también lo 
que los diferencia; los mismos que quisieran explicar todo en 
el individuo por la influencia de la herencia, estarían muy 
apurados sin duda para aplicar su teoría a un caso particular 
cualquiera; esta influencia no se puede negar, pero existen 
otros elementos que hay que tener en cuenta, como lo hace 
precisamente la teoría que vamos a exponer. 

La naturaleza propia de cada individuo comprende nece-
sariamente, desde el origen, todo el conjunto de las tenden-
cias y disposiciones, que se desarrollarán y se manifestarán 
durante el curso de su existencia y que determinarán princi-
palmente, puesto que es de lo que se trata más especialmente 
aquí, su aptitud para tal o cual función social. El conocimien-
to de la naturaleza individual debe permitir, pues, asignar a 
cada ser humano la función que le conviene en razón de esta 
misma naturaleza, o, en otros términos, el sitio que debe ocu-
par normalmente en la organización social. Se puede conce-
bir fácilmente que éste es el fundamento de una organización 
realmente jerárquica, es decir, estrictamente conforme a la na-
turaleza de los seres, según la interpretación que hemos dado 
de la noción de dharma; los errores de aplicación, siempre 
posibles sin duda, y sobre todo en los períodos de oscureci-
miento de la tradición, no disminuyen en nada el valor del 
principio, y se puede decir que la negación de éste implica, 
teóricamente por lo menos, si no siempre prácticamente, la 
destrucción de toda jerarquía legítima. Se ve al mismo tiempo 
cuán absurda es la actitud de los europeos que se indignan de 
que un hombre no pueda pasar de su casta a una casta supe-
rior: esto no implicaría, en realidad, ni más ni menos que un 
cambio de naturaleza individual, es decir que este hombre 
debería cesar de ser él mismo para volverse otro hombre, lo 
cual es una imposibilidad manifiesta; lo que un ser es poten-
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cialmente desde su nacimiento, lo será durante su existencia 
individual toda entera. La cuestión de saber por cuál motivo 
un ser es lo que es y no otro ser, es por lo demás de las que no 
hay que plantearse; la verdad es que cada uno, según su natu-
raleza propia, es un elemento necesario de la armonía total 
universal. Sólo que es muy cierto que consideraciones de este 
género son completamente extrañas a los que viven en socie-
dades cuya constitución carece de principio y no descansa 
sobre ninguna jerarquía, como las sociedades occidentales 
modernas, en las que todo hombre puede cumplir casi indife-
rentemente las funciones más diversas, comprendidas aque-
llas para las que está menos adaptado, y en las que, además, 
la riqueza material ocupa casi exclusivamente el lugar de toda 
superioridad efectiva. 

De lo que hemos dicho sobre el significado del dharma 
resulta que la jerarquía social debe reproducir analógicamen-
te, según sus condiciones propias, la constitución del “Hom-
bre universal”; entendemos por esto que hay correspondencia 
entre el orden cósmico y el orden humano, y que esta corres-
pondencia, que se encuentra naturalmente en la organización 
del individuo, ya se le considere en su integridad o simple-
mente en su parte corporal, debe ser realizada igualmente, ba-
jo el modo que le conviene de manera especial, en la organi-
zación de la sociedad. La concepción del “cuerpo social” con 
órganos y funciones comparables a las de un ser vivo, es fa-
miliar a los sociólogos modernos; pero éstos han ido mucho 
más lejos en este sentido, olvidando que correspondencia y 
analogía no quieren decir asimilación e identidad, y que la 
comparación legítima entre los dos casos debe dejar subsistir 
una diversidad necesaria en las modalidades de aplicación 
respectivas; además, ignorando las razones profundas de la 
analogía, no han podido nunca sacar una conclusión valedera 
en cuanto al establecimiento de una verdadera jerarquía. He-
chas estas reservas, es evidente que las expresiones que po-
drían hacer creer en una asimilación deberán ser tomadas en 
un sentido puramente simbólico, como lo son también las de-
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signaciones tomadas de las diversas partes del individuo hu-
mano cuando se las aplica analógicamente al “Hombre uni-
versal”. Estas observaciones bastan para comprender sin difi-
cultad la descripción simbólica del origen de las castas, tal 
como se encuentra en numerosos textos, y desde luego en el 
Purusha-sûkta del Rig-Vêda: De Purusha, el Brahmán 
(Brâhmana) fue la boca, el Chatria (Kshatriya) los brazos, el 
Vaisya (Vaishya) las caderas; el Sudra (Shûdra) nació bajo 
sus pies”1. Se encuentra aquí la enumeración de las cuatro 
castas cuya distinción es el fundamento del orden social, y 
que son susceptibles de subdivisiones secundarias más o me-
nos numerosas: los Brahmanes representan esencialmente la 
autoridad espiritual e intelectual; los Chatrias, el poder admi-
nistrativo, que comprende a la vez las atribuciones judiciales 
y militares, y en el que la función regia es el grado más alto; 
los Vaisyas, el conjunto de las diversas funciones económicas 
en el sentido más amplio de esta palabra, incluyendo las fun-
ciones agrícolas, industriales, comerciales y financieras; en 
cuanto a los Sudras, realizan todos los trabajos necesarios pa-
ra asegurar la subsistencia puramente material de la colectivi-
dad. Importa agregar que los Brahmanes no son en manera 
alguna “sacerdotes” en el sentido occidental y religioso de es-
ta palabra: sin duda, sus funciones comprenden la realización 
de los ritos de diferentes órdenes, porque deben poseer los 
conocimientos necesarios para dar a estos ritos toda su efica-
cia; pero comprenden también y ante todo, la conservación y 
la transmisión regular de la doctrina tradicional; por añadidu-
ra, en la mayoría de los pueblos antiguos, la función de ense-
ñanza, figurada por la boca en el simbolismo precedente, era 
vista igualmente como la función sacerdotal por excelencia, 
por el hecho mismo de que toda la civilización descansaba 
sobre un principio doctrinal. Por la misma razón, las desvia-
ciones de la doctrina aparecen generalmente como ligadas a 
una subversión de la jerarquía social, como es de notar parti-
cularmente en el caso de tentativas hechas en diversas oca-

 
1 Rig-Vêda, X, 90.  
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siones por los Chatrias para deshacerse de la supremacía de 
los Brahmanes, supremacía cuya razón de ser aparece clara-
mente por todo lo que hemos dicho sobre la verdadera natu-
raleza de la civilización hindú. Por otra parte, para completar 
las consideraciones que acabamos de exponer someramente, 
habría oportunidad de señalar las huellas que estas concep-
ciones tradicionales y primordiales han dejado en las antiguas 
instituciones de Europa, principalmente en lo que se refiere a 
la investidura del “derecho divino” conferida a los reyes, cu-
yo papel era visto en su origen, así como lo indica la misma 
raíz de la palabra “rex”, como esencialmente regulador del 
orden social; pero sólo podemos anotar estas cosas de paso, 
sin insistir en ellas tanto como sería conveniente quizá para 
hacer resaltar su interés. 

La participación en la tradición no es plenamente efecti-
va sino para los miembros de las tres primeras castas; es lo 
que expresan las diversas designaciones que les son reserva-
das exclusivamente, como las de ârya, que ya mencionamos, 
y de dwija o “dos veces nacido”; la concepción del “segundo 
nacimiento”, entendida en un sentido puramente espiritual, es 
de aquellas que son comunes a todas las doctrinas tradiciona-
les, y el Cristianismo presenta, en el rito del bautismo, el 
equivalente en modo religioso. Para los Sudras, su participa-
ción es sobre todo indirecta y como virtual, porque general-
mente resulta de sus relaciones con las castas superiores; por 
lo demás, volviendo a la analogía del “cuerpo social”, su pa-
pel no constituye propiamente una función vital, sino una ac-
tividad mecánica en cierto modo, y por ello se les representa 
como nacidos, no de una parte del cuerpo de Purusha, o del 
“Hombre universal”; sino de la tierra que está bajo sus pies, y 
que es el elemento en el cual se elabora el alimento corporal. 
A propósito de esta misma representación, debemos hacer 
notar también que la distinción de las castas es aplicada a ve-
ces, por transposición analógica, no sólo al conjunto de los 
seres humanos, sino al de todos los seres animados e inani-
mados que comprende la naturaleza entera, de igual modo 
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que está dicho que estos seres nacieron todos de Purusha2; 
por ello el Brahmán está considerado como el tipo de los se-
res inmutables, es decir superiores al cambio, y el Chatria 
como el de los seres móviles o sometidos al cambio, porque 
sus funciones se refieren respectivamente al orden de la con-
templación y al de la acción. Ello nos revela cuáles son las 
cuestiones de principio implicadas en todo esto, y cuyo al-
cance supera en mucho los límites del dominio social, en el 
cual su aplicación ha sido considerada aquí más particular-
mente; expuesta así lo que es esta aplicación en la organiza-
ción tradicional de la civilización hindú, no nos detendremos 
más en el estudio de las instituciones sociales, porque no es el 
objeto principal de la presente exposición. 

 

 

 

 

 
2 Mânava-Dharma-Shâstra (Ley de Manú), 1º adhyâya, shloka 31; 
Vishnú Purâna (I, 6). 
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Capítulo VII 

SHIVAISMO Y VISHNUISMO 

El Principio supremo, total y universal, que las doctrinas 
religiosas del Occidente llaman “Dios”, ¿debe ser concebido 
como impersonal o como personal? Esta cuestión puede dar 
lugar a discusiones interminables y, por lo demás, sin objeto, 
porque procede de concepciones parciales e incompletas, que 
sería vano tratar de conciliar sin elevarse por encima del do-
minio especial, teológico o filosófico, que es propiamente el 
suyo. Desde el punto de vista metafísico, hay que decir que 
este Principio es a la vez impersonal y personal, según el as-
pecto bajo el cual se le considere; impersonal o, si se quiere, 
“supra-personal” en sí; personal con relación a la manifesta-
ción universal, pero, bien entendido, sin que esta “personali-
dad divina” presente el menor carácter antropomórfico, por-
que hay que guardarse de confundir “personalidad” e “indi-
vidualidad”. La distinción fundamental que acabamos de 
formular, y por la cual las contradicciones aparentes de pun-
tos de vista secundarios y múltiples se resuelven en la unidad 
de una síntesis superior, está expresada por la metafísica ex-
tremo-oriental como la distinción del “No-Ser” y del “Ser”; 
esta distinción tiene igual precisión en la doctrina hindú, co-
mo lo requiere la identidad esencial de la metafísica pura bajo 
la diversidad de formas de que puede estar revestida. El prin-
cipio impersonal, por lo tanto, absolutamente universal, es 
designado como Brahma; la “personalidad divina”, que es 
una determinación o una especificación suya, y que implica 
un grado menor de universalidad, tiene por nombre más ge-
neral Ishwara. Brahma, en su Infinitud, no puede ser caracte-
rizado por ninguna atribución positiva, lo que se expresa di-
ciendo que es nirguna o “más allá de toda cualificación” y 
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también nirvishêsha o “más allá de toda distinción”; por el 
contrario, Ishwara se llama saguna o “cualificado”, y savis-
hesha o “concebido distintivamente”, porque puede recibir 
tales atribuciones, que se obtienen por una transposición ana-
lógica, en lo universal, de las diversas cualidades o propieda-
des de los seres de los cuales es el principio. Es evidente que 
se puede concebir así un número indefinido de “atributos di-
vinos”, y que, por lo demás, se podría transponer, conside-
rándola en su principio, no importa qué cualidad que tenga 
una existencia positiva; cada uno de estos atributos no debe 
ser considerado en realidad sino como una base o un sostén 
para la meditación de cierto aspecto del Ser universal. Lo que 
hemos dicho a propósito del simbolismo permite entender de 
qué manera la incomprehensión que da nacimiento al antro-
pomorfismo puede tener por resultado hacer de los “atributos 
divinos” otros tantos “dioses”, es decir, entidades concebidas 
sobre el tipo de los seres individuales, y a las cuales se les 
atribuye una existencia propia e independiente. Es uno de los 
casos más evidentes de la “idolatría”, que toma el símbolo 
por lo que es simbolizado, y que reviste aquí la forma del 
“panteísmo”; pero es claro que ninguna doctrina fue jamás 
politeísta en sí misma y en su esencia, puesto que no podía 
serlo sino por efecto de una deformación profunda, que no se 
generaliza sino con mucha menos frecuencia de lo que se 
cree vulgarmente; a decir verdad, no conocemos más que un 
solo ejemplo cierto de la generalización de este error, el de la 
civilización greco-romana, y sin embargo tuvo por lo menos 
algunas excepciones en su “élite” intelectual. En Oriente, 
donde la tendencia al antropomorfismo no existe, fuera de 
aberraciones individuales siempre posibles, pero raras y 
anormales, nada parecido se produjo nunca; esto asombrará 
sin duda a muchos occidentales, cuyo conocimiento exclusi-
vo de la Antigüedad clásica inclina a querer descubrir por do-
quiera “mitos” y “paganismo”, pero así es sin embargo. En la 
India, en particular, una imagen simbólica que representa uno 
u otro de los “atributos divinos”, y que se llama pratîka, no es 
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un “ídolo”; porque nunca ha sido tomada por otra cosa que 
por lo que es realmente, un sostén de meditación, un medio 
auxiliar de realización, pudiendo cada uno unirse de prefe-
rencia a los símbolos que están más de acuerdo con sus dis-
posiciones personales. 

Ishwara es considerado bajo tres aspectos principales, 
que constituyen la Trimûrti, o “triple manifestación” y de los 
cuales se derivan otros aspectos más particulares, secundarios 
con relación a aquellos. Brahmâ es Ishwara como principio 
productor de los seres manifestados; se le llama así porque se 
considera como el reflejo directo, en el orden de la manifesta-
ción, de Brahma, el Principio supremo. Hay que hacer notar, 
para evitar cualquier confusión, que la palabra Brahma es 
neutra, mientras que Brahmâ es masculino; el empleo, co-
rriente entre los orientalistas, de la forma Brahman, que es 
común a los dos géneros, tiene el grave inconveniente de di-
simular esta distinción esencial, que también es marcada a 
veces por expresiones como Para-Brahma o el “Supremo 
Brahma”, y Apara-Brahma o el “no-supremo Brahma”. Los 
otros dos aspectos constitutivos de la Trimûrti, que son com-
plementarios uno de otro, son Vishnú, que es Ishwara, como 
principio animador y conservador de los seres, y Shiva, que 
es Ishwara como principio, no destructor como se dice por lo 
común, sino más exactamente transformador; éstas son pues 
“funciones universales” y no entidades separadas y más o 
menos individualizadas. Cada uno, para colocarse, como lo 
indicamos, en el punto de vista que se adapta mejor a sus 
propias posibilidades, podrá naturalmente conceder la pre-
ponderancia a una u otra de estas funciones, y sobre todo, en 
razón de su simetría por lo menos aparente, de las dos fun-
ciones complementarias de Vishnú y de Shiva; de aquí la dis-
tinción del “Vishnuismo” y del “Shivaismo”, que no son 
“sectas” como lo entienden los occidentales, sino sólo vías de 
realización diferentes, por lo demás igualmente legítimas y 
ortodoxas. Sin embargo, conviene agregar que el Shivaismo, 
que está menos difundido que el Vishnuismo y da menos im-
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portancia a los ritos exteriores, es al mismo tiempo más ele-
vado en un sentido y conduce más directamente a la realiza-
ción metafísica pura: esto se comprende sin esfuerzo, por la 
naturaleza misma del principio al cual da la preponderancia, 
porque la “transformación”, que debe ser entendida aquí en el 
sentido rigurosamente etimológico, es el paso “más allá de la 
forma”, que no aparece como una destrucción sino desde el 
punto de vista especial y contingente de la manifestación; es 
el paso de lo manifestado a lo no manifestado, en el cual se 
opera el retorno a la inmutabilidad eterna del Principio su-
premo, fuera del cual nada podría existir sino en modo iluso-
rio. 

Cada uno de los “aspectos divinos” se considera como 
dotado de una potencia o energía propia, a la que se llama 
shakti, y que está representada simbólicamente por una forma 
femenina: la shakti de Brahmâ es Saraswatî, la de Vishnú es 
Lakshmî, la de Shiva es Pârvatî. Ya sea entre los Shaivas o 
bien entre los Vaishnavas, algunos se adhieren más particu-
larmente a la consideración de las shaktis, y se les llama por 
esta razón shâktas. Además, cada uno de los principios de 
que acabamos de hablar puede ser considerado también bajo 
una pluralidad de aspectos más particularizados y de cada 
uno de ellos se derivan asimismo otros aspectos secundarios, 
derivación que es lo más a menudo descrita como una filia-
ción simbólica. No podemos evidentemente desarrollar aquí 
todas estas concepciones, sobre todo porque nuestro objeto 
no es precisamente el de las doctrinas sino sólo indicar con 
qué actitud se las debe estudiar si se quiere llegar a compren-
derlas. 

Los Shaivas y los Vaïshnavas tienen unos y otros, en el 
conjunto de escritos tradicionales que se ha designado colec-
tivamente bajo el nombre de smriti, sus libros propios, 
Purânas y Tantras, que corresponden de modo más particular 
a sus tendencias respectivas. Estas tendencias se afirman en 
ellos principalmente en la interpretación de la doctrina de los 
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Avatâras o “manifestaciones divinas”; esta doctrina, que está 
ligada estrechamente a la concepción de los ciclos cósmicos, 
merecería todo un estudio especial, que no podemos hacer 
ahora. Agregaremos simplemente, para concluir sobre la 
cuestión del Shivaismo y del Vishnuismo, que cualquiera que 
sea la vía que cada uno escoja como la más conforme a su 
propia naturaleza, el objeto final al cual tiende, con tal que sea 
estrictamente ortodoxa, es siempre el mismo: es una realiza-
ción efectiva de orden metafísico, que podrá ser más o menos 
inmediata, y también más o menos completa, según las con-
diciones particulares y la extensión de las posibilidades inte-
lectuales de cada ser humano. 
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Capítulo VIII 

LOS PUNTOS DE VISTA DE LA DOCTRINA 

Las indicaciones que preceden permiten comprender la 
coexistencia, en la unidad esencial de una misma doctrina 
tradicional, de una multiplicidad de puntos de vista que no 
afecta en nada a esta unidad. Por lo demás, en todas las cosas 
cada uno aporta evidentemente en su comprehensión un tipo 
de perspectiva que le es propio, y, por lo tanto, se podría decir 
que hay tantas maneras de comprender más o menos diferen-
tes, como hay individuos; pero esto no es verdad sino en el 
punto de partida, porque, desde el momento en que se eleva 
uno por encima del dominio individual, todas estas diferen-
cias, que no provocan ninguna incompatibilidad, desaparecen 
necesariamente. Además de la diferencia que es inherente a la 
naturaleza particular de los diversos seres humanos, cada uno 
puede también, por otra parte, colocarse en varios puntos de 
vista para estudiar la doctrina bajo tal o cual aspecto más o 
menos claramente definido, y que podrá serlo tanto más níti-
damente cuanto más particularizado sea, es decir más alejado, 
en el orden descendente de las aplicaciones, de la universali-
dad principial*. La totalidad de los puntos de vista posibles y 
legítimos está siempre contenida, en principio y sintéticamen-
te, en la doctrina misma, y lo que hemos dicho sobre la plura-
lidad de los sentidos que ofrece un texto tradicional basta para 
demostrar de qué manera puede encontrarse en el mismo; no 
habrá pues más que desarrollar siempre rigurosamente, según 
estos diversos puntos de vista, la interpretación de la doctrina 
fundamental. Esto es, exactamente, lo que acontece en la In-

* Nota del traductor: Se ha traducido como principial el termino francés
principielle, aludiendo a los principios universales, a diferencia de prin-
cipal (principal, también en francés). 
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dia, y es lo que expresa la palabra sánscrita darshana, que no 
significa propiamente más que “vista” o “punto de vista”, 
porque la raíz verbal drish, de la que se deriva, tiene como 
sentido principal el de “'ver”. Luego los darshanas son los 
puntos de vista de la doctrina, y no son, como se lo imaginan 
la mayoría de los orientalistas, “sistemas filosóficos” que se 
hacen competencia y se oponen unos a otros; en toda la me-
dida en que estos “puntos de vista” son estrictamente ortodo-
xos, no podrían naturalmente entrar en conflicto o en contra-
dicción. Hemos demostrado que toda concepción sistemática, 
fruto del individualismo intelectual caro a los occidentales 
modernos, es la negación de la metafísica, que constituye la 
esencia misma de la doctrina; hemos dicho también cuál es la 
distinción profunda entre el pensamiento metafísico y el pen-
samiento filosófico, porque esta doctrina no es más que un 
modo especial, propio del Occidente, y que no podría aplicar-
se admisiblemente al conocimiento de una doctrina tradicio-
nal que se ha mantenido en su pureza y en su integridad. No 
hay pues “filosofía hindú”, como tampoco “filosofía china”, 
por poco que se quiera conservar a la palabra “filosofía” un 
significado un poco preciso, significado que se encuentra de-
terminado por la línea de pensamiento que procede de los 
griegos: y por lo demás, si se considera sobre todo lo que se 
ha vuelto la filosofía en los tiempos modernos, hay que con-
fesar que la ausencia de este modo de pensamiento en una ci-
vilización no tiene nada de particularmente lamentable. Pero 
los orientalistas no quieren ver en los darshanas más que fi-
losofía y sistemas, a los cuales pretenden imponer las etique-
tas occidentales: todo esto porque son incapaces de salir de 
los cuadros “clásicos”, y porque ignoran enteramente las dife-
rencias más características de la mentalidad oriental y de la 
mentalidad occidental. Su actitud, en el aspecto de que se tra-
ta, es del todo comparable a la de un hombre que, no cono-
ciendo nada de la civilización europea actual, y habiendo te-
nido por azar en las manos los programas de enseñanza de 
una Universidad, sacará de ello la singular conclusión de que 
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los sabios de Europa están divididos en varias escuelas riva-
les, en la que cada una tiene su sistema filosófico particular, 
siendo las principales las de los matemáticos, de los físicos, 
de los químicos, de los biólogos, de los lógicos y de los psicó-
logos; este error sería sin duda muy ridículo, pero no lo sería 
más sin embargo que la concepción corriente de los orienta-
listas, y éstos no deberían tener ni siquiera la excusa de la ig-
norancia, o más bien es su misma ignorancia la que es inex-
cusable. Por inverosímil que esto parezca, es muy cierto que 
las cuestiones de principio, que ellos parecen hacer a un lado 
por prejuicio, no se han presentado nunca a su espíritu, dema-
siado estrechamente especializado para poder comprenderlas 
y apreciar su alcance; éste es un caso extraño de “miopía inte-
lectual” en último grado, y se puede estar seguro de que, con 
semejantes disposiciones, no llegarán nunca a penetrar el sen-
tido verdadero del menor fragmento de cualquiera de estas 
doctrinas orientales, que se han impuesto la misión de inter-
pretar a su manera, de conformidad con sus puntos de vista 
del todo occidentales. 

Volviendo a la verdadera comprehensión de las cosas, 
los puntos de vista bajo los cuales puede ser considerada la 
doctrina son evidentemente susceptibles de ser multiplicados 
más o menos; pero, por otra parte, no todos son igualmente 
irreductibles, y los hay que en cierto modo son más funda-
mentales, y a los cuales se pueden subordinar los otros. 
Siempre se podrán pues agrupar los puntos de vista secunda-
rios en torno de los puntos de vista principales, y son enton-
ces estos últimos los únicos que se limitará uno a considerar 
separadamente, como otras tantas ramas de estudio de la doc-
trina, no dando motivo los otros más que a simples subdivi-
siones, que ni siquiera es necesario precisar en la mayoría de 
los casos. Las grandes divisiones, y las ramas principales, son 
propiamente los darshanas, en el sentido que esta palabra ha 
tomado habitualmente, y, según la clasificación admitida ge-
neralmente en la India, se distinguen seis, que hay que tener 
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cuidado de no confundir, porque su nombre es el mismo, con 
lo que se llama los seis Vêdângas. 

La palabra vêdânga significa literalmente “miembro del 
Vêda”; esta designación se aplica a ciertas ciencias auxiliares 
del Vêda, porque se las compara a los miembros corporales 
por medio de los cuales un ser obra exteriormente; los trata-
dos fundamentales que se relacionan con estas ciencias, y cu-
ya enumeración vamos a dar, forman parte de la smriti, y, en 
razón de su relación directa con el Vêda, ocupan el primer lu-
gar. La Shikshâ es la ciencia de la articulación correcta, de la 
pronunciación exacta, que implica, con las leyes de la eufo-
nía, que son más importantes y están más desarrolladas en 
sánscrito que en ninguna otra lengua, el conocimiento del va-
lor simbólico de las letras; en las lenguas tradicionales, en 
efecto, el uso de la escritura fonética no es de ningún modo 
excluyente de la conservación de un significado ideográfico, 
del cual el hebreo y el árabe ofrecen igualmente el ejemplo. 
Chhandas es la ciencia de la prosodia, que determina la apli-
cación de los diferentes metros en correspondencia con las 
modalidades vibratorias del orden cósmico que deben expre-
sar, y que así hace de ellos algo más que formas “poéticas” en 
el sentido simplemente literario de esta palabra; por lo demás, 
el conocimiento profundo del ritmo y de sus relaciones cós-
micas, de donde se deriva su empleo para ciertos medios pre-
paratorios de la realización metafísica, es común a todas las 
civilizaciones orientales, pero, en cambio, totalmente extraño 
a los occidentales. El vyâkarana es la gramática, pero que, en 
lugar de presentarse como un simple conjunto de reglas que 
parecen más o menos arbitrarias porque se ignoran sus razo-
nes, como acontece por lo común en las lenguas occidentales, 
se basa por el contrario en concepciones y clasificaciones que 
siempre están en estrecha relación con el significado lógico 
del lenguaje. El nirukta es la explicación de los términos im-
portantes o difíciles que se encuentran en los textos védicos; 
esta explicación no descansa sólo en la etimología, sino tam-
bién, lo más a menudo, en el valor simbólico de las letras y de 
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las sílabas que entran en la composición de las palabras; de 
ahí provienen innumerables errores de los orientalistas, que 
no pueden comprender, ni siquiera concebir este último modo 
de explicación, absolutamente propio de las lenguas tradicio-
nales, y muy análogo al que se encuentra en la Qabbalah he-
braica, y que, consecuentemente, no quieren y no pueden ver 
más que etimologías caprichosas, o hasta vulgares “juegos de 
palabras”, en lo que, naturalmente, es muy otra cosa en reali-
dad. El jyotisha es la astronomía o, más exactamente, es a la 
vez la astronomía y la astrología, que nunca están separadas 
en la India, como no lo fueron en ningún pueblo antiguo, in-
clusive entre los griegos, que se servían indistintamente de es-
tas dos palabras para designar una sola y misma cosa; la dis-
tinción de la astronomía y la astrología es moderna, y hay que 
agregar que la verdadera astrología tradicional, tal y como se 
ha conservado en Oriente, no tiene casi nada en común con 
las especulaciones “adivinatorias” que algunos tratan de 
constituir bajo el mismo nombre en la Europa contemporá-
nea. En fin, el kalpa, palabra que por lo demás tiene otros 
muchos sentidos, es aquí el conjunto de las prescripciones 
que se relacionan con la realización de los ritos, y cuyo cono-
cimiento es indispensable para que éstos tengan plena efica-
cia; en los sûtras que las expresan, estas prescripciones están 
condensadas en fórmulas de apariencia muy parecida a la de 
las fórmulas algebraicas, por medio de una notación simbóli-
ca particular. 

Además de los Vêdângas, hay que mencionar también 
los Upavêdas, palabra que designa los conocimientos de or-
den inferior, pero que descansan sin embargo sobre una base 
estrictamente tradicional; el orden a que se refieren estos co-
nocimientos es el de las aplicaciones prácticas. Hay cuatro 
Upavêdas, qué están vinculados a los cuatro Vêdas porque en 
ellos se encuentran sus principios respectivos: Ayur-Vêda, es 
la medicina, unida al Rig-Vêda; Dhanur-Vêda, la ciencia mi-
litar, unida al Yajur-Vêda; Gândharva-Vêda, la música unida 
al Sâma-Vêda; Stâpatya-Vêda, la mecánica y la arquitectura, 
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unidas al Atharva-Vêda. Éstas son, según las concepciones 
occidentales, artes más bien que ciencias propiamente dichas; 
pero el principio tradicional que se les da aquí les confiere un 
carácter algo diferente. Naturalmente, estas enumeraciones de 
los Vêdângas y de los Upavêdas, no excluyen de ningún mo-
do a las otras ciencias, que no están comprendidas en ellos 
pero de las cuales algunas por lo menos fueron igualmente 
cultivadas en la India desde los tiempos antiguos; se sabe que 
las matemáticas principalmente, que comprenden, bajo el 
nombre general de ganita, pâtî-ganita o vyakta-ganita, la 
aritmética, bîja-ganita, el álgebra, y rêkhâ-ganita la geome-
tría, recibieron, sobre todo en las dos primeras de sus tres ra-
mas, un desarrollo notable, del cual debía beneficiarse más 
tarde Europa por intermedio de los árabes. 

Habiendo así dado una idea sucinta del conjunto de los 
conocimientos tradicionales de la India, que constituyen to-
dos además como aspectos secundarios de la doctrina, vol-
vamos ahora a los darshanas, a los que se debe considerar 
como formando parte integrante de este mismo conjunto, sin 
lo cual nunca se comprendería nada. En efecto, no hay que 
olvidar que, en la India lo mismo que en China, una de las in-
jurias más graves que se puede hacer a un pensador es la de 
elogiar la novedad y la originalidad de sus concepciones, ca-
rácter que, en civilizaciones esencialmente tradicionales, bas-
taría para quitarles cualquier alcance efectivo. Sin duda, se 
han podido formar, entre los que se han consagrado espe-
cialmente al estudio de uno u otro de los darshanas, escuelas 
que se distinguen entre sí por algunas interpretaciones parti-
culares, pero estas divergencias jamás han ido muy lejos sin 
salir de los límites de la ortodoxia; como no se ocupan a me-
nudo sino de puntos secundarios, son más aparentes que 
reales en el fondo, y son más bien diferencias de expresión, 
por lo demás útiles para adaptarse a comprensiones diversas. 
Además, es evidente que un “punto de vista” nunca ha sido la 
propiedad exclusiva de una escuela cualquiera, por más que, 
si se contenta considerándolo superficialmente en lugar de 
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tratar de percibir su esencia, puede parecer algunas veces que 
se identifica con la concepción de la escuela que principal-
mente la ha desarrollado; la confusión sobre este punto es 
también de las que son naturales a los occidentales, acostum-
brados a referir a individualidades, como verdaderas “inven-
ciones”, todas las concepciones que les son familiares: éste es 
uno de los postulados por lo menos implícitos de su “método 
histórico”, y, en nuestros días, el mismo punto de vista reli-
gioso no se escapa a las consecuencias de esta actitud de espí-
ritu especial, que despliega con respecto a él todos los recur-
sos de esta exégesis antitradicional a la cual hemos hecho ya 
alusión. 

Los seis darshanas son el Nyâya y el Vaishêsika, el 
Sânkhya y el Yoga, la Mîmânsâ y el Vedanta; se enumeran 
habitualmente en este orden y por parejas, a fin de marcar sus 
afinidades; en cuanto a querer asignar un orden de sucesión 
cronológico a su desarrollo, es una cuestión vana y sin interés 
real, por las razones que ya hemos expuesto, en cuanto se tra-
ta de puntos de vista que, desde el origen, estaban implícita-
mente contenidos en perfecta simultaneidad en la doctrina 
primordial. Puede decirse, para caracterizarlos someramente, 
que los dos primeros de estos puntos de vista son analíticos, 
mientras que los otros cuatro son sintéticos; por otra parte, los 
dos últimos se distinguen de los demás en que son, de manera 
directa e inmediata, interpretaciones del mismo Vêda, y el 
resto se deriva de él más lejanamente; de modo que las opi-
niones heterodoxas, incluso parcialmente, no tienen ningún 
alcance, mientras que han podido tenerlo en algunas de las 
escuelas consagradas al estudio de los cuatro primeros dars-
hanas. Como definiciones demasiado breves serían por fuer-
za incompletas, poco inteligibles, y por consiguiente, poco 
útiles, hemos creído preferible reservar un capítulo particular 
a las indicaciones generales que se refieran a cada darshana, 
tanto más cuanto que el asunto es muy importante, dado el fin 
que nos proponemos aquí, para que merezca ser tratado con 
alguna extensión. 
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Capítulo IX 

EL NYÂYA 

La palabra Nyâya tiene por sentido propio el de “lógica”, 
y también el de “método”; decir, como lo hacen algunos, que 
comenzó por designar una escuela, y que enseguida se volvió 
sinónimo de lógica, es invertir todo orden natural, porque, por 
poco que se admita que una escuela debe caracterizarse por 
un nombre que tenga un significado previo, es exactamente 
lo contrario lo que se habría producido, si un darshana pudie-
ra ser monopolizado por una escuela cualquiera. En efecto, se 
trata y siempre se ha tratado de lógica en lo que se refiere al 
darshana en cuestión, cuyo desarrollo se atribuye a Gotama, 
pero sin que este nombre, que fue común a numerosos perso-
najes y hasta a familias de la India antigua, y que, por lo de-
más, no está acompañado aquí de ninguna indicación biográ-
fica, por vaga que sea, se pueda referir a una individualidad 
precisa. Se produce aquí lo que en Oriente se ha producido 
siempre en semejante caso: las individualidades no cuentan 
con respecto a la doctrina; es perfectamente posible que haya 
habido en una época lejana e indeterminada un hombre lla-
mado Gotama, que se consagró al estudio y a la enseñanza de 
esta rama del conocimiento que constituye la lógica; pero este 
hecho muy verosímil carece de interés en sí mismo, y el 
nombre de este individuo se ha conservado con un valor del 
todo simbólico, para designar en cierto modo al “agregado in-
telectual” formado por todos los que, durante un período cuya 
duración no es menos indeterminada que el origen, se entre-
garon al mismo estudio. Este género de “entidad colectiva” 
del cual tuvimos ya un ejemplo en Vyâsa, no es una escuela, 
por lo menos en el sentido ordinario de esta palabra, sino más 
bien una verdadera función intelectual; y se podría decir otro 
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tanto a propósito de los nombres propios que se presentan 
como ligados de la misma manera a cada uno de los otros 
darshanas; hechas de una vez por todas estas observaciones, 
nos dispensarán de volvernos a ocupar de este asunto. 

Decíamos que el Nyâya es esencialmente la lógica; pero 
debemos agregar que este término tiene aquí una acepción 
menos restringida que entre los occidentales, y ello porque lo 
que designa, en lugar de ser concebido como una parte de la 
filosofía, lo es como un punto de vista de la doctrina total. 
Como se escapa a la estrecha especialización que es inevita-
ble para la lógica considerada en modo filosófico, y como por 
lo demás no tiene que integrarse a un sistema, la lógica hindú, 
debido a ello, tiene un alcance mucho más grande; y para 
comprenderla, basta recordar aquí lo que decíamos a propósi-
to de los caracteres de la metafísica: lo que constituye el obje-
to propio de una especulación, no son precisamente las cosas 
mismas que estudia, sino el punto de vista bajo el cual estudia 
las cosas. La lógica, dijimos también antes, atañe a las condi-
ciones del entendimiento humano; lo que puede ser conside-
rado lógicamente es, pues, todo lo que es objeto del entendi-
miento humano, en tanto que se le considera efectivamente 
bajo este concepto. Por consecuencia, la lógica comprende en 
su punto de vista las cosas consideradas como “objetos de 
prueba”, es decir, de conocimiento razonado o discursivo: és-
te es, en el Nyâya, el sentido del término padârtha y, a pesar 
de ciertas diferencias, es también en la antigua lógica occi-
dental el verdadero significado de las “categorías” o “predi-
camentos”. Si las divisiones y clasificaciones establecidas por 
la lógica tienen al mismo tiempo un valor ontológico real, es 
que hay necesariamente correspondencia entre los dos puntos 
de vista, desde que no se establece, como lo hace la filosofía 
moderna, una oposición radical y artificial entre el sujeto y el 
objeto. Por lo demás el punto de vista lógico es analítico, 
porque es individual y racional; sólo a título de simple aplica-
ción al orden individual, los principios lógicos, inclusive los 
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más generales, son derivados de los principios metafísicos o 
universales. 

El Nyâya distingue dieciséis padârthas, de los cuales el 
primero se llama pramâna, palabra que tiene el sentido habi-
tual de “prueba”, y que también se traduce a menudo por 
“evidencia”; pero esta última traducción es impropia en mu-
chos casos, y tiene, además, el inconveniente de hacer pensar 
en la concepción de la evidencia cartesiana, que no tiene va-
lor realmente si no es en el dominio matemático. Para fijar el 
verdadero significado de la palabra pramâna, hay que obser-
var que su primer sentido es el de “medida”; lo que designa 
aquí son los medios legítimos de conocimiento en el orden 
racional, medios de los cuales cada uno sólo es aplicable en 
cierta medida y bajo ciertas condiciones, o, en otros términos, 
en el interior de cierto dominio particular cuya extensión de-
fine su alcance propio; y la enumeración de estos medios de 
conocimiento o de prueba suministra las subdivisiones del 
primer padârtha. El segundo es pramêya o “lo que hay que 
probar”, es decir, lo susceptible de ser conocido por uno u 
otro de los medios de que se acaba de hablar; comprende, 
como subdivisiones, una clasificación de todas las cosas que 
puede alcanzar el entendimiento humano en su condición in-
dividual. Los otros padârthas son menos importantes y se re-
fieren sobre todo a las diversas modalidades del razonamien-
to o de la demostración; no trataremos de dar aquí la enume-
ración completa, sino que nos contentaremos con señalar es-
pecialmente el que está constituido por los miembros de un 
argumento regular. 

El argumento de que se trata, que se llama nyâya en una 
acepción secundaria y restringida de este término, y que es en 
suma el tipo de la demostración metódica, comprende, bajo 
su forma enteramente desarrollada, cinco avayavas, miem-
bros o partes constitutivas: pratijnâ, la proposición o la aser-
ción que se trata de probar; hêtu, la razón justificativa de esta 
aserción; udâharana, el ejemplo que viene en apoyo de esta 
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razón, y que le sirve de ilustración en cierto modo, recordan-
do un caso ordinariamente conocido; la aplicación al caso es-
pecial que está en cuestión, el de la proposición enunciada al 
principio; en fin, el resultado o la conclusión, que es la afir-
mación definitiva de esta misma proposición como demos-
trada. Tal es la forma completa del argumento demostrativo, 
pero se le dan a veces también formas simplificadas y abre-
viadas, conteniendo solamente, ya sea los tres primeros 
miembros, o ya los tres últimos; bajo esta última forma en 
particular, presenta un parecido muy claro con el silogismo 
tal y como Aristóteles estableció su teoría. Por lo demás, se 
encuentra aquí el equivalente del término mayor y del tér-
mino menor, designados respectivamente por los nombres de 
vyâpaka, o continente y vyâpaya o contenido, que se refieren 
al mismo punto de vista de la extensión lógica; en cuanto al 
término medio, su papel está cumplido por la razón, hêtu, que 
se llama también linga o signo que permite reconocer la 
vyâpti, es decir, la unión invariable que existe entre el conti-
nente y el contenido. Sin embargo, estas analogías incontes-
tables, que hacen pensar, como una hipótesis por lo menos 
verosímil, que Aristóteles pudo tener algún conocimiento del 
Nyâya no deben hacer olvidar que, como lo indicamos ya, 
subsisten diferencias esenciales entre los dos puntos de vista: 
en tanto que el silogismo griego no descansa, en suma, sino 
sobre los conceptos o sobre las nociones de las cosas, el ar-
gumento hindú descansa más directamente sobre las cosas 
mismas.  

Esta última observación requiere algunas explicaciones; 
y, desde luego, es evidente que le concierne, no la forma exte-
rior del razonamiento, que puede ser casi idéntico en los dos 
casos, sino el fondo mismo de lo que en él está implicado. 
Hemos dicho que la separación y la oposición del sujeto y del 
objeto son especiales de la filosofía moderna; pero, entre los 
griegos, la distinción entre las cosas y su noción iba ya un po-
co más lejos, en el sentido de que la lógica consideraba ex-
clusivamente las relaciones entre las nociones, como si las 
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cosas no nos fuesen conocidas sino a través de éstas. Sin du-
da, el conocimiento racional es un conocimiento indirecto, y 
por esto es susceptible de error; pero, no obstante, si no al-
canzase a las cosas mismas en cierta medida, sería entera-
mente ilusorio y no sería verdaderamente un conocimiento en 
ningún grado; si, pues, bajo el modo racional, se puede decir 
que conocemos un objeto por intermedio de su noción, es que 
esta noción es también alguna cosa del objeto, que participa 
de su naturaleza expresándola con relación a nosotros. Por es-
to, la lógica hindú considera, no sólo la manera como conce-
bimos las cosas, sino las cosas en tanto que son concebidas 
por nosotros, siendo nuestra concepción verdaderamente in-
separable de su objeto, sin lo cual no sería nada real; y, a este 
respecto, la definición escolástica de la verdad como adae-
quatio rei et intellectus, en todos los grados del conocimiento, 
es, en Occidente, lo que más se aproxima a la posición de las 
doctrinas tradicionales del Oriente, porque es lo que hay de 
más conforme con los datos de la metafísica pura. Por lo de-
más, la doctrina escolástica, continuando la de Aristóteles en 
sus grandes líneas, la corrigió y completó en muchos puntos; 
es lástima que no haya llegado a librarse por completo de las 
limitaciones que eran la herencia de la mentalidad helénica, y 
que tampoco haya penetrado las consecuencias profundas del 
principio, planteado ya por Aristóteles, de la identificación 
por el conocimiento. Es precisamente en virtud de este prin-
cipio que, en cuanto el sujeto conoce un objeto, por parcial y 
hasta superficial que sea tal conocimiento, algo del objeto es-
tá en el sujeto y se vuelve parte de su ser; cualquiera que sea 
el aspecto bajo el cual consideremos las cosas, son siempre 
las cosas mismas las que alcanzamos, al menos bajo cierto 
aspecto, que forma en todo caso uno de sus atributos, es decir, 
uno de los elementos constitutivos de su esencia. Admitamos, 
si así se quiere, que esto sea “realismo”; la verdad es que las 
cosas son así, y no importa la palabra; pero, en todo rigor, los 
puntos de vista especiales del “realismo” y del “idealismo”, 
con la oposición sistemática que denota su correlación, no se 
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aplican aquí, donde estamos más allá del domino limitado del 
pensamiento filosófico. 

Por lo demás, no hay que perder de vista que el acto del 
conocimiento presenta dos vertientes inseparables: si es iden-
tificación del sujeto al objeto, es también, y por esto mismo, 
asimilación del objeto por el sujeto; llegando a las cosas en su 
esencia, las “realizamos”, en toda la fuerza de esta palabra, 
como estados o modalidades de nuestro ser propio; y si la 
idea, según la medida en que es verdadera y adecuada, parti-
cipa de la naturaleza, de la cosa, es que, inversamente, la cosa 
misma participa también de la naturaleza de la idea. En el 
fondo, no hay dos mundos separados y radicalmente hetero-
géneos, tal y como los supone la filosofía moderna calificán-
dolos de “subjetivo” y “objetivo” o superpuestos a la manera 
del “mundo inteligible” y del “mundo sensible” de Platón; 
sino que, como dicen los árabes, “la existencia es única”, y 
todo lo que contiene no es más que la manifestación bajo 
modos múltiples, de un solo y mismo principio, que es el Ser 
universal. 
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Capítulo X 

EL VAISHÊSIKA 

El nombre de Vaishêsika es derivado de la palabra 
vishêsha; que significa “carácter distintivo” y, por lo tanto, 
cosa individual”; este darshana está, pues, constituido por el 
conocimiento de las cosas individuales como tales, conside-
radas en modo distintivo, en su existencia contingente. En 
tanto que el Nyâya considera estas cosas en su relación con el 
entendimiento humano, el Vaishêsika las considera más di-
rectamente en lo que son en sí mismas; se ve inmediatamente 
la diferencia de estos dos puntos de vista, pero también su re-
lación, puesto que lo que las cosas son en el conocimiento es, 
en el fondo, idéntico a lo que son en sí mismas; pero, por lo 
demás, la diferencia de los dos puntos de vista no desaparece 
sino cuando son superados uno y otro, de manera que su dis-
tinción tiene que ser mantenida siempre en los límites del 
dominio al cual se aplican propiamente. Este dominio es evi-
dentemente el de la naturaleza manifestada, fuera del cual el 
mismo punto de vista individual, del cual estos dos darsha-
nas representan las modalidades, no tiene ya ningún sentido 
posible; pero la manifestación universal puede ser considera-
da de dos maneras diferentes: ya sea sintéticamente, a partir 
de los principios de donde procede y que la determinan en to-
dos sus modos, y es lo que hace el Sânkhya, como lo veremos 
más adelante; ya sea analíticamente, en la distinción de sus 
elementos constitutivos múltiples, y es lo que hace el 
Vaishêsika. Este último punto de vista puede también limitar-
se a la consideración especial de uno de los modos de la ma-
nifestación universal, tal como aquel que constituye el con-
junto del mundo sensible; y, en efecto, está obligado a limi-
tarse a él casi exclusivamente, porque las condiciones de los 
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otros modos escapan necesariamente a las facultades indivi-
duales del ser humano; no se puede llegar a ellas sino por 
arriba, en cierto modo, es decir, por lo que, en el hombre, su-
pera las limitaciones y las relatividades inherentes al indivi-
duo. Esto surge manifiestamente del punto de vista distintivo 
y analítico que vamos a caracterizar ahora, pero no se puede 
comprender del todo un punto de vista especial sino a condi-
ción de superarlo, puesto que este punto de vista se presenta, 
no como independiente y teniendo toda su razón de ser en sí 
mismo, sino como ligado a ciertos principios de los que se 
deriva, como una aplicación en un orden contingente, a algo 
que es de orden distinto y superior. 

Hemos visto que esta vinculación a los principios, que 
asegura la unidad esencial de la doctrina en todas sus ramas, 
es un carácter común a todo el conjunto de conocimientos 
tradicionales de la India; marca la diferencia profunda que 
existe entre el Vaishêsika y el punto de vista científico tal co-
mo lo entienden los occidentales, punto de vista del cual el 
Vaishêsika es, no obstante, en su conjunto, lo que hay en él de 
menos alejado. En realidad, el Vaishêsika está notablemente 
más cerca del punto de vista que constituía entre los griegos 
la “filosofía física”; siendo analítico, lo es menos que la cien-
cia moderna, y, por esto mismo, no está sometido a la estre-
cha especialización que impulsa a esta última a perderse en el 
detalle indefinido de los hechos experimentales. Se trata aquí 
de algo que es, en el fondo, más racional y también, en cierta 
medida, más intelectual en el sentido estricto de la palabra: 
más racional, porque aun cuando manteniéndose en el domi-
nio individual, está despojado de todo empirismo; más inte-
lectual, porque no pierde de vista nunca que el orden indivi-
dual todo entero está ligado a los principios universales, de 
los cuales extrae toda la realidad de que es susceptible. He-
mos dicho que, por “física”, los antiguos entendían la ciencia 
de la naturaleza en toda su generalidad; esta palabra pues 
convendría bien aquí, pero hay que tener en cuenta, por otra 
parte, la restricción que ha sufrido su acepción entre los mo-
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dernos, y que es muy característica del cambio de punto de 
vista al cual corresponde. Por ello, si hay que aplicar una de-
signación occidental a un punto de vista hindú, preferimos 
para el Vaishêsika la de “cosmología”; y, por lo demás, la 
“cosmología” de la Edad Media, que se presenta nítidamente 
como una aplicación de la metafísica a las contingencias del 
orden sensible, está más cerca también de lo que lo estaba la 
“filosofía física” de los griegos, que casi siempre toma sus 
principios en el orden contingente, o como mucho en el inte-
rior de los límites del punto de vista inmediatamente superior, 
y aun particular, al cual se refiere el Sânkhya. 

A pesar de esto, el objeto mismo del Vaishêsika ha podi-
do determinar, en una parte de los que se han consagrado es-
pecialmente a su estudio, cierta tendencia más bien “natura-
lista” pero que, siendo generalmente extraña al espíritu orien-
tal, no ha podido nunca adquirir en la India el desarrollo que 
tuvo en Grecia entre los “filósofos físicos”; por lo menos al-
gunas escuelas pertenecientes a las formas más degeneradas 
del Budismo, debían por sí solas llevarlas hasta las conse-
cuencias en que terminó lógicamente, y esto sólo fue posible 
porque estaban abiertamente fuera de la unidad tradicional 
hindú. No es menos cierto que esta tendencia, que se afirma 
en la concepción atomista, existía ya en la exposición habi-
tual del Vaishêsika, puesto que el origen del atomismo, a pe-
sar de lo que tiene de heterodoxo, es atribuido a Kanâda, al 
mismo tiempo que el desarrollo mismo del Vaishêsika, del 
cual sin embargo no es necesariamente solidario. El nombre 
de Kanâda parece contener una alusión a esta concepción y, si 
se aplicó primitivamente a un individuo, no pudo ser más que 
un simple sobrenombre; el hecho de ser el único que se ha 
conservado muestra también la poca importancia que conce-
den los hindúes a las individualidades. En todo caso, en lo 
que actualmente designa este nombre, se puede ver algo que, 
en razón de la desviación que expresa, se parece más a las 
“escuelas” de la antigüedad occidental que lo que encontra-
mos de análogo con respecto a los otros darshanas. 
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Como el Nyâya, el Vaishêsika distingue cierto número de 
padârthas, pero, naturalmente, determinándolos desde un 
punto de vista distinto; estos padârthas no coinciden pues 
con los del Nyâya, y pueden hasta entrar todos en las subdivi-
siones del segundo de éstos, pramêya, o “lo que es objeto de 
prueba”. El Vaishêsika considera seis padârthas, de los cua-
les, el primero se llama dravya; se traduce ordinariamente es-
ta palabra por “sustancia”, y se puede hacerlo en efecto, a 
condición de entender este término, no en el sentido metafísi-
co o universal, sino exclusivamente en el sentido relativo en 
el que designa la función del sujeto lógico, y que es el que 
tiene igualmente en la concepción de las categorías de Aristó-
teles. El segundo padârtha es la cualidad, que es llamada gu-
na, palabra que volveremos a encontrar a propósito del 
Sânkhya, pero aplicada de otro modo; aquí, las cualidades de 
que se trata son los atributos de los seres manifestados, lo que 
la escolástica llama “accidentes” considerándolos con rela-
ción a la sustancia o al sujeto de los cuales es el soporte, en el 
orden de la manifestación en modo individual. Si se transpu-
siesen estas mismas cualidades más allá de este modo espe-
cial para considerarlas en el principio mismo de su manifes-
tación, se debería considerarlas como constitutivas de la 
esencia, en el sentido en que este término designa un princi-
pio correlativo y complementario de la sustancia, ya sea en el 
orden universal, o también, relativamente y por correspon-
dencia analógica, en el orden individual; pero la esencia, aun 
individual, en la cual los atributos residen “eminentemente” y 
no “formalmente”, escapa al punto de vista del Vaishêsika, 
que está del lado de la existencia entendida en su sentido más 
estricto, y por ello los atributos no son verdaderamente para 
él más que “accidentes”. Hemos expuesto voluntariamente 
estas últimas concepciones en un lenguaje que debe hacerlas 
más particularmente comprensibles a los que están acostum-
brados a la doctrina aristotélica y escolástica; tal lenguaje es, 
en, este caso el menos inadecuado de los que el Occidente 
pone a nuestra disposición. La substancia, en los dos sentidos 
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de que es susceptible esta palabra, es la raíz de la manifesta-
ción, pero no está manifestada en sí misma, no lo está sino en 
y por sus atributos, que son sus modalidades, y que, inversa-
mente, no tienen existencia real, según este orden contingente 
de la manifestación, sino en la sustancia y por la substancia; 
es en ésta donde subsisten las cualidades y por ella se produce 
la acción. El tercer padârtha es, en efecto, karma, o la acción; 
y la acción, cualquiera que sea su diferencia con relación a la 
cualidad, entra con ésta en la noción general de los atributos, 
porque no es otra cosa que una “manera de ser” de la sustan-
cia; es ello lo indicado, en la constitución del lenguaje, por la 
expresión de la cualidad y de la acción bajo la forma común 
de los atributivos. Se considera que la acción consiste esen-
cialmente en el movimiento, o más bien en el cambio, porque 
esta noción mucho más extendida, en la cual el movimiento 
no constituye más que una especie, es la que se aplica más 
exactamente aquí, y también a lo que presenta de análogo, la 
física griega. Se podría decir, por consiguiente, que la acción 
es para el ser un modo transitorio y momentáneo, mientras 
que la cualidad es un modo relativamente permanente y esta-
ble en cierto grado; pero, si se considerase la acción en la in-
tegridad de sus consecuencias temporales y también intempo-
rales, esta misma distinción se borraría, como se podría pre-
ver observando que todos los atributos, cualesquiera que 
sean, proceden igualmente de un mismo principio, y esto lo 
mismo bajo el concepto de la sustancia que bajo el de la 
esencia. Podemos ser más breves sobre los tres padârthas 
que vienen enseguida y que representan, en suma, categorías 
de relaciones, es decir también ciertos atributos de las sustan-
cias individuales y de los principios relativos que son las con-
diciones determinantes inmediatas de su manifestación. El 
cuarto padârtha es sâmânya, es decir, la comunidad de cuali-
dades que, en los diversos grados de que es susceptible, cons-
tituye la superposición de los géneros; el quinto es la particu-
laridad o la diferencia, llamada más especialmente vishêsha, 
y que es lo que pertenece en propiedad a una sustancia de-
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terminada; es por lo que se diferencia de todas las otras; en 
fin, el sexto es samavâya, la agregación, es decir, la relación 
íntima de inherencia que une la sustancia y sus atributos, y 
que es ella misma un atributo de esta sustancia. El conjunto 
de estos seis padârthas, que comprenden así las sustancias y 
todos sus atributos, constituye bhâva o la existencia; en opo-
sición correlativa está abhâva, o la no-existencia, de la que se 
hace algunas veces un séptimo padârtha, pero cuya concep-
ción es puramente negativa: es propiamente la “privación” 
entendida en él sentido aristotélico. 

Por lo que hace a las subdivisiones de estas categorías, 
no insistiremos más que sobre las de la primera: son las mo-
dalidades y las condiciones generales de las sustancias indi-
viduales. Se encuentran aquí, en primer lugar, los cinco 
bhûtas o elementos constitutivos de las cosas corporales, 
enumerados a partir del que corresponde al último grado de 
este modo de manifestación, es decir, según el sentido que 
corresponde propiamente al punto de vista analítico del 
Vaishêsika: prithwi o la tierra, ap o el agua, têjas, el fuego, 
vâyu o el aire, âkâsha o el éter; el Sânkhya, por el contrario, 
considera estos elementos en el orden inverso, que es el de su 
producción o de su derivación. Los cinco elementos se mani-
fiestan respectivamente por las cinco cualidades sensibles que 
les corresponden y les son inherentes, y que pertenecen a las 
subdivisiones de la segunda categoría; son determinaciones 
sustanciales constitutivas de todo lo que pertenece al mundo 
sensible; sería gran error considerarlas como más o menos 
análogas a los “cuerpos simples”, por lo demás hipotéticos, 
de la química moderna, y también asimilarlas a los “estados 
físicos”, según una interpretación bastante común pero insu-
ficiente, de las concepciones cosmológicas de los helenos. 
Después de los elementos, la categoría de dravya comprende 
kâla, el tiempo, y dish, el espacio; éstas son las condiciones 
fundamentales de la existencia corporal, y agregaremos, sin 
poder detenernos sobre ellas, que representan respectivamen-
te, en este modo especial que constituye el mundo sensible, la 
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actividad de los dos principios que, en el orden de la manifes-
tación universal son designadas como Shiva y Vishnú. Estas 
siete subdivisiones se refieren exclusivamente a la existencia 
corporal; pero, si se considera íntegramente a un ser indivi-
dual tal como el ser humano, comprende, además de su mo-
dalidad corporal, elementos constitutivos de otro orden, y es-
tos elementos están representados aquí por las dos últimas 
subdivisiones de la misma categoría, âtmâ y manas. El ma-
nas o, para traducir esta palabra por una de raíz idéntica, “lo 
mental”, es el conjunto de las facultades psíquicas de orden 
individual, es decir, de las que pertenecen al individuo como 
tal, y entre las cuales, en el hombre, la razón es el elemento 
característico; en cuanto a âtmâ, que se traduciría muy mal 
por “alma”, es propiamente el principio trascendente al cual 
se une la individualidad y que le es superior, principio al cual 
debe aquí ser restituido el intelecto puro, y que se distingue 
del manas, o más bien del conjunto compuesto por el manas 
y por el organismo corporal, como la personalidad, en el sen-
tido metafísico, se distingue de la individualidad. 

En la teoría de los elementos corporales es donde apare-
ce especialmente la concepción atomista: un átomo o un anu, 
es, por lo menos potencialmente, de la naturaleza de uno u 
otro de los elementos, y es por la unión de átomos de estas di-
ferentes clases, bajo la acción de una fuerza “no perceptible” 
o adrishta, como se forman todos los cuerpos. Hemos dicho 
ya que esta concepción es expresamente contraria al Vêda, 
que afirma en cambio la existencia de cinco elementos; no 
hay, pues, ninguna solidaridad real entre ésta y aquélla. Es 
muy fácil hacer aparecer las contradicciones que son inheren-
tes al atomismo, cuyo error fundamental consiste en suponer 
elementos simples en el orden corporal, cuando todo lo que 
es cuerpo es necesariamente compuesto, siendo divisible 
siempre por el hecho mismo de que es extenso, es decir so-
metido a la condición espacial; no se puede encontrar algo 
simple o indivisible sino cuando se sale de la extensión, esto 
es, de esa modalidad especial de manifestación que es la exis-
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tencia corporal. Si se toma la palabra “átomo” en su sentido 
propio, el de “indivisible”, lo que no hacen ya los físicos mo-
dernos, pero que hay que hacer aquí, se puede decir que un 
átomo, como debe ser sin partes, debe ser también sin exten-
sión; ahora bien, una suma de elementos sin extensión no 
formará nunca una extensión; si los átomos son lo que deben 
ser por definición, es pues imposible que lleguen a formar los 
cuerpos. A este razonamiento bien conocido, y por otra parte 
decisivo, agregaremos también éste que Shankarâchârya em-
plea para refutar el atomismo1: dos cosas pueden entrar en 
contacto por una parte de ellas mismas o por su totalidad; pa-
ra los átomos, que no tienen partes, la primera hipótesis es 
imposible; no queda más que la segunda, lo que equivale a 
decir que el contacto o la agregación de dos átomos no se 
puede realizar sino por su coincidencia pura y simple, de 
donde resulta manifiestamente que dos átomos reunidos no 
son ya, en cuanto a la extensión, sino un solo átomo, y así su-
cesivamente de manera indefinida; así pues, como preceden-
temente, los átomos en número cualquiera no formarán nunca 
un cuerpo. De modo que el atomismo no representa más que 
una imposibilidad, como lo habíamos indicado al precisar el 
sentido en que debe ser entendida la heterodoxia; pero, ha-
ciendo a un lado el atomismo, el punto de vista del Vaishêsi-
ka, reducido entonces a lo que tiene de esencial, es perfecta-
mente legítimo, y la exposición que precede determina de 
manera suficiente su alcance y su significado. 

1 Comentario a los Brahma-sûtra, 2º Adhyâya, 1º Pâda, sûtra 29. 
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Capítulo XI 

EL SÂNKHYA 

El Sânkhya se refiere también al dominio de la naturale-
za, es decir de la manifestación universal, pero, como lo indi-
camos ya, considerado esta vez sintéticamente a partir de los 
principios que determinan su producción y de donde toma 
toda su realidad. El desarrollo de este punto de vista, interme-
dio en cierto modo entre la cosmología del Vaishêsika y la 
metafísica, se atribuye al antiguo sabio Kapila; pero, a decir 
verdad, este nombre no designa a un personaje, y todo lo que 
sobre él se dice presenta un carácter puramente simbólico. En 
cuanto a la denominación del Sânkhya, ha sido diversamente 
interpretada; se deriva de sânkhya, que significa “numera-
ción” o “cálculo”, y también a veces “razonamiento”; designa 
propiamente una doctrina que procede por la enumeración 
regular de los diferentes grados del ser manifestado, y es esto, 
en efecto, lo que caracteriza al Sânkhya, que puede resumirse 
todo entero en la distinción y la consideración de veinticinco 
tattwas o principios y elementos verdaderos, que correspon-
den a estos grados jerarquizados. Colocándose en el punto de 
vista de la manifestación, el Sânkhya toma por punto de par-
tida Prakriti o Pradhâna, que es la sustancia universal, indi-
ferenciada y no-manifestada en sí, pero de la cual proceden 
todas las cosas por modificación; este primer tattwa es la raíz 
o mûla de la manifestación, y los tattwas siguientes represen-
tan sus modificaciones en diversos grados. En el primer gra-
do está Buddhi, al que también se llama Mahat o el “gran 
principio”, y que es el intelecto puro, trascendente con rela-
ción a los individuos; aquí estamos ya en la manifestación, 
pero estamos todavía en el orden universal. En el grado si-
guiente, por el contrario, encontramos la consciencia indivi-
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dual, ahankara, que procede del principio intelectual por una 
determinación “particularista”, si así puede decirse, y que 
produce a su vez los siguientes elementos. Éstos son desde 
luego los cinco tanmâtras, determinaciones elementales in-
corpóreas y no-perceptibles, que serán los principios respec-
tivos de los cinco bhûtas o elementos corporales; el Vaishêsi-
ka no tenía por qué considerar más que estos últimos, y no los 
tanmâtras, cuya concepción no es necesaria sino cuando se 
quiere relacionar la noción de los elementos o de las condi-
ciones de la modalidad corporal a los principios de la existen-
cia universal. Enseguida vienen las facultades individuales, 
producidas por diferenciación de la consciencia de la que son 
como otras tantas funciones, y a las que se les considera co-
mo once, diez externas y una interna: las diez facultades ex-
ternas comprenden cinco facultades de conocimiento, que, en 
el dominio corporal, son facultades de sensación, y cinco fa-
cultades de acción; la facultad interna es el manas, a la vez 
facultad de conocimiento y facultad de acción, que está unida 
directamente a la consciencia individual. En fin, encontramos 
los cinco elementos corporales, enumerados esta vez en el 
orden de su producción o de su manifestación: el éter, el aire, 
el fuego, el agua y la tierra; y se tienen así veinticuatro ta-
ttwas, que comprenden a Prakriti y a todas sus modificacio-
nes. 

Hasta aquí, el Sânkhya no considera las cosas sino bajo 
el aspecto de la sustancia, entendida en el sentido universal; 
pero, así como antes lo indicamos, hay motivo para conside-
rar correlativamente, como el otro polo de la manifestación, 
un principio complementario de éste, y que se puede llamar la 
esencia. A este principio es al que el Sânkhya da el nombre de 
Purusha o de Pumas, y que considera como un vigésimo 
quinto tattwa por completo independiente de los anteriores; 
todas las cosas manifestadas son producidas por Prakriti, pe-
ro sin la presencia de Purusha estas producciones no tendrían 
más que una existencia puramente ilusoria. Al contrario de lo 
que piensan algunos, la consideración de estos dos principios 
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no presenta el menor carácter dualista: no se derivan uno de 
otro y no son reductibles uno al otro, sino que los dos proce-
den del Ser universal, en el cual constituyen la primera de to-
das las distinciones. Por lo demás, el Sânkhya no tiene que ir 
más allá de esta misma distinción, y la consideración del Ser 
puro no entra en su punto de vista; pero, no siendo sistemáti-
co, deja posible todo lo que lo supera, y es por lo que de nin-
gún modo es dualista. Para conectar esto con lo que hemos 
dicho a propósito del dualismo, agregaremos que la concep-
ción occidental del espíritu y la materia no corresponde a la 
distinción de la esencia y de la sustancia sino en un dominio 
muy especial y a título de simple aplicación particular entre 
un sinfín de otras análogas e igualmente posibles; se ve por 
esto cuán lejos estamos ya de las limitaciones del pensamien-
to filosófico, sin estar todavía en el terreno de la metafísica 
pura. 

Hay que insistir un poco todavía sobre la concepción de 
Prakriti: posee tres gunas o cualidades constitutivas, que es-
tán en perfecto equilibrio en su indiferenciación primordial; 
toda manifestación o modificación de la substancia representa 
una ruptura de este equilibrio, y los seres, en sus diferentes es-
tados de manifestación, participan de los tres gunas en grados 
diversos y, por decirlo así, según proporciones indefinida-
mente variadas. Luego estos gunas no son pues estados, sino 
condiciones de la existencia universal, a las cuales están so-
metidos todos los seres manifestados, y que hay que tener 
cuidado en distinguir de las condiciones especiales que de-
terminan tal o cual estado o modo de la manifestación, como 
el espacio y el tiempo, que condicionan el estado corporal 
con exclusión de los otros. Los tres gunas son: sattwa, la con-
formidad a la esencia pura del Ser o Sat, que está identificada 
a la luz inteligible o al conocimiento, y representada como 
una tendencia ascendente; rajas, el impulso expansivo, según 
el cual el ser se desarrolla en un determinado estado y, en fin, 
tamas, la oscuridad, asimilada a la ignorancia, y representada 
como una tendencia descendente. Se puede comprobar cuán 
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insuficientes son y hasta falsas las interpretaciones corrientes 
de los orientalistas, sobre todo para los dos primeros de los 
cuales pretenden traducir las designaciones respectivas por 
“bondad” y “pasión”, cuando no hay allí, evidentemente, na-
da de moral ni de psicológico. No podemos exponer aquí de 
manera más completa esta concepción muy importante, ni 
hablar de las aplicaciones diversas a las cuales da lugar, prin-
cipalmente en lo que concierne a la teoría de los elementos; 
nos contentaremos con señalar su existencia. 

Por otra parte, sobre el Sânkhya en general no tenemos 
necesidad de insistir tan ampliamente como habría que hacer-
lo si no hubiésemos ya marcado, en una buena parte, los ca-
racteres esenciales de este punto de vista al mismo tiempo 
que los del Vaishêsika y por comparación con éste; pero nos 
quedan todavía algunos equívocos por disipar. Los orientalis-
tas que toman al Sânkhya por un sistema filosófico lo califi-
can de buena gana como doctrina materialista y atea; no hay 
ni que decir que es la concepción de Prakriti la que ellos 
identifican con la noción de materia, lo que es totalmente fal-
so, y que, además, no tienen para nada en cuenta a Purusha 
en su interpretación deformada. La substancia universal es 
otra cosa que la materia, que no es en todo caso sino una de-
terminación restrictiva y especializada de ella; tuvimos ya la 
ocasión de decir que la noción misma de materia, tal como 
está constituida entre los occidentales modernos, no existe en-
tre los hindúes, como no existió entre los mismos griegos. No 
se ve lo que podría ser un “materialismo” sin la materia; el 
atomismo de los antiguos, inclusive en Occidente, si fue 
“mecanicista”, no fue por ello “materialista”, y conviene de-
jar a la filosofía moderna las etiquetas que, habiendo sido in-
ventadas por ella, no podrían realmente aplicarse fuera de 
ella. Por lo demás, aunque refiriéndose a la naturaleza, el 
Sânkhya, por la manera como la considera, no corre peligro 
ni siquiera de producir una tendencia al “naturalismo” como 
la que observamos a propósito de la forma atomista del 
Vaishêsika; a mayor abundamiento no puede ser de ningún 
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modo “evolucionista”, como algunos se lo han imaginado, y 
esto aunque se tome el “evolucionismo” en su concepción 
más general y sin hacer de él sinónimo de un grosero “trans-
formismo”, esta confusión de puntos de vista es demasiado 
absurda como para detenerse más sobre ella.  

 En cuanto al reproche de “ateísmo”, he aquí lo que hay 
que pensar de ello: el Sânkhya es nirishwara, es decir, que no 
hace intervenir la concepción de Ishwara o de la “personali-
dad divina”; pero si no se encuentra en él esta concepción, es 
que no tiene por qué encontrarse, dado el punto de vista de 
que se trata, como no se encuentra tampoco en el Nyâya ni en 
el Vaishêsika. El no estar comprendido en un punto de vista 
más o menos especial no se vuelve negación sino cuando este 
punto de vista pretende imponerse como exclusivo, es decir 
cuando se constituye en sistema, lo que no acontece aquí; po-
dríamos preguntar a los orientalistas si la ciencia europea, ba-
jo su forma actual, debe ser declarada esencialmente “atea” 
porque no hace intervenir la idea de Dios en su dominio, lo 
que no tiene que hacer tampoco, porque hay ahí algo que está 
fuera de su alcance. Por lo demás, al lado del Sânkhya, del 
cual acabamos de hablar, existe otro darshana que se consi-
dera a veces como una segunda rama del Sânkhya, comple-
mentaria de la precedente, y que para distinguirla de ésta se 
califica entonces de sêshwara, como considerando por el 
contrario la concepción de Ishwara; este darshana, del cual 
nos vamos a ocupar, es el que se designa más habitualmente 
con el nombre de Yoga, identificando así la doctrina con el fin 
mismo que ella se propone expresamente. 
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Capítulo XII 

EL YOGA 

La palabra “yoga” significa propiamente “unión”; diga-
mos de paso, aunque la cosa tiene en suma poca importancia, 
que no sabemos la razón para que buen número de autores eu-
ropeos hagan femenina esta palabra, cuando es masculina en 
sánscrito. Lo que este término designa principalmente, es la 
unión efectiva del ser humano con lo Universal; aplicado a un 
darshana, cuya formulación en sutras se atribuye a Patañjali, 
indica que este darshana tiene por objeto la realización de esta 
unión y contiene los medios de llegar a ella. Mientras que el 
Sânkhya es sólo un punto de vista teórico, aquí se trata esen-
cialmente de realización, en el sentido metafísico que hemos 
indicado, aunque no lo piensen así los que quieren ver en él, 
ya sea “una filosofía”, como los orientalistas oficiales o ya 
como pretendidos “esoteristas” que se esfuerzan por reempla-
zar con ensoñaciones la doctrina que les falta, “un método de 
desarrollo de los poderes latentes del organismo humano”. El 
punto de vista en cuestión se refiere a otro orden, incompara-
blemente superior al que se refieren interpretaciones de este 
género, y que escapa igualmente a la comprehensión de unos 
y otros; y esto es bastante natural, porque no hay nada análogo 
que se conozca en Occidente. 

Desde el punto de vista teórico, el Yoga completa al 
Sânkhya introduciendo la concepción de Ishwara, que, sien-
do idéntico al Ser universal, permite la unificación, primero 
de Purusha, principio múltiple cuando se le considera sólo en 
las existencias particulares, y, a continuación, de Purusha y 
de Prakriti, estando el Ser universal más allá de su distinción, 
puesto que es su principio común. Por otra parte, el Yoga ad-
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mite el desarrollo de la naturaleza o de la manifestación tal 
como la describe el Sânkhya, pero tomándola como base de 
una realización que debe conducir más allá de esta naturaleza 
contingente, la considera en cierto modo en un orden inverso 
del de su desarrollo, y como en vía de retorno hacia su fin úl-
timo, que es idéntico a su principio inicial. Con relación a la 
manifestación, el principio primero es Ishwara, o el Ser uni-
versal; esto no quiere decir que este principio sea absoluta-
mente primero en el orden universal, puesto que hemos indi-
cado la distinción fundamental que hay que hacer entre Ish-
wara, que es el Ser, y Brahma, que está más allá del Ser; pe-
ro, para los seres manifestados, la unión con el Ser universal 
puede considerarse que constituye como un estado necesario 
con vistas a la unión con el supremo Brahma. Por lo demás, 
la posibilidad de ir más allá del Ser, ya sea teóricamente, o 
bien en cuanto a la realización, supone la metafísica total, que 
el Yoga-shâstra de Patañjali no tiene la pretensión de repre-
sentar por sí solo. 

Como la realización metafísica consiste esencialmente 
en la identificación por el conocimiento, todo lo que no es el 
conocimiento mismo no tiene más que un valor de medios 
accesorios; así pues, el Yoga toma por punto de partida y me-
dio fundamental lo que se llama êkâgrya, es decir, la “con-
centración”. Esta concentración es, como lo confiesa Max 
Müller1, algo completamente extraño al espíritu occidental, 
acostumbrado a poner toda su atención en las cosas exteriores 
y a dispersarse en su multiplicidad indefinidamente cambian-
te; esta concentración se le ha vuelto casi imposible, y, sin 
embargo, es la primera y la más importante de todas las con-
diciones para una realización efectiva. La concentración pue-
de tomar por sostén, sobre todo al principio, un pensamiento 
cualquiera; un símbolo tal como una palabra o una imagen; 
pero, después, estos medios auxiliares se vuelven inútiles, lo 
mismo que los ritos y otras “ayudas” que pueden ser emplea-

 
1 Preface to the Sacred Books of the East, pp. XXIII-XXIV. 
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dos juntamente con vistas al mismo objetivo. Es evidente, por 
lo demás, que este objeto no podría ser alcanzado sólo por los 
medios accesorios, extrínsecos al conocimiento, que acaba-
mos de mencionar en último lugar; pero no es menos cierto 
que estos medios, sin tener nada de esencial, no son de nin-
gún modo despreciables, porque pueden tener una gran efica-
cia para facilitar la realización y conducir, si no a su término, 
por lo menos a sus estados preparatorios. Tal es la verdadera 
razón de ser de todo lo que está designado por el término de 
hatha-yoga, y que está destinado, por una parte, a destruir o 
más bien a “transformar” lo que, en el ser humano, supone un 
obstáculo a su unión con lo Universal, y, por otra, a preparar 
esta unión por la asimilación de ciertos ritmos, principalmen-
te ligados a la regulación de la respiración; pero, por los mo-
tivos que hemos dado antes, no insistiremos sobre las moda-
lidades de la realización. En todo caso, siempre hay que re-
cordar que, de todos los medios preliminares, el conocimien-
to teórico es el único verdaderamente indispensable, y que 
después, en la realización misma, es la concentración la que 
más importa y de la manera más inmediata, porque está en 
relación directa con el conocimiento, y, mientras que una ac-
ción cualquiera está siempre separada de sus consecuencias, 
la meditación o la contemplación intelectual, llamada en 
sánscrito dhyâna, lleva su fruto en sí misma; en fin, la acción 
no puede tener por efecto hacernos salir del dominio de la ac-
ción, lo que implica, en su fin verdadero, una realización me-
tafísica. Solamente que se puede ir más o menos lejos en esta 
realización e incluso detenerse en la obtención de estados su-
periores, pero no definitivos; es a estos grados secundarios a 
los que se refieren sobre todo las observancias especiales que 
prescribe el Yoga-shâstra; pero, en lugar de franquearlas su-
cesivamente, se puede también, aunque con más dificultad 
sin duda, superarlas de un solo golpe para alcanzar definiti-
vamente el objeto final, y es esta última vía la que designa a 
menudo el término de râja-yoga. Sin embargo, esta expresión 
debe entenderse también, más estrictamente, del objeto mis-
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mo de la realización, cualesquiera que sean los medios o los 
modos particulares, que naturalmente deben adaptarse lo me-
jor que sea posible a las condiciones mentales y hasta fisioló-
gicas de cada uno; en este sentido, el hatha-yoga, en todos 
sus estadios, tiene por razón de ser esencial el conducir al 
râja-yoga. 

El Yogui, en el sentido propio de la palabra, es el que ha 
realizado la unión perfecta y definitiva; no se puede pues sin 
abuso aplicar esta denominación al que se entrega simple-
mente al estudio del Yoga como darshana, ni tampoco al que 
sigue efectivamente la vía de realización que está indicada en 
él, sin haber llegado todavía al fin supremo hacia el cual tien-
de. El estado del Yogui verdadero es el del ser que ha alcan-
zado y posee en pleno desarrollo las posibilidades más altas; 
todos los estados secundarios a los cuales hemos hecho alu-
sión le pertenecen también al mismo tiempo y por esto mis-
mo, pero por añadidura, se podría decir, y sin más importan-
cia que la que tienen, cada uno en su rango, en la jerarquía de 
la existencia total de la cual son otros tantos elementos consti-
tutivos. Se puede decir otro tanto de la posesión de ciertos 
poderes especiales y más o menos extraordinarios, tales como 
los llamados siddhis o vibhûtis: muy lejos de tener que ser 
buscados por ellos mismos, estos poderes no constituyen más 
que simples accidentes, que dependen del dominio de la 
“gran ilusión” como todo lo que es de orden fenoménico, y el 
Yogui no los ejerce sino en circunstancias del todo excepcio-
nales; considerados de otro modo, no podrían ser más que 
obstáculos para la realización completa. Se ve lo desnuda que 
está de fundamento la opinión vulgar que hace del Yogui una 
especie de mago, hasta de hechicero; de hecho, los que hacen 
alarde de ciertas facultades singulares, que corresponden al 
desarrollo de algunas posibilidades que no son, por lo demás, 
únicamente de orden “orgánico” o “fisiológico”, de ningún 
modo son Yoguis, sino hombres que, por una u otra razón, y 
generalmente por insuficiencia intelectual, se han detenido en 
una realización parcial e inferior, que no supera la extensión 
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de que es susceptible la individualidad humana, y puede uno 
estar seguro de que no irán jamás muy lejos. Por la realización 
metafísica verdadera, desprendida de todas las contingencias, 
por lo tanto esencialmente supra-individual, el Yogui deviene 
idéntico a este “Hombre universal” sobre el cual dijimos antes 
algunas palabras; pero, para extraer las consecuencias que esto 
encierra, necesitaríamos salir de los límites que nos hemos 
impuesto. Por otra parte, es sobre todo al hatha-yoga, es decir, 
a la preparación, a la que se refiere el darshana a propósito del 
cual hemos presentado estas breves consideraciones, destina-
das sobre todo, en nuestra intención, a cortar por lo sano los 
errores más difundidos sobre este asunto; el resto, es decir, lo 
que concierne al fin último de la realización, debe ser remitido 
de preferencia a la parte puramente metafísica de la doctrina, 
que es el Vedanta. 
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Capítulo XIII 

LA MÎMÂNSÂ 

La palabra mîmânsâ significa literalmente “reflexión 
profunda”; se aplica, de manera general, al estudio reflexivo 
del Vêda, que tiene por objeto determinar el sentido exacto de 
la shruti y deducir las consecuencias que implica, ya sea en el 
orden práctico, o bien en el orden intelectual. Entendida así, 
la Mîmânsâ comprende los dos últimos de los seis darshanas, 
que son entonces designados como Pûrva-Mîmânsâ y Ut-
tara-Mîmânsâ, es decir, la primera y la segunda Mîmânsâ, y 
que se refieren respectivamente a los dos órdenes que acaba-
mos de indicar. A la primera Mîmânsâ se la llama también 
Karma-Mîmânsâ, como concerniente al dominio de la ac-
ción, mientras que a la segunda se la llama Brahma-
Mîmânsâ, porque se refiere esencialmente al conocimiento de 
Brahma; hay que hacer notar que es el supremo Brahma, y 
no ya Ishwara, el que es considerado aquí, porque el punto de 
vista de que se trata es el de la metafísica pura. Esta segunda 
Mîmânsâ es propiamente el Vedanta; y, cuando se habla de la 
Mîmânsâ sin epíteto, como lo hacemos en el presente capítu-
lo, es siempre de la primera Mîmânsâ de la que se trata exclu-
sivamente. 

La exposición de este darshana es atribuida a Jaimini, y 
el método que en ella se sigue es éste: las opiniones erróneas 
sobre una cuestión son primero desarrolladas, luego refuta-
das, y la solución verdadera de la cuestión es dada finalmente 
como conclusión de toda esta discusión; este método de ex-
posición presenta una analogía notable con el de la doctrina 
escolástica en la Edad Media occidental. En cuanto a la natu-
raleza de los asuntos tratados, está definida, al principio mis-
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mo de los sutras de Jaimini, como un estudio que debe esta-
blecer las pruebas y las razones de ser del dharma, en su co-
nexión con kârya o “lo que debe ser cumplido”. Hemos insis-
tido bastante sobre la noción de dharma, y sobre lo que hay 
que entender por la conformidad de la acción al dharma, que 
es de lo que se trata precisamente aquí; recordaremos que la 
palabra karma tiene un doble sentido; en el sentido general, 
es la acción bajo todas sus formas, que es a menudo opuesta a 
jnâna o el conocimiento, lo que corresponde también a la dis-
tinción de los dos últimos darshanas; en el sentido especial y 
técnico, es la acción ritual, tal y como está prescrita en el 
Vêda, y este último sentido es naturalmente frecuente en la 
Mîmânsâ, que se propone dar las razones de estas prescrip-
ciones y precisar su alcance. La Mîmânsâ comienza por con-
siderar los diversos pramânas o medios de prueba, que son 
los que han indicado los lógicos, además de otras fuentes de 
conocimiento de las cuales éstos no tenían que preocuparse 
en su dominio particular; se podrían, por lo demás conciliar 
fácilmente las diferentes clasificaciones de estos pramânas 
considerándolos simplemente como más o menos desarrolla-
dos y completos, porque no tienen nada de contradictorio. Se 
distinguen enseguida varias clases de prescripciones o de ór-
denes, siendo la división más general la de la orden directa y 
la de la orden indirecta; la parte del Vêda que encierra los 
preceptos es llamada brâhmana, por oposición al mantra o 
fórmula ritual, y todo lo que está contenido en los textos vé-
dicos es mantra o brâhmana. Por lo demás, no solamente hay 
preceptos en el brâhmana, puesto que los Upanishads, que 
son puramente doctrinales, y que son el fundamento del Ve-
danta, entran en esta categoría; pero el brâhmana práctico, al 
cual se vincula sobre todo la Mîmânsâ, es el que indica la 
manera de realizar los ritos, las condiciones de esta realiza-
ción, las modalidades que se aplican a las diversas circuns-
tancias, y la explicación del significado de los elementos 
simbólicos que entran en estos ritos y de los mantras que 
conviene emplear en ellos para cada caso determinado. A 
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propósito de la naturaleza y de la eficacia del mantra, como 
también, de una manera más general, a propósito de la auto-
ridad tradicional del Vêda y de su origen “no-humano”, la 
Mîmânsâ desarrolla la teoría de la perpetuidad del sonido a la 
cual hemos hecho antes alusión, y, más precisamente, la de la 
asociación original y perpetua del sonido articulado con el 
sentido del oído, que hace del lenguaje algo distinto a una 
convención más o menos arbitraria. Se encuentra en ella 
igualmente una teoría de la infalibilidad que debe ser conce-
bida como inherente a la misma doctrina y que, consecuen-
temente, no pertenece de ningún modo a los individuos hu-
manos; éstos no participan de ella sino en la medida que co-
nozcan efectivamente la doctrina y la interpreten de manera 
exacta, y, todavía entonces, esta infalibilidad no debe ser refe-
rida a los individuos como tales, sino siempre a la doctrina 
que se expresa a través de ellos. Por eso, sólo los que conocen 
el Vêda integral están cualificados para componer escritos 
tradicionales verdaderos, cuya autoridad es una participación 
de la de la tradición primordial, de la cual se deriva y en la 
cual tiene su fundamento exclusivo, sin que la individualidad 
del autor humano tenga en ella la menor parte; esta distinción 
de la autoridad fundamental y de la autoridad derivada en el 
orden tradicional es la de la shruti y de la smriti, que había-
mos indicado ya a propósito de la “Ley de Manú”. La con-
cepción de la infalibilidad como inherente a la sola doctrina 
es, por lo demás, común a los hindúes y a los musulmanes; 
también es, en el fondo, la que el Catolicismo aplica espe-
cialmente al punto de vista religioso, porque la “infalibilidad 
pontifical”, si se la comprende bien en su principio, aparece 
como esencialmente unida a una función, que es la interpre-
tación autorizada de la doctrina, y no a una individualidad, 
que nunca es infalible fuera del ejercicio de esta función cu-
yas condiciones están rigurosamente determinadas. 

En razón de la naturaleza de la Mîmânsâ, con este dars-
hana se relacionan más directamente las Vêdângas, ciencias 
auxiliares del Vêda que hemos definido antes; basta acudir a 
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estas definiciones para darse cuenta del lazo estrecho que pre-
sentan con el asunto actual. Así es como la Mîmânsâ insiste 
sobre la importancia que tienen, para la comprehensión de los 
textos, la ortografía exacta y la pronunciación correcta que 
enseña la shikshâ, y cómo distingue las diferentes clases de 
mantras según los ritmos que les son propios, lo que pertene-
ce al Chandas. Por otra parte, se encuentran en ella conside-
raciones relativas al vyâkarana, es decir, gramaticales, como 
la distinción de la acepción regular de las palabras y de sus 
acepciones dialectales o bárbaras, observaciones sobre ciertas 
formas particulares que son empleadas en el Vêda y sobre los 
términos que en él tienen un sentido diferente de su sentido 
usual; hay que agregar, en muchas ocasiones, las interpreta-
ciones etimológicas y simbólicas que son el objeto del 
nirukta. En fin, el conocimiento del jyotisha es necesario para 
determinar el tiempo en que se deben efectuar los ritos, y, en 
cuanto al kalpa, hemos visto que resume las prescripciones 
que se refieren a su mismo cumplimiento. Además, la 
Mîmânsâ trata un gran número de cuestiones de jurispruden-
cia, y no hay motivo para asombrarse, puesto que, en la civi-
lización hindú toda la legislación es esencialmente tradicio-
nal; se puede notar, por lo demás, cierta analogía en la manera 
como son conducidos, por una parte, los debates jurídicos, y, 
por otra, las discusiones de la Mîmânsâ, y además hay identi-
dad en los términos que sirven para designar las fases sucesi-
vas de unos y otros. Esta semejanza sin duda que no es fortui-
ta, pero no hay que ver en ella otra cosa que lo que es en 
realidad, un signo de la aplicación de un mismo espíritu a dos 
actividades conexas, aunque distintas; esto para reducir a su 
justo valor las pretensiones de los sociólogos, que, impulsa-
dos por la manía bastante común de reducir todo a su especia-
lidad, se aprovechan de todas las semejanzas de vocabulario 
que pueden encontrar, particularmente en el dominio de la ló-
gica, para concluir en plagios hechos a las instituciones socia-
les, como si las ideas y los modos de razonamiento no pudie-
sen existir independientemente de estas instituciones, que no 
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representan sin embargo, a decir verdad, más que una aplica-
ción de ciertas ideas necesariamente preexistentes. Algunos 
han creído salir de esta alternativa y mantener la primacía del 
punto de vista social inventando lo que han llamado la “men-
talidad prelógica”; pero esta extraña suposición, lo mismo 
que su concepción general de los “primitivos”, no descansa 
sobre nada serio, incluso la contradice todo lo que sabemos 
con certeza sobre la antigüedad, y lo mejor sería relegarla al 
dominio de la fantasía pura, con todos los “mitos” que sus in-
ventores atribuyen gratuitamente a los pueblos de los cuales 
ignoran la verdadera mentalidad. Hay bastantes diferencias 
reales y profundas entre las maneras de pensar de cada raza y 
de cada época, sin necesidad de imaginar modalidades inexis-
tentes, que complican las cosas más de lo que las explican, y 
sin ir a buscar el llamado tipo primordial de la humanidad en 
alguna población degenerada, que no sabe ya muy bien ella 
misma lo que piensa, pero que con seguridad jamás pensó lo 
que se le atribuye; solamente que, los verdaderos modos del 
pensamiento humano, distintos de los del Occidente mo-
derno, escapan también por completo a los sociólogos lo 
mismo que a los orientalistas. 

Volviendo a la Mîmânsâ después de esta digresión, seña-
laremos también una noción que desempeña en ella un papel 
importante: esta noción, designada por la palabra apûrva, es 
de las que son difíciles de explicar en las lenguas occidenta-
les; vamos a intentar, sin embargo, hacer comprender en qué 
consiste y lo que encierra. Hemos dicho en el capítulo prece-
dente que la acción, aunque diferente del conocimiento en es-
to como en todo el resto, no lleva sus consecuencias en sí 
misma; en este aspecto, la oposición es, en el fondo, la de la 
sucesión y la de la simultaneidad, y éstas son las condiciones 
mismas de toda acción que hacen que no pueda producir sus 
efectos sino en modo sucesivo. Sin embargo, para que una 
cosa pueda ser causa, es necesario que exista actualmente, y 
por ello la verdadera relación causal no puede concebirse sino 
como una relación de simultaneidad: si se la concibiese como 
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una relación de sucesión, habría un instante en el que algo 
que ya no existe más produciría algo que no existe todavía, 
suposición que es manifiestamente absurda. Por lo tanto, para 
que una acción, que no es en sí misma sino una modificación 
momentánea, pueda tener resultados futuros y más o menos 
lejanos, se necesita que tenga, en el instante mismo en que se 
realiza, un efecto no perceptible en el presente, pero que, sub-
sistiendo de manera permanente, por lo menos de modo rela-
tivo, producirá más tarde, a su vez, el resultado perceptible. 
Este efecto no perceptible, potencial en cierto modo, es lla-
mado apûrva, porque es sobreañadido y no anterior a la ac-
ción; puede ser considerado, ya sea como un estado posterior 
de la acción misma, o bien como un estado antecedente del 
resultado, debiendo siempre el efecto estar contenido vir-
tualmente en su causa, de la que no podría proceder de otro 
modo. Por lo demás, aunque fuera el caso en que cierto resul-
tado parece seguir inmediatamente a la acción en el tiempo, 
la existencia intermedia de un apûrva no es menos necesaria, 
puesto que hay en él sucesión y no perfecta simultaneidad, y 
que la acción, en sí misma, está siempre separada de su resul-
tado. De esta manera, la acción escapa a la instantaneidad, e 
incluso, en cierta medida, a las limitaciones de la condición 
temporal; en efecto, el apûrva, germen de todas sus conse-
cuencias futuras, como no está en el dominio de la manifesta-
ción corporal y sensible, está fuera del tiempo ordinario, pero 
no fuera de toda duración, porque pertenece también al orden 
de las contingencias. Ahora bien, el apûrva, puede, por una 
parte, permanecer unido al ser que ha realizado la acción, 
siendo desde entonces un elemento constitutivo de su indivi-
dualidad considerada en su parte incorporal, donde persistirá 
tanto como dure ésta misma, y, por otra parte, puede salir de 
los límites de esta individualidad para entrar en el dominio de 
las energías potenciales del orden cósmico; en esta segunda 
parte, si se le representa, con una imagen sin duda imperfecta, 
como una vibración emitida en un determinado punto, esta 
vibración, después de propagarse hasta los confines del do-
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minio que puede alcanzar, regresará en sentido inverso a su 
punto de partida, y esto, como lo exige la causalidad, bajo la 
forma de una reacción de la misma naturaleza que la acción 
inicial. Esto es, muy exactamente, lo que el Taoísmo, por su 
lado, designa como las “acciones y reacciones concordantes”; 
toda acción, y más generalmente toda manifestación, que es 
una ruptura de equilibrio, como lo dijimos a propósito de los 
tres gunas, necesita de la reacción correspondiente para resta-
blecer éste equilibrio, y la suma de todas las diferenciaciones 
debe equivaler siempre, finalmente a la indiferenciación total. 
Esto, donde se juntan el orden humano y el orden cósmico, 
completa la idea que se puede uno formar de las relaciones 
del karma con el dharma; y hay que agregar inmediatamente 
que la reacción, que es una consecuencia natural de la acción, 
no es, de ningún modo, una “sanción” en el sentido moral; no 
hay nada ahí sobre lo cual pueda hacer presa el punto de vista 
moral, y hasta, a decir verdad, este punto de vista podría na-
cer nada más que de la incomprehensión de estas cosas y de 
su deformación sentimental. Sea como fuere, la reacción, en 
su influencia de regreso sobre el ser que produjo la acción 
inicial, recobra el carácter individual y también temporal que 
no tenía ya el apûrva intermediario; si este ser no se encuen-
tra -ya entonces- en el estado en que estaba primero, y que no 
era sino un modo transitorio de su manifestación, la misma 
reacción, pero despojada de las condiciones características de 
la individualidad original, podrá también alcanzarlo en otro 
estado de manifestación, por los elementos que aseguran la 
continuidad de este nuevo estado con el estado antecedente: 
es aquí donde se afirma el encadenamiento causal de los di-
versos ciclos de existencia, y lo que es verdadero para un ser 
determinado lo es también, según la analogía más rigurosa, 
para el conjunto de la manifestación universal. Si hemos in-
sistido algo extensamente sobre esta explicación, no es sim-
plemente porque suministra un ejemplo interesante de cierto 
género de teorías orientales, ni tampoco porque tendremos 
ocasión de señalar más adelante una interpretación falsa que 
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se ha dado de ella en Occidente; es sobre todo, porque esto 
tiene un alcance efectivo de los más considerables, aun prác-
ticamente, por más que sobre este último punto conviene no 
apartarse de cierta reserva, y vale más contentarse con dar in-
dicaciones muy generales, como aquí lo hacemos, dejando a 
cada uno el cuidado de extraer los desarrollos y las con-
clusiones de acuerdo con sus facultades propias y sus tenden-
cias personales. 
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Capítulo XIV 

EL VEDANTA 

Con el Vedanta estamos, como ya hemos dicho, en el 
dominio de la metafísica pura; es pues superfluo repetir que 
no se trata ni de una filosofía ni de una religión, aunque los 
orientalistas quieran por fuerza ver en él una u otra, o hasta, 
como Schopenhauer, una y otra a la vez. El nombre de este 
último darshana significa etimológicamente “fin del Vêda” y 
la palabra “fin” debe entenderse aquí en el doble sentido de 
conclusión y de término; en efecto, los Upanishads, sobre los 
cuales se basa esencialmente, forman la última parte de los 
textos védicos, y lo que en ellos se enseña, en la medida en 
que puede serlo, es el fin último y supremo del conocimiento 
tradicional todo entero, separado de todas las aplicaciones 
más o menos particulares y contingentes a las cuales puede 
dar lugar en diversos órdenes. La misma designación de los 
Upanishads indica que están destinados a destruir la ignoran-
cia, raíz de la ilusión que envuelve al ser en los lazos de la 
existencia condicionada, y que realizan este efecto suminis-
trando los medios para acercarse al conocimiento de Brahma; 
si no es cuestión más que de acercarse a este conocimiento, es 
que, siendo rigurosamente incomunicable en su esencia, no 
puede ser alcanzado efectivamente más que por un trabajo es-
trictamente personal, al cual ninguna enseñanza exterior pue-
de reemplazar por elevada y profunda que sea. La interpreta-
ción que acabamos de dar es la que recibe el asentimiento de 
todos los hindúes competentes; sería evidentemente ridículo 
preferir la conjetura sin autoridad de algunos autores euro-
peos, que quieren que el Upanishad sea el conocimiento ob-
tenido sentándose a los pies de un preceptor; por lo demás, 
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Max Müller1, aun aceptando este último significado, se ve 
constreñido a reconocer que no indica nada verdaderamente 
característico, y que convendría lo mismo a no importa cuál 
de las otras partes del Vêda, puesto que la enseñanza oral es 
su modo común de transmisión regular. 

El carácter incomunicable del conocimiento total y defi-
nitivo proviene de lo que hay de necesariamente inexpresable 
en el orden metafísico, y también de que este conocimiento, 
para ser verdaderamente todo lo que debe ser, no se limita a la 
simple teoría; sino que lleva en sí mismo la realización co-
rrespondiente; por ello decimos que no es susceptible de ser 
enseñado sino en cierta medida, y se ve que esta restricción se 
aplica bajo el doble aspecto de la teoría y de la realización, 
por más que para esta última el obstáculo sea mucho más in-
superable. En efecto, un simbolismo cualquiera puede siem-
pre sugerir por lo menos posibilidades de concepción, aunque 
no se puedan expresar enteramente, y esto sin hablar de cier-
tos modos de transmisión que se efectúan fuera y más allá de 
toda representación formal, modos cuya sola idea debe pare-
cer demasiado inverosímil a un occidental para que sea nece-
sario o simplemente posible insistir. Es verdad, por otra parte, 
que la comprehensión, inclusive teórica, y a partir de sus gra-
dos más elementales, supone un esfuerzo personal indispen-
sable y está condicionada por las aptitudes receptivas especia-
les de aquel al que se comunica una enseñanza; es demasiado 
evidente que un maestro, por excelente que sea, no podría 
comprender en lugar de su discípulo, y que es a éste al que 
toca exclusivamente asimilarse lo que se pone a su alcance. 
Si así sucede, es porque todo conocimiento verdadero y ver-
daderamente asimilado es ya por sí mismo, no una realiza-
ción efectiva sin duda, pero por lo menos una realización vir-
tual, si se pueden unir estas dos palabras que aquí no se con-
tradicen más que en apariencia; de otro modo no se podría 
decir, con Aristóteles, que un ser “es todo lo que él conoce”. 

 
1 Introduction to the Upanishads, pp. LXXIX-LXXXI 
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En cuanto al carácter puramente personal de toda realización, 
se explica muy simplemente por esta observación, cuya for-
ma es quizá singular, pero es por completo axiomática: que lo 
que un ser es, no puede ser sino él mismo quién lo es con ex-
clusión de cualquier otro; si es necesario formular verdades 
tan inmediatas, es que éstas son precisamente las que se olvi-
dan lo más a menudo y acarrean, por otro lado, más conse-
cuencias de las que pueden creer los espíritus superficiales o 
analíticos. Lo que se puede enseñar, y eso incompletamente, 
no son más que los medios más o menos indirectos y media-
tos de la realización metafísica, como lo indicamos a propósi-
to del Yoga; y el primero de todos estos medios, el más indis-
pensable, y además el único absolutamente indispensable, es 
el conocimiento teórico. Sin embargo, conviene agregar que, 
en la metafísica total, la teoría y la realización no se separan 
jamás completamente; se puede comprobarlo a cada instante 
en los Upanishads, donde a menudo es muy difícil distinguir 
lo que se refiere respectivamente a una y a otra, y donde, a 
decir verdad, las mismas cosas se refieren a las dos, según la 
manera de considerarlas. En una doctrina que es metafísica-
mente completa, el punto de vista de la realización actúa so-
bre la exposición misma de la teoría, que la presupone al me-
nos implícitamente y no puede nunca independizarse, porque 
la teoría, como no tiene en sí misma sino un valor de prepara-
ción, debe estar subordinada a la realización, como el medio 
lo está al fin con vistas al cual fue instituido. 

Todas estas consideraciones son necesarias para com-
prender el punto de vista del Vedanta, o, mejor todavía, su es-
píritu, puesto que el punto de vista metafísico, como no tiene 
ningún punto de vista especial, no puede ser llamado así más 
que en un sentido del todo analógico; se aplicarían igualmen-
te a cualquier otra forma de la cual puede estar revestida, en 
otras civilizaciones, la metafísica tradicional, puesto que ésta, 
por las razones que ya hemos precisado, es esencialmente 
una y no puede dejar de serlo. Nunca se insistirá lo bastante 
sobre el hecho de que son los Upanishads los que, formando 
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parte integrante del Vêda, representan aquí la tradición pri-
mordial y fundamental; el Vedanta, tal y como de él se des-
prende expresamente, fue coordinado sintéticamente, lo que 
no quiere decir sistematizado, en los Brahma-sûtras, cuya 
composición se atribuye a Bâdarâyana; éste, por lo demás, 
ha sido identificado a Vyâsa, lo que es particularmente signi-
ficativo para el que sabe cuál es la función intelectual que de-
signa este nombre. Los Brahma-sûtras, cuyo texto es de ex-
trema concisión, han dado lugar a muchos comentarios, entre 
los cuales los de Shankarâchârya y de Râmânuja son, con 
mucho, los más importantes; estos dos comentarios son rigu-
rosamente ortodoxos uno y otro, a pesar de sus aparentes di-
vergencias que no son en el fondo más que diferencias de 
adaptación; el de Shankarâchârya representa más especial-
mente la tendencia shaiva (shivaíta) y el de Râmânuja la ten-
dencia vaishnava (vishnuíta); las indicaciones generales que 
hemos dado a este respecto nos dispensarán de desarrollar es-
ta distinción, que conduce por caminos que tienden hacia un 
fin idéntico. 

El Vedanta, por lo mismo que es puramente metafísico, 
se presenta esencialmente como adwaita-vâda o “doctrina de 
la no-dualidad”; hemos explicado el sentido de esta expresión 
que diferencia el pensamiento metafísico del pensamiento fi-
losófico. Para precisar su alcance tanto como es posible, di-
remos ahora que, mientras que el Ser es “uno”, el Principio 
supremo, designado como Brahma, puede solamente ser de-
nominado “sin-dualidad”, porque estando más allá de toda 
determinación, incluso de la del Ser, que es la primera de to-
das, no puede estar caracterizado por ninguna atribución posi-
tiva: así lo exige su infinitud, que es necesariamente la totali-
dad absoluta, comprendiendo en sí todas las posibilidades. 
No puede pues haber nada que esté realmente fuera de 
Brahma, porque esta suposición equivaldría a limitarlo; como 
consecuencia inmediata, el mundo, entendiendo por esta pa-
labra, en el sentido más amplio del que es susceptible, el con-
junto de la manifestación universal, no es distinto de Brahma, 
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o por lo menos no se distingue de él sino en modo ilusorio. 
Sin embargo, por otra parte, Brahma es absolutamente distin-
to del mundo, puesto que no se le puede aplicar ninguno de 
los atributos determinativos que convienen al mundo, porque 
la manifestación universal toda entera es rigurosamente nula 
con respecto a su infinitud; y se notará que esta no-
reciprocidad de relación trae consigo la condenación formal 
del “panteísmo”, así como la de todo “inmanentismo”. Por lo 
demás, el “panteísmo”, por poco que se quiera guardar para 
esta denominación un sentido suficientemente preciso y ra-
zonable, es inseparable del “naturalismo”, lo que equivale a 
decir que es claramente antimetafísico; es absurdo, pues, ver 
“panteísmo” en el Vedanta y, sin embargo, esta idea, por ab-
surda que sea, es la que se forman lo más comúnmente los 
occidentales, inclusive especialistas: ¡he aquí con seguridad 
algo que se ha hecho para dar, a los orientales que saben lo 
que es realmente el “panteísmo”, una alta idea del valor de la 
ciencia europea y de la perspicacia de sus representantes! 

Es evidente que no podemos dar ni siquiera una rápida 
ojeada de la doctrina en su conjunto; algunas de las cuestio-
nes que en ella son tratadas, como, por ejemplo, la constitu-
ción del ser humano considerada metafísicamente, podrán ser 
objeto de estudios particulares. Nos detendremos solamente 
sobre un punto, concerniente al fin supremo, que se llama 
moksha o mukti, es decir, la “liberación”, porque el ser que 
llega a él está liberado de los lazos de la existencia condicio-
nada, en cualquier estado y bajo cualquier modo que sea, por 
la identificación perfecta con lo Universal: es la realización 
de lo que el esoterismo musulmán llama la “Identidad su-
prema”, y es por ahí, y sólo por ahí, como un hombre se 
vuelve un Yogui en el verdadero sentido de esta palabra. El 
estado de Yogui no es, pues, lo análogo de un estado especial 
cualquiera, sino que contiene todos los estados posibles como 
el principio contiene todas sus consecuencias; el que llega a él 
es llamado también jîvan-mukta, es decir, “liberado en vida”, 
por oposición al vidêha-mukta, o “liberado fuera de la for-
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ma”, expresión que designa al ser para el que no se produce 
la realización, o más bien, de virtual que era, no se vuelve 
efectiva sino después de la muerte o la disolución del com-
puesto humano. Por lo demás, en un caso como en el otro, el 
ser es definitivamente liberado de las condiciones individua-
les, o de todo lo que en su conjunto es llamado nâma y rûpa, 
el nombre y la forma, y hasta de las condiciones de toda ma-
nifestación; escapa al encadenamiento causal indefinido de 
las acciones y reacciones, lo que no tiene lugar en el simple 
paso a otro estado individual, aunque ocupe un rango supe-
rior al estado humano en la jerarquía de los grados de la exis-
tencia. Es manifiesto, por lo demás, que la acción no puede 
tener consecuencias sino en el dominio de la acción, y que su 
eficacia se detiene precisamente donde cesa su influencia; la 
acción no puede pues tener por efecto liberar de la acción y 
hacer obtener la “liberación”; así pues, una acción, cualquiera 
que ella sea, conducirá cuando mucho a realizaciones parcia-
les, que corresponden a ciertos estados superiores, pero toda-
vía determinados y condicionados. Shankarâchârya declara 
expresamente que “el único medio de obtener la “liberación” 
completa y final es el conocimiento; la acción, que no se 
opone a la ignorancia, no puede alejarla, mientras que el co-
nocimiento disipa la ignorancia como la luz disipa las tinie-
blas”2; y como la ignorancia es la raíz y la causa de toda limi-
tación, cuando desaparece, la individualidad, que se caracte-
riza por sus limitaciones, desaparece por sí misma. Esta 
“transformación”, en el sentido etimológico de “paso más allá 
de la forma”, no cambia, por otro lado, nada a las apariencias; 
en el caso del jîvan-mukta, la apariencia individual subsiste 
naturalmente sin ningún cambio exterior, pero no afecta ya al 
ser que está revestido de ella, en cuanto éste sabe efectiva-
mente que es ilusoria; sólo que, bien entendido, saber esto 
efectivamente es otra cosa que tener de ello una concepción 
puramente teórica. Después del pasaje que acabamos de citar, 
Shankarâchârya describe el estado del Yogui en la medida, 

 
2 Atmâ-Bodha 
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por lo demás muy restringida, en que las palabras puedan ex-
presarlo o más bien indicarlo; estas consideraciones forman la 
verdadera conclusión del estudio de la naturaleza del ser hu-
mano a la cual hicimos alusión, mostrándola como el fin su-
premo y último del conocimiento metafísico, las posibilida-
des más altas a las cuales este ser es capaz de llegar. 
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Capítulo XV 

OBSERVACIONES COMPLEMENTARIAS SOBRE 
EL CONJUNTO DE LA DOCTRINA 

En esta exposición, que hemos querido hacer lo más sin-
tética posible, hemos tratado de indicar constantemente, al 
mismo tiempo que los caracteres distintivos de cada darsha-
na, de qué manera se une éste a la metafísica, que es el centro 
común a partir del cual se desarrollan, en diversas direccio-
nes, todas las ramas de la doctrina; esto nos suministró por lo 
demás la ocasión de precisar cierto número de puntos impor-
tantes relativos a la concepción de conjunto de esta doctrina. 
A este respecto, hay que comprender bien que, si el Vedanta 
es considerado como el último de los darshanas, porque re-
presenta el acabamiento de todo conocimiento, también es, 
en su esencia, el principio del que todo el resto se deriva y 
que no es nada más que su aplicación o su especificación. Si 
un conocimiento no dependiese así de la metafísica, carecería 
literalmente de principio, y, por tanto, no podría tener ningún 
carácter tradicional; ello es lo que crea la diferencia capital 
entre el conocimiento científico, en el sentido en el que se 
toma esta palabra en Occidente, y el que, en la India, corres-
ponde a él lo menos inexactamente. Es manifiesto que el pun-
to de vista de la cosmología no es equivalente al de la física 
moderna, así como el punto de vista de la lógica tradicional 
no equivale tampoco al de la lógica filosófica considerada, 
por ejemplo, a la manera de John Stuart Mill; ya hemos indi-
cado estas distinciones. La cosmología, hasta en los límites 
del Vaishêsika, no es una ciencia experimental como la física 
de hoy, en razón de su unión a los principios; es, como las 
otras ramas doctrinales, más deductiva que inductiva; la física 
cartesiana, es verdad, era también deductiva, pero cometió el 
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gran error de no apoyarse, en materia de principios, sino so-
bre una simple hipótesis filosófica, y eso es lo que ocasionó 
su fracaso. 

La diferencia de método que acabamos de señalar y que 
traduce una diferencia profunda de concepción, existe tam-
bién en las ciencias que son verdaderamente experimentales, 
pero que, siendo a pesar de esto mucho más deductivas de lo 
que son en Occidente, escapan a cualquier empirismo; sólo 
en tales condiciones estas ciencias tienen motivo para ser 
consideradas como conocimientos tradicionales, aunque de 
importancia secundaria y de orden inferior. Aquí pensamos 
sobre todo en la medicina considerada como un Upavêda; y 
lo que decimos de ella vale igualmente para la medicina tra-
dicional del Extremo Oriente. Sin perder nada de su carácter 
práctico, esta medicina es algo mucho más extenso que lo 
que estamos acostumbrados a designar por este nombre; 
además de la patología y de la terapéutica comprende princi-
palmente muchas consideraciones que la harían entrar en Oc-
cidente en la fisiología o hasta en la psicología, pero que, na-
turalmente, son tratadas de manera muy distinta. Los resulta-
dos que tal ciencia obtiene en su aplicación pueden, en nume-
rosos casos, parecer extraordinarios a los que se hacen de ella 
una idea demasiado inexacta; creemos, por lo demás, que es 
extraordinariamente difícil a un occidental llegar a un cono-
cimiento suficiente en este género de estudios, en los que se 
emplean otros medios de investigación que aquellos a los que 
está acostumbrado. 

Acabamos de decir que los conocimientos prácticos, 
aunque se vinculan a la tradición y en ella tienen su fuente, no 
son sin embargo más que conocimientos inferiores; su deri-
vación determina su subordinación, lo cual es estrictamente 
lógico, y, por lo demás, los orientales, que por temperamento 
y por convicción profunda se preocupan muy poco de las 
aplicaciones inmediatas, nunca han pensado en trasladar al 
orden del conocimiento puro ninguna preocupación de inte-



OBSERVACIONES SOBRE EL CONJUNTO DE LA DOCTRINA 

 245 

rés material o sentimental, único elemento susceptible de alte-
rar esta jerarquización natural y normal de los conocimientos. 
Esta misma causa de perturbación intelectual es también la 
que, generalizándose en la mentalidad de una raza o de una 
época, conduce principalmente al olvido de la metafísica pu-
ra, a la cual sustituye ilegítimamente por puntos de vista más 
o menos especiales, al mismo tiempo que da nacimiento a 
ciencias que no dimanan de ningún principio tradicional. Es-
tas ciencias son legítimas mientras se mantienen en justos lí-
mites, pero no hay que tomarlas por otra cosa que por lo que 
ellas son, es decir, conocimientos analíticos, fragmentarios y 
relativos; y así, al separarse radicalmente de la metafísica, con 
la cual su propio punto de vista no permite en efecto ninguna 
relación, la ciencia occidental perdió necesariamente en al-
cance lo que ganó en independencia, y su desarrollo hacia las 
aplicaciones prácticas estuvo compensado por un empobre-
cimiento especulativo inevitable. 

Estas breves observaciones completan todo lo que ya 
hemos dicho sobre lo que separa profundamente los puntos 
de vista respectivos del Oriente y del Occidente: en Oriente la 
tradición es verdaderamente toda la civilización, puesto que 
abarca, por sus consecuencias, todo el ciclo de los conoci-
mientos verdaderos, de cualquier orden que sean, y todo el 
conjunto de las instituciones sociales; todo está incluido en 
ella en germen desde el origen, por el hecho mismo que ella 
asienta los principios universales de donde se derivan todas 
las cosas con sus leyes y sus condiciones, y la adaptación ne-
cesaria a una época cualquiera no puede consistir más que en 
un desarrollo adecuado, según un espíritu rigurosamente de-
ductivo y analógico, de las soluciones y de las explicaciones 
que convienen de manera más especial a la mentalidad de es-
ta época. Se concibe que, en tales condiciones, la influencia 
de la tradición tenga una fuerza a la cual no podría sustraerse 
y que cualquier cisma, cuando se produce, termine inmedia-
tamente en la constitución de una pseudo-tradición; en cuanto 
a romper abierta y definitivamente todo vínculo tradicional, 



RENÉ GUÉNON 

 246 

ningún individuo tiene el deseo de hacerlo, así como tampoco 
la posibilidad. Esto permite comprender también la naturale-
za y los caracteres de la enseñanza por la cual se transmite, 
con los principios, el conjunto de las disciplinas propias para 
asimilar e integrar todas las cosas a la intelectualidad de una 
civilización. 
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Capítulo XVI 

LA ENSEÑANZA TRADICIONAL 

Hemos dicho que la casta superior, la de los Brahmanes, 
tiene por función esencial la de conservar y transmitir la doc-
trina tradicional; ésta es su verdadera razón de ser, puesto que 
es sobre esta doctrina sobre la que reposa todo el orden social, 
que no podría encontrar en otra parte los principios sin los 
cuales no hay nada estable ni durable. Ahí donde la tradición 
lo es todo, los que son sus depositarios deben lógicamente 
serlo todo; o por lo menos, como la diversidad de funciones 
necesarias al organismo social acarrea una incompatibilidad 
entre ellas y exige su realización por individuos diferentes, es-
tos individuos dependen todos esencialmente de los deposita-
rios de la tradición, puesto que si no participasen efectiva-
mente en ésta no podrían tampoco participar eficazmente en 
la vida colectiva; éste es el sentido verdadero y completo de 
la autoridad espiritual e intelectual que pertenece a los Brah-
manes. Ésta es también, al mismo tiempo, la explicación del 
vínculo profundo e indefectible que une el discípulo al maes-
tro, no sólo en la India, sino en todo el Oriente y del cual se 
buscaría en vano algo análogo en el Occidente moderno; la 
función del instructor es verdaderamente, en efecto, una “pa-
ternidad espiritual”, y, por esto, el acto ritual y simbólico por 
el cual comienza, es un nacimiento, para el que es admitido a 
recibir la enseñanza por una transmisión regular. Es esta idea 
de “paternidad espiritual” la que expresa muy exactamente la 
palabra Gurú, que designa al instructor entre los hindúes, y 
que tiene también el sentido de “antepasado”; es a esta misma 
idea a la que hace alusión entre los árabes la palabra Shaij, 
que, con el sentido propio de “anciano”, tiene un empleo 
idéntico. En China, la concepción dominante de la “solidari-



RENÉ GUÉNON 

 248 

dad de la raza” da al pensamiento correspondiente un matiz 
distinto y hace asimilar el papel del instructor al de un “her-
mano mayor”, guía y apoyo natural de los que le siguen en la 
vía tradicional; y que no se tornará un “antepasado” sino des-
pués de su muerte; pero la expresión “nacer al conocimiento” 
es también, como por dondequiera, de uso corriente. 

La enseñanza tradicional se transmite en condiciones 
que están determinadas estrictamente por su naturaleza; para 
producir su pleno efecto, debe siempre adaptarse a las posibi-
lidades intelectuales de cada uno de aquellos a los cuales se 
dirige, y graduarse en proporción a los resultados ya obteni-
dos, lo que exige por parte del que la recibe y que quiere ir 
más lejos, un esfuerzo constante de asimilación personal y 
efectiva. Ésas son consecuencias inmediatas de la manera 
como es considerada toda la doctrina, y ello indica la necesi-
dad de la enseñanza oral o directa, a la que nada puede suplir, 
y sin la cual, por lo demás, la conexión de una “filiación espi-
ritual” regular y continua faltaría inevitablemente, fuera de 
ciertos casos muy excepcionales en los que la continuidad 
puede estar asegurada de otro modo, y de manera muy difí-
cilmente explicable en lenguaje occidental para que nos de-
tengamos sobre este punto. Sea como fuere, el oriental está al 
abrigo de esta ilusión, demasiado común en Occidente, que 
consiste en creer que todo se puede aprender en los libros, y 
que termina por poner la memoria en el lugar de la inteligen-
cia; para él, los textos nunca han tenido más que el valor de 
un “apoyo”, en el sentido en el cual ya hemos empleado a 
menudo esta palabra, y su estudio no puede ser más que la 
base para un desarrollo intelectual, sin confundirse jamás con 
este mismo desarrollo: esto reduce la erudición a su justo va-
lor, colocándola en el rango inferior, único que le conviene 
normalmente, el de medio subordinado y accesorio del cono-
cimiento verdadero. 

Hay también otro aspecto bajo el cual la vía oriental está 
en oposición absoluta con los métodos occidentales: los mo-
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dos de la enseñanza tradicional, que la hacen, no precisamen-
te “esotérica”, sino más bien “iniciática”, se oponen eviden-
temente a toda difusión inconsciente, difusión más nociva 
que útil a los ojos de quien no se engañe con ciertas aparien-
cias. Desde luego, está permitido dudar del valor y del alcan-
ce de una enseñanza distribuida indistintamente, y bajo forma 
idéntica a individuos desigualmente dotados, los más distin-
tos en aptitudes y temperamento, como la que se practica ac-
tualmente en todos los pueblos europeos: este sistema de ins-
trucción, sin duda el más imperfecto de todos, lo exige la ma-
nía igualitaria, que ha destruido, no sólo la noción verdadera, 
sino hasta el sentimiento más o menos vago de la jerarquía; y 
sin embargo, a los ojos de las gentes para quienes los “he-
chos” son la base de todo criterio, según el espíritu de la cien-
cia experimental moderna, ¿habría, si no estuviesen comple-
tamente cegados por sus prejuicios sentimentales, un hecho 
más evidente que el de las desigualdades naturales, tanto en el 
orden intelectual como en el orden físico? Luego, hay otra ra-
zón por la cual el oriental, que no tiene el menor espíritu de 
propaganda, al no encontrar ningún interés en querer difundir 
a toda costa sus concepciones, se opone resueltamente a toda 
“vulgarización”: y es que ésta deforma y desnaturaliza inevi-
tablemente la doctrina, al pretender ponerla al nivel de la 
mentalidad común, con el pretexto de hacerla accesible; no le 
corresponde a la doctrina rebajarse y restringirse a la medida 
del entendimiento limitado del vulgo; toca a los individuos 
elevarse, si pueden, a la aprehensión de la doctrina en su pu-
reza integral. Éstas son las únicas condiciones posibles de 
formación de una “élite” intelectual, por una selección apro-
piada, deteniéndose cada uno necesariamente en el grado que 
corresponde a la extensión de su propio “horizonte mental”; y 
es también el obstáculo para todos los desórdenes que suscita, 
cuando se generaliza, una semiciencia mucho más nefasta 
que la ignorancia pura y simple; así pues, los orientales esta-
rán siempre mucho más persuadidos de los inconvenientes 



RENÉ GUÉNON 

 250 

muy reales de la “instrucción obligatoria”, que de sus supues-
tos beneficios; y, a nuestro juicio, les sobra razón.  

Habría que decir otras muchas cosas sobre la naturaleza 
de la enseñanza tradicional, que es posible considerar bajo 
aspectos más profundos todavía; pero, como no tenemos la 
pretensión de agotar estas cuestiones, nos atendremos a estas 
observaciones, que se refieren más inmediatamente al punto 
de vista en el que nos hemos colocado aquí. Estas últimas 
consideraciones, lo repetimos, no sólo valen para la India, 
sino para todo el Oriente; parece pues que habrían debido en-
contrar sitio más apropiado en la segunda parte de este estu-
dio, pero hemos preferido exponerlas aquí, pensando que po-
drían ser comprendidas mejor después de lo que teníamos 
que decir en particular de las doctrinas hindúes, que constitu-
yen un ejemplo muy representativo de las doctrinas tradicio-
nales en general. Antes de terminar, sólo nos queda por preci-
sar, tan brevemente como sea posible, lo que hay que pensar 
de las interpretaciones occidentales de estas mismas doctrinas 
hindúes; y por lo demás, para algunas de ellas, ya lo hicimos 
de manera casi suficiente, a medida que se presentó la opor-
tunidad en todo el curso de esta exposición. 
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CUARTA PARTE: 

LAS INTERPRETACIONES OCCIDENTALES 

Capítulo I: 

EL ORIENTALISMO OFICIAL 

Del orientalismo oficial diremos aquí poca cosa, porque 
ya señalamos, en muchas ocasiones, la insuficiencia de sus 
métodos y la falsedad de sus conclusiones: si lo hemos tenido 
así casi constantemente a la vista, cuando no nos hemos preo-
cupado en ningún caso de las otras interpretaciones occiden-
tales, es por presentarse al menos con una apariencia de se-
riedad que las otras no tienen, lo que nos obliga a establecer 
una diferencia a su favor. No queremos de ningún modo con-
testar la buena fe de los orientalistas, que por lo general está 
fuera de duda, como tampoco la realidad de su erudición es-
pecial; lo que discutimos es su competencia para todo lo que 
va más allá del dominio de la simple erudición. Es necesario, 
por lo demás, rendir un homenaje a la modestia muy laudable 
con la cual algunos de ellos, teniendo consciencia de los lími-
tes de su verdadera competencia, rechazan entregarse a un 
trabajo de interpretación de las doctrinas; pero, desgraciada-
mente, éstos son una minoría, y la mayor parte está constitui-
da por los que, tomando la erudición por un fin en sí misma, 
como lo dijimos al principio, creen muy sinceramente que 
sus estudios lingüísticos e históricos les dan derecho para ha-
blar de toda clase de cosas. Creemos que no se es lo bastante 
severo con estos últimos, por los métodos que emplean y los 
resultados que obtienen, guardando respeto, como es natural, 
a las individualidades que pueden merecerlo en todos los as-
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pectos, ya que son muy poco responsables de sus prejuicios y 
de sus ilusiones. 

El exclusivismo es una consecuencia natural de la estre-
chez de miras, de lo que hemos llamado la “miopía intelec-
tual”, y este defecto mental parece tan incurable como la 
miopía física; por lo demás, es, como ésta, una deformación 
producida por el efecto de ciertos hábitos que conducen a ella 
insensiblemente y sin que se dé uno cuenta, por más que sea 
necesario sin duda estar predispuesto. En estas condiciones 
no hay motivo para asombrarse de la hostilidad de la que da 
prueba la mayoría de los orientalistas contra los que no se 
someten a sus métodos ni adoptan sus conclusiones; éste no 
es más que un caso particular de las consecuencias que trae 
normalmente el abuso de la especialización, y una de las in-
numerables manifestaciones de este espíritu “científico” que 
se toma demasiado fácilmente por el verdadero espíritu cien-
tífico. Sólo que, a pesar de todas las excusas que se puedan 
encontrar para la actitud de los orientalistas, los pocos resul-
tados de valor a que han dado cima en sus trabajos, desde el 
punto de vista especial de la erudición, que es el suyo, están 
muy lejos de compensar el mal que pueden hacer a la intelec-
tualidad general, obstruyendo todas las otras vías, que po-
drían conducir mucho más lejos a los que fuesen capaces de 
seguirlas; dados los prejuicios del Occidente moderno, basta, 
para desviar de estas vías a casi todos los que se viesen tenta-
dos de seguirlas, declarar solemnemente que esto “no es cien-
tífico”, porque ello no está conforme con los métodos y las 
teorías aceptadas y enseñadas oficialmente en las Universida-
des. En cuanto se trata de defenderse contra un peligro cual-
quiera, no se pierde generalmente el tiempo en buscar res-
ponsabilidades; si algunas opiniones son peligrosas intelec-
tualmente, y pensamos que éste es el caso aquí, habrá que es-
forzarse por destruirlas sin preocuparse de los que las emitie-
ron o las defienden, y cuya honorabilidad de ningún modo es 
puesta en tela de juicio. Las consideraciones de personas, que 
son muy poca cosa con respecto a las ideas, no podrían im-
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pedir legítimamente que se combatan las teorías que son un 
obstáculo para ciertas realizaciones; por lo demás, como estas 
realizaciones, sobre las cuales insistiremos en nuestra conclu-
sión, no son inmediatamente posibles, y como nos está prohi-
bida toda preocupación de propaganda, el medio más eficaz 
de combatir las teorías en cuestión no es discutir indefinida-
mente en el terreno en que ellas se colocan, sino hacer apare-
cer las razones de su falsedad, restableciendo la verdad pura y 
simple, única que importa de manera esencial a los que pue-
den comprenderla. 

Ésa es la gran diferencia, sobre la cual no hay acuerdo 
posible con los especialistas de la erudición: cuando habla-
mos de verdad, no entendemos simplemente por esto una 
verdad de hecho, que sin duda tiene su importancia, pero se-
cundaria y contingente; lo que nos interesa en una doctrina es 
la verdad, en el sentido absoluto de la palabra, de lo que está 
expresado por ella. Por el contrario, los que se colocan en el 
punto de vista de la erudición no se preocupan de ningún 
modo de la verdad de las ideas en el fondo, no saben lo que 
es esto, ni siquiera si existe, y no se lo preguntan; la verdad no 
es nada para ellos, fuera del caso muy especial en que se trate 
exclusivamente de verdad histórica. La misma tendencia se 
afirma, de igual modo, entre los historiadores de la filosofía: 
lo que les interesa no es saber si tal idea es verdadera o falsa, 
o en qué medida lo es; se trata únicamente de saber quién 
emitió esta idea, en qué términos la formuló, en qué fecha y 
en qué circunstancias accesorias lo hizo; y esta historia de la 
filosofía, que no ve nada fuera de los textos y de los detalles 
biográficos, pretende sustituir a la filosofía misma, que acaba 
así por perder lo poco de valor intelectual que había podido 
quedarle en los tiempos modernos. Por otra parte, no hay ni 
que decir que tal actitud es todo lo que han establecido en su 
beneficio los representantes de la ciencia oficial en todos los 
órdenes, y los orientalistas quizá más completamente todavía 
que los otros. La voluntad bien determinada de no tolerar lo 
que podría ser peligroso para las opiniones admitidas, y de 
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tratar de desacreditarlo por todos los medios, encuentra su 
justificación en los mismos prejuicios que ciegan a las gentes 
de miras estrechas, y que las impulsan a negar todo valor a lo 
que no sale de su escuela; en esto también, no incriminamos 
su buena fe, sino que comprobamos simplemente el efecto de 
una tendencia muy humana, por la cual se está más persuadi-
do de una cosa mientras más se tiene por ella un interés cual-
quiera*. 

 

 

 

 
* Nota del Traductor: En las tres primeras ediciones, este capítulo ter-
minaba con el párrafo siguiente:  
Creemos haber dicho lo bastante para precisar nuestra posición con res-
pecto al orientalismo oficial, de manera que no haya sitio para ningún 
equívoco, y para no permitir que se nos atribuyan otras intenciones que 
las que tenemos en realidad. Sin embargo, para terminar con este orien-
talismo, nos queda todavía por tratar un punto al que los recientes acon-
tecimientos dan una especie de actualidad muy particular: queremos ha-
blar de la influencia alemana, de la cual lleva la huella muy nítida, en el 
doble aspecto de los métodos que emplea y del espíritu mismo con el 
cual pretende interpretar las doctrinas, sobre todo cuando se trata espe-
cialmente de las doctrinas hindúes. 
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Capítulo II 

LA CIENCIA DE LAS RELIGIONES 

Es a propósito el decir aquí algunas palabras concernien-
tes a lo que se llama la “ciencia de las religiones”, porque 
aquello de lo que trata debe precisamente su origen a los es-
tudios indianistas; esto hace ver inmediatamente que la pala-
bra “religión” no es tomada en el sentido exacto que nosotros 
le hemos reconocido. En efecto, Burnouf, que parece que fue 
el primero que dio su denominación a esta ciencia, o llamada 
tal, descuida hacer figurar la moral entre los elementos consti-
tutivos de la religión, que reduce así a dos: la doctrina y el ri-
to; esto le permite hacer entrar en ella cosas que no se rela-
cionan en absoluto con el punto de vista religioso, porque re-
conoce al menos con razón que no hay moral en el Vêda. Tal 
es la confusión fundamental que se encuentra en el punto de 
partida de la “ciencia de las religiones”, que pretende reunir 
bajo su mismo nombre todas las doctrinas tradicionales, de 
cualquier naturaleza que sean en realidad; pero otras muchas 
confusiones han venido a agregarse a éstas, sobre todo desde 
que la erudición alemana introdujo en este dominio su temi-
ble aparato de exégesis, de “crítica de los textos” y de “hiper-
crítica”; más propia para impresionar a los ingenuos que para 
conducir a conclusiones serias. 

La pretendida “ciencia de las religiones” descansa toda 
entera sobre algunos postulados que son otras tantas ideas 
preconcebidas: así, por ejemplo, se admite que toda doctrina 
ha debido comenzar por el “naturalismo”, en el cual, por el 
contrario, vemos nosotros una desviación que, dondequiera 
que se produjo, estuvo en oposición con las tradiciones pri-
mordiales y regulares; y, a fuerza de torturar los textos que no 
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se comprenden, se acaba siempre por sacar de ellos alguna in-
terpretación conforme con este espíritu “naturalista”. Así es 
como fue elaborada toda la teoría de los “mitos”, y princi-
palmente la del “mito solar”, el más famoso de todos, uno de 
cuyos principales propagadores fue Max Müller, que hemos 
tenido ya ocasión de citar en varias circunstancias porque es 
muy representativo de la mentalidad de los orientalistas, e in-
clusive de los orientalistas alemanes, aunque hayan vivido en 
Inglaterra y escrito en inglés*. Esta teoría del “mito solar” no 
es otra cosa que la teoría astro-mitológica emitida y sostenida 
en Francia, hacia el fin del siglo XVIII, por Dupuis y Volney1. 
Se sabe la aplicación que se hizo de esta concepción al Cris-
tianismo, así como a todas las otras doctrinas, y señalamos ya 
la confusión que implica esencialmente: en cuanto se observa 
en el simbolismo una correspondencia con ciertos fenómenos 
astronómicos, se concluye inmediatamente que no hay ahí 
más que una representación de dichos fenómenos, cuando és-
tos mismos, en realidad, son símbolos de algo que es de otro 
orden, y la correspondencia observada no es más que una 
aplicación de la analogía que liga armónicamente todos los 
grados del ser. En estas condiciones, no es muy difícil encon-
trar “naturalismo” por todas partes, y hasta sería asombroso 
que no se encontrara, desde el momento que el símbolo, que 
pertenece por fuerza al orden natural, es tomado por lo que 
representa; el error es, en el fondo, el mismo que el de los 
“nominalistas” que confunden la idea con la palabra que sirve 
para expresarla; y así es cómo, los eruditos modernos, alenta-
dos por el prejuicio que les hace imaginarse a todas las civili-
zaciones como construidas sobre el tipo greco-romano, fabri-
can ellos mismos los mitos por incomprehensión de los sím-
bolos, la cual es la única manera de que éstos puedan nacer. 

 
* Nota del Traductor: En las tres primeras ediciones, aparecía a conti-
nuación el párrafo siguiente: “Por lo demás, en éste, como en otros mu-
chos casos, en particular en el del ‘arianismo’ imaginado por Pictet, y 
del cual Burnouf fue también un gran partidario, los alemanes no inven-
taron nada, sino que se apropiaron simplemente las concepciones de las 
que creían obtener alguna ventaja”. 
1 Dupuis, Origine de tous les cultes. Volney, Les Ruines. 
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Se debe comprender por cuál motivo calificamos un es-
tudio de este género de “pretendida ciencia”, y por qué razón 
nos es del todo imposible tomarla en serio; hay que agregar 
también que, aparentando un aire de imparcialidad desintere-
sada, y ostentando la necia pretensión de “dominar todas las 
doctrinas”2, lo cual rebasa la justa medida en este sentido, esta 
“ciencia de las religiones” es simplemente, la mayor parte del 
tiempo, un instrumento vulgar de polémica entre las manos 
de gente cuya intención verdadera es la de servirse de ella 
contra la religión, entendida esta vez en su sentido propio y 
habitual. Este empleo de la erudición con un espíritu negador 
y disolvente es natural a los fanáticos del “método histórico”; 
es el espíritu mismo de este método esencialmente antitradi-
cional, al menos desde que se le hace salir de su dominio legí-
timo; y por ello a cuantos conceden un valor real al punto de 
vista religioso se les recusa como incompetentes. Sin embar-
go, entre los especialistas de la “ciencia de las religiones” hay 
algunos que, en apariencia por lo menos, no van tan lejos: son 
los que pertenecen a la tendencia, muy alemana también, del 
“Protestantismo liberal”, pero éstos, conservando nominal-
mente el punto de vista religioso, quieren reducirlo a un sim-
ple “moralismo”, lo que equivale de hecho a destruirlo por la 
doble supresión del dogma y del culto, en nombre de un “ra-
cionalismo” que no es más que un sentimentalismo disfraza-
do. Así pues, el resultado final es el mismo que para los no 
creyentes puros y simples, amantes de “moral independien-
te”, por más que la intención esté quizá mejor disimulada; és-
ta no es, en suma, más que la terminación lógica de las ten-
dencias que el espíritu protestante, que es también el espíritu 
germánico moderno, lleva en sí desde el principio. Se ha visto 
recientemente una tentativa, felizmente desenmascarada, para 
hacer penetrar este mismo espíritu, bajo el nombre de moder-
nismo, en el propio Catolicismo, y es también de Alemania 
de donde partió este movimiento, que se proponía reemplazar 
la religión por una vaga “religiosidad”, es decir por una aspi-

 
2 Burnouf, La Science des Religions, p. 6. 
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ración sentimental que la “vida moral” basta para satisfacer, y 
que, para llegar a ella, debía esforzarse por destruir los dog-
mas aplicándoles la “crítica” e inventando una teoría de su 
“evolución”, es decir, sirviéndose siempre de esta misma ar-
ma de guerra que es la “ciencia de las religiones”, que acaso 
no tuvo nunca otra razón de ser. 

Hemos dicho ya que el espíritu “evolucionista” es inhe-
rente al “método histórico”, y se puede ver una aplicación del 
mismo, entre otras muchas, en esta singular teoría según la 
cual las concepciones religiosas, o que se supone religiosas, 
habrían debido pasar necesariamente por una serie de fases 
sucesivas, de las cuales las principales llevan comúnmente 
los nombres de fetichismo, de politeísmo y de monoteísmo. 
Esta hipótesis es comparable a la que fue emitida en el domi-
nio de la lingüística, y según la cual las lenguas, en el curso 
de su desarrollo, pasarían sucesivamente por las formas mo-
nosilábica, aglutinante y flexiva: ésta es una suposición del 
todo gratuita, que no está confirmada por ningún hecho, y a la 
cual los hechos son también claramente contrarios, dado que 
jamás se ha podido descubrir el menor indicio del paso real 
de una a la otra de estas formas; lo que se ha tomado por tres 
fases sucesivas, en virtud de una idea preconcebida, son sim-
plemente tres tipos distintos a los cuales se unen respectiva-
mente los diversos grupos lingüísticos, permaneciendo cada 
uno siempre en el tipo al cual pertenece. Se puede decir lo 
mismo de otra hipótesis de orden más general, la que Auguste 
Comte formuló bajo el nombre de “ley de los tres estados”, y 
en la cual transforma en estados sucesivos los dominios dife-
rentes del pensamiento, que siempre pueden existir simultá-
neamente, pero entre los cuales quiere ver una incompatibili-
dad, porque se imaginó que todo conocimiento posible tenía 
exclusivamente por objeto la explicación de los fenómenos 
naturales, lo que no se aplica en realidad más que al solo co-
nocimiento científico. Se ve que esta concepción caprichosa 
de Comte, que sin ser propiamente “evolucionista” tenía algo 
de este mismo espíritu, está emparentada con la hipótesis del 
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“naturalismo” primitivo, puesto que en ella las religiones no 
pueden ser más que ensayos prematuros y provisionales, al 
mismo tiempo que una preparación indispensable de lo que 
será más tarde la preparación científica; y en el desarrollo 
mismo de la fase religiosa, Comte cree poder establecer pre-
cisamente, como otras tantas subdivisiones, los tres grados, 
fetichista, politeísta y monoteísta. No insistiremos más sobre 
la exposición de esta concepción, por lo demás generalmente 
conocida, pero hemos creído oportuno marcar la correlación, 
muy a menudo inadvertida, de puntos de vista diversos, que 
proceden todos de las mismas tendencias generales del espíri-
tu occidental moderno. 

Para acabar de mostrar lo que hay que pensar de estas 
tres pretendidas fases de las concepciones religiosas recorda-
remos ante todo lo que anteriormente dijimos: que no ha ha-
bido jamás ninguna doctrina esencialmente politeísta, y que 
el politeísmo no es, como los “mitos” que se unen a él tan es-
trechamente, más que una grosera deformación que resulta de 
una incomprehensión profunda; por lo demás, politeísmo y 
antropomorfismo no se generalizaron verdaderamente sino 
entre los griegos y los romanos, y en otras partes permanecie-
ron en el dominio de los errores individuales. Toda doctrina 
verdaderamente tradicional es, pues, en realidad monoteísta, 
o, más exactamente, es una “doctrina de unidad”, o también 
de “no-dualidad”, que se vuelve monoteísta cuando se la 
quiere traducir en modo religioso; en cuanto a las religiones 
propiamente dichas, Judaísmo, Cristianismo e Islamismo, es 
demasiado evidente que son puramente monoteístas. Ahora, 
por lo que se refiere al fetichismo, esta palabra de origen por-
tugués significa literalmente “hechicería”; lo que designa no 
es, pues, religión o alguna cosa más o menos análoga, sino 
magia, y hasta de la clase más inferior. La magia no es de 
ningún modo una forma de religión, ya se la suponga primiti-
va o desviada, y tampoco es, como otros lo han sostenido, al-
go que se opone en su esencia a la religión, una especie de 
“contra-religión”, si se puede emplear esta expresión; en fin, 
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tampoco es de ella de donde surgieron a la vez la religión y la 
ciencia, según una tercera opinión que no está mejor fundada 
que las dos precedentes; todas estas confusiones muestran 
que los que hablan de esto no saben de qué se trata. En reali-
dad, la magia pertenece al dominio de la ciencia, y, más pre-
cisamente, de la ciencia experimental; a ella corresponde el 
manejo de ciertas fuerzas, que en el Extremo Oriente son 
llamadas “influencias errantes”, y cuyos efectos, por extraños 
que puedan parecer, no dejan de ser fenómenos naturales que 
tienen sus leyes como todos los otros. Esta ciencia es sin du-
darlo susceptible de una base tradicional, pero, aun así, sólo 
tiene el valor de una aplicación contingente y secundaria; hay 
que agregar también, para estar al tanto de su importancia, 
que es generalmente desdeñada por los verdaderos poseedo-
res de la tradición, los que, salvo en ciertos casos especiales y 
determinados, la abandonan a los juglares errantes, que sacan 
provecho de ella divirtiendo a la multitud. Estos magos se en-
cuentran a menudo en la India, donde se les da comúnmente 
la denominación árabe de faqirs, es decir, “pobres” o “men-
digos”, y son hombres a quienes su incapacidad intelectual ha 
detenido en el camino de una realización metafísica; como ya 
lo hemos dicho, interesan sobre todo a los extranjeros, y no 
merecen más consideración que la que les conceden sus 
compatriotas. No queremos discutir de ningún modo la reali-
dad de los fenómenos producidos así, aunque a veces sólo 
sean imitados o simulados, en condiciones que suponen por 
otra parte un poder de sugestión poco común, junto al cual los 
resultados obtenidos por los occidentales que tratan de entre-
garse al mismo género de experimentación, aparecen como 
despreciables e insignificantes, lo que discutimos es el interés 
de estos fenómenos, que son absolutamente independientes 
de la doctrina pura y de la realización metafísica que aquella 
admite. Éste es el momento de recordar que todo lo que pro-
viene del dominio experimental nunca prueba nada, a menos 
que sea negativamente, y puede servir cuando mucho para 
ilustración de una teoría; un ejemplo no es ni un argumento ni 
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una explicación, y nada es más ilógico que hacer depender un 
principio, aunque sea relativo, de una de sus aplicaciones par-
ticulares. 

Si hemos querido precisar aquí la verdadera naturaleza 
de la magia, es porque se hace desempeñar a ésta un papel 
considerable en cierta concepción de la “ciencia de las reli-
giones”, que es la llamada “escuela sociológica”; después de 
haber buscado largo tiempo, sobre todo para dar una explica-
ción psicológica de los “fenómenos religiosos”, se trata más 
bien ahora, en efecto, de dar de ellos una explicación socioló-
gica, y ya hemos hablado de esto a propósito de la definición 
de religión; a nuestro juicio, estos dos puntos de vista son tan 
falsos el uno como el otro, e igualmente incapaces de dar 
cuenta de lo que es verdaderamente la religión, y con mayor 
razón de la tradición en general. Auguste Comte quería com-
parar la mentalidad de los antiguos con la de los niños, lo que 
era bastante ridículo; pero lo que no lo es menos, es que los 
sociólogos actuales pretenden asimilarla a la de los salvajes, 
que ellos llaman “primitivos”, cuando nosotros, por el contra-
rio, los consideramos como degenerados. Si los salvajes hu-
biesen estado siempre en el estado inferior en que los vemos 
no podría explicarse que exista entre ellos una multitud de 
usos que ellos mismos no comprenden ya, y que, siendo muy 
diferentes de lo que se encuentra por dondequiera, lo que ex-
cluye la hipótesis de una importación extranjera, no pueden 
ser considerados sino como vestigios de civilizaciones desa-
parecidas, civilizaciones que debieron ser, en una antigüedad 
muy remota, hasta prehistórica, las de los pueblos de los que 
estos salvajes actuales son los descendientes y los últimos 
restos; señalamos esto para permanecer en el terreno de los 
hechos y sin perjuicio de otras razones más profundas, que 
son también más decisivas a nuestros ojos, pero que serían 
muy poco accesibles a los sociólogos y a otros “observado-
res” analistas. Añadiremos simplemente que la unidad esen-
cial y fundamental de las tradiciones permite a menudo inter-
pretar, por un empleo juicioso de la analogía, y teniendo 



RENÉ GUÉNON 

 262 

siempre en cuenta la diversidad de las adaptaciones, condi-
cionada por la de las mentalidades humanas, las concepcio-
nes a las cuales se ligaban primitivamente los usos de los que 
acabamos de hablar, antes de que fueran reducidos al estado 
de “supersticiones”; de igual manera, la misma unidad permi-
te también comprender en una amplia medida las civilizacio-
nes que sólo nos han dejado monumentos escritos o figura-
dos: es lo que indicamos desde el principio, hablando de los 
servicios que el verdadero conocimiento del Oriente podría 
hacer a todos los que quieren estudiar seriamente la antigüe-
dad, y que, tratando de obtener enseñanzas que valgan la pe-
na, no se contentan con el punto de vista del todo exterior y 
superficial de la simple erudición. 
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Capítulo III 

EL TEOSOFISMO 

Si se debe, aunque deplorando la ceguera de los orienta-
listas oficiales, respetar por lo menos su buena fe, no sucede 
lo mismo cuando se trata de los autores y propagadores de 
ciertas teorías de las que vamos a hablar ahora, y que no pue-
den tener por efecto más que desacreditar los estudios orien-
tales y alejar de ellos a los espíritus serios pero mal informa-
dos, presentando como la expresión auténtica de las doctrinas 
de la India, un tejido de divagaciones y de absurdos, indignos 
sin duda de retener su atención. La difusión de estos desva-
ríos, por lo demás, no sólo tiene el inconveniente negativo, 
pero ya grave, que acabamos de señalar; como la de muchas 
cosas análogas, es, además, eminentemente apropiado para 
desequilibrar los espíritus más débiles y las inteligencias me-
nos sólidas que los toman en serio, y a este respecto constitu-
ye un verdadero peligro para la mentalidad en general, peli-
gro cuya realidad testimonian demasiados ejemplos lamenta-
bles. Estas empresas son tanto menos inofensivas cuanto que 
los occidentales de hoy tienen una marcada tendencia a dejarse 
atrapar por todo lo que presenta apariencias extraordinarias y 
maravillosas; el desarrollo de su civilización en un sentido ex-
clusivamente práctico, al quitarles toda dirección intelectual 
efectiva, abre el camino a todas las extravagancias pseudo-
cientifícas y pseudo-metafísicas, por poco que parezcan aptas 
para satisfacer este sentimiento que desempeña en ellos un pa-
pel considerable, en razón de la ausencia misma de la intelec-
tualidad verdadera. Además, el hábito de dar la preponderancia 
a la experimentación en el dominio científico, el de apegarse 
casi exclusivamente a los hechos y de atribuirles más valor que 
a las ideas, viene también a reforzar la posición de todos los 
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que, para edificar las teorías más inverosímiles, pretenden apo-
yarse en fenómenos cualesquiera, verdaderos o supuestos, a 
menudo mal comprobados, y en todo caso mal interpretados, y 
que tienen por esto mismo muchas más probabilidades de éxi-
to entre el gran público que los que deseando enseñar doctrinas 
serias y seguras se dirigen únicamente a la pura inteligencia. 
Ésta es la explicación muy natural de la concordancia, descon-
certante a primera vista, que existe, como se puede comprobar 
en Inglaterra y sobre todo en América, entre el desarrollo exa-
gerado del espíritu práctico y un despliegue casi indefinido de 
toda clase de locuras semi religiosas, en las cuales la experi-
mentación y el pseudo-misticismo de los pueblos anglosajones 
encuentran a la vez su satisfacción; esto prueba que, a pesar de 
las apariencias, la mentalidad más práctica no es la mejor equi-
librada. 

En la misma Francia, el peligro que señalamos no es 
despreciable por ser menos visible; lo es tanto menos cuanto 
que el espíritu de imitación del extranjero, la influencia de la 
moda y la necedad mundana se unen para favorecer la expan-
sión de semejantes teorías en ciertos medios y para hacerles 
encontrar en ellos los elementos materiales de una difusión 
más amplia todavía, por una propaganda que reviste hábil-
mente formas múltiples para llegar a los públicos más diver-
sos. La naturaleza de este peligro y su gravedad no permiten 
guardar ningún miramiento a los que son la causa de él; es-
tamos aquí en el dominio del charlatanismo y de la fantasma-
goría, y, si hay que compadecer muy sinceramente a los inge-
nuos que forman la mayoría de los que se complacen en 
ellos, las gentes que conducen conscientemente esta clientela 
de cándidos y hacen que sirva a sus intereses, en cualquier 
orden que sea, sólo deben inspirar menosprecio. Hay por otra 
parte, en esta clase de cosas, varias maneras de ser engañado, 
y la adhesión a las teorías en cuestión está lejos de ser la úni-
ca; entre los mismos que las combaten por razones diversas, 
la mayoría están insuficientemente armados y cometen la fal-
ta involuntaria, pero capital sin embargo, de tomar por ideas 
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verdaderamente orientales lo que no es más que el producto 
de una aberración puramente occidental; sus ataques, dirigi-
dos a menudo con las más laudables intenciones, pierden por 
esto casi todo su alcance real. Por otra parte, algunos orienta-
listas oficiales toman también en serio estas teorías; no que-
remos decir que las consideren como verdaderas en sí mis-
mas, porque, dado el punto de vista especial en el cual se co-
locan, no se plantean siquiera la cuestión de su verdad o de su 
falsedad; pero las consideran erróneamente como representa-
tivas de cierta parte o de cierto aspecto de la mentalidad 
oriental, y en ello están engañados: por no conocer esta men-
talidad, y con tanta mayor facilidad cuanto que no les parece 
encontrar allí para ellos una competencia incómoda. Hay 
también a veces extrañas alianzas, principalmente en el te-
rreno de la “ciencia de las religiones”, de las que Burnouf da 
el ejemplo; quizá este hecho se explica simplemente por la 
tendencia antirreligiosa y antitradicional de esta pretendida 
ciencia, tendencia que la pone naturalmente en relaciones de 
simpatía y hasta de afinidad con todos los elementos disol-
ventes que, por otros medios, persiguen un trabajo paralelo y 
concordante. El que no quiera atenerse a las apariencias po-
dría hacer observaciones muy curiosas y muy instructivas, en 
éste como en otros dominios, sobre la parte que es posible ex-
traer a veces del desorden y de la incoherencia, o de lo que así 
parece, con vistas a la realización de un plan bien definido, y 
sin que lo sepan los que no son más que instrumentos más o 
menos conscientes; éstos son, en cierto modo, medios políti-
cos; pero de una política un poco especial y, por lo demás, 
contrariamente a lo que algunos podrían creer, la política, 
hasta en el sentido más estrecho en que se la entiende por lo 
común, no es del todo extraña a las cosas que consideramos 
en este momento. 

Entre las pseudo doctrinas que ejercen una influencia ne-
fasta sobre porciones más o menos extensas de la mentalidad 
occidental, y que, siendo de origen muy reciente, pueden 
agruparse en su mayor parte bajo la denominación común de 
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“neo-espiritualismo”; las hay, como el ocultismo y el espiri-
tismo por ejemplo, sobre las que no diremos nada aquí, por-
que no tienen ningún punto de contacto con los estudios 
orientales; de la que se trata más precisamente, y que no tiene 
de oriental más que la forma exterior bajo la cual se presenta, 
es la que llamaremos el “teosofismo”. El empleo de esta pa-
labra, a pesar de lo que tiene de inusitado, se justifica sufi-
cientemente por el cuidado de evitar confusiones; no es posi-
ble, en efecto, servirse en este caso de la palabra “teosofía”, 
que existe desde hace largo tiempo para designar, entre las 
especulaciones occidentales, otra cosa mucho más respetable, 
cuyo origen debe buscarse en la Edad Media; aquí se trata 
únicamente de las concepciones que pertenecen en propiedad 
a la organización contemporánea que se intitula “Sociedad 
Teosófica”, cuyos miembros son “teosofistas”, expresión que 
por otra parte es de uso corriente en inglés, y no “teósofos”. 
No podemos ni queremos hacer aquí, ni siquiera someramen-
te, la historia, sin embargo interesante bajo ciertos aspectos, 
de esta “Sociedad Teosófica”, cuya fundadora supo poner en 
juego, gracias a la influencia singular que ejerció en los que la 
rodeaban, los conocimientos bastante variados que poseía, y 
que les faltan totalmente a sus sucesores; su pretendida doc-
trina, formada de elementos tomados en las fuentes más di-
versas, a menudo de valor dudoso, y unidos en un sincretis-
mo confuso y poco coherente, se presentó al principio bajo la 
forma de un “Budismo esotérico” que, como ya lo indicamos, 
es puramente imaginario; terminó recientemente en un lla-
mado “Cristianismo esotérico” que no es menos caprichoso. 
Nacida en América, esta organización, aunque aparecía como 
internacional, se volvió puramente inglesa por su dirección, 
excepto algunas ramas disidentes de muy pequeña importan-
cia; a pesar de todos sus esfuerzos, apoyados por ciertas pro-
tecciones que le aseguran consideraciones políticas que no 
precisaremos, nunca ha podido reclutar más que un pequeño 
número de hindúes descarriados, profundamente menospre-
ciados por sus compatriotas, pero cuyos nombres pueden 
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causar impresión a la ignorancia europea; por lo demás, se 
cree muy generalmente en la India que ésta no es más que 
una secta protestante de un género algo particular, asimilación 
que parecen justificar a la vez su personal, sus procedimien-
tos de propaganda y sus tendencias “moralistas”, sin hablar 
de su hostilidad, ya solapada, ya violenta, contra todas las ins-
tituciones tradicionales. En el aspecto de las producciones in-
telectuales, han aparecido sobre todo, desde las indigestas 
compilaciones del principio, una multitud de relatos fantásti-
cos, debidos a la “clarividencia” especial que se obtiene, se-
gún parece, por el “desarrollo de los poderes latentes del or-
ganismo humano”; ha habido también algunas traducciones 
bastante ridículas de textos sánscritos, acompañadas de co-
mentarios y de interpretaciones más ridículas todavía, y que 
no se atreven a exponer demasiado públicamente en la India, 
donde se difunden de preferencia las obras que desnaturalizan 
la doctrina cristiana bajo el pretexto de exponer su pretendido 
sentido oculto; un secreto como ése, si realmente existiera en 
el Cristianismo, no se explicaría y no tendría ninguna razón 
de ser válida, porque es evidente que sería trabajo inútil el 
buscar profundos misterios en todas estas elucubraciones 
“teosofistas”. 

Lo que a primera vista caracteriza al “teosofismo”, es el 
empleo de una terminología sánscrita bastante complicada, 
en la que las palabras son tomadas a menudo en un sentido 
muy diferente del que tienen en realidad, lo que no es asom-
broso, desde el momento en que sólo sirven para encubrir 
concepciones esencialmente occidentales, y tan alejadas co-
mo es posible de las ideas hindúes. Para dar un ejemplo, la 
palabra karma, que significa “acción” como hemos dicho, es 
empleada constantemente en el sentido de “causalidad”, lo 
cual es más que una inexactitud; pero lo más grave todavía, 
es que esta causalidad está concebida de manera muy espe-
cial, y que, por una falsa interpretación de la teoría del apûrva 
que expusimos a propósito de la Mîmânsâ, se llega a trans-
formarla en una sanción moral. Nos hemos explicado lo bas-
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tante sobre este particular para darnos cuenta de toda la con-
fusión de puntos de vista que supone esta deformación y, sin 
embargo, al reducirla a lo esencial, hacemos a un lado todos 
los absurdos accesorios de los que está rodeada; sea como 
fuere, muestra cuánto se ha penetrado el “teosofismo” de esta 
sentimentalidad tan especial de los occidentales, y por lo de-
más, para ver hasta dónde llega el “moralismo” y el pseudo-
misticismo, no hay más que abrir cualquiera de las obras en 
las que se expresan estas concepciones; y también, cuando se 
examinan obras más o menos recientes, se percibe que se van 
acentuando todavía más estas tendencias, quizá porque los je-
fes de la organización tienen una mentalidad cada vez más 
mediocre, pero quizá también esta orientación es verdadera-
mente la que responde mejor al fin que se proponen. La sola 
razón de ser de la terminología sánscrita en el “teosofismo” 
es la de dar a lo que hace las veces de doctrina (porque no 
consentimos en llamar a esto una doctrina) una apariencia 
propia para ilusionar a los occidentales y seducir a algunos de 
entre ellos, que aman el exotismo en la forma, pero que en 
cuanto al fondo, se quedan muy satisfechos con volver a en-
contrar ahí concepciones y aspiraciones conformes a las su-
yas, y que serían incapaces de comprender nada de las doctri-
nas auténticamente orientales; este estado de espíritu, fre-
cuente entre las que se llaman “gentes de mundo”, es bastante 
comparable al de los filósofos que experimentan la necesidad 
de emplear palabras extraordinarias y pretenciosas para ex-
presar ideas que, en suma, no difieren muy profundamente de 
las del vulgo. 

El “teosofismo” concede una importancia considerable a 
la idea de “evolución”, lo cual es muy occidental y muy mo-
derno; y, como la mayoría de las ramas del espiritismo, al 
cual está un poco ligado por sus orígenes, asocia esta idea a la 
de “reencarnación”. Esta última concepción parece que nació 
entre ciertos soñadores socialistas de la primera mitad del si-
glo XIX, para los cuales estaba destinada a explicar la de-
sigualdad de las condiciones sociales, particularmente des-
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agradable a sus ojos, aunque es muy natural en el fondo, y 
que, para el que comprende el principio de la institución de 
las castas, fundado sobre la naturaleza de las diferencias indi-
viduales, no se plantea; por lo demás, las teorías de este géne-
ro, como las del “evolucionismo”, no explican nada realmen-
te, y, aunque se remonte la dificultad, indefinidamente si se 
quiere, la dejan subsistir finalmente toda entera, si es que hay 
dificultad en ello; y, si no la hay, son perfectamente inútiles. 
Por lo referente a la pretensión de hacer remontar la concep-
ción reencarnacionista a la antigüedad, no descansa sobre na-
da, si no es sobre la incomprehensión de algunas expresiones 
simbólicas, de donde nació una grosera interpretación de la 
“metempsicosis” pitagórica en el sentido de una especie de 
“transformismo psíquico”; de igual modo se han podido to-
mar por vidas terrestres sucesivas lo que, no sólo en las doc-
trinas hindúes, sino también en el Budismo, es una serie inde-
finida de cambios de estado de un ser, en la que cada estado 
tiene sus condiciones características propias, diferentes de las 
de los otros, y que constituyen para el ser un ciclo de existen-
cia que no puede recorrer más que una sola vez, y la existen-
cia terrestre, o hasta, más generalmente, corporal, no repre-
senta más que un estado particular entre una infinidad de 
otros. La verdadera teoría de los estados múltiples del ser es 
de la más alta importancia desde el punto de vista metafísico; 
no podemos desarrollarla aquí, pero hemos tenido por fuerza 
que hacer alguna alusión a ella, principalmente a propósito 
del apûrva y de las “acciones y reacciones concordantes”. En 
cuanto al “reencarnacionismo”, que no es más que una necia 
caricatura de esta teoría, todos los orientales, salvo quizá al-
gunos ignorantes más o menos occidentalizados cuya opinión 
no tiene ningún valor, se oponen a ella unánimemente; su ab-
surdidad metafísica es fácilmente demostrable, porque admi-
tir que un ser puede pasar varias veces por el mismo estado 
equivale a suponer una limitación de la Posibilidad universal, 
es decir a negar el Infinito, y esta negación es, en sí misma, 
contradictoria en sumo grado. Conviene dedicarse especial-
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mente a combatir la idea de “reencarnación”, primero porque 
es absolutamente contraria a la verdad, como acabamos de 
hacerlo ver en pocas palabras, y luego por otra razón de orden 
más contingente, la de que esta idea, popularizada sobre todo 
por el espiritismo, la menos inteligente de todas las escuelas 
“neo-espiritualistas”, y al mismo tiempo la más difundida, es 
una de las que contribuyen con más eficacia a este trastorno 
mental que señalamos al principio del presente capítulo, y 
cuyas víctimas son desgraciadamente mucho más numerosas 
de lo que pueden pensar los que no están al corriente de estas 
cosas. No podemos naturalmente insistir aquí sobre ese punto 
de vista; pero, por otro lado, hay que agregar también que 
mientras los espiritistas se esfuerzan por demostrar la preten-
dida “reencarnación”, así como la inmortalidad del alma, 
“científicamente”, es decir por la vía experimental, que es in-
capaz de dar el menor resultado a este respecto, la mayoría de 
los “teosofistas” parecen ver en ella una especie de dogma o 
de artículo de fe que hay que admitir por motivos de orden 
sentimental, pero sin que haya lugar para dar de ella ninguna 
prueba racional o sensible. Esto prueba muy claramente que 
se trata de constituir una pseudo-religión, en competencia con 
las religiones verdaderas del Occidente, y sobre todo con el 
Catolicismo, porque, en lo que hace al Protestantismo, se 
acomoda muy bien con la multiplicidad de las sectas, que en-
gendra espontáneamente por efecto de su ausencia de princi-
pios doctrinales; esta pseudo-religión “teosofista” trata ac-
tualmente de darse una forma definida tomando por punto 
central el anuncio de la venida inminente de un “gran instruc-
tor”, al que sus profetas presentan como el Mesías futuro y 
como una “reencarnación” del Cristo: entre las transforma-
ciones diversas del “teosofismo”, ésa, que alumbra singular-
mente su concepción del “Cristianismo esotérico”, es la últi-
ma en fecha, al menos hasta hoy, pero no es la menos signifi-
cativa. 
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Capítulo IV 

EL VEDANTA OCCIDENTALIZADO 

Nos falta mencionar todavía, en un orden de ideas que 
está en mayor o menor conexión con el orden al cual pertene-
ce el “teosofismo”, ciertos “movimientos” que, por haber te-
nido su punto de partida en la misma India, no dejan de ser 
por esto de inspiración por completo occidental, y en los cua-
les hay que conceder una parte preponderante a esas influen-
cias políticas a las que ya hicimos alusión en el capítulo pre-
cedente. Su origen remonta a la primera mitad del siglo XIX, 
época, en la que Râm Mohun Roy fundó la Brahma-Samâj o 
“Iglesia hindú reformada”, cuya idea le fue sugerida por mi-
sioneros anglicanos, y en la que se organizó un “culto” exac-
tamente copiado sobre el plan de los servicios protestantes. 
Nunca había habido, hasta ese momento, algo a lo que se pu-
diera aplicar una denominación tal como la de “Iglesia hindú” 
o de “Iglesia brahmánica”, porque semejante asimilación no
era posible ni por el punto de vista esencial de la tradición 
hindú, ni por el modo de organización que le corresponde; 
fue, en efecto, la primera tentativa para hacer del Brahma-
nismo una religión en el sentido occidental de esta palabra, y, 
al mismo tiempo, se quiso hacer una religión, animada de 
tendencias idénticas a las que caracterizan al Protestantismo. 
Este movimiento “reformador” fue, como era natural, fuer-
temente estimulado y sostenido por el gobierno británico y 
por las sociedades de misiones anglo-indias; pero era dema-
siado manifiestamente antitradicional y demasiado contrario 
al espíritu hindú para que pudiera tener éxito, y no se vio en él 
más que lo que es en realidad, un instrumento de la domina-
ción extranjera. Por lo demás, por el efecto inevitable de la in-
troducción del “libre examen”, la Brahma-Samâj se subdivi-
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dió bien pronto en múltiples “Iglesias”, como el Protestan-
tismo al cual se aproximaba siempre más y más, hasta el pun-
to de merecer el calificativo de “pietismo”; y, después de vici-
situdes que es inútil recordar, acabó por extinguirse casi por 
completo. Sin embargo, el espíritu que había presidido a la 
fundación de esta organización no debía limitarse a una sola 
manifestación, y se intentaron otros nuevos ensayos análogos 
a medida de las circunstancias, y generalmente sin mayor éxi-
to; citaremos solamente la Arya-Samâj, asociación fundada 
hace medio siglo por Dayânanda Saraswatî, que algunos lla-
maron el “Lutero de la India” y que estuvo en relaciones con 
los fundadores de la Sociedad Teosófica. Lo que hay que no-
tar es que, aquí como en la Brahma-Samâj, la tendencia anti-
tradicional tomó por pretexto un retorno a la simplicidad pri-
mitiva y a la doctrina pura del Vêda; para juzgar esta preten-
sión, basta saber cuán extraño es al Vêda el “moralismo”, 
preocupación dominante de todas estas organizaciones; pero 
el Protestantismo pretende también restaurar el Cristianismo 
primitivo en toda su pureza, y hay en esta similitud algo más 
que una simple coincidencia. Tal actitud no carece de habili-
dad para hacer aceptar las innovaciones, sobre todo en un 
medio fuertemente apegado a la tradición, con la cual sería 
imprudente romper muy abiertamente; pero si se admitiesen 
verdadera y sinceramente los principios fundamentales de es-
ta tradición, se deberían admitir también, por esto mismo, to-
dos los desarrollos y todas las consecuencias que se derivan 
de ella regularmente; es lo que no hacen los llamados “refor-
madores”, y por ello, cuantos tienen el sentido de la tradición 
ven sin dificultad que la desviación real no está de ningún 
modo del lado donde aquellos afirman que se encuentra. 

Râm Mohun Roy se dedicó particularmente a interpretar 
el Vedanta conforme a sus propias ideas; aunque insistiendo 
con razón sobre la concepción de la “unidad divina”, que 
ningún hombre competente había objetado jamás, la expresa-
ba en términos mucho más teológicos que metafísicos, desna-
turalizaba en muchos aspectos la doctrina para acomodarla a 
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los puntos de vista occidentales, que se habían vuelto los su-
yos, e hizo algo que acabó por parecerse a una simple filoso-
fía teñida de religiosidad, una especie de “deísmo” vestido de 
una fraseología oriental. Tal interpretación está pues, en su 
espíritu mismo, lo más lejos posible de la tradición y de la 
metafísica pura; no representa ya más que una teoría indivi-
dual sin autoridad, e ignora totalmente la realización que es el 
único fin verdadero de la doctrina toda entera. Éste fue el pro-
totipo de las deformaciones del Vedanta, porque debían pro-
ducirse otras en lo sucesivo; y siempre en el sentido de un 
acercamiento con el Occidente, pero de un acercamiento en el 
cual el Oriente haría todo el gasto, con gran detrimento de la 
verdad doctrinal; empresa verdaderamente insensata y diame-
tralmente contraria a los intereses intelectuales de las dos civi-
lizaciones, pero en la que la mentalidad oriental, en su gene-
ralidad, resulta poco afectada, porque las cosas de este género 
le parecen del todo desdeñables. Dentro de la lógica, no es al 
Oriente al que corresponde acercarse al Occidente siguiéndo-
lo en sus desviaciones mentales, como tratan de obligarlo in-
sidiosamente, pero en vano, los propagandistas de toda espe-
cie que le manda Europa; toca al Occidente volver, por el 
contrario, cuando lo quiera y lo pueda, a las fuentes puras de 
toda intelectualidad verdadera, de las que el Oriente, por su 
parte, no se ha apartado jamás; y ese día el acuerdo se realiza-
rá por sí mismo, como por acrecentamiento, sobre todos los 
puntos secundarios que no provienen más que del orden de 
las contingencias. 

Para volver a las deformaciones del Vedanta, si casi na-
die en la India les concede importancia, como lo dijimos hace 
poco, es necesario, sin embargo, hacer una excepción para 
algunas individualidades que tienen en ello un interés espe-
cial, en el cual la intelectualidad no tiene ni la más mínima 
parte; hay, en efecto, algunas de estas deformaciones, cuyas 
razones fueron exclusivamente políticas. No referiremos aquí 
por qué serie de circunstancias tal Mahârâja usurpador, per-
teneciendo a la casta de los Sudras, fue conducido, para obte-
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ner el simulacro de una investidura tradicional imposible, a 
desposeer de sus bienes a la escuela auténtica de Shan-
karâchârya, y a instalar en su lugar otra escuela revistiéndose 
falsamente del nombre y de la autoridad del mismo Shan-
karâchârya, y dando a su jefe el título de Jagad-guru o “ins-
tructor del mundo” que no pertenece legítimamente más que 
al único verdadero sucesor espiritual de éste. Esta escuela, na-
turalmente, sólo enseña una doctrina disminuida y parcial-
mente heterodoxa; para adaptar la exposición del Vedanta a 
las condiciones actuales, pretende apoyarse en las concepcio-
nes de la ciencia occidental moderna, que no tiene nada que 
ver con este dominio; y, de hecho, se dirige sobre todo a los 
occidentales, de los cuales varios hasta han recibido de ella el 
título honorífico de Vêdântabhûshana u “ornamento del Ve-
danta”, lo cual no carece de cierta ironía. 

Otra rama más completamente desviada todavía, y más 
generalmente conocida en Occidente, es la que fue fundada 
por Vivêkânanda, discípulo del ilustre Râmakrishna, pero in-
fiel a sus enseñanzas, y que ha reclutado sobre todo adheren-
tes en América y en Australia, donde sostiene “misiones” y 
“templos”. El Vedanta se ha vuelto en ella lo que Schopen-
hauer creyó ver en él, una religión sentimental y “consolado-
ra”, con una fuerte dosis de “moralismo” protestante; y bajo 
esta forma aminorada, se acerca extrañamente al “teosofis-
mo”, del cual es más bien aliado natural que rival o competi-
dor. El sesgo “evangélico” de esta pseudo-religión le asegura 
cierto éxito en los países anglosajones, y, hecho que muestra 
hasta dónde va su sentimentalismo, la mayoría de su clientela 
está formada por el elemento femenino, en el cual se encuen-
tran también los agentes más ardorosos de su propaganda, 
porque, entiéndase bien, la tendencia del todo occidental al 
proselitismo reina con intensidad en estas organizaciones que 
no tienen de oriental más que el nombre y algunas aparien-
cias puramente exteriores, lo estrictamente necesario para 
atraer a los curiosos y a los amantes de un exotismo de la ca-
lidad más mediocre. Surgido de esta extravagante invención 
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americana, de inspiración también muy protestante, que se in-
titula el “Parlamento de las religiones”, y tanto más adaptado 
al Occidente cuanto más profundamente desnaturalizado es-
taba, tal sedicente Vedanta, que no tiene por así decirlo nada 
ya en común con la doctrina metafísica por la cual quiere ha-
cerse pasar, no merece que nos detengamos en él más tiempo; 
pero queríamos por lo menos señalar su existencia, como la 
de las otras instituciones similares, para poner en guardia con-
tra las asimilaciones erróneas que podrían intentar los que las 
conocen y también porque, para los que no las conocen, es 
bueno que estén informados un poco sobre estas cosas, que 
son mucho menos inofensivas de lo que parecen a primera 
vista. 
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Capítulo V 

ÚLTIMAS OBSERVACIONES 

Al hablar de las interpretaciones occidentales nos hemos 
atenido voluntariamente a las generalidades, tanto como he-
mos podido, para no levantar cuestiones personales, a menu-
do irritantes y, por otra parte, inútiles cuando se trata única-
mente de un punto de vista doctrinal, como es el caso aquí. Es 
muy curioso ver el esfuerzo que tiene que hacer la mayoría de 
los occidentales para comprender que las consideraciones de 
este orden no prueban nada absolutamente ni en pro ni en 
contra del valor de una concepción cualquiera; esto demues-
tra hasta qué grado llevan el individualismo intelectual lo 
mismo que el sentimentalismo que le es inseparable. En efec-
to, se sabe cuánto lugar ocupan los detalles biográficos más 
insignificantes en lo que debería ser la historia de las ideas, y 
qué común es la ilusión que consiste en creer que, cuando se 
conoce un nombre propio o una fecha, se posee por esto 
mismo un conocimiento real; y ¿cómo podría ser de otro mo-
do, cuando se aprecian más los hechos que las ideas? En 
cuanto a las ideas mismas, cuando se llega a considerarlas 
simplemente como la invención y la propiedad de tal o cual 
individuo, y cuando, además, se está influido y hasta domi-
nado por toda clase de preocupaciones morales y sentimenta-
les, es muy natural que la apreciación de estas ideas, que no 
son consideradas ya en sí mismas y por ellas mismas, esté 
afectada por lo que se sabe del carácter y de las acciones del 
hombre al cual se le atribuyen; en otros términos, se traslada-
rá a las ideas la simpatía o la antipatía que se experimenta por 
el que las concibió, como si su verdad o su falsedad pudieran 
depender de semejantes contingencias. En estas condiciones 
se admitirá también quizá, aunque con cierto esfuerzo, que un 
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individuo perfectamente honorable haya podido formular o 
sostener ideas más o menos absurdas; pero en lo que no se 
querrá consentir jamás es que otro individuo, al que se juzga 
despreciable, tenga por lo menos un valor intelectual o inclu-
sive artístico, genio o solamente talento desde un punto de 
vista cualquiera; y sin embargo casos así están lejos de ser ra-
ros. Si hay un prejuicio sin fundamento es aquel, caro a los 
partidarios de la “instrucción obligatoria”, según el cual el sa-
ber real sería inseparable de lo que se ha convenido en llamar 
moralidad; y el mismo prejuicio está en el fondo de los cam-
bios de opinión que se han podido comprobar recientemente 
a propósito del valor de la filosofía y de la erudición alema-
nas, como ya lo dijimos. No se ve en absoluto, lógicamente, 
por qué razón un criminal debería ser necesariamente un ne-
cio o un ignorante, o por qué motivo le sería imposible a un 
hombre servirse de su inteligencia o de su ciencia para hacer 
daño a sus semejantes, lo que por el contrario acontece muy a 
menudo; tampoco se ve cómo la verdad de una concepción 
dependería de que haya sido emitida por tal o cual individuo; 
pero nada es menos lógico que el sentimiento, aunque algu-
nos psicólogos hayan creído poder hablar de una “lógica de 
los sentimientos”. Los pretendidos argumentos en que se ha-
cen intervenir las cuestiones de personas son pues del todo 
insignificantes; que se sirvan de ellos en política, dominio en 
el cual el sentimiento desempeña un gran papel, se compren-
de hasta cierto punto, por más que se abuse de esto a menudo, 
y que se les haga poco honor a las gentes al dirigirse así ex-
clusivamente a su sensibilidad; pero que se introduzcan los 
mismos procedimientos de discusión en el dominio intelec-
tual, esto es verdaderamente inadmisible. Hemos creído 
bueno insistir un poco en esto, porque esta tendencia es muy 
común en Occidente, y porque, si no explicásemos nuestras 
intenciones, algunos podrían hasta sentirse tentados de repro-
charnos como una falta de precisión y de “referencias” una 
actitud que, por nuestra parte, está perfectamente querida y 
reflexionada. 



ÚLTIMAS OBSERVACIONES 

 279 

Por lo demás, creemos haber respondido suficientemente 
por anticipado a la mayoría de las objeciones y de las críticas 
que se nos puedan dirigir; esto no impedirá sin duda que nos 
las hagan a pesar de todo, pero los que las hagan probarán 
sobre todo, con esto su incomprehensión. Así, pues, se nos 
reprochará tal vez el no someternos a ciertos métodos repu-
tados de “científicos”, lo que sería sin embargo de la mayor 
inconsecuencia, puesto que estos métodos, que no son en 
verdad más que “literarios”, son los mismos cuya insuficien-
cia hemos tratado de hacer ver, y que, por razones de princi-
pio que hemos expuesto, estimamos imposible e ilegítima su 
aplicación a las cosas de que aquí se trata. Sólo que, la manía 
de los textos, de las “fuentes” y de la bibliografía está de tal 
modo difundida en nuestros días, toma de tal modo el sesgo 
de un sistema, que muchos, sobre todo entre los “especialis-
tas”, experimentarán un verdadero malestar al no encontrar 
nada de esto, como acontece siempre en casos análogos a los 
que sufren la tiranía de un hábito; y, al mismo tiempo, no 
comprenderán sino muy difícilmente, si es que llegan a com-
prenderla, y si consienten en darse este trabajo, la posibilidad 
de emplazarse, como lo hacemos, en un punto de vista distin-
to al de la erudición, que es el único que ellos no han conside-
rado nunca. De modo que no es a estos “especialistas” a los 
que pretendemos dirigirnos particularmente, sino más bien a 
los espíritus menos estrechos, más despojados de cualquier 
prejuicio, y que no llevan la huella de esta deformación men-
tal que produce inevitablemente el uso exclusivo de ciertos 
métodos, deformación que es una verdadera enfermedad y 
que nosotros hemos llamado “miopía intelectual”. Sería 
comprendernos mal el tomar esto como un llamamiento al 
“gran público”, en cuya competencia no tenemos la menor 
confianza, y, por otra parte, sentimos horror de todo lo que se 
parece a la “vulgarización”, por motivos que indicamos ya; 
pero no cometemos la falta de confundir la verdadera “élite” 
intelectual con los eruditos de profesión, y la facultad de 
comprehensión amplia vale incomparablemente más, a nues-
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tros ojos, que la erudición, que no puede ser más que un obs-
táculo en cuanto se vuelve una “especialidad”, en lugar de 
ser, como sería lo normal, un simple instrumento al servicio 
de esta comprehensión, es decir, del conocimiento puro y de 
la verdadera intelectualidad. 

Mientras tratamos de explicarnos sobre posibles críticas, 
debemos señalar también, a pesar de su poco interés, un pun-
to de detalle que podría prestarse a ellas: no hemos creído ne-
cesario limitarnos a seguir, para los términos sánscritos que 
teníamos que citar, la transcripción extraña y complicada que 
se usa ordinariamente entre los orientalistas. El alfabeto sáns-
crito tiene muchos más caracteres que los alfabetos europeos, 
y se está naturalmente forzado a representar varias letras dis-
tintas por una sola y misma letra, cuyo sonido es vecino a la 
vez de unas y de otras, aunque con diferencias muy aprecia-
bles, pero que escapan a los recursos de pronunciación muy 
restringidos de que disponen las lenguas occidentales. Nin-
guna transcripción puede ser verdaderamente exacta, y lo me-
jor sería sin duda abstenerse de ella; pero además de que es 
casi imposible tener, para una obra impresa en Europa, carac-
teres sánscritos de forma correcta, la lectura de estos caracte-
res sería una dificultad del todo inútil para quienes no los co-
nocen, y que no son por ello menos aptos que otros para 
comprender las doctrinas hindúes; por otra parte, hay también 
“especialistas” que, por inverosímil que esto parezca, no sa-
ben servirse más que de transcripciones para leer los textos 
sánscritos, y existen ediciones hechas bajo esta forma para 
ellos. Sin duda, es posible remediar en cierta medida, por 
medio de algunos artificios, la ambigüedad ortográfica que 
resulta del demasiado pequeño número de letras de que se 
compone el alfabeto latino; es precisamente lo que han queri-
do hacer los orientalistas, pero el modo de transcripción que 
han adoptado está lejos de ser el mejor posible, porque impli-
ca convenciones demasiado arbitrarias, y, si la cosa hubiera 
tenido aquí alguna importancia, no habría sido muy difícil 
encontrar otro modo que fuese preferible, desfigurando me-
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nos las palabras y acercándose más a su pronunciación real. 
Sin embargo, como los que tienen algún conocimiento del 
sánscrito no deben encontrar ninguna dificultad para restable-
cer la ortografía exacta, y como los otros no tienen ninguna 
necesidad de ella para la comprehensión de las ideas, única 
que importa verdaderamente en el fondo, pensamos que no 
había serios inconvenientes en dispensarnos de todo artificio 
de escritura y de toda complicación tipográfica, y que podía-
mos limitarnos a adoptar la transcripción que nos parecía a la 
vez la más simple y la más conforme a la pronunciación, y a 
remitir a las obras especiales a quienes les interesen particu-
larmente los detalles relativos a estas cosas. Sea como fuere, 
debíamos por lo menos esta explicación a los espíritus analí-
ticos, prontos siempre a las argucias, como una de las raras 
concesiones que nos fuera posible hacer a sus hábitos menta-
les, concesión apetecida siempre por la cortesía de la que se 
debe usar siempre con las personas de buena fe, no menos 
que por nuestro deseo de alejar todos los malentendidos, que 
no recaerían más que sobre puntos secundarios y sobre cues-
tiones accesorias, y que no provendrían estrictamente más 
que de la diferencia irreducible entre los puntos de vista nues-
tros y los de contradictores eventuales; para los que se adhi-
rieran a esta última causa no podemos hacer nada, porque no 
tenemos desgraciadamente ningún medio para suministrar a 
otro las posibilidades de comprehensión que le faltan. Dicho 
esto, podemos ahora extraer de nuestro estudio las pocas con-
clusiones que se imponen para precisar su alcance mejor de 
como hasta aquí lo hemos hecho, conclusiones en las cuales 
las cuestiones de erudición no tendrán la menor parte, como 
es fácil de prever, pero en las que indicaremos, sin apartarnos 
por lo demás de cierta reserva que es indispensable por más 
de un concepto, el beneficio efectivo que debe resultar esen-
cialmente de un conocimiento verdadero y profundo de las 
doctrinas orientales. 
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CONCLUSIÓN 

Si algunos occidentales pudiesen, por la lectura de la 
precedente exposición, tomar consciencia de lo que intelec-
tualmente les falta, si pudiesen, no digamos siquiera com-
prenderlo, sino únicamente entreverlo y presentirlo, este tra-
bajo no habría sido hecho en vano. No hablamos únicamente 
de las ventajas inapreciables que podrían obtener directamen-
te, para ellos mismos, los que así fueran impulsados a estu-
diar las doctrinas orientales, en las que encontrarían, por poco 
que tuviesen las aptitudes requeridas, conocimientos a los que 
no hay nada comparable en Occidente, y junto a los cuales las 
filosofías que pasan por geniales y sublimes no son más que 
juegos de niños; no hay medida común entre la verdad ple-
namente asentida, por una concepción de posibilidades ilimi-
tadas, y en una realización adecuada a esta concepción, y cua-
lesquiera hipótesis imaginadas por fantasías individuales a la 
medida de su capacidad esencialmente limitada. Hay también 
otros resultados, de interés más general, y que por lo demás 
están ligados a aquellas a título de consecuencias más o me-
nos lejanas; queremos aludir a la preparación, sin duda a lar-
go plazo, pero no obstante efectiva, de un acercamiento inte-
lectual entre el Oriente y el Occidente. 

Al hablar de la divergencia del Occidente con relación al 
Oriente, que se ha ido acentuando más que nunca en la época 
moderna, hemos dicho que no pensábamos, a pesar de las 
apariencias, que esta divergencia pudiera continuar indefini-
damente. En otros términos, nos parece difícil que el Occi-
dente, por su mentalidad y por el conjunto de sus tendencias, 
se aleje siempre más y más del Oriente, como lo hace en la 
actualidad, y que no se produzca tarde o temprano una reac-
ción que podría, bajo ciertas condiciones, tener los efectos 
más felices; esto nos parece muy difícil porque el dominio en 
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el cual se desarrolla la civilización occidental moderna es, por 
su naturaleza propia, el más limitado de todos. Además, el ca-
rácter cambiante e inestable, particular a la mentalidad del 
Occidente, permite no desesperar de que se le vea tomar, lle-
gado el caso, una dirección del todo distinta y aun opuesta, de 
manera que el remedio se encontraría entonces en lo que, a 
nuestros ojos, es la marca misma de su inferioridad; pero esto 
no sería realmente un remedio, lo repetimos, sino bajo ciertas 
condiciones, fuera de las cuales podría ser por el contrario un 
mal todavía más grande en comparación del estado actual. 
Esto puede parecer oscuro, y hay, lo reconocemos, alguna di-
ficultad para hacerlo tan completamente inteligible como fue-
ra de desear, hasta colocándose en el punto de vista del Occi-
dente y esforzándose por hablar su lenguaje; intentaremos 
hacerlo, sin embargo, pero advirtiendo que las explicaciones 
que vamos a dar no podrían corresponder a todo nuestro pen-
samiento. 

En primer lugar, la mentalidad especial de algunos occi-
dentales nos obliga a declarar expresamente que no queremos 
formular aquí nada que se parezca de cerca o de lejos a “pro-
fecías”; quizá no es muy difícil dar la ilusión de ellas expo-
niendo bajo una forma apropiada los resultados de ciertas de-
ducciones, pero esto va acompañado de algo de charlatanis-
mo, a menos que esté uno en un estado de espíritu que pre-
disponga a cierta autosugestión: de los dos términos de esta 
alternativa, el segundo presenta un caso que felizmente no es 
el nuestro. Luego evitaremos las precisiones que no podría-
mos justificar, por cualquier razón que sea, y que por otra par-
te, si no fueran aventuradas, serían por lo menos inútiles; no 
somos de los que piensan que un conocimiento detallado del 
porvenir podría ser ventajoso para el hombre, y estimamos 
perfectamente legítimo el descrédito que tiene en Oriente la 
práctica de las artes adivinatorias. Habría ahí ya un motivo 
suficiente para condenar al ocultismo y a las otras especula-
ciones similares, que atribuyen tanta importancia a esta clase 
de cosas, si no hubiera ya, en el orden doctrinal, otras consi-
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deraciones todavía más graves y más decisivas para desechar 
en absoluto concepciones que son a la vez quiméricas y peli-
grosas. 

Admitiremos que no es posible prever actualmente las 
circunstancias que podrían determinar un cambio de direc-
ción en el desarrollo del Occidente; pero la posibilidad de tal 
cambio no es discutible más que para los que creen que este 
desarrollo, en su sentido actual, constituye un “progreso” ab-
soluto. Para nosotros, esta idea de un “progreso” absoluto está 
desprovista de significado, y hemos indicado ya la incompa-
tibilidad de ciertos desarrollos, cuya consecuencia es que un 
progreso relativo en un dominio determinado trae en otro una 
regresión correspondiente; no decimos equivalente, porque 
no se puede hablar de equivalencia entre cosas que no son ni 
de la misma naturaleza ni del mismo orden. Es lo que ha su-
cedido con la civilización occidental: las investigaciones he-
chas únicamente con vistas a aplicaciones prácticas y de pro-
greso material han traído, como debía suceder necesariamen-
te, una regresión en el orden puramente especulativo e inte-
lectual; y, como no hay ninguna medida común entre estos 
dos dominios, lo que se pierde así de un lado, vale incompa-
rablemente más que lo que se gana del otro; se necesita toda 
la deformación mental de la gran mayoría de los occidentales 
modernos para apreciar las cosas de otro modo. Sea como 
fuere, si se considera sólo que un desarrollo unilateral está 
sometido forzosamente a ciertas condiciones limitativas que 
son más estrictas cuando este desarrollo se realiza en el orden 
material que en cualquier otro caso, se puede decir que el 
cambio de dirección de que acabamos de hablar deberá, casi 
seguramente, producirse en un momento dado. En cuanto a la 
naturaleza de los acontecimientos que contribuirán a él, es 
posible que se acabe por percibir que las cosas a las cuales se 
atribuye al presente una importancia exclusiva son impoten-
tes para proporcionar los resultados que se esperan; pero esto 
mismo supondría ya cierta modificación de la mentalidad 
común, aunque el desencanto pueda ser sobre todo sentimen-
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tal y recaer, por ejemplo, sobre la comprobación de la inexis-
tencia de un “progreso moral” paralelo al progreso llamado 
científico. En efecto, los medios del cambio, si no vienen de 
otro modo, deberán ser de una mediocridad proporcionada a 
la de la mentalidad sobre la cual tendrán que obrar; pero esta 
mediocridad más bien haría augurar mal lo que de esto resul-
tará. Se puede suponer también que las invenciones mecáni-
cas, llevadas siempre más lejos, llegarán a un grado en que 
parecerán de tal modo peligrosas que se estará obligado a re-
nunciar a ellas, ya sea por el terror que engendrarán poco a 
poco algunos de sus efectos, o bien a consecuencia de un ca-
taclismo del cual dejaremos a cada uno la posibilidad de re-
presentárselo a su gusto. En este caso también el móvil del 
cambio sería de orden sentimental, pero de esa sentimentali-
dad que está muy cerca de lo fisiológico; y haremos notar, sin 
insistir en ello, que se han producido ya síntomas que se refie-
ren a una y otra de estas dos posibilidades que acabamos de 
indicar, aunque en una débil medida, a causa de los recientes 
acontecimientos que han perturbado a Europa, pero que to-
davía no son lo bastante considerables, piénsese lo que se 
quiera sobre ellos, para determinar a este respecto resultados 
profundos y durables. Por otro lado, cambios como los que 
consideramos pueden operarse lenta y gradualmente, y nece-
sitan de algunos siglos para realizarse, así como también pue-
den surgir de improviso, por trastornos rápidos e imprevistos; 
sin embargo, aun en el primer caso, es verosímil que deba 
llegar un momento en que haya una ruptura más o menos 
brusca, una verdadera solución de continuidad con relación al 
estado anterior. De todas maneras, admitiremos también que 
es imposible fijar por anticipado, ni siquiera aproximadamen-
te, la fecha de tal cambio; no obstante debemos, verdadera-
mente, decir que los que tienen algún conocimiento de las le-
yes cíclicas y de su aplicación a los períodos históricos, po-
drían permitirse por lo menos algunas previsiones y determi-
nar épocas comprendidas entre ciertos límites; pero nos abs-
tendremos aquí por completo de este género de consideracio-
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nes, tanto más cuanto que han sido simuladas a veces por 
gentes que no tenían ningún conocimiento real de las leyes a 
las cuales acabamos de hacer alusión, y para las que era mu-
cho más fácil hablar de estas cosas porque las ignoraban 
completamente: esta última reflexión no debe ser tomada 
como una paradoja, porque lo que expresa es literalmente 
exacto. 

La cuestión que se plantea ahora es ésta: suponiendo que 
se produzca una reacción en Occidente en una época inde-
terminada, y a causa de cualesquiera acontecimientos, y que 
provoque el abandono de aquello en lo que consiste entera-
mente la civilización europea actual, ¿qué resultará ulterior-
mente de ello? Son posibles varios casos, y hay motivo para 
considerar las diversas hipótesis que a ellos corresponden: la 
más desfavorable es aquella en la que nada vendrá a reem-
plazar a esta civilización, y en la que, al desaparecer ésta, el 
Occidente, entregado a sí mismo, se encontraría sumergido 
en la peor barbarie. Para comprender esta posibilidad basta 
reflexionar que, sin remontar siquiera más allá de los tiempos 
llamados históricos, se encuentran muchos ejemplos de civi-
lizaciones que han desaparecido enteramente; a veces eran las 
de pueblos que igualmente se han extinguido, pero esta supo-
sición no es realizable más que para civilizaciones muy es-
trictamente localizadas, y, para las que tienen una extensión 
mayor, es más verosímil que los pueblos sobrevivan a ellas 
encontrándose reducidos a un estado de degeneración, más o 
menos comparable al que representan, como dijimos antes, 
los salvajes actuales; no es necesario insistir más largamente 
en esto para darse cuenta de todo lo que tiene de inquietante 
esta primera hipótesis. El segundo caso sería aquel en el que 
los representantes de otras civilizaciones, es decir los pueblos 
orientales, para salvar el mundo occidental de esta decadencia 
irremediable se lo asimilaran de grado o por fuerza, supo-
niendo que la cosa fuese posible, y que por otra parte el 
Oriente consintiera en ello, en su totalidad o en alguna de sus 
partes componentes. Esperamos que nadie estará lo bastante 
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cegado por los prejuicios occidentales como para no recono-
cer lo preferible que sería esta hipótesis a la precedente: ha-
bría con seguridad, en tales circunstancias, un período transi-
torio de revoluciones étnicas muy penosas, de las cuales es 
muy difícil formarse una idea, pero el resultado final sería de 
naturaleza tal que compensaría los daños causados fatalmente 
por semejante catástrofe; sólo que el Occidente debería re-
nunciar a sus características propias y se encontraría absorbi-
do pura y simplemente. Por esto conviene considerar un ter-
cer caso más favorable desde el punto de vista occidental, 
aunque equivalente, a decir verdad, al punto de vista del con-
junto de la humanidad terrestre, puesto que, si llegara a reali-
zarse, el efecto sería el de hacer desaparecer la anomalía oc-
cidental, no por supresión como en la primera hipótesis, sino, 
como en la segunda, por retorno a la intelectualidad verdade-
ra y normal; pero este retorno, en lugar de ser impuesto y 
obligado, o cuando más sufrido y aceptado desde fuera, se 
efectuaría entonces voluntariamente y como de manera es-
pontánea. Se ve lo que implica, para ser realizable, esta últi-
ma posibilidad: se necesitaría que el Occidente, en el momen-
to mismo en que su desarrollo en el sentido actual tocara a su 
fin, encontrara en sí mismo los principios de un desarrollo en 
otro sentido, que podría desde entonces realizarse de manera 
natural; y este nuevo desarrollo, haciendo comparable su civi-
lización a las del Oriente, le permitiría conservar en el mun-
do, no una preponderancia para la cual no tiene ningún título 
y que no debe más que al empleo de la fuerza bruta, sino, al 
menos, el sitio que puede ocupar legítimamente como repre-
sentante de una civilización entre otras, y de una civilización 
que, en estas condiciones, no sería ya un elemento de des-
equilibrio y de opresión para el resto de los hombres. No hay 
que creer, en efecto, que la dominación occidental pueda ser 
apreciada de otro modo por los pueblos de civilizaciones di-
ferentes sobre los cuales se ejerce en la actualidad; no habla-
mos, naturalmente, de ciertos pueblos degenerados, y además 
para éstos es quizá más nociva que otra, porque no toman de 
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sus conquistadores sino lo peor que éstos tienen. Para los 
orientales, hemos indicado ya en diversas ocasiones lo justifi-
cado que nos parece su menosprecio del Occidente, tanto más 
cuanto que la raza europea pone más insistencia en afirmar su 
odiosa y ridícula pretensión a una superioridad mental inexis-
tente, y en querer imponer a todos los hombres una asimila-
ción que, en razón de sus caracteres inestables y mal defini-
dos, es por fortuna incapaz de realizar. Se necesita de toda la 
ilusión y de toda la ceguera que engendra el más absurdo pre-
juicio para creer que la mentalidad occidental atraerá nunca al 
Oriente, y que hombres para los que no existe verdadera su-
perioridad más que en la intelectualidad, llegarán a dejarse 
seducir por invenciones mecánicas, por las cuales experimen-
tan mucha repugnancia, pero no la más mínima admiración. 
Sin duda, puede suceder que los orientales acepten o más 
bien sufran ciertas necesidades de la época actual, pero mi-
rándolas como puramente transitorias y más incómodas que 
ventajosas, y no aspirando en el fondo más que a desprender-
se de todo este material, en el cual no se interesaron nunca 
verdaderamente fuera de ciertas excepciones individuales de-
bidas a una educación completamente occidental; de un mo-
do general, las modificaciones en este sentido quedan mucho 
más superficiales que lo que ciertas apariencias podrían indu-
cir a hacer creer a veces a los observadores de fuera, y esto a 
pesar de todos los esfuerzos del proselitismo occidental más 
ardiente y más intempestivo. Los orientales tienen el mayor 
interés, intelectualmente, en no cambiar hoy como no han 
cambiado en el curso de los siglos anteriores; todo lo que 
hemos dicho aquí lo prueba, y es una de las razones por las 
cuales un acercamiento verdadero y profundo no puede venir, 
como es lógico y normal, sino de un cambio realizado del la-
do occidental. 

Tenemos que insistir también sobre las tres hipótesis que 
describimos, para marcar más precisamente las condiciones 
que determinarían la realización de una u otra de ellas; todo 
depende evidentemente, a este respecto, del estado mental en 
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el cual se encontraría el mundo occidental en el momento en 
que llegara a detenerse su civilización actual. Si este estado 
mental fuera entonces tal, como lo es ahora, es la primera hi-
pótesis la que debería necesariamente realizarse, puesto que 
no habría nada que pudiera reemplazar aquello a lo que se re-
nunciara y que, por otra parte, la asimilación por otras civili-
zaciones sería imposible, porque la diferencia de mentalida-
des llegaría hasta la oposición. Esta asimilación, que respon-
de a nuestra segunda hipótesis, supondría, como mínimo de 
condiciones, la existencia de un núcleo intelectual en Occi-
dente, aunque formado nada más por una “élite” poco nume-
rosa, pero muy fuertemente constituida que suministrara el 
intermediario indispensable para conducir la mentalidad ge-
neral, imprimiéndole una dirección que, por lo demás, no 
tendría ninguna necesidad de ser consciente para la masa, ha-
cia las fuentes de la intelectualidad verdadera. En cuanto se 
considera como posible el supuesto de una detención de la 
civilización, la constitución previa de esta “élite” aparece 
pues como la sola capaz de salvar al Occidente, en el mo-
mento requerido, del caos y de la disolución; y, por lo demás, 
para interesar en la suerte del Occidente a los depositarios de 
las tradiciones orientales, sería esencial mostrarles que, si sus 
apreciaciones más severas no son injustas hacia la intelectua-
lidad occidental tomada en su conjunto, puede haber en ella 
por lo menos honorables excepciones, que indican que la de-
cadencia de esta intelectualidad no es absolutamente irreme-
diable. Hemos dicho que la realización de la segunda hipóte-
sis no estaría exenta, al menos transitoriamente, de ciertos he-
chos desagradables, desde el momento en que el papel de la 
“élite” se reduciría a servir de punto de apoyo a una acción en 
la que el Occidente no tendría la iniciativa; pero este papel se-
ría otro si los acontecimientos le dejasen el tiempo de ejercer 
tal acción, directamente y por ella misma, lo que correspon-
dería a la posibilidad de la tercera hipótesis. Se puede conce-
bir en efecto que la “élite” intelectual, una vez constituida, 
obrase en cierto modo a la manera de un “fermento” en el 
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mundo occidental, para preparar la transformación que, tor-
nándose efectiva, le permitiera tratar, si no de igual a igual, 
por lo menos como una potencia autónoma con los represen-
tantes autorizados de las civilizaciones orientales. En este ca-
so, la transformación tendría una apariencia de espontanei-
dad, tanto más cuanto que podría verificarse sin choque, por 
poco que la “élite” hubiese adquirido a tiempo una influencia 
suficiente para dirigir realmente la mentalidad general; y, por 
otra parte, el apoyo de los orientales no le faltaría en esta ta-
rea, porque siempre serán favorables, como es natural, a un 
acercamiento que se realice sobre tales bases, porque ellos 
tendrían igualmente en esto un interés que, aunque de otro 
orden que el que pudieran encontrar los occidentales, no sería 
de ningún modo desatendible, pero que tal vez sería muy di-
fícil y aún inútil tratar de definir aquí. Sea como fuere, sobre 
lo que insistimos es que, para preparar el cambio de que se 
trata, no es de ningún modo necesario que la masa occidental, 
incluso limitándose a la masa llamada intelectual, tome parte 
en él de inmediato; aunque esto no fuese por completo impo-
sible, sería más bien nocivo bajo ciertos aspectos; basta pues, 
para comenzar, con que algunas individualidades compren-
dan la necesidad de tal cambio, pero a condición, bien enten-
dido, que la comprendan verdadera y profundamente. 

Hemos mostrado ya el carácter esencialmente tradicional 
de todas las civilizaciones orientales; la falta de vinculación 
efectiva a una tradición es, en el fondo, la raíz misma de la 
desviación occidental. El retorno a una civilización tradicio-
nal en sus principios y en todo el conjunto de sus institucio-
nes aparece, pues, como la condición fundamental de la trans-
formación de que acabamos de hablar, o más bien como 
idéntica a esta misma transformación, que se realizaría en 
cuanto este retorno se efectuara plenamente y en condiciones 
que hasta permitirían guardar lo que la civilización occidental 
actual puede contener de verdaderamente ventajoso bajo al-
gunos aspectos, con tal solamente que las cosas no llegaran 
antes hasta un punto en que se impusiera una renuncia total. 



RENÉ GUÉNON 

 292 

Este retorno a la tradición se presenta, pues, como el más 
esencial de los fines que la “élite” intelectual debería asignar 
a su actividad; la dificultad está en realizar integralmente todo 
lo que esto implica en órdenes diversos, y también en deter-
minar exactamente sus modalidades. Diremos solamente que 
la Edad Media nos ofrece el ejemplo de un desarrollo tradi-
cional propiamente occidental; se trataría, en suma, no de co-
piar o de reconstruir pura y simplemente lo que existió enton-
ces, sino de inspirarse en ello para la adaptación que requie-
ren las circunstancias. Si hay una “tradición occidental”, es 
allí donde se encuentra, y no en las fantasías de los ocultistas 
y de los pseudo-esoteristas; esta tradición fue concebida por 
entonces en modo religioso, pero no vemos que el Occidente 
esté apto para concebirla de otro modo, ahora menos que 
nunca; bastaría que algunos espíritus tuviesen consciencia de 
la unidad esencial de todas las doctrinas tradicionales en su 
principio, como debió suceder en aquella época, porque hay 

muchos indicios que permiten pensarlo así, a falta de pruebas 
tangibles y escritas cuya ausencia es muy natural, a pesar del 
“método histórico”, del cual no dependen en absoluto estas 
cosas. Indicamos, a medida que se presentó la ocasión duran-
te el curso de nuestra exposición, los caracteres principales de 
la civilización de la Edad Media, en lo que presenta de analo-
gías, muy reales aunque incompletas, con las civilizaciones 
orientales, y no insistiremos ya; todo lo que deseamos decir 
ahora es que el Occidente, encontrándose en posesión de la 
tradición más apropiada a sus condiciones particulares y, por 
lo demás, suficiente para la generalidad de los individuos, es-
taría dispensado por esto de adaptarse más o menos penosa-
mente a otras formas tradicionales que no han sido hechas pa-
ra esta parte de la humanidad; se ve suficientemente lo apre-
ciable que sería esta ventaja. 

El trabajo por realizar debería, al comienzo, atenerse al 
punto de vista puramente intelectual, que es el más esencial 
de todos, puesto que es el de los principios, de los cuales de-
pende el resto; es evidente que las consecuencias se extende-
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rían después, más o menos rápidamente, a todos los otros 
dominios, por una repercusión muy natural; modificar la 
mentalidad de un medio es la única manera de producir en él, 
inclusive socialmente, un cambio profundo y perdurable, y 
querer comenzar por las consecuencias es un método emi-
nentemente ilógico, que no es digno más que de la agitación 
impaciente y estéril de los occidentales actuales. Por lo de-
más, el punto de vista intelectual es el único inmediatamente 
abordable, porque la universalidad de los principios los hace 
asimilables para cualquier hombre, de no importa qué raza, 
bajo la sola condición de una capacidad de comprehensión 
suficiente; puede parecer singular que lo que es más fácil-
mente perceptible en una tradición sea precisamente lo que 
ésta tiene de más elevado, pero esto se comprende sin embar-
go sin esfuerzo, puesto que es lo que está despojado de todas 
las contingencias. Es también lo que explica que las ciencias 
tradicionales secundarias, que no son más que aplicaciones 
contingentes, no sean, en su forma oriental, enteramente asi-
milables para los occidentales; en cuanto a constituir o a resti-
tuir el equivalente en un modo que convenga a la mentalidad 
occidental, es una tarea cuya realización no puede aparecer 
más que como una posibilidad muy lejana, y cuya importan-
cia, por otro lado, aunque muy grande también, no es en su-
ma sino accesoria. 

Si nos limitamos a considerar el punto de vista intelec-
tual, es porque, de todas maneras, es el primero que hay mo-
tivo para considerar de hecho; pero recordamos que hay que 
entenderlo de tal modo que las posibilidades que contiene 
sean verdaderamente ilimitadas, como lo explicamos al ca-
racterizar el pensamiento metafísico. Se trata de metafísica 
esencialmente, pues sólo ésta puede llamarse propia y pura-
mente intelectual; y esto nos lleva a precisar que, para la “éli-
te” de la que hemos hablado, la tradición en su esencia pro-
funda no tiene que ser concebida bajo el modo específica-
mente religioso, que no es, después de todo, más que un 
asunto de adaptación a las condiciones de la mentalidad gene-
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ral y media. Por otra parte, esta “élite”, aun antes de haber 
realizado una modificación apreciable en la orientación del 
pensamiento común, podría ya, por su influencia, obtener en 
el orden de las contingencias algunas ventajas bastante im-
portantes, como la de hacer desaparecer las dificultades y los 
malentendidos que de otro modo son inevitables en las rela-
ciones con los pueblos orientales; pero, lo repetimos, éstas no 
son más que consecuencias secundarias de la sola realización 
primordialmente indispensable, y ésta, que condiciona todo el 
resto y no está condicionada ella misma por otra cosa, es de 
un orden por completo interior. Lo que debe desempeñar el 
primer papel es, pues, la comprehensión de las cuestiones de 
principios de los cuales hemos intentado indicar aquí su natu-
raleza verdadera, y esta comprehensión implica, en el fondo, 
la asimilación de los modos esenciales del pensamiento 
oriental; además, mientras se piense de modos diferentes y 
sobre todo sin que, de un lado, se tenga consciencia de la di-
ferencia, evidentemente no es posible ningún acuerdo, exac-
tamente como si se hablasen lenguas distintas, ignorando la 
del otro uno de los interlocutores. Por ello, los trabajos de los 
orientalistas no pueden ser de ninguna ayuda para esto de que 
se trata, cuando no son un obstáculo por las razones que he-
mos dado; también por ello, habiendo juzgado útil escribir es-
tas cosas, nos proponemos además precisar y desarrollar cier-
tos puntos en una serie de estudios metafísicos, ya sea expo-
niendo directamente algunos aspectos de las doctrinas orien-
tales, de las de la India en particular, o bien adaptando estas 
mismas doctrinas de la manera que nos parezca más inteligi-
ble, cuando estimemos tal adaptación preferible a la exposi-
ción pura y simple; en todos los casos, lo que presentaremos 
así será siempre, en el espíritu, si no en la letra, una interpre-
tación tan escrupulosamente exacta y fiel como es posible de 
las doctrinas tradicionales, y lo que en ellas pondremos como 
nuestro serán sobre todo las imperfecciones fatales de la ex-
presión. 
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Al tratar de hacer comprender la necesidad de un acer-
camiento con el Oriente, nos hemos atenido, aparte de la 
cuestión del beneficio intelectual que sería su resultado inme-
diato, a un punto de vista que es también del todo contingen-
te, o que por lo menos parece serlo cuando no se vincula con 
otras consideraciones que no nos era posible abordar, y que 
están unidas sobre todo al sentido profundo de estas leyes cí-
clicas cuya existencia nos limitamos a mencionar; esto no 
impide que este punto de vista, tal como lo hemos expuesto, 
nos parezca muy apropiado para retener la atención de los es-
píritus serios y para hacerlos reflexionar, con la sola condi-
ción de que no estén del todo cegados por los prejuicios co-
munes del Occidente moderno. Estos prejuicios los llevan a 
su más alto grado los pueblos germánicos y anglosajones, 
que son así, más todavía mental que físicamente, los más ale-
jados de los orientales; como los eslavos tienen en cierto mo-
do una intelectualidad reducida al mínimo, y como el Celtis-
mo no existe ya más que en estado de recuerdo histórico, sólo 
quedan los pueblos llamados latinos, y que lo son en efecto 
por las lenguas que hablan y por las modalidades especiales 
de su civilización, si no por sus orígenes étnicos, en los cuales 
la realización de un plan como el que acabamos de indicar 
podría, con algunas probabilidades de éxito, tomar su punto 
de partida. Este plan comprende, en suma, dos fases principa-
les, que son la constitución de la “élite” intelectual y su ac-
ción sobre el medio occidental; pero, sobre los medios de la 
una y de la otra no se puede decir nada actualmente, porque 
sería prematuro en todos los aspectos; no hemos querido con-
siderar aquí, lo repetimos, más que posibilidades sin duda 
muy lejanas, pero que no dejan de ser posibilidades, lo que 
basta para que debamos considerarlas. Entre las cosas que 
preceden, hay algunas que quizá habríamos vacilado en es-
cribir antes de los últimos acontecimientos, que parecen ha-
ber acercado un poco estas posibilidades, o que, al menos, 
pueden permitir comprenderlas mejor, sin dar una importan-
cia excesiva a las contingencias históricas, que no afectan en 
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nada a la verdad, no hay que olvidar que existe una cuestión 
de oportunidad que debe a menudo intervenir en la formula-
ción exterior de esta verdad. 

Faltan todavía muchas cosas a esta conclusión para que 
esté completa, y tales cosas son las que conciernen a los as-
pectos más profundos, esto es, a los más verdaderamente 
esenciales, de las doctrinas orientales y de los resultados que 
se pueden esperar de su estudio por los que son capaces de 
llevarlo suficientemente lejos; aquello de que se trata puede 
ser presentido, en cierta medida, por lo poco que hemos dicho 
a propósito de la realización metafísica, pero indicamos al 
mismo tiempo las razones por las cuales no nos era posible 
insistir más en ella, sobre todo en una exposición preliminar 
como ésta; quizás insistiremos en otro lugar, pero aquí sobre 
todo hay que recordar siempre que, según una fórmula ex-
tremo-oriental, “el que sabe diez no debe enseñar más que 
nueve”. Sea como fuere, todo lo que puede ser desarrollado 
sin reservas, es decir, todo lo que hay de expresable en la ver-
tiente puramente teórica de la metafísica, es todavía más que 
suficiente para que, a los que pueden comprenderlo, aunque 
no vayan más allá, se les presenten las especulaciones analíti-
cas y fragmentarias del Occidente moderno tales como son 
en realidad, es decir, como una investigación vana e ilusoria, 
sin principio y sin objeto final, y cuyos mediocres resultados 
no valen ni el tiempo ni los esfuerzos del que tiene un hori-
zonte intelectual lo bastante amplio para no limitar a ellas su 
actividad. 
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Apéndice documental 

LA INFLUENCIA ALEMANA* 

Es muy curioso observar que los primeros indianistas, 
que eran sobre todo ingleses, sin dar prueba de una com-
prehensión muy profunda, han dicho a menudo cosas más 
justas que los que vinieron después de ellos; sin duda, come-
tieron también muchos errores, pero al menos no tenían un 
carácter sistemático, y no procedían de un prejuicio, ni siquie-
ra inconsciente. La mentalidad inglesa, es cierto, no tiene 
ninguna aptitud para las concepciones metafísicas, pero tam-
poco tiene ninguna pretensión sobre el particular, mientras 
que la mentalidad alemana, que no está mejor dotada en el 
fondo, se hace grandes ilusiones al respecto; para darse cuenta 
de ello, no hay más que comparar lo que los dos pueblos han 
producido en materia de filosofía. El espíritu inglés no sale 
nunca del orden práctico, representado por la moral y la so-
ciología, y de la ciencia experimental, representada por la 
psicología, de la cual fue el inventor; cuando se ocupa de ló-
gica, es sobre todo la inducción la que tiene en cuenta y a la 
cual da la preponderancia sobre la deducción. Por el contra-
rio, si se considera la filosofía alemana, no se encuentran en 
ella más que hipótesis y sistemas con pretensiones metafísi-
cas, deducciones con un punto de partida caprichoso, ideas 
que quisieran pasar por profundas cuando son simplemente 
nebulosas; y esta pseudo-metafísica, que es cuanto existe de 
más alejado de la metafísica verdadera, los alemanes quieren 
encontrarla en los otros, e interpretan siempre las concepcio-
nes en función de las suyas propias: esta última manía en 

* [Este escrito constituía desde 1921 el capítulo II de la cuarta parte en
las tres primeras ediciones, pero fue eliminado por decisión del autor a 
partir de la 4ª edición (1952). N. del T.]. 
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ninguna parte es más invencible que entre ellos, porque nin-
gún otro pueblo tiene una actitud de espíritu tan estrechamen-
te sistemática. Por lo demás, los alemanes no hacen en esto 
más que llevar al extremo los defectos que son comunes a to-
da la raza europea: su orgullo nacional les conduce a actuar 
en Europa como los europeos en general, infatuados por su 
imaginaria superioridad, se comportan así en el mundo ente-
ro; la extravagancia es la misma en ambos casos, con una 
simple diferencia de grado. Es, pues, natural que los alemanes 
se imaginen que sus filósofos hayan pensado cuanto es posi-
ble concebir a los hombres y, sin duda, creen hacer un gran 
honor a los otros pueblos asimilando las concepciones de 
ellos a esta filosofía de la cual están tan orgullosos. Esto no 
impide que Schopenhauer haya disfrazado ridículamente al 
Budismo haciendo de él una especie de moralismo “pesimis-
ta”, y que haya dado la justa medida de su nivel intelectual 
buscando “consolaciones” en el Vedanta; y vemos, por otra 
parte, a orientalistas contemporáneos como Deussen preten-
der enseñar a los hindúes la verdadera doctrina de Shan-
karâchârya, al que atribuyen simplemente las ideas de Scho-
penhauer. Y es que la mentalidad alemana, por el hecho mis-
mo de que es una forma excesiva de la mentalidad occidental, 
es lo opuesto del Oriente y no puede comprender nada de él; 
como, sin embargo, tiene la pretensión de comprenderlo, por 
fuerza lo desnaturaliza: de ahí estas falsas asimilaciones con-
tra las cuales protestamos en toda ocasión, y principalmente 
esta aplicación a las doctrinas orientales de los rótulos de la 
filosofía occidental moderna. 

Cuando se es incapaz de hacer metafísica, sin duda que 
lo mejor es no ocuparse de ella, y el positivismo, a pesar de 
todo lo que tiene de estrecho y de incompleto, todavía nos pa-
rece preferible a las elucubraciones de la pseudo-metafísica. 
El mayor error de los orientalistas alemanes es, pues, el de no 
darse cuenta de su incomprehensión, y de hacer trabajos de 
interpretación que no tienen valor alguno, pero que se impo-
nen a toda Europa y llegan muy fácilmente a sentar autoridad, 
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porque los otros pueblos no tienen nada que oponerles o que 
poner en comparación, y también porque estos trabajos se ro-
dean de un aparato de erudición que impresiona mucho a las 
gentes que tienen para ciertos métodos un respeto que llega 
hasta la superstición. Estos métodos, por lo demás, son 
igualmente de origen germánico, y sería del todo injusto no 
reconocer a los alemanes las cualidades muy reales que po-
seen bajo el concepto de la erudición: la verdad es que sólo 
en la composición de diccionarios, de gramáticas, y de esas 
voluminosas obras de compilación y de bibliografía que sólo 
exigen memoria y paciencia; es extremadamente lamentable 
que no se hayan especializado enteramente en este género de 
trabajos muy útiles para ser consultados llegado el caso, y 
que, cosa apreciable, ahorran pérdida de tiempo a los que son 
capaces de hacer otra cosa. Lo que no es menos lamentable 
es que estos mismos métodos, en lugar de continuar como 
patrimonio de los alemanes, para cuyo temperamento están 
particularmente adaptados, se hayan difundido en todas las 
Universidades europeas, y sobre todo en Francia, donde pa-
san por ser los únicos “científicos”, como si la ciencia y la 
erudición fuesen una sola y misma cosa; y, de hecho, como 
consecuencia de este deplorable estado de espíritu, la erudi-
ción llega a usurpar el sitio de la verdadera ciencia. El abuso 
de la erudición cultivada por ella misma, la creencia falsa de 
que puede bastar para proporcionar la comprehensión de las 
ideas, todo esto, entre los alemanes, puede todavía compren-
derse y excusarse en cierto modo; pero, en los pueblos que no 
tienen las mismas aptitudes especiales, no puede verse en eso 
más que el efecto de una servil tendencia a la imitación, signo 
de una decadencia intelectual a la cual es tiempo de poner 
remedio, si no se quiere dejar que se transforme en decaden-
cia definitiva. 

Los alemanes se las han ingeniado muy hábilmente para 
preparar la supremacía intelectual que soñaban, imponiendo a 
la vez su filosofía y sus métodos de erudición; su orientalis-
mo es, como acabamos de decirlo, un producto de la combi-
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nación de estos dos elementos. Es notable la manera como 
estas cosas se han vuelto instrumentos al servicio de una am-
bición nacional; sería muy instructivo, a este respecto, estu-
diar cómo los alemanes han podido aprovecharse de la capri-
chosa hipótesis del “arianismo”, que por lo demás no inventa-
ron. No creemos, por nuestra parte, en la existencia de una 
raza “indoeuropea”, aunque no se obstinen en llamarla “aria”, 
lo que no tiene ningún sentido; pero lo que es significativo, es 
que los eruditos alemanes han dado a esta raza supuesta la 
denominación de “indogermánica”, y que han puesto todo su 
cuidado en hacer verosímil esta hipótesis apoyándola en múl-
tiples argumentos etnológicos y sobre todo filológicos. No 
queremos entrar aquí en esta discusión; sólo haremos notar 
que la semejanza real que existe entre las lenguas de la India 
y de Persia y las de Europa de ningún modo es la prueba de 
una comunidad de raza; basta, para explicarla, que las civili-
zaciones antiguas que conocemos hayan sido primitivamente 
llevadas a Europa por algunos elementos vinculados a la 
fuente de donde procedieron directamente las civilizaciones 
hindú y persa. Se sabe, en efecto, lo fácil que resulta a una ín-
fima minoría, en ciertas condiciones, imponer su lengua, con 
sus instituciones, a la masa de un pueblo extranjero, aun 
cuando ella misma sea étnicamente absorbida en poco tiem-
po; un ejemplo notable es el del establecimiento de la lengua 
latina en Galia, donde los romanos, salvo en algunas regiones 
meridionales, estuvieron siempre en cantidad insignificante; 
la lengua francesa es, sin discusión, de origen latino casi puro 
y, sin embargo, los elementos latinos no entraron sino en dé-
bil parte en la formación étnica de la nación francesa; la mis-
ma cosa es también verdadera para España. Por otro lado, la 
hipótesis del “indo-germanismo” tiene tanto menos razón de 
ser cuanto que las lenguas germánicas no tienen más afinidad 
con el sánscrito que las otras lenguas europeas; solamente 
que puede servir para justificar la asimilación de las doctrinas 
hindúes a la filosofía alemana; pero, desgraciadamente, esta 
suposición de un parentesco imaginario no resiste a la prueba 
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de los hechos, y nada es en realidad más desemejante que un 
alemán y un hindú, tanto intelectual como físicamente. 

La conclusión que se desprende de todo esto es que, para 
obtener resultados interesantes, sería necesario desvincularse 
desde luego de esta influencia que desde hace largo tiempo 
gravita tan pesadamente sobre el orientalismo; y, aunque no 
les sea posible a ciertas individualidades independizarse de 
métodos que constituyen para ellas hábitos mentales invete-
rados, esperamos que, de una manera general, los recientes 
acontecimientos serán una ocasión favorable para esta libera-
ción. Sin embargo, compréndase bien nuestro pensamiento: si 
deseamos la desaparición de la influencia alemana en el do-
minio intelectual, es porque la estimamos nefasta en sí mis-
ma, e independientemente de ciertas contingencias históricas 
que no cambian nada en ella; no son, pues, estas contingen-
cias las que nos hacen desear que desaparezca la influencia en 
cuestión, pero es necesario aprovecharse del estado de espíri-
tu que han determinado. En el orden intelectual, el único del 
que nos ocupamos aquí, no tienen por qué intervenir las preo-
cupaciones sentimentales; las concepciones alemanas valen 
ahora exactamente lo que valían hace algunos años, ¡es ri-
dículo ver a hombres que habían profesado siempre una ad-
miración sin límites por la filosofía alemana, ponerse brus-
camente a denigrarla so pretexto de un patriotismo que no 
tiene nada que ver en estas cosas! En el fondo, esto no vale 
más que el alterar más o menos conscientemente la verdad 
científica o histórica por motivos de interés nacional, así co-
mo se les reprocha precisamente a los alemanes. Para noso-
tros, que no debemos nada a la intelectualidad germánica, que 
jamás hemos tenido la menor estimación por la pseudo-
metafísica en que ella se complace, y que nunca hemos con-
cedido a la erudición y a sus procedimientos especiales más 
que un valor y una importancia de los más relativos, estamos 
en muy buenas condiciones para poder decir lo que pensa-
mos; y habríamos dicho absolutamente la misma cosa aun-
que hubieran sido otras las circunstancias, pero quizá con 
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menos probabilidades de encontrarnos de acuerdo en esto con 
una tendencia generalmente difundida. Agregaremos nada 
más que, en lo que concierne especialmente a Francia, lo que 
es más de temerse en la actualidad es que no escape de la in-
fluencia alemana sino para caer bajo otras influencias que no 
serían menos funestas; reaccionar contra el espíritu de imita-
ción nos parece, pues, una de las primeras condiciones para 
un resurgimiento intelectual verdadero: no es una condición 
suficiente sin duda, pero es por lo menos una condición nece-
saria y hasta indispensable.  
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