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INTRODUCCIÓN 
 
 
Ananda Kentish Coomaraswamy nació el 22 de agosto de 

1877, en Colombo, Ceilán, hijo del primer juez londinense de 
origen hindú y de una británica. A la muerte de su padre, el 
niño fue educado en Inglaterra por su madre y no volvió a su 
tierra natal hasta casi un cuarto de siglo más tarde. Estudiante 
de geología y mineralogía en la Universidad de Londres, fue 
influenciado por John Ruskin y William Morris. A los veinti-
cinco años, fue nombrado director de la Mineralogical Survey 
of Ceylon y su trabajo sobre la geología de Ceilán (desde 
1972, Sri Lanka) le valió el título de Doctor en Ciencias por la 
Universidad de Londres. La vida en Ceilán le hizo ver cómo 
el industrialismo occidental estaba destruyendo las artes y los 
oficios autóctonos, lo que le animó a defender las culturas y 
artesanías amenazadas de extinción por el colonialismo. 

Desde 1917, Coomaraswamy trabajó en el Boston Mu-
seum of Fine Arts como conservador de la sección de arte 
indio, y reunió la colección de arte persa del Freer Museum de 
Washington D.C. Esto le proporcionó una buena tribuna don-
de exponer la filosofía tradicional y la función del arte en la 
sociedad, haciendo ver la unidad del lenguaje espiritual a 
través de los diferentes oficios, artes y simbolismos, en diver-
sos tiempos y regiones. El orientalismo de Coomaraswamy no 
tiene ningún punto de contacto con el ocultismo y el teoso-
fismo pseudo-orientales, tan extendidos desde el último tercio 
del Siglo XIX, sino que combatió los estereotipos sobre 
Oriente, llegando a afirmar que se podría conocer el hinduis-
mo real interpretando en sentido contrario la mayoría de las 
afirmaciones —por ejemplo, acerca de la reencarnación— que 
se han hecho sobre él, no sólo por los eruditos europeos, sino 
también por indios contaminados por el pensamiento contem-
poráneo. Para Coomaraswamy, la exégesis de los textos anti-
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guos es una indagación científica y no trata nunca de introdu-
cir frases de su propiedad, evitando exposiciones para las que 
no pueda citar capítulo y versículo (Quizás la cosa más gran-
de que he aprendido es a no pensar nunca por mí mismo; 
estoy plenamente de acuerdo con André Gide en que «todas 
las cosas ya están dichas»). Su prosa desafía a la pereza sim-
plificadora, con notas a pie de página a menudo más extensas 
que la propia página, notas en las que abundan citas en varios 
idiomas y alfabetos. Los intereses de Coomaraswamy van de 
la geología y la mineralogía a la filología (conocía treinta y 
seis lenguas), a la música y a la iconografía, y desde la metafí-
sica a la política, la sociología, y la antropología siendo —
como su amigo René Guénon— un crítico radical del colonia-
lismo ejercido por las potencias occidentales sobre pueblos 
cuyas culturas tradicionales se veían así destruidas, y también 
crítico no menos radical del paso de la misma Europa de una 
cultura tradicional a otra moderna, a partir del Renacimiento.  

La bibliografía de Coomarasawmy es vastísima. Su hijo, 
el Dr. Rama Coomaraswamy (fallecido en Julio de 2006), ha 
realizado el mejor censo de su obra, con 627 libros y artículos. 
Una larga lista de 45 libros publicados en inglés profundiza no 
sólo en aspectos del arte de la Cristiandad medieval, de la 
India y de Asia en general, sino también en lo que denominó 
Philosophia Perennis, la tradición primordial y unánime casi 
olvidada en Occidente, pero vigente aún en India como Sanặ-
tana Dharma, la ley profunda que rige las doctrinas hindúes. 
Y vigente aún en muchos otros lugares, como Coomaraswa-
my nos recuerda en este libro, tanto en la inmensidad asiática 
como en pequeños reductos tradicionales incluso dentro de la 
nación moderna por antonomasia, los Estados Unidos de 
América. 

Brahmán por nacimiento y buen conocedor de Occidente 
por su educación, Coomaraswamy siempre intentó dar a co-
nocer los puentes que encontraba entre ambas culturas, espe-
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cialmente entre el Vedanta hindú y el Platonismo griego, 
siendo el neoplatónico Plotino (205-270 dC) una de sus prin-
cipales referencias. Una vez declaró que en realidad pensaba a 
la vez en términos orientales y cristianos, en griego, latín, 
sánscrito, pali, persa o chino. Un gigantesco tour de force 
intelectual que le ponía en inmejorable posición para encon-
trar los significados más profundos del lenguaje y para inter-
pretar dentro de su contexto símbolos y mitos de diversos 
pueblos y épocas.  

Los artículos y ensayos recogidos en este libro constitu-
yen la segunda parte de los recopilados bajo el título “Arte y 
Simbolismo Tradicional”. La primera parte ha sido ya publi-
cada por Ignitus con el título “La Filosofía del Arte”, y la que 
ahora se presenta recoge una decena de trabajos de Cooma-
raswamy sobre simbolismo tradicional, en los que aborda 
temas con títulos tan sugerentes como “Sobre la Esposa 
Horrible” o “El cuerpo sembrado de ojos”. La perspectiva 
tradicional desde la que Coomaraswamy nos presenta al hom-
bre en el mundo queda patente en palabras como éstas: “El 
tema de los valores simbólicos de la arquitectura india, qui-
zás podamos pretender haber mostrado que durante un pe-
riodo de milenios esta arquitectura debe considerarse como 
habiendo sido no sólo una arquitectura de «hechos materia-
les», sino también una iconografía: que la forma de la casa 
concebida en la mente del artista como el modelo de la obra 
que ha de hacerse, y en respuesta a las necesidades del mo-
rador (bien sea humano o divino), servía efectivamente al 
doble requerimiento de un hombre que puede llamarse un 
hombre total, a quien todavía no se le había ocurrido que 
pudiera ser posible vivir «de ladrillos y mortero sólo», y no 
también en la luz de la eternidad, «de toda palabra que pro-
cede de la boca de Dios»; por las cuales palabras nosotros 
entendemos en la India precisamente «lo que fue escuchado, 
junto con las ciencias accesorias, cuyo principio básico es 
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imitar lo que los dioses hicieron en el comienzo, o en otras 
palabras imitar a la Naturaleza, Natura naturans, Creatrix 
Deus, en su manera de operación. Al tocar el tema de otras 
cosas que edificios hechos por arte, y el de otras arquitectu-
ras que la arquitectura india, hemos implicado que la tradi-
ción metafísica, o Philosophia Perennis, cuya forma específi-
camente india es védica, es la herencia y el derecho de naci-
miento de toda la humanidad, y no meramente de éste o de 
aquel pueblo elegido; y de aquí que pueda decirse de toda 
operación artística humana que sus fines han sido siempre al 
mismo tiempo bienes físicos y espirituales. Esto es meramente 
reafirmar la doctrina aristotélica y escolástica de que el fin 
general del arte es el bien del hombre, que el bien es aquello 
de lo que se siente una necesidad y a lo que somos atraídos 
por su belleza (por la que lo reconocemos, como si ella dije-
ra, «Aquí estoy yo»), y que el hombre total u hombre santifi-
cado ha sido siempre consciente al mismo tiempo de las nece-
sidades físicas y espirituales; y que, por consiguiente, en 
cualquier capacidad, no es meramente un hacedor ni mera-
mente un contemplativo, sino un hacedor por la contempla-
ción y un contemplativo en acto. 

 
Finalmente, defendemos que nada se ha ganado, sino que 

se ha perdido muchísimo, a la vez espiritualmente y prácti-
camente, por nuestra ignorancia moderna de los significados 
de las «supersticiones», las cuales son de hecho «superviven-
cias», que sólo son insignificantes para nosotros, debido a 
que hemos olvidado lo que significan. Si el rayo ya no es para 
nosotros el matrimonio del cielo y de la tierra, sino sólo una 
descarga de electricidad, todo lo que hemos hecho realmente 
es substituir un nivel de referencia metafísico por un nivel de 
referencia físico; es mucho más total un hombre que puede 
comprender la perfecta validez de ambas explicaciones, cada 
una sobre su propio nivel de referencia.” 
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En 1947, con motivo del septuagésimo cumpleaños de 

Coomaraswamy y su retiro laboral, le fue ofrecido un home-
naje por compañeros y amigos. En una alocución que ha que-
dado, en cierto modo, como su testamento intelectual, Cooma-
raswamy confesó: “Ha llegado para mí el tiempo de cambiar 
el modo de vida activo por uno más contemplativo, en el que 
sería mi esperanza experimentar más inmediatamente, más 
plenamente, al menos una parte de la verdad de la que mi 
comprensión ha sido hasta aquí predominantemente lógica”. 
Planeaba ir con su esposa a India, ya un país independiente, y 
pasar sus días dedicado a la contemplación, como un renun-
ciante. 

 
Nunca pudo hacerlo. Ananda K. Coomaraswamy murió 

pocos días después, el 11 de Septiembre de 1947, en Need-
ham, Massachusetts. 
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EL SIMBOLISMO LITERARIO* 

 
 

«¡Cierto! Allah no desdeña acuñar ni siquiera la similitud de un cínife». 
Corán II.26 

 
 
Las palabras nunca son insignificantes por naturaleza, 

aunque pueden usarse irracionalmente para propósitos mera-
mente estéticos y no artísticos: de primera intención, todas las 
palabras son signos o símbolos de referentes específicos. Sin 
embargo, en un análisis del significado, debemos distinguir 
entre la significación literal y categórica o histórica de las 
palabras y el significado que es inherente a sus referentes 
primarios: pues aunque las palabras son signos de cosas, tam-
bién pueden escucharse o leerse como símbolos de lo que 
estas cosas mismas implican. Para lo que se llama los propósi-
tos «prácticos» (los intercambios comerciales) la referencia 
primaria basta; pero cuando estamos tratando de teoría, la 
segunda referencia deviene la importante. Así, todos nosotros 
sabemos lo que se quiere decir cuando se nos ordena, «levante 
su mano derecha»; pero cuando Dante escribe «y por lo tanto 
la escritura condescendió a vuestra capacidad, asignando ma-
no y pie a Dios, con otro significado…» (Paradiso IV.43, cf. 
Filón, De somniis I.235), percibimos que en ciertos contextos 
                                                 

* [Publicado por primera vez en el Dictionary of World Literature (New 
York, 1943), esta exposición se incluyó después en Figures of Speech or 
Figures of Thought.—ED.] 
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«mano» significa «poder». De esta manera, el lenguaje devie-
ne no meramente indicativo, sino también expresivo, y noso-
tros comprendemos que, como dice San Buenaventura, «el 
[lenguaje] nunca expresa excepto por medio de una semejan-
za» (nisi mediante specie, De reductione artium ad theologiam 
18). Así Aristóteles, «incluso cuando uno piensa especulati-
vamente, uno debe tener alguna imagen mental con la que 
pensar» (De anima III.8). Tales imágenes no son en sí mismas 
los objetos de la contemplación, sino «los soportes de la con-
templación». 

 
Sin embargo, la «semejanza no necesita implicar un pare-

cido visual; pues al representar ideas abstractas, el símbolo 
está «imitando», en el sentido de que todo arte es «mimético», 
algo invisible. De la misma manera que cuando nosotros de-
cimos «el hombre joven es un león», así en todas las figuras 
de pensamiento, la validez de la imagen es de verdadera ana-
logía, más bien que de verosimilitud; como dice Platón, no es 
un mero parecido (Ò:@4`J0H) sino una exactitud o adecuación 
real ("ÛJÎ JÎ ÇF@<) lo que nos recuerda efectivamente al 
referente propuesto (Fedón 74 sigs.): pues la posición pitagó-
rica es que la verdad y la exactitud (6"J`D2TF4H, recta ratio) 
en una obra de arte es una cuestión de proporción (•<"8@(\", 
Sextus Empiricus, Adversus dogmaticos I.106); en otras pala-
bras, la verdadera «imitación» no es una reproducción aritmé-
tica, sino que «por el contrario, una imagen, si ha de ser efec-
tivamente una “imagen” de su modelo, debe ser enteramente 
“semejante” a él» (Crátilo 432B). 

 
El simbolismo adecuado puede definirse como la repre-

sentación de una realidad de un cierto nivel de referencia por 
una realidad correspondiente de otro: como, por ejemplo, en 
Dante, «Ningún objeto de los sentidos, en la totalidad del 
mundo, es más digno de ser hecho un tipo de Dios que el sol» 
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(Convito III.12). Nadie supondrá que Dante fue el primero en 
considerar al sol como un símbolo adecuado de Dios. Pero no 
hay error más común que atribuir a una «imaginación poéti-
ca» individual el uso de lo que son realmente los símbolos y 
los términos técnicos tradicionales de un lenguaje espiritual 
que trasciende toda confusión de lenguas y que no es peculiar 
a ningún tiempo o lugar. Por ejemplo, «una rosa, cualquiera 
que sea su nombre (ya sea inglés o chino), olerá siempre 
bien», o considerada como un símbolo puede tener un sentido 
constante; pero que ello sea así depende de la asumición de 
que hay realmente realidades análogas sobre niveles de refe-
rencia diferentes; es decir, que el mundo es una teofanía ex-
plícita, «como arriba, así abajo»1. En otras palabras, los sím-
bolos tradicionales no son «convencionales» sino que «se 
dan» con las ideas a las que corresponden; por consiguiente, 
se hace una distinción entre el simbolismo que sabe y el 
simbolismo que busca, en la que el primero es el lenguaje de 
la tradición universal, y el segundo el de los poetas individua-
les y auto-expresivos a quienes a veces se llama «Simbolis-
tas»2. De aquí también la necesidad primaria de la exactitud 
(ÏD2`J0H, integritas) en nuestra iconografía, ya sea en la 
imaginería verbal o visual. 

 

                                                 
1 [Cf. Mathnaw¥  I.3454 sigs.]. 
2 Una distinción «entre el símbolo subjetivo de la asociación psicológi-

ca y el símbolo objetivo de significado preciso… implica alguna compren-
sión de la doctrina de la analogía» (Walter Shewring en el Weekly Review, 
17 de Agosto de 1944). Lo que implica «la doctrina de la analogía» (o, en el 
sentido Platónico, de la «adecuación», ÆF`J0H) es que «una realidad de un 
cierto orden puede ser representada por una realidad de otro orden, y ésta es 
entonces un símbolo de aquella», René Guénon, «Mitos, misterios y símbo-
los», Le Voile d’Isis, XL (1935), 386. En este sentido un símbolo es un 
«misterio», es decir, algo que hay que comprender (Clemente de Alejandría, 
Miscellanies II.6.15). «Ohne Symbole und Symbolik gibt es Keine Reli-
gion» (H. Prinz, Altorientalische Symbolik, Berlín, 1915, p. 1). 
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Se sigue que si nosotros hemos de comprender lo que la 
escritura expresiva intenta comunicar, no podemos tomarla 
sólo literal o históricamente, sino que debemos estar prepara-
dos para interpretarla «hermenéuticamente». Muy a menudo, 
acontece que en alguna secuencia de libros tradicionales se 
llega al punto en que uno se pregunta si tal o cual autor, cuya 
estimación de un episodio dado es confusa, ha comprendido 
su material o sólo está jugando con él, algo así como los lite-
ratos modernos juegan con su material cuando escriben lo que 
se llaman «cuentos de hadas», y a quienes pueden aplicarse 
las palabras de Guido d'Arezzo, «Nam qui canit quod non 
sapit, diffinitur bestia». Pues como Platón preguntaba hace 
mucho tiempo, «¿Sobre qué le hace a uno tan elocuente el 
Sophista?» (Protágoras 312E). 

 
El problema se presenta al historiador de la literatura en 

conexión con las secuencias estilísticas del mito, la épica, el 
romance, y la novela y poesía moderna, cuando, como acon-
tece a menudo, encuentra episodios o frases recurrentes, y 
similarmente en conexión con el folklore. Un error muy co-
mún es suponer que la forma «verdadera» u «original» de una 
historia dada puede reconstruirse por una eliminación de sus 
elementos milagrosos y supuestamente «fantásticos» o «poé-
ticos». Sin embargo, es precisamente en estas «maravillas», 
por ejemplo en los milagros de la Escritura, donde están in-
herentes las verdades más profundas de la leyenda; la filoso-
fía, como afirma Platón —a quien Aristóteles seguía en este 
respecto— comienza en la maravilla. El lector que ha apren-
dido a pensar en los términos de los simbolismos tradicionales 
se encontrará provisto de medios de comprensión, de crítica, y 
de delectación insospechados, y de un modelo por el que pue-
de distinguir entre la fantasía individual de un literato y el uso 
exacto de las fórmulas tradicionales por un cantor instruido. 
Puede llegar a comprender que no hay ninguna conexión entre 



EL SIMBOLISMO LITERARIO 

 18 

la novedad y la profundidad; que cuando un autor ha hecho 
una idea suya propia puede emplearla de manera completa-
mente original e inevitablemente, y con el mismo derecho que 
el hombre a quien ella se presentó por primera vez, quizás 
antes de la aurora de la historia. 

 
Así, cuando Blake escribe, «Yo te doy la punta de una 

cuerda de oro, sólo enróllala en una bola; Ella te conducirá a 
la puerta del cielo Construida en la muralla de Jerusalén», no 
está usando una terminología privada sino una terminología 
cuyo rastro puede seguirse hacia atrás en Europa a través de 
Dante (questi la terra in sè stringe, Paradiso I.116), los Evan-
gelios («Ningún hombre viene a mí, excepto que el Padre… 
tire de él», Juan 6:44, cf. 12:32), Filón, y Platón (con su «úni-
ca cuerda de oro» a la que nosotros, las marionetas humanas, 
debemos agarrarnos y por la que debemos ser guiados, Leyes 
644) hasta Homero, donde es Zeus quien puede tirar de todas 
las cosas hacia sí mismo por medio de una cuerda de oro 
(Ilíada VIII.18 sigs., cf. Platón, Teeteto 153). Y no sólo es en 
Europa donde el símbolo del «hilo» ha sido corriente durante 
más de dos milenios; también se encuentra en contextos islá-
micos, hindúes, y chinos. Así leemos en Shams-i-Tabr¥z, «Él 
me dio la punta de un hilo… “Tira”, dijo  “para que yo pueda 
tirar: y no lo rompas en el tirón”», y en Håfiz, «guarda tu pun-
ta del hilo, para que él guarde su punta»; en el Íatapatha 
Bråhmaˆa, ese Sol es el amarre al que todas las cosas están 
atadas por el hilo del espíritu, mientras que en la Maitri 
Upani∑ad la exaltación del contemplativo se compara al as-
censo de una araña por su hilo; Chuang-tzu nos dice que nues-
tra vida está suspendida de Dios como si fuera por un hilo, 
que se corta cuando morimos. Todo esto se relaciona con el 
simbolismo del tejido y del bordado, los «juegos de cuerda», 
la cordelería, la pesca con sedal y la caza con lazo; y con el 
del rosario y el collar, pues, como nos recuerda la Bhagavad 
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G¥tå, «todas las cosas están encordadas en Él como hileras de 
gemas en un hilo»3. 

 
También podemos decir con Blake, que «si el espectador 

pudiera entrar en estas imágenes, acercándose a ellas en el 
carro de fuego del pensamiento contemplativo… entonces 
sería feliz». Nadie supondrá que Blake inventó el «carro de 
fuego» o que lo encontró en alguna otra parte que en el Anti-
guo Testamento; pero algunos pueden no haber recordado que 
el simbolismo del carro lo usa también Platón, y en los libros 
indios y chinos. Los caballos son los poderes sensitivos del 
alma, el cuerpo del carro nuestro vehículo corporal, el auriga 
el espíritu. Por consiguiente, el símbolo puede considerarse 
desde dos puntos de vista; si a los caballos, completamente 
indómitos, se les deja ir donde quieran, nadie puede decir 
donde será esto; pero si pueden ser dominados por el auriga, 
se llegará al destino que el auriga quiere. Justamente así, hay 
igualmente dos «mentes», una divina y otra humana; e igual-
mente así, hay también un carro de fuego de los dioses, y un 
vehículo humano, uno destinado para el cielo, el otro para la 
obtención de fines humanos, «cualesquiera que éstos puedan 
ser» (Taittir¥ya Sa◊hitå V.4.10.1). En otras palabras, desde un 
punto de vista, la incorporación es una humillación, y desde el 
otro una procesión real. Consideremos aquí solamente el pri-
mer caso. Los castigos tradicionales (por ejemplo, la cruci-
fixión, el empalado, la desollación) se basan en analogías 
cósmicas. Uno de estos castigos es el del acarreado: a quien-
quiera que, como un criminal, se lo acarrea por las calles de 
una ciudad pierde su honor y todos sus derechos legales; la 
«carreta» es una prisión móvil, y el «hombre acarreado» 

                                                 
3 Para un examen sumario de la doctrina del «hilo del espíritu» 

(sËtråtman) y algunas de sus implicaciones, ver Coomaraswamy, «La Ico-
nografía de los “Nudos” de Durero y la “Concatenación” de Leonardo», 
1944. 
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(rathita, Maitri Upani∑ad IV.4) un prisionero. Por eso, en el 
Lancelot de Chrétien de Troyes, el Caballero de la Carreta 
retrocede y retrasa subir a la carreta, aunque es para llevarle 
en la vía del cumplimiento de su gesta. En otras palabras, el 
Héroe Solar retrocede de su tarea, que es la liberación de la 
Psyche (Guénévere, Ginebra), que está prisionera de un mago 
en un castillo más allá de un río que sólo puede cruzarse por 
el «puente de la espada». Este puente mismo es otro símbolo 
tradicional; no es un invento del cuentacuentos, sino el «Ber-
gantín del Terror» y la «vía de filo espada» del folklore occi-
dental y de la escritura oriental4. La «vacilación» corresponde 
a la de Agni a la hora de devenir el auriga de los dioses (Ùg 
Veda Sa◊hitå X.51), a la bien conocida vacilación del 
Buddha a la hora de poner en movimiento la Rueda de la Ley, 
y al «si es posible, pase de mí este cáliz» de Cristo; es la vaci-
lación de cada hombre, que no quiere tomar su cruz. Y por 
eso Guénévere, cuando Lancelot ha cruzado el puente del filo 
de la espada descalzo y la ha liberado, le reprocha amarga-
mente por su tardanza y su demora aparentemente trivial en 
subir a la carreta. 

 
Tal es la «comprensión» de un episodio tradicional, que 

un autor de conocimiento ha vuelto a contar, no para divertir-
se sino para instruir; contar historias sólo para divertirse per-
tenece a edades posteriores en las que se prefiere la vida del 
placer a la vida de la actividad o de la contemplación. De la 
misma manera, todo folklore y cuento de hadas genuino pue-
de «comprenderse», pues las referencias son siempre metafí-
sicas; el tipo de «Los Dos Magos», por ejemplo, es un mito de 
la creación (cf. B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.4.4., «ella devino 
una vaca, él devino un toro», etc.); John Barleycorn es el 
«dios que muere»; la manzana de Blancanieves es el «fruto 
                                                 

4 Ver D. L. Coomaraswamy. «The Perilous Bridge of Welfare», 
Harvard Journal of Asiatic Studies, VIII (1944). 
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del árbol»; sólo con las botas de siete leguas puede uno atra-
vesar los siete mundos (como Agni y el Buddha); es a Psyche 
a quien el Héroe rescata del Dragón, y así sucesivamente. 
Posteriormente, todos estos motivos caen en las manos de los 
escritores de «novelas», literatos, y finalmente historiadores, y 
ya no se comprenden. Que estas fórmulas se hayan empleado 
de la misma manera por todo el mundo en el relato de lo que 
son realmente variantes y fragmentos del único Urmythos de 
la humanidad, implica la presencia en ciertos tipos de literatu-
ra de valores imaginativos (iconográficos) muchísimo más 
profundos que los de las fantasías del literato, o los tipos de 
literatura que se basan en la «observación»; y ello se debe 
sólo a que el mito es siempre verdadero (o en otro caso no es 
un verdadero mito), mientras que los «hechos» son sólo even-
tualmente verdaderos5. 

 
Hemos señalado que las palabras tienen un significado 

simultáneamente en más de un nivel de referencia. Toda la 
interpretación de la escritura (en Europa, particularmente 
desde Filón a Santo Tomás de Aquino) se ha basado en esta 

                                                 
5 Sobre la comprensión de los mitos, cf. Coomaraswamy, «Sir Gawain 

and the Green Knight: Indra and Namuci», 1944. Ver también Edgar Dac-
qué, Das verlorene Paradies (Munich, 1938), que argumenta que los mitos 
representan el conocimiento más profundo que tiene el hombre; y Murray 
Fowler, s.v. «Myth», en el Dictionary of World Literature (New York, 
1943). 

«Platón… sigue la luz de la razón en el mito y la figura cuando la dia-
léctica tropieza» (W. M. Urban, The Inteligible World, New York, 1929, p. 
171). «El mito… es un elemento esencial del estilo filosófico de Platón; y su 
filosofía no puede comprenderse aparte de él» (John A. Stewart, The Myths 
of Plato, New York, 1905, p. 3. «Detrás del mito se ocultan las realidades 
más grandes, los fenómenos originales de la vida espiritual… Es hora de que 
dejemos de identificar el mito con la invención» (N. Berdyaev, Freedom and 
the Spirit, Londres, 1935, p. 70). «Los hombres viven de mitos… no son 
meras invenciones poéticas» (F. Marti en Review of Religion, VII, 1942). 
Es infortunado que hoy día empleemos la palabra «mito» casi exclusiva-
mente en el sentido peyorativo, que debería reservarse propiamente para 
seudo-mitos tales como los de la «raza». 
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asumición: nuestro error en el estudio de la literatura es haber 
pasado por alto que, de esta literatura y de estos contenidos, 
mucho más de lo que nosotros suponemos es realmente escri-
turario, y sólo puede criticarse como escritura; una inadver-
tencia que implica lo que es en realidad una diagnosis estilís-
tica incorrecta. La doble significación de las palabras, literal y 
espiritual, puede citarse en la palabra «Jerusalén» como la usa 
Blake, arriba: puesto que «Jerusalén» es (1º) una ciudad en 
Palestina y (2º) en su sentido espiritual, la Jerusalén «de oro», 
una ciudad celestial de la «imaginación». Y en relación con 
esto, también, como en el caso del hilo «de oro», debe recor-
darse que el lenguaje tradicional es preciso: el «oro» no es 
meramente el elemento Au sino el símbolo reconocido de la 
luz, la vida, la inmortalidad y la verdad. 

 
Muchos de los términos del pensamiento tradicional so-

breviven como clichés en nuestro lenguaje de cada día y en la 
literatura contemporánea, donde, como otras «supersticiones», 
ya no tienen ningún significado real para nosotros. Así, noso-
tros hablamos de un «dicho brillante» o de un «ingenio bri-
llante», sin la menor consciencia de que tales frases se apoyan 
en una concepción original de la coincidencia de la luz y del 
sonido, y de una «luz intelectual» que brilla en toda la imagi-
nería adecuada; nosotros apenas podemos entender lo que San 
Buenaventura entiende por «la luz de un arte mecánico». Ig-
noramos lo que todavía es el «significado según el dicciona-
rio» de la palabra «inspirado», y decimos «inspirado por» 
cuando queremos decir «estimulado por» algún objeto concre-
to. Usamos una única palabra «beam» («rayo») en sus dos 
sentidos de «rayo» y de «radio o viga» sin caer en la cuenta de 
que éstos son sentidos conexos, que coinciden en la expresión 
rubus igneus, y de que nosotros estamos aquí «en el rastro de» 
(ésta misma es otra expresión que, como «acertar el blanco», 
es de antigüedad prehistórica) una concepción original de la 
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inmanencia del Fuego en la «madera» de la que está hecho el 
mundo. Decimos que «me ha dicho un pajarito» sin reflexio-
nar que el «lenguaje de los pájaros» es una referencia a las 
«comunicaciones angélicas». Decimos «en posesión de sí 
mismo» y hablamos de «gobierno de sí mismo» sin darnos 
cuenta de que (como lo señaló Platón hace mucho tiempo) 
tales expresiones implican todas que «hay dos en nosotros» y 
que, en tales casos, todavía se plantea la pregunta, cual sí 
mismo será poseído o gobernado por cual, el mejor por el 
peor o viceversa. Para comprender las antiguas literaturas no 
debemos pasar por alto la precisión con la que se emplean 
todas estas expresiones; o, si nosotros mismos escribimos, 
podemos aprender a hacerlo más claramente (aquí nos encon-
tramos nuevamente con la coincidencia de la «luz» y del 
«significado —puesto que «argumentar» es etimológicamente 
«clarificar») y más inteligiblemente. 

 
A veces se objeta que la atribución de significados abs-

tractos es sólo una lectura de significados, posterior y subjeti-
va, en los símbolos, que se emplearon originalmente sólo con 
el propósito de la comunicación de hecho o sólo por razones 
decorativas y estéticas. A aquellos que adoptan una posición 
tal, primero de todo puede pedírseles que prueben que los 
«primitivos», de quienes nosotros hemos heredado tantas de 
las formas de nuestro pensamiento más elevado (por ejemplo, 
el simbolismo de la Eucaristía es canibalístico), estaban real-
mente interesados sólo en los significados de hecho o que 
estuvieran nunca influenciados sólo por consideraciones esté-
ticas. Por otra parte, los antropólogos nos dicen que en sus 
vidas «las necesidades del alma y del cuerpo se satisfacían 
juntas». Puede pedírseles que consideren culturas supervivien-
tes tales como la de los amerindios, cuyos mitos y arte son 
ciertamente mucho más abstractos que toda otra forma de 
contar o de pintar la historia por los europeos modernos. Pue-
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de preguntárseles, ¿por qué el arte «primitivo» o «geométri-
co» era formalmente abstracto, si no se debía a que se requería 
expresar un sentido abstracto? Puede preguntárseles, ¿por qué, 
si no era para hablar de algo completamente diferente de los 
meros hechos, el estilo escriturario (como observa Clemente 
de Alejandría) es siempre «parabólico»? 

 
Estamos de acuerdo, ciertamente, en que nada puede ser 

más peligroso que una interpretación subjetiva de los símbo-
los tradicionales, ya sean verbales o visuales. Pero tampoco se 
sugiere que la interpretación de los símbolos se deje a la con-
jetura, de la misma manera que nosotros no intentaríamos leer 
la escritura minoana sólo con conjeturas. El estudio del len-
guaje y de los símbolos tradicionales no es una disciplina 
fácil, primeramente debido a que nosotros ya no estamos fa-
miliarizados ni interesados en el contenido metafísico para 
cuya expresión se usan; y en segundo lugar, debido a que las 
frases simbólicas, como las palabras individuales, pueden 
tener más de un significado, según el contexto en el que se 
emplean, aunque esto no implica que pueda dárseles un signi-
ficado al azar o arbitrariamente. Los símbolos negativos, en 
particular, detentan valores contrastados, uno «malo», el otro 
«bueno»; el «no ser», por ejemplo, puede representar el estado 
de privación de eso que todavía no ha llegado a ser, o, por otra 
parte, la liberación de las afirmaciones limitativas de eso que 
trasciende el ser. Quien quiere comprender el significado real 
de estas figuras de pensamiento, que no son meramente figu-
ras de lenguaje, debe haber estudiado las vastas literaturas de 
muchos países en las que se explican los significados de los 
símbolos, y debe haber aprendido él mismo a pensar en estos 
términos. Sólo cuando se encuentra que un símbolo dado —
por ejemplo, el número «siete» (siete mares, siete cielos, siete 
mundos, siete mociones, siete dones, siete rayos, siete soplos, 
etc.), o las nociones de «polvo», «vaina», «nudo», «eje», «es-
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pejo», «puente», «barco», «cuerda», «aguja», «escala», etc. 
— tiene una serie de valores genéricamente consistente en una 
serie de contextos inteligibles ampliamente distribuidos en el 
tiempo y en el espacio, uno puede «leer» con seguridad su 
significado en otras partes, y reconocer la estratificación de 
las secuencias literarias por medio de las figuras usadas en 
ellos. Es en este lenguaje universal, y universalmente inteligi-
ble, donde se han expresado las verdades más altas6. Pero 
aparte de este interés, que es extraño a la mayoría de los escri-
tores y críticos modernos, que carecen de este tipo de conoci-
miento, el historiador y crítico de literatura y de estilos litera-
rios, sólo puede distinguir por un trabajo de conjetura entre lo 
que, en la obra de un autor dado, es individual, y lo que es 
heredado y universal. 

                                                 
6 «El lenguaje metafísico de la Gran Tradición es el único lenguaje que 

es realmente inteligible» (Urban, The Inteligible World, p. 471). [Jacob 
Boehme, Signatura rerum, Prefacio: «una frase o dialecto parabólico o 
mágico son el hábito o la vestimenta mejores y más llanos que pueden tener 
los misterios para viajar arriba y abajo de este malvado mundo»]. 
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EL RAPTO DE UNA NÓGÁ: UN SELLO INDIO GUPTA* 

 
 

El Museo ha adquirido recientemente un sello de arcilla 
indio de considerable interés (Fig. 7). En la India se usaron 
impresiones de sellos con nombres personales (nåma-mudrå) 
ya fuera como señales por las que podía identificarse el porta-
dor, o bien se fijaban a las cartas o paquetes; en el primer caso 
el sello se fundía, en el segundo se dejaba endurecer por sí 
solo, o se calentaba lo suficiente como para no perjudicar el 
paquete sellado. El ejemplo presente es del último tipo, y 
muestra claramente en el envés las marcas que corresponden a 
las cuerdas entrecuzadas con los que se habría atado la carta o 
el paquete. El grabado tiene en su campo derecho una inscrip-
ción de cuatro letras en caracteres gupta de alrededor del siglo 
XV d. C., y en el campo izquierdo un símbolo irreconocible 
que sugiere un pájaro posado. La inscripción acaba con la 
letra s, que forma el genitivo del nombre del propietario, que 
leo con alguna vacilación  como Jambhara. 

 
Sin embargo, el interés principal del sello, que ocupa el 

campo central, lo proporciona el emblema de un águila rap-
tando a una mujer, o para hablar más precisamente, el de un 
Suparˆa o Garu∂a raptando a una Någ¥, o también, en otras 
palabras, del rapto por el  Pájaro-Sol de una serpiente femeni-
na en forma humana. En las representaciones puramente indi-

                                                 
* [Publicado por primera vez en el Bulletin of the Museum of Fine Arts 

(Boston), XXXV (1937).—ED.] 
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as de este motivo el Garu∂a se representa usualmente llevando 
una verdadera serpiente cogida en su pico (Fig. 8); y el motivo 
ilustra lo que puede llamarse la oposición fundamental entre 
el Sol y la Serpiente, según la cual las serpientes se represen-
tan como la presa natural del águila solar. Por otra parte, el 
ejemplo presente reproduce exactamente las peculiaridades 
iconográficas de varias representaciones escultóricas que apa-
recen en el arte greco-budista de Gandhåra1. Aquí, a primera 
vista, el tipo sugiere la fórmula griega bien conocida del rapto 
de Ganímedes, como lo representa, por ejemplo, Leócares 
(alrededor del año 350 a. C.); y de hecho una relación distan-
te, pero no necesariamente de derivación, no es del todo im-
posible, aunque en este tipo indio la iconografía es específica 
y escrupulosamente india, y tiene una referencia mitológica 
estrictamente india. 

 
 

 
 

Figura 7. Óguila transportando joven 
Figura 8. Garuda y Någa 

                                                 
1 Ver A. Foucher, L’Art gréco-bouddhique de Gandhåra, II (París, 

1918), 32-40. 
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Figura 9. Rapto de una Någ¥ 
Figura 10. Garuda y Någ¥ 

 
La iconografía puede comprenderse mejor si nos remiti-

mos a la talla adjunta que representa un tratamiento escultóri-
co del mismo tema proveniente de Sanghao (Fig. 9). En nues-
tro ejemplo el águila real está coronada en  lugar de llevar 
turbante , pero en todo lo demás es similar, excepto que las 
garras que apresan la cintura de la mujer apenas pueden dis-
tinguirse. La posición de la mujer es ligeramente diferente, 
puesto que su brazo izquierdo se levanta para agarrar el pecho 
del águila, mientras que su brazo derecho se apoya en su cin-
tura; excepto por una guirnalda (mekhala) ella está aparente-
mente desnuda. Una característica importante en el sello, que 
a primera vista podría pasarse por alto fácilmente, es la línea 
que va desde la cabeza de la mujer hasta el pico del Garu∂a, y 
que más allá de éste se expande en algunas elevaciones más 
bien sin forma: de hecho, éste es precisamente el elemento 
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serpentino en el carácter de la Någ¥. Cuando un Någa o una 
Någ¥ se representan en forma humana, la naturaleza ofidiana 
se indica siempre justamente de esta manera, por la forma de 
una serpiente que sube desde la espina dorsal y aparece sobre 
la cabeza y hombros de la figura humana2; y es este elemento 
serpentino lo que el águila tiene en su pico, mientras abraza la 
forma humana en sus garras. No sería ocioso decir que es 
realmente la forma serpentina, y no la forma humana de la 
Någ¥ lo que él águila está arrancando; y esto lo corrobora el 
hecho de que la Någ¥ misma, en su aspecto humano, parece 
más bien agarrarse que apartarse de su raptor, que la sostiene 
en sus garras. En estos aspectos el motivo presenta una cierta 
semejanza, que no es enteramente accidental, con algunas 
modernas representaciones cristianas muy sentimentales del 
«ascenso del alma», en las que el «alma» se representa  por 
una figura femenina llevada hacia arriba por un ángel alado. 

 
Otro ejemplo notable (Fig. 10) de nuestro motivo aparece 

en uno de los cuatro medallones del famoso tesoro de oro de 
Nagyszentmiklós ahora en el Kunsthistorisches Museum de 
Viena, en el que, como ha observado acertadamente Zoltán de 
Takács, que asume para el motivo una derivación india, «Vol-
vemos a encontrar el Garu∂a... donde está representado lle-
vando a una Någ¥ en sus garras»3. En este ejemplo puede ob-
servarse por una parte que la cualidad ofidiana de la Någ¥ no 
se indica de ninguna manera, y por otra que la expresión de la 
forma humana es manifiestamente de éxtasis. 

 
Para comprender el contenido efectivo y la razón de ser de 

la iconografía será necesario, como es habitual, remontarse a 

                                                 
2 Ver, por ejemplo, Bulletin of the Museum of Fine Arts (Abril, 1929), 

pág. 21, las tres figuras de abajo a la derecha. 
3 «L’Art des grandes migrations», Revue des arts asiatiques, VII, 35, y 

Lám. XV, fig. 15. 
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fuentes literarias pre-budistas y mucho más antiguas, en las 
que la antítesis entre los poderes de la luz y los poderes de la 
obscuridad, alados (angélicos) y ofidianos (titánicos), se desa-
rrolla extensamente. Encontraremos que en el mismo sentido 
en que nosotros hablamos del «hombre viejo», o de la «pezu-
ña», así en la antigua ontología india todo lo que es malo se 
representa por la «piel de serpiente» u otro integumento repti-
liano; y que la procesión de un principio individual, ya sea el 
de una «persona» humana o divina, se considera como un 
«desechar la piel de serpiente», de la que emerge el ser purifi-
cado, «como una hoja de hierba se saca de su vaina». Un 
equivalente familiar de esta transformación en el folklore 
europeo (que aquí, como ocurre invariablemente, representa 
algo más que meramente la «sabiduría del pueblo»), puede 
citarse en el caso de la sirena (un equivalente de la Någ¥ india, 
a la que a veces se le representa similarmente)4 que cambia su 
cola escamosa por pies humanos y adquiere un «alma» cuan-
do emerge de las aguas a tierra seca y se casa con un mortal. 

 
La serpiente o el dragón primordial —realmente la Divi-

nidad, en tanto que se distingue del Dios que procede— se 
describe como «omniforme» o «proteana», según la doctrina 
ejemplarista de que el primer principio es de una única forma  
que es la forma de muchas cosas diferentes. Por consiguiente, 
hay algo más que una simple oposición entre los poderes de la 
luz solar-angélicos y los poderes de la obscuridad lunar-
titánicos. Más allá del concepto de una procesión y recesión 
alternas, más allá del contraste entre las operaciones exterior e 
interior, está la «Identidad Suprema» (tad ekam) de ambas 
naturalezas divinas, del Amor mortal y de la Muerte sin muer-
te, de Mitråvarunau, apara y para brahman; como lo expresan 
textos bien conocidos, «Yo y mi Padre somos uno», «Las 

                                                 
4 Ver, por ejemplo, Coomaraswamy, Rajput Painting, 1916, Lám. LIII. 
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Serpientes son los Soles»; «Soma era V®tra»; Agni es exte-
riormente el altar de Fuego doméstico, e interiormente la Ser-
piente Chtónica. Debido a la forma temporal de nuestra com-
prensión, nosotros pensamos y hablamos de uno como proce-
diendo del otro, y de una separación eventual de «la luz y la 
obscuridad» (Génesis), o del Cielo y la Tierra (Vedas, 
passim); y considerando así que el Sol Supernal, el Avatåra 
Eterno, o el Mesías, ha desechado efectivamente toda poten-
cialidad adherente y que está enteramente en acto, se infiere 
por analogía que está dentro de la competencia de cada criatu-
ra separada efectuar de la misma manera un despojamiento 
del mal, «de la misma manera que la serpiente muda su piel»5. 

 
Estamos ahora en posición de considerar lo que puede 

llamarse el tipo de la criatura o el principio privado separado, 
que procede individualmente desde la potencialidad al acto, 
desde la obscuridad a la luz. El acto de «creación», como 
hemos visto, implica una separación entre la Naturaleza y la 
Esencia. La Naturaleza o la Tierra, «al receder [así] de la se-
mejanza a Dios»6 está entonces, por así decir, «caída» en un 
estado de potencialidad pasiva (prak®ti, k®tyå)7, complementa-
rio a la actualidad formativa del Creador solar (kart®)8; o en 
los términos técnicos del simbolismo explicado arriba, la Ma-
                                                 

5 [Cf. ßyena, etc. como psychopompo en Taittir¥ya Sa◊hitå III.2.1.] 
6 En esta frase de Santo Tomás de Aquino, «de la semejanza...» se dice 

con referencia a la identidad de la naturaleza y la esencia in divinis, que es 
reemplazada por su separación ab extra. 

7 Prak®ti, participio pasivo femenino de prak®, hacer o formar, y tam-
bién casar; k®tyå, participio pasivo futuro (gerundio) de k®, con los mismos 
significados. En contraste con estas expresiones encontramos en las 
Upani∑ads k®tak®tyah, «El que ha hecho lo que tenía que hacerse», es decir, 
«El que está todo en acto», descriptivas de un ser perfecto, en quien toda 
potencialidad se ha reducido a acto. 

8 La creación implica la diferenciación de los «Tres Mundos», såttvik, 
råjasik y tåmasik; como en Dante, Paradiso XXIX. 32 sigs., «cima nel mon-
do in che puro atto fu produtto; pura potenza tenne la parte ima; nel mezzo 
strinse potenza con atto tal vime», etc. 
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dre Naturaleza o la Madre Tierra, aunque es la esposa desti-
nada del Sol, en tanto que meramente esposa electa está lite-
ralmente «en los anillos del» mal, e investida en el inmundo 
integumento reptiliano de la no-entidad9, de donde su desig-
nación como Sasarpar¥, representada hoy día en la forma ser-
pentina de la diosa Manaså Dev¥10. La purificación de la Es-
posa del Sol se describe en Ùg Veda Sa◊hitå X.85.28 sigs., 
donde se la desviste de la «potencialidad adherente» y se la 
viste con otras vestiduras «solares», con lo que deviene lite-
ralmente «la mujer vestida con el sol» (ßukravåsa˙, Ùg Veda 
Sa◊hitå I.113.7); y más explícitamente en Ùg Veda Sa◊hitå 
VIII.91 y textos Bråhmaˆa afines, donde a Apålå (la «Incasa-
da»)11, al ser pasada tres veces por el cubo de la rueda solar, o 
en otras palabras, por medio de tres «muertes» y «nacimien-
tos» sucesivos, se la despoja de sus aspectos reptilianos, y al 
adquirir así una «piel de sol», deviene la esposa apropiada del 
Indra solar. La coincidencia inevitable de una regeneración a 
la luz con una muerte a la obscuridad (es decir, una muerte a 
toda egoidad, un rechazo de toda esencia privada) se muestra 
muy claramente en Ùg Veda Sa◊hitå X.189.2, donde se dice 
de Sasarpar¥, la Madre Tierra y la Aurora, unida al Sol salien-
te, que «con su spiración [de él], ella expira» (asya pråˆad 
apånat¥ ), cf. Eckhart, ed. Evans, I, 292, «El alma, en su ar-
                                                 

9 Ens et bonum convertuntur, y viceversa. Cf. B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
I.3.28, «Condúcenos desde la no-entidad al ser, desde la obscuridad a la 
luz». 

10 Para estas identificaciones y lo que sigue, ver Coomaraswamy, «The 
Darker Side of Dawn», 1935. 

11 Apålå, a quien se describe como «odiando a su marido» (patidvi∑a˙, 
Ùg Veda Sa◊hitå VIII.91.4), y que es efectivamente idéntica a SËrya, pre-
viamente casada con Soma, es en efecto la mujer a quien Cristo dice, «Tú 
has dicho bien “yo no tengo marido”; pues has tenido cinco maridos, y el 
que tienes ahora no es tu marido; en eso has dicho verdad» (San Juan 4:17-
18, cf. el comentario de Eckhart, ed. Evans, I, 405). Con la fuerte expresión 
«odiando a su marido» cf. San Lucas 14:26, «Si un hombre viene a mí, y no 
odia a su padre, y madre, y esposa, e hijos, y hermanas y aún a su propia 
vida también, no puede ser mi discípulo». 
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diente persecución de Dios, deviene absorbida en Él, de la 
misma manera que el Sol traga y absorbe a la aurora»12; y en 
el mismo sentido numerosos textos védicos describen al Indra 
solar a la vez como el destructor y el esposo de la Aurora. 
Puede decirse que es una ley metafísica que una «muerte» que 
se inflige divinamente es también una «asunción»13. 

 
Vemos, entonces, en qué sentido una muerte a manos de 

Dios es también una felicidad y una consumación a ser su-
mamente deseada. Si el Águila, noster Deus consumens, «de-
vora» realmente a la Någ¥ («no la rapta sino para comerla», 
como lo expresa Foucher en L’Art gréco-bouddhique, pág. 
37), esto no es meramente una consunción, sino también una 
asimilación y una incorporación; si el acto de violencia solar 
es un rapto, es también un «raptus» y un «transporte» en los 
dos sentidos posibles de ambas palabras. Y puesto que es la 
Madre Tierra, la «Eva» védica (que también fue engañada por 
la serpiente) la que es el tipo de quienquiera que deviene una 
esposa del Sol (y no hay necesidad de decir que igualmente en 
el hinduismo y el cristianismo, «toda creación es femenina 
para Dios»), puede agregarse (1º) que Cunningham, citado por 
Foucher (que no da la referencia) no estaba enteramente equi-
vocado al identificar a la Någ¥ con Måyå Dev¥, la Madre del 

                                                 
12 Cf. «Cantar de los Cantares» 1:6, «Negra soy pero hermosa», e in-

versamente Dante, Paradiso XXVII, 136, «Ennegrecida así la piel, blanca en 
el primer aspecto, de la bella hija de aquél (el Sol) que trae la mañana y deja 
la tarde» —donde estas oposiciones de cualidades contrarias corresponden a 
las características contrarias de las hermanas Auroras védicas —la negra 
Noche y la radiante Mañana— que son a la vez las madres del Fuego dos-
veces-nacido y las esposas del Sol, que es él mismo el Fuego que procede. 
Para las referencias detalladas ver «El lado más obscuro de la Aurora», 
1935, y «Dos pasajes en el Paradiso de Dante». [Cf. John de Ruysbroeck, 
The Adornment of the Spiritual Marriage, trad. C. A. Wynschenk (Londres, 
1916), Prólogo, pág. 4: «Él se casó con esta esposa, nuestra naturaleza... la 
gloriosa Virgen»] 

13 [Cf. San Juan de la Cruz, Llama de amor viva, «Y, matando, de la 
muerte a la vida traslada»] 
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Buddha, y (2º) que nuestra Någ¥ corresponde por el mismo 
motivo a la Virgen, a la vez como la Theotokos cuya Dormi-
ción (muerte) y Asunción son seguidas por su Coronación 
como la Reina del Cielo (la Magna Mater), y a la Virgen co-
mo el tipo de la Iglesia (Ecclesia), la prometida (electa mea) 
del Sol de los Hombres y Luz del Mundo14, a quien Cristo, en 
palabras de San Bernardo, «habiéndola amado en su bajeza y 
en toda su inmundicia, presentará como su Esposa, gloriosa 
con su propia gloria (de él), sin mancha ni arruga». Podrían 
desarrollarse en gran extensión equivalentes y paralelos adi-
cionales. 

 
El análisis y la explicación de la iconografía de nuestro se-

llo suscita un problema bastante familiar en los estudios esté-
ticos, aunque a menudo se pasa por alto debido a que el esteta 

                                                 
14 Las expresiones «Sol de los hombres»y «Luz de las luces» son co-

munes a las escrituras cristianas y sánscritas. Cantar de los Cantares 6:10, 
«¿Quién es ella que se alza como la mañana?» (quasi aurora =sánscrito u∑ar 
iva), se ha entendido como aplicándose a la Virgen. Hay una representación 
(Museum of Fine Arts, foto 36561) de la Virgen elevada como la Esposa de 
Cristo en Sta. María in Trastevere (Roma), donde la Virgen está sentada con 
el Hijo en un único y mismo trono, «enteramente como su igual... y abraza-
da, no coronada, por él» (A. Jameson, Legends of the Madonna, Londres, 
1902, págs. 15-16); Cristo sostiene el texto Veni, electa mea, et ponam te in 
thronum meum, y la Virgen el texto («Cantar de los Cantares» 2: 6) Leva 
ejus sub capite meo, et dextera illius amplesabitur me. [Amplesabitur me: cf. 
str¥pumånsau sampari∑vaktau en B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.4.3, 
sampari∑vaktah en B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.3.21, dyåvåp®thiv¥ 
saμsli∑yata˙ en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.5.5, Apålå saμßli∑ ikå en 
Íatapatha Bråhmaˆa, citado por Såyaˆa sobre Ùg Veda Sa◊hitå VIII.91; 
Dante, Convito III.12, «Ella [Sofía] existe en Él en modo verdadero y per-
fecto, como si estuviera eternamente casada con Él»; Eckhart, ed. Evans, I. 
371, «En este abrazo se consuma... la beatitud», y muchos textos similares. 

Las primitivas natividades cristianas muestran claramente a la Virgen 
como la Tierra, y Wolfram (Parzival IX, 549 sigs.) dice con perfecta exacti-
tud que «la Tierra era la madre de Adán... y sin embargo todavía era la 
Tierra una doncella... Dos hombres han nacido de doncellas, y Dios tiene la 
semejanza tomada del hijo de la primera Doncella-Tierra... puesto que Él 
quiso ser Hijo de Adán»] 
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se preocupa más por la interpretación estilística que por la 
iconográfica. Por el contrario, nosotros consideramos que el 
elemento más significativo en una obra dada es precisamente 
ese aspecto de ella que puede persistir y que a menudo persis-
te a lo largo de milenios, y que los elementos menos significa-
tivos son esas variaciones de estilo accidentales por las que 
somos capaces de fechar una obra dada, o incluso en algunos 
casos de atribuirla a un artista dado. Ninguna explicación de 
una obra de arte puede llamarse completa si no tiene en cuenta 
su composición efectiva, que podemos llamar su «constante», 
en tanto que se distingue de su «variable». En otras palabras, 
no puede llamarse completa ninguna historia del arte que 
considere meramente el uso decorativo de un motivo dado, e 
ignore la razones de ser de los elementos de los que está cons-
tituido y la lógica de la relación de sus partes. Atribuir las 
particularidades precisas y minuciosas de una iconografía 
tradicional meramente a la operación de un «instinto estéti-
co», es eludir la cuestión; tendremos que explicar todavía por 
qué la causa formal se imaginó como se imaginó, y a esto no 
podemos aportar la respuesta hasta que hayamos comprendido 
la causa final en respuesta a la que surgió la imagen formal en 
una mentalidad dada. 

 
A menudo se ha acusado al iconógrafo y simbolista exper-

to de «leer significados dentro» de emblemas dados. Sería 
más verdadero decir que el esteta y antropólogo puro «lee 
significados fuera de» ellos y así los desnaturaliza. Es perfec-
tamente cierto que en un momento dado un patrón, o un artis-
ta dado, o ambos pueden no ser conscientes de hecho del con-
tenido significante de un motivo, que es entonces para uno, o 
para ambos, no ya la fórmula visible de una doctrina transmi-
tida tradicionalmente, sino meramente una forma de arte; y es 
perfectamente cierto que innumerables símbolos se han secu-
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larizado así15 en el curso de la «historia del arte». En razón de 
la argumentación asumiremos (lo que no es en modo alguno 
necesariamente cierto) que el artista y el patrón guptas no 
tenían ninguna comprensión de la significación intrínseca del 
motivo empleado en nuestro sello como una enseña personal, 
sino que sólo reconocían sus valores decorativos. Todavía 
tendremos que indagar cómo se originó de hecho el símbolo 
particular, que el artista gupta heredó. 

 
Hemos probado por repetidos análisis que lo que pueden 

llamarse «prescripciones», y que son de hecho explicaciones, 
de la iconografía más reciente pueden encontrarse en la litera-
tura precedente perteneciente a la misma tradición, o a menu-
do también, como se ha mostrado arriba, en otras literaturas 
análogas mucho más alejadas en el espacio o el tiempo. Debe 
comprenderse que, como observaba Mâle en el caso del arte 
cristiano, el simbolismo es un cálculo; podemos decir que la 
semántica de los símbolos visuales es una ciencia al menos 
tan exacta como la semántica de los símbolos verbales, a sa-
ber, las palabras. Y admitiendo la posibilidad y la frecuencia 
efectiva de una degeneración desde un uso significante a un 
                                                 

15 Siempre puede surgir la cuestión de saber en qué medida un autor ha 
«comprendido su material». Sin embargo, en muchos casos el carácter 
supuestamente «secular» de un «ornamento» dado es producto de una igno-
rancia más bien moderna que contemporánea del «ornamento» en cuestión. 
Por ejemplo, los tecnicismos de autores tales como Homero, Dante o Wol-
fram se conciben a veces como «ornamentos literarios», que han de atribuir-
se a una «imaginación poética» individual, loable o lo contrario en la medi-
da de su «atractivo». Sin embargo, desde el punto de vista de vista de una 
estética más antigua y más instruida, «la belleza es afín a la cognición», y la 
de estos ornamentos depende directamente de su verdad (en el mismo senti-
do en que un matemático habla de una ecuación como «elegante»); pues su 
«atractivo» no se dirige a los sentidos, sino al intelecto a través de los senti-
dos. 

Por ininteligiblemente que pueda haberse usado un símbolo, mientras 
permanezca reconocible, jamás puede llamarse ininteligible; por definición, 
la inteligibilidad es esencial al símbolo, mientras que, en el observador, la 
inteligencia es accidental. 
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uso meramente decorativo y ornamental de los símbolos, de-
bemos señalar que expresar simplemente el problema en estos 
términos es confirmar las palabras de un gran asiriólogo, a 
saber, que «cuando sondeamos el arquetipo, el origen último 
de la forma, entonces encontramos que está anclado en lo más 
alto, no en lo más bajo»16. Nuestra propia infatuación con la 
idea de «progreso» y la consideración de nosotros mismos 
como civilizados y la de edades más antiguas u otras culturas 
como bárbaros ha hecho excesivamente difícil para el histo-
riador del arte —a pesar de su reconocimiento del hecho de 
que todos los «ciclos del arte» son de hecho descensos desde 
los niveles alcanzados por los «primitivos»— aceptar la pro-
posición de que una «forma de arte» es ya una forma fenecida 
y abandonada, y hablando estrictamente una «superstición», 
es decir, literalmente una supervivencia de una humanidad 
más «primitiva» que la nuestra; en otras palabras, es excesi-
vamente difícil para él aceptar la proposición de que una 
«forma de arte» o «motivo decorativo» es el vestigio de una 
mentalidad más abstracta y más penetrante que la nuestra, una 
mentalidad que usaba menos medios para significar más, y 
que hacía uso de símbolos principalmente por sus valores 
intelectuales, y no, como hacemos nosotros, sentimentalmen-
te17. 

 

                                                 
16 W. Andrae, Die ionische Säule, pág. 65 [ver la reseña de Coomaras-

wamy de esta obra]. Cf. Luc Benoist, La Cuisine des Anges (París, 1932). 
págs. 74-75, «El interés profundo de todas las tradiciones llamadas popula-
res reside sobre todo en el hecho de que no son populares en su origen... 
Aristóteles veía en ellas con razón los restos de la antigua filosofía. Sería 
menester decir las formas antiguas de la filosofía eterna». 

17 En el significado literal de su etimología, «sentimental» y «estético» 
son idénticos, y ambos equivalen a «materialista»; lo estético es la sensa-
ción, el sentido el medio de sentir y la materia lo que se siente. Hablar de la 
experiencia estética como «desinteresada» implica propiamente una antino-
mia: sólo la experiencia noética o cognitiva puede ser desinteresada. Cf. A. 
Gleizes, La Forme et l’histoire (París, 1932), pág. 62. 
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Algunos arqueólogos están comenzando hoy día a reco-
nocer la verdad de lo que se ha indicado arriba. Strzygowski, 
por ejemplo, al estudiar la conservación de motivos antiguos 
en el bordado rural chino, confirma las palabras de que «el 
pensamiento de muchos pueblos presuntamente primitivos 
está mucho más espiritualizado que el de muchos pueblos 
supuestamente civilizados», y agrega que «en cualquier caso 
está claro que en materia de religión tendremos que suprimir 
la distinción entre pueblos primitivos y civilizados»18. El his-
toriador del arte está siendo aventajado por el arqueólogo, que 
hoy día está en mejor posición para ofrecer una explicación 
mucho más completa de la obra de arte que el esteta, que, 
mucho más que el arqueólogo, juzga todas las cosas por su 
propio criterio. Si una forma dada tiene un valor «meramente 
decorativo» para nosotros, es mucho más fácil, y mucho más 
cómodo, asumir que su valor debe haber sido siempre de este 
tipo sensitivo que admitir nuestra ignorancia de su necesidad 
original o emprender la tarea auto-negatoria de entrar dentro 
de la mentalidad en la que esa forma se concibió primero y 
darle nuestro consentimiento. 

 
El esteta objetará que estamos ignorando tanto la cuestión 

de la cualidad artística como la de la distinción entre un estilo 
noble y otro decadente. No es así. Nosotros meramente damos 
por hecho que todo estudioso serio está equipado por tempe-
ramento e instrucción para distinguir entre la buena y la mala 
manufactura. Y si hay periodos de arte nobles y decadentes, a 
pesar del hecho de que la manufactura puede ser tan diestra o 
inclusive más diestra en el periodo decadente que en el noble, 
nosotros decimos que la decadencia no es el fallo del artista 
como tal, es decir, del hacedor por arte, sino del hombre, que 
en el periodo decadente tiene mucho más que decir y mucho 
                                                 

18 J. Strzygowski, Spüren indogermanischen Glaubens in der bildenden 
Kunst (Heidelberg, 1936), pág. 344. 
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menos que significar. Más que decir y menos que significar 
—esto no es una cuestión de causas formales, sino de causas 
finales, que no implica un defecto en el artista, sino en el pa-
trón. Así pues, decimos que el historiador del arte, cuyos cri-
terios de explicación son tan enteramente cortos y tan pura-
mente psicológicos, no tiene el menor reparo a la hora de 
«leer significados dentro de» fórmulas dadas. Cuando los 
significados, que son también razones de ser, se han olvidado, 
es indispensable que aquéllos que pueden recordarlos, y que 
pueden demostrar por referencia a capítulo y versículo la vali-
dez de su «memoria», relean los significados en las formas de 
donde se han vaciado ignorantemente. Pues no hay ninguna 
otra manera en la que pueda decirse que el historiador del arte 
ha cumplido su tarea de dar cuenta y de explicar plenamente 
la forma que él mismo no ha inventado y que sólo conoce 
como una «superstición» heredada. La lectura de significados 
dentro de las obras de arte no puede criticarse como tal, sino 
sólo en lo que concierne a la precisión con la que se hace el 
trabajo; pues el erudito debe estar siempre sujeto a la posibili-
dad de una autocorrección subsecuente o de una corrección 
por parte de sus iguales, en cuestiones de detalle. Por lo de-
más, con mentalidades tan «esteticistas» como las nuestras, 
nosotros corremos poco peligro de proponer interpretaciones 
sobreintelectuales de las obras de arte antiguas. 
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WALTER ANDRAE: SOBRE LA VIDA  
DE LOS SÍMBOLOS* 

 
 

En años recientes han aparecido indicaciones de una nue-
va orientación en el estudio arqueológico en campos de inves-
tigación ampliamente separados. En conexión con el Ùg 
Veda, por ejemplo, se ha comprendido que casi todo lo que 
puede esperarse de un análisis puramente filológico o antro-
pológico ya se ha llevado a cabo, y que no obstante todavía 
estamos muy lejos de comprender lo que los Vedas son. Por 
otra parte, en el juego del puzzle de la pintura (la historia del 
arte en los términos del estilo y de la atribución personal) se 
está comenzando a comprender que se avecina algo como un 
final, que puede que no pase mucho tiempo antes de que es-
temos en posición de etiquetar todos nuestros especímenes de 
museo con tanta exactitud como puede ser viable, y que sin 
embargo cuando todo esté dicho y hecho, se haya hecho muy 
poco progreso hacia el fin humano de ayudar al estudiante a 
experimentar por sí mismo las instituciones expresadas en el 
arte antiguo. El estudio del arte medieval es todavía casi ente-
ramente un problema de «influencias» deshilvanadas; sin 
embargo, a pocas mentes se les ha ocurrido que podría ser 
iluminador indagar qué valores daban efectivamente al arte 

                                                 
* [Este reseña se publicó por primera vez en el Art Bulletin, XVII 

(1935). La traducción de Coomaraswamy de la conclusión del estudio de 
Andrae se publicó después con el capítulo final de Figures of Speech or 
Figures of Thought; a menudo lo citaba en sus escritos desde 1935. El vo-
lumen de Andrae apareció en Berlín, en 1933.—ED.] 
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aquellos por quienes y para quienes se hizo. Y en lo que con-
cierne al arte contemporáneo, se ha reconocido una y otra vez 
que su carácter privado y la indiferencia de sus temas han 
separado tan efectivamente al arte de la vida real, al artista del 
hombre, que hoy día difícilmente podemos esperar encontrar-
nos con el trabajador que es a la vez un artista y un hombre1. 
A causa de su irrealidad fundamental el estudio del arte ha 
comenzado a ser un incordio 

 
Aquí y allí, en los últimos años, un viento desconcertante 

ha removido los huesos secos, para gran alarma de la erudi-
ción ortodoxa, que a nada teme tanto como a un movimiento 
de vida entre las reliquias que se han catalogado y arrinconado 
tan asépticamente en nuestros osarios arqueológicos. Ha co-
menzado a comprenderse que, cualquiera que pueda ser el 
caso del arte contemporáneo, el arte en todo el mundo no se 
concibió como un espectáculo para hombres de negocios abu-
rridos, sino como un lenguaje para la comunicación de ideas; 
y que la figura y el color de un icono, las relaciones de masas 
en un aforismo penetrante, el cómo de lo que se ha dicho, no 
ha dependido de vagos e indefinibles «impulsos estéticos», 
sino directamente de lo que tenía que decirse. Este era el pun-
to de vista medieval, que juzgaba la «verdad» de una obra de 
arte únicamente según el grado de correspondencia entre la 
obra misma y su forma esencial como ella existía en el espejo 
del intelecto del artista. Contra nuestra demanda de novedad 
se levanta nuevamente el punto de vista medieval, que afirma 
que la noción de una propiedad en las ideas representa una 

                                                 
1 Cf. Otto Rank, Art and Artist (New York, 1932), p. 428, «Desde los 

días del renacimiento, no puede haber ninguna duda de que las grandes 
obras de arte se compraban al costo del sustento ordinario. Sea cual fuere 
nuestra actitud hacia este hecho y la interpretación de este hecho, es cierto al 
menos que el individualista moderno debe abandonar este tipo de creación 
artística si tiene que vivir tan esforzadamente como es aparentemente nece-
sario». 
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contradicción en los términos; y nosotros mismos hemos co-
menzado a ver que si bien no puede haber y nunca ha habido 
una propiedad privada en las ideas, sólo cuando el individuo 
ha poseído plenamente una idea puede expresarla bien y ver-
daderamente, que «para expresarse adecuadamente, una cosa 
debe proceder desde dentro, movida por su forma», y que, 
como se sigue de ello, nosotros no podemos juzgar ninguna 
obra de arte a menos que poseamos también su forma y su 
razón de ser. Y aunque entre nosotros hoy, ya no es cierto que 
«lo que importa es la representación», sino más bien la «estre-
lla», de manera que nosotros compramos nombres más bien 
que cuadros, estamos obligados a admitir que cuanto más 
retrocedemos hacia los «primitivos» (a quienes afectamos 
admirar muchísimo), tanta menos significación puede atri-
buirse al «nombre», si es que pueden encontrarse nombres. 
Sospechamos que nuestro propósito de estudiar la Divina 
commedia como «literatura», a pesar de que el autor (que lo 
sabía mejor) afirmaba llanamente el motivo puramente prácti-
co de su obra, puede ser un tanto ridículo. 

 
En otras palabras, ha comenzado a entenderse que los 

problemas de la composición y del color no pueden compren-
derse si los abstraemos de sus razones determinantes, a saber, 
los significados o el contenido que tenía que expresarse. Estu-
diar las formas del arte en y por sí mismas sólo, y no en co-
nexión con los fines determinantes en relación con los que 
funcionaban como medios, es simplemente caer en «juegos 
florales» mentales. La «historia del diseño», por ejemplo, 
permanece un ejercicio absolutamente estéril cuando se abs-
trae de la vida intelectual que es la única que puede explicar y 
dar respuestas a los hechos del diseño. Si nosotros estamos 
satisfechos sólo con los hechos, y con nuestras «reacciones» a 
ellos, ello se debe a que hemos llegado a considerar el arte 
únicamente en los términos de la tapicería (sólo como «deco-
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ración»); pero, por decir lo menos, es un procedimiento pueril 
e incientífico convertir una cortedad tal en una disciplina que 
trata las artes de otras edades mucho menos sentimentales que 
la nuestra. Si alguien duda de la sentimentalidad de nuestra 
moderna aproximación a las obras de arte, bastará citar el 
reciente dicho de un profesor de historia del arte de la univer-
sidad de Chicago, «Es inevitable que el artista sea ininteligible 
debido a que su naturaleza sensitiva, inspirada por la fascina-
ción, el desatino, y la excitación, se expresa a sí misma en los 
profundos e intuitivos términos de la inefable maravilla»2. El 
patrón de arte medieval o asiático habría considerado al traba-
jador que «perorara así de campos verdes» como un simple 
idiota. 

 
La nueva tendencia de que hablamos arriba encuentra una 

expresión clara y definida en la obra de Andrae, que trata el 
capitel jónico y el desarrollo de la forma de la voluta. La ma-
yor parte del libro se ocupa de una investigación estrictamente 
arqueológica de los prototipos, cuyo origen asiático-
occidental, antes de que el motivo fuera adoptado por el arte 
griego como una «forma arquitectónica», se establece defini-
tivamente3. Toda la vida del motivo pertenece a esta prehisto-

                                                 
2 E. F. Rothschild, The Meaning of Unintelligibility in Modern Art 

(Chicago, 1934), p. 98. 
3 Se ha comprendido ahora que los orígenes de la ciencia griega, la 

edad heroica que se extiende hasta la mitad del siglo quinto a. C., son 
igualmente de origen asiático; ver Abel Ray, La Jeunesse de la science 
grecque (París, 1933), y la reseña por George Sarton en Isis. Las fuentes 
asiático occidentales de la mitología griega están deviniendo también cada 
vez más evidentes; Henri Frankfort, por ejemplo, considera los orígenes 
orientales de Heracles como más allá de toda posibilidad de duda (Iraq 
Excavations of the Oriental Institute, 1932/33, Chicago, 1934, p. 55); cf. 
Clark Hopkins, «Assyrian Elements in the Perseus-Gorgon Story», 
American Journal of Archaeology, XXXVIII (1934), 341-358. Si no se 
admite lo mismo para la filosofía (ver T. Hopfner, Orient und griechische 
Philosophie, Leipzig, 1925) ello se debe principalmente a que no se ha 
comprendido la naturaleza de la «filosofía» oriental; puede esperarse una 
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ria, pues la forma misma, como aparece en el arte griego, por 
muy elegante que sea, ya está muerta; y como aparece en el 
arte pseudo-griego moderno, a saber, en la construcción pú-
blica contemporánea, no está meramente muerta sino que es 
realmente ofensiva. Hemos mostrado a menudo que lo mismo 
se aplica al motivo del «huevo y dardo» clásico que es real-
mente una forma de pétalo de loto (que representa la base 
chthónica de la existencia, y que retiene esta significación en 
el arte indio hasta el presente día) que, al entrar en el reperto-
rio griego (probablemente por la misma ruta que el capitel 
jónico mismo), devino un mero ornamento, y como tal ha 
sobrevivido en la tapicería arquitectónica europea hasta ahora. 

 
Más específicamente, Andrae rastrea la prehistoria del ca-

pitel de voluta, en sus dos cursos paralelos: por una parte, en 
el uso como un elemento constructivo en la arquitectura, y por 
otra, en su aspecto de jeroglífico. En la arquitectura nos en-
contramos primero con un simple haz de caña, cuya cima se 
curva pronto para formar una «cabeza» espiral, y entonces a 
esto se le agrega una «gavilla»; dos de tales formas funcionan 
como largueros, mientras que la unión arriba de las «gavillas» 
forma un lintel o arquitrabe; una repetición de la forma esta-
blece entonces el uso de la columna proto-jónica en columna-
tas, igualmente en el arte griego y aqueménida. Paralelamente 
a este desarrollo tiene lugar el uso del motivo como un símbo-
lo en la escritura y en la iconografía; primero de todo, los 
montantes emparejados de la puerta se unen para representar 
«una combinación de los elementos polares, a saber, el macho 
y la hembra, de la naturaleza humana» (que corresponden al 
principium conjunctivum de donde procede la generación y la 
natividad del Ejemplar, Summa Theologica I.27.2C, y al con-

                                                                                           
conclusión diferente cuando el problema se plantee no con respecto a la 
filosofía sistemática en el sentido moderno, sino con referencia a los co-
mienzos de la metafísica griega. 
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cepto indio ardhanår¥ en todas sus ramificaciones); entonces 
las volutas se doblan o triplican, y finalmente se sobremontan 
por un único círculo terminal, representándose así cuatro nive-
les de referencia distintos; entonces este círculo terminal rom-
pe en una flor («palmácea») que se abre debajo y hacia la 
imagen alada del Sol Supernal que se muestra como posado 
en el cenit encima de ella; y en esta última forma, se ve cla-
ramente que el pilar de voluta y el Árbol de la Vida asirio, con 
sus símbolos del Cielo arriba y de la Tierra abajo, son afines 
en la forma y coincidentes en la referencia. Es muy cierto que 
desarrollos tales como éstos no se explicarán por la «naturale-
za-sensitiva» del artista ni por un «impulso estético» ciego, 
sino que más bien, como lo expresa la estética escolástica, es 
por el poder de su intelecto y de su voluntad como el artista 
deviene la causa del devenir de las cosas que se hacen por 
arte; puesto que el artista (ya sea un individuo o una raza) 
«opera por una palabra concebida en su intelecto (per verbum 
in intellectu conceptum) y movida por la dirección de su vo-
luntad hacia el objeto específico que ha de hacerse» (Summa 
Theologica I.45.6C). 

 
Así pues, como se indica en el prefacio, la intención del 

libro no es tanto juntar los hechos (lo que se hace con toda la 
erudición requerida, como podía esperarse de un arqueólogo 
cumplido como Andrae, ya bien conocido por su trabajo en el 
campo asirio) como descubrir una clave para su significación, 
clave sin la que deben permanecer nada más que como una 
colección de datos, conectados sólo por una secuencia de 
tiempo observado, más bien que por una lógica inherente. Es 
en la conclusión donde Andrae expone más plenamente la 
disposición requerida, y es ciertamente notable con qué pene-
tración ha establecido aquí la idea del símbolo como una cosa 
viva, que tiene un poder en sí mismo que puede sobrevivir a 
las vicisitudes sin importar cuales sean; ciertamente, la noción 
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es bastante familiar en la exégesis metafísica, pero nunca 
antes, hasta donde nosotros sabemos, se había establecido con 
tanta firmeza por un arqueólogo profesional. Como caso a 
propósito, podríamos tomar el del Árbol de Isaí, un motivo 
que ya se encontraba y se usaba en el Ùg Veda, y que sobre-
vive en el ornamento y la iconografía indios hasta ahora, pero 
que apareció por primera vez en el arte cristiano sólo en el 
siglo once, donde no necesitamos asumir necesariamente un 
origen indio, sino que podemos considerarlo más bien como 
espontáneo; pues, en tales casos, el hecho es que las conexio-
nes efectivas por las que puede transmitirse un motivo, que 
puentea grandes intervalos de tiempo o de espacio, no pueden 
devenir nunca el tema de una demostración histórica, por la 
simple razón de que la transmisión se cumple por medios 
orales y no por medios publicados. Vamos a citar la tesis del 
autor en sus propias palabras: 

 
La humanidad…intenta incorporar en una forma tan-

gible o en todo caso perceptible, podemos decir que inten-
ta materializar, lo que es en sí mismo intangible e imper-
ceptible. Hace símbolos, caracteres escritos, e imágenes 
de culto de substancia terrenal, y ve en ellas y a través de 
ellas la substancia espiritual y divina que no tiene seme-
janza y que no podría verse de otro modo. Sólo cuando 
uno ha adquirido el hábito de esta manera de ver las cosas 
pueden comprenderse los símbolos y las imágenes; pero 
no cuando estamos habituados a la estrechez de miras que 
nos remite siempre a una investigación de los aspectos ex-
teriores y formales de los símbolos e imágenes y que nos 
hace valorarlos más, cuanto más complicados o plena-
mente desarrollados son. El método formalista conduce 
siempre a un vacío. Aquí estamos tratando sólo el fin, no 
el comienzo, y lo que encontramos en este fin es siempre 
algo difícil y opaco, que no arroja ya ninguna luz sobre el 
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camino. Sólo por un vislumbre tal de lo espiritual puede 
alcanzarse la meta última, cualesquiera que sean los me-
dios o métodos de investigación a que se recurra. Cuando 
sondeamos el arquetipo, entonces encontramos que está 
anclado en lo más alto, no en lo más bajo4. Esto no signi-
fica que nosotros, modernos, necesitemos perdernos en 
una especulación irrelevante, pues cada uno de nosotros 
puede experimentar microcósmicamente, en su propia vi-
da y cuerpo, el hecho de que ha vagado perdido desde lo 
más alto, y de que cuanta más hambre y sed del símbolo y 
de la semejanza aprende a sentir, tanto más 
profundamente la siente; es decir, con sólo que retenga el 
poder de guardarse contra el endurecimiento y la petrifi-
cación interior, en la que todos estamos en peligro de per-
dernos. 

Ciertamente, el método formalista sólo puede justifi-
carse en proporción a como nosotros nos hemos alejado 
de los arquetipos hasta el presente día. Las formas sensi-
bles, en las que hubo una vez un equilibrio polar de lo fí-
sico y de lo metafísico, se han vaciado cada vez más de 
contenido en su vía de descenso hasta nosotros. Es así 
como nosotros decimos, esto es un «ornamento»; y como 
tal, ciertamente, puede ser tratado e investigado a la mane-
ra formalista. Y esto es lo que ha ocurrido constantemente 
en lo que se refiere a todo ornamento tradicional, sin ex-
ceptuar el presunto «ornamento» que se representa en el 
bello modelo del capitel jónico… Aquel a quien parezca 
extraño este concepto del origen del ornamento, debería 
estudiar aunque solo sea una vez las representaciones de 
los milenios cuarto y tercero a. C. en Egipto y Mesopota-
mia, contrastándolos con lo que en nuestro sentido mo-
derno se llaman justamente «ornamentos». Se encontrará 

                                                 
4 Cf. René Guénon, «Du Prétendu “Empirisme” des anciens». Le Voile 

d’Isis, CLXXV (1934). 
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que difícilmente puede encontrarse allí ni siquiera un solo 
ejemplo. Todo lo que podría parecer tal, es una forma téc-
nica drásticamente indispensable, o es una forma expresi-
va, la imagen de una verdad espiritual. Incluso el presunto 
ornamento de la pintura y el grabado de la alfarería, que 
se remonta hasta el período neolítico en Mesopotamia y 
en otras partes, está en su mayor parte controlado por la 
necesidad técnica y simbólica…5 

El que se maravilla de que un símbolo formal pueda 
permanecer vivo, no sólo durante milenios, sino de que, 
como nosotros todavía aprenderemos, pueda surgir a la 
vida de nuevo después de una interrupción de miles de 
años, debería acordarse de que el poder del mundo espiri-
tual, que forma una parte del símbolo, es eterno; [y que 
sólo] la otra parte es material, terrenal, e impermanente… 
Deviene entonces un problema indiferente si los antiguos, 
en nuestro caso los primeros jonios, eran conscientes de 
todo el contenido del antiguo símbolo de la humanidad 
que el oriente les había dado, o si querían o no poner en 
obra sólo alguna parte de ese contenido en su fórmula… 

Desde el momento en que se olvidó el profundo signi-
ficado simbólico de la columna jónica, desde el momento 
en que se cambió en arquitectura y arte, su veracidad tocó 
a su fin… ¿Estaba muerta entonces la columna jónica, de-
bido a que se había perdido su significado vivo, debido a 
que se negaba que ella fuera la imagen de una verdad es-
piritual? Pienso que no… Algún día la humanidad, ham-
brienta de una expresión concisa e integral de sí misma, 

                                                 
5 Cf. C. G. Jung, Modern Man in Search of a Soul (Londres, 1933), p. 

189, «la llamada rueda del sol… puesto que data de un tiempo en que nadie 
había pensado en las ruedas como un invento mecánico… no puede haber 
tenido su fuente en ninguna experiencia del mundo externo. Es más bien un 
símbolo que representa un acontecimiento psíquico; cubre una experiencia 
del mundo interior, y sin ninguna duda es una representación tan vívida 
como los famosos rinocerontes con los pájaros sobre su lomo». 
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aprehenderá nuevamente esta forma inviolada y sagrada, y 
con ella alcanzará esos poderes de los que está necesitada, 
la biunidad de su propia superestructura, el perfecciona-
miento de lo excesivamente terrenal en la libertad de los 
mundos espirituales… 

¿Cuál es la significación para nuestros días de todas 
las investigaciones de las nobles formas de la antigüedad 
y de toda su identificación en nuestros museos, si no es 
como guías, indispensables para la vida, en la senda a tra-
vés de nosotros mismos y hacia adelante en el futuro?… 
Nuevamente se pronuncia la llamada para los hombres 
formativos en general y para el artista creativo en particu-
lar: mantener la transparencia del material, a fin de que 
pueda saturarse del espíritu. Sólo se puede obedecer este 
mandato si uno mismo mantiene su propia transparencia 
— y ésta es la roca sobre la cual la mayor parte de noso-
tros somos propensos a estrellarnos. Todo el mundo llega 
a un punto en su vida en que comienza a endurecerse, y 
— o bien se congela efectivamente, o por un esfuerzo so-
brehumano debe recobrar por sí mismo lo que poseía sin 
mengua en su infancia y que le ha sido quitado cada vez 
más en su juventud: a fin de que las puertas del mundo 
espiritual se abran para él, y el espíritu encuentre su cami-
no entre el cuerpo y el alma6. 

 
Del mismo modo que hemos hablado de una tendencia en 

la arqueología, permítasenos aludir como conclusión a algu-
nas otras obras recientes en las que se ha estudiado el signifi-
cado o la vida interior de algunos motivos formales para en-
contrar la clave efectiva de su «historia». Mus, por ejemplo, al 
                                                 

6 [En este punto se ha suprimido de nuestra versión del texto una discu-
sión de A. Roes, Greek Geometric Art, Its Symbolism and Its Origin (Ox-
ford, 1933). AKC apreciaba mucho ese estudio, pero su examen de él con-
cierne en su mayor parte al detalle histórico-artístico y agrega poco al argu-
mento derivado de Andrae.- Ed.]. 



WALTER ANDRAE: SOBRE LA VIDA DE LOS SÍMBOLOS 

 50 

examinar el origen del tipo del «Buddha Coronado», encontró 
necesario hacer un estudio intensivo de la ontología del 
Mahåyåna, y en un tratamiento magistral del esquema del 
Barabu∂ur, examinar detenidamente la metafísica tradicional 
del espacio y la doctrina tradicional del eje del universo7. Carl 
Hentze, Mythes et symboles lunaires (Anvers, 1932), examina 
los orígenes de la escritura desde un punto de vista similar, 
observando con respecto a sus símbolos más antiguos que «su 
significado se ha de encontrar siempre en uno y el mismo 
ambiente de ideas, el de un culto, y esa es la fuente más remo-
ta de la escritura»; y cuando procede a decir «el signo puede 
considerarse como una traducción de la idea “para evocar la 
especie y asegurar su multiplicación”», esto es de un grandí-
simo interés debido a la analogía que presenta con la antigua 
noción neo-platónica y escolástica de que la forma, especie, o 
idea son igualmente, en la naturaleza y en el arte, las causa 
eficiente del devenir de la cosa misma; pues el símbolo pre-
histórico no es inmediatamente la pintura de la cosa inferida, 
sino más bien la de la idea de la cosa que es su forma o razón 

                                                 
7 Cf. Paul Mus, «Le Buddha Paré: son origine indienne», Bulletin de 

l’École Française d’Extrême Orient XXVIII (1928), y «Barabu∂ur, les 
origines du stËpa et la transmigration, essai d'archéologie religieuse compa-
rée», Bulletin de l’École Française d’Extrême Orient XXXII (1932). Con-
cerniente al último título, el autor observa en una nota, «No hay que decir 
que la orientación de la presente obra es estrictamente arqueológica… Ar-
quitectónicamente, el Barabu∂ur es muy simple de captar a primera vista… 
Toda la dificultad, lejos de depender de principios de construcción difíciles, 
depende, al contrario, del hecho de que no hay manera de hacer uso de estos 
principios en la interpretación. La ordenación de las partes está determinada 
por ideas abstractas y tiene en vista fines mágicos, y éstos, que son el tema 
esencial de nuestra investigación, son completamente extraños a la técnica 
de construcción actual. Nosotros deberíamos decir más bien que estas ideas 
y fines son el contexto del (contorno) y que lo sobrepasan (lo eluden), y esto 
no es ninguna exageración, pues el diseño permanece ininteligible para 
quienquiera que no ha estudiado los textos Mahåyånas donde pueden encon-
trarse las explicaciones de sus peculiaridades». Lo eluden en el pasaje pre-
cedente corresponde exactamente a s’asconde en Dante, Inferno IX.62, y a 
varjitam en Laˆkåvatåra SËtra II.118. 
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de ser. O considérese el Tripitaka in Chinese, Picture Section, 
ed. Takakusu and Ono (Tokyo, 1933); cuan poco podríamos 
decir nosotros de una historia del arte que está tan ricamente 
representada aquí, en el sentido de la explicación (¿y no es la 
función de la historia «explicar» los acontecimientos?) por no 
decir nada de las reproducciones «documentadas» con exten-
sos extractos del Shingon y de otros textos budistas que son su 
contexto trascendente. Nosotros mismos hemos seguido la 
misma línea en nuestro Elements of Buddhist Iconography. 

 
Ciertamente, aquellos que intentan tratar los problemas 

sin resolver de la arqueología, con un análisis y exégesis de 
los significados y de los contextos, pueden esperar ser acusa-
dos de «leer dentro» de su material significados que no están 
ahí. Ellos responderán que el arqueólogo o el filólogo que no 
es también un metafísico, más pronto o más tarde, debe en-
contrarse inevitablemente ante un muro liso que no puede 
penetrar; y como Ogden y Richards lo han expresado tan bien, 
esos «símbolos no pueden estudiarse independientemente de 
las referencias que simbolizan». Aquí puede darse una palabra 
de advertencia: el estudio del simbolismo se ha desacreditado, 
debido precisamente a que, al trabajar desde un punto de vista 
profano, la interpretación de los símbolos mediante un trabajo 
de conjetura, ha devenido el oficio del seudoarqueólogo. Así 
pues, reconozcamos que, como Mâle lo expresó tan bien en 
conexión con el arte cristiano, el simbolismo es un calculus; el 
erudito en este campo necesita ser un matemático más bien 
que un asceta, y sus ecuaciones no pueden exponerse sin las 
documentaciones más exactas y del máximo alcance, para lo 
cual puede requerirse un conocimiento de las diversificadísi-
mas formas de la tradición simbólica común. 

 
Si la arqueología se ha considerado como una ciencia se-

ca, y el museo como un mausoleo (y éstos son sentimientos 
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ampliamente extendidos entre los estudiantes más jóvenes de 
la historia del arte, cuyo interés a menudo se mantiene vivo 
debido solamente a una sustitución de la historia del arte por 
la historia de los artistas, o por masas de verborrea en las que 
se les da a entender que la apreciación del arte debe ser más 
bien una reacción funcional que un acto intelectual), ¿qué más 
podría haberse esperado? Lo que se requiere es una reanima-
ción intelectual de nuestra disciplina, para que esos cursos 
académicos sobre la historia del arte que son ahora sistemas 
de retórica cerrados puedan ser informados con un valor y una 
significación humanos, y para que pueda darse a los estudian-
tes, por encima de las tareas mecánicas que son el prerequisito 
de la erudición, pero que no son el fin último de la erudición, 
un sentido de las fuerzas vivas que operan en los materiales 
que tienen delante, y puedan darse cuenta de que el verdadero 
fin de la erudición no se alcanza con la información, sino que 
debe cumplirse dentro de sí mismo, en una reintegración de sí 
mismo en los modos del ritmo. Éste era precisamente el pro-
pósito de aquellas antiguas iniciaciones y misterios con los 
que se originaron todas esas formas de arte simbólico que 
todavía sobreviven en el «diseño» y el «ornamento», pero que 
ya no son para nosotros soportes de contemplación y medios 
de regeneración, sino sólo las chorreras y faralaes de la vida 
confortable. 
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SOBRE LA ESPOSA HORRIBLE* 
 
 

Nigra sum sed formosa... nolite me considerare quod fusca sum 
Cantar de los Cantares 1:3 

 
 

El episodio del Matrimonio de Sir Gawain, y más gene-
ralmente el de la Dama Horrible Transformada, bien conocido 
por los estudiosos del Romance Artúrico, se ha estudiado a 
menudo1. No hay duda de que la interpretación correcta es la 
que da R. S. Loomis2, quien la identifica con la Diosa Tierra y 
por consiguiente con la Soberanía —el reino, el poder y la 
gloria de los que goza el que posee la Tierra— que, por su-
puesto, en las fuentes célticas es la Soberanía de Irlanda 
(Eriu). Pero, sobre todo, Loomis está acertado al reconocer 
que el modelo arquetípico es el tema mitológico del matrimo-

                                                 
* [Este ensayo se publicó por primera vez en Speculum, XX (1945).—

ED.] 
1 Por ejemplo, G. L. Maynadier, The wife of Bath’s Tale (Londres, 

1901; Grimm Library XIII); Laura Summer, The Weddynge of Sir Gawen 
and Dame Ragnell (Northampton, Mass., 1924; Smith College Studies in 
Modern Languages, V, nº 4); Margaret Schlauch, «The Marital Dilemma in 
the “Wife of  Bath’s Tale”», Publications of the Modern Language 
Association, XLI (1946), 416-430; G. B. Saul, The Wedding of Sir Gawain 
and Dame Ragnell (New York, 1934); A. C. L. Brown, The Origin of the 
Grail Legend (Cambridge, Mass., 1943; cap. 7, «The Hateful Fée Who 
Represents the Sovereignty»); J. W. Beach, «The Loathly Lady» (Ph.D. 
dissertation, Harvard, 1907). 

2 R. S. Loomis, Celtic Myth and Arthurian Romance (New York, 
1927), especialmente págs. 221-222 y cap. 29. 
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nio del dios Sol (Lug) con la Tierra (Eriu, Ire-land); y en el 
bello pasaje en el que expone la base metafísica de los múlti-
ples matrimonios de Gawain (y otros héroes solares) —donde 
sus múltiples amores son sólo «diferentes manifestaciones, 
diferentes nombres para la misma divinidad primordial» que 
es también «Isis3, Europa, Artemisa, Rhea, Demeter, Hécate, 
Perséfone, Diana; y uno podría seguir indefinidamente». Por 
consiguiente, «Gawain no era ligero de amor, porque a pesar 
de sus muchos matrimonios, a quien amaba era siempre a la 
misma diosa». Casi con las mismas palabras A. B. Cook justi-
fica los múltiples amores de Zeus —el «Padre común y Sal-
vador y Guarda de la Humanidad» de Dion de Prousa4. En 
conexión con lo mismo, podría haberse citado a Indra, a 
Krishna —y a Cristo, pues como decía el «platonista y purita-
no» Peter Sterry, «el Señor Jesús tiene sus concubinas, sus 
Reinas, sus Vírgenes; Santos no casados con ninguna Forma, 
que se guardan a sí mismos célibes para los abrazos inmedia-
tos de su Amor». El Espíritu Solar, el Eros Divino, Amor, es 

                                                 
3 Que «es adorada por todo el mundo de diversas maneras, en costum-

bres variables y por muchos nombres» (Apuleyo, El asno de oro, Bk. XI). 
Cf. A. Jeremías, «Die eine Madonna», Der Alte Orient, XXXII (1932), 12, 
13; M. Durand-Lefebure, Étude sur l’origine des vierges noires (París, 
1937). La identidad de la Virgen con la Diosa Tierra se afirma iconográfi-
camente en las antiguas Natividades cristianas (por ejemplo, en Palermo, y 
en muchos iconos rusos), donde el familiar «establo en ruinas» se representa 
por una montaña abierta, o una «gruta»; cf. B. Rowland, en Bulletin of the 
Fogg Art Museum, VIII (1939), 63: «La razón original para la “elección” de 
la caverna en la montaña —o más bien la “necesidad” de ello— yace muerta 
y enterrada en las mentes de los creadores de la leyenda cristiana, que tenían 
las memorias de los fundamentos cosmológicos de todas las grandes religio-
nes del mundo semítico, remontando en fecha hasta Sumer detrás de ellas». 

4 Arthur Bernard Cook, Zeus; A Study in Ancient Religion, 3 vols. 
(Cambridge, 1914-1940), I, 779: «Zeus, en tanto que el padre-cielo, está en 
relación esencial con una madre-tierra. El nombre de ella varía de un lugar a 
otro y de un tiempo a otro… por todas partes y siempre, ya sea patente o 
latente, la madre-tierra está ahí como la necesaria correlativa y consorte del 
padre-cielo». Para Dion, ver ídem, III, 961 [Cf. Hera, hermana de Zeus, 
Ilíada, XVIII.356]. 
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inevitable y necesariamente «polígamo», a la vez en sí mismo 
y en todos sus descendientes, debido a que toda creación es 
femenina para Dios, y cada alma es su esposa destinada5. 

 
El relato de la Dama Horrible aparece en diversos contex-

tos irlandeses, entre los que puede considerarse como típico el 
de los Cinco Hijos de Eochaidh contado en el Temair Breg y 
en el Echtra mac Echdah Mugmedóin 6. Los cinco hermanos 
van por turno a una fuente a obtener un trago de su «agua de 
las virtudes», pero la fuente está guardada por una repulsiva 
bruja que pide un beso como el precio de un trago7. Sólo el 

                                                 
5 Pues cuando los hombres comprendían la naturaleza verdadera de sus 

mitos, no se sorprendían por su «inmoralidad». De hecho, los mitos no son 
nunca inmorales, sino como cualquier otra forma de teoría (visión), amora-
les. También en este respecto deben distinguirse de las alegorías inventadas; 
cuando «se imita» su modelo virtualmente, muchas de las cosas que se 
hacen podrían ser impropias hablando en términos humanos. El contenido 
de los mitos es intelectual, más bien que moral; deben de ser comprendidos 
—«Sin una consciencia tal, habría sido malo e impío, para las generaciones 
posteriores, inventar tales bajezas sobre su dios más alto y el padre de su 
héroe ideal. Por consiguiente, los antiguos mitos de la naturaleza no son 
invenciones, sino el reconocimiento articulado de acontecimientos que se 
percibían y que, por lo tanto, no se podían negar» (E. Siecke, 
Drachenkämpfe, Leipzig, 1907, pág. 64). Lo mismo que el mandato de 
«odiar» a padre y a madre, a hermano y a hermana (Lucas 14:26) nunca se 
entendió como una regla para la vida activa, así, cuando el Rey Parik∑it no 
puede comprender el comportamiento de Ír¥ Krhisna, Ír¥ Íukadeva dice, 
«¡Escucha, Rey!, tú no comprendes la distinción, pero estás juzgando al 
Señor como si él fuera un hombre» (Prema Sågara, cap. 34). Los mitos y los 
cuentos de hadas no son tratados morales, sino soportes de contemplación; y 
quienquiera que desaprueba las «costumbres» del héroe ya ha malinterpreta-
do el género. 

6 Para las historias aludidas en este párrafo ver A. C. L. Brown, Origin 
of the Grail Legend, cap. 7, y otras referencias citadas en la nota 1; S. H. 
O’Grady, Silva Gadelica, (Edimburgo, 1892), I, 327-330, II, 369-373 y 489-
548. 

7 Estoy plenamente de acuerdo con la ecuación, sugerida por A. C. L. 
Brown, del hada guardiana de un «agua maravillosa» con una doncella 
guardiana del Grial. Yo querría agregar que todas éstas son, por así decir, 
«Hespérides». También estoy plenamente de acuerdo con la observación de 
Brown de que «no es increíble que todos estos personajes [la hermana, y 
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hermano menor, Niall, que como muchos otros héroes ha sido 
criado en el exilio, echa sus brazos alrededor de ella «como si 
ella fuera para siempre su esposa»; a lo cual ella deviene una 
hermosa doncella y predice el reinado de Niall en Tara. «Co-
mo al principio me has visto fea», dice ella, «pero al final 
bella, así es el gobierno real. No puede ganarse sin batallas, 
pero al final, para alguien, es donoso y bello». Similarmente, 
en la historia de Lughaid Laighe, sólo quien se atreve y con-
siente en dormir con la Dama Horrible es el rey destinado; a la 
pregunta de quién es ella, ella dice que Grandes Reyes duer-
men con ella, y que ella es «la realeza de Alba y de Eriu». 

 
Justamente de la misma manera la diosa india Ír¥ 

(-Lak∑m¥) es «la personificación del derecho a gobernar… (el) 
Espíritu de la Soberanía… y ciertamente es así cuando la rela-
ción… es una relación marital»8. Pero esto es anticipar; mi 
intención en el presente artículo es llamar la atención sobre 
algunos aspectos de la historia de la transformación de la 
«Dama Horrible» que hasta ahora se han pasado por alto, y, 
en particular, (1º) aducir un número de paralelos orientales, 
(2º) señalar que la Dama Horrible debe ser identificada con el 
Dragón o la Serpiente a quien el héroe desencanta con el Fier 
Baiser, y (3º) señalar que la Dama Horrible o el Dragón-mujer 
es la Ondina, el alma sirena, la Psyque, cuyo desencantamien-
to y transformación se llevan a cabo por su matrimonio con el 
Héroe. 
                                                                                           
prima, y esposa de Perceval, y la mensajera del Grial como las iguala Miss 
Mallon] fueran originalmente diferentes manifestaciones de una única ma-
dre-tierra sobrenatural que controlaba la trama»; y también con la sugerencia 
de que Cundrîe, la repulsiva mensajera del Grial, que en Wauchier «se 
transforma en una belleza» es «un hada que tomaba una figura fea a fin de 
probar al más grande de todos los caballeros» (Origin of the Grail Legend, 
págs. 211, 217, notas 6 y 24). 

8 J. C. De, «On the Hindu Conception of Sovereignty», The Cultural 
Heritage of India (Calcuta, n. d. [1937]), III, 258. Ver también G. Hartmann, 
Beiträge zur Geschichte der Göttin Laksm¥ (Wertheim, 1933). 
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Comenzaremos por el matrimonio de Indra, el «Gran 

Héroe» del Ùg Veda, con Apålå, la «Desprotegida»9. Apålå es 
la pretendiente: y piensa así, «¿Qué si vamos y nos casamos 
con Indra? ¿No nos favorecerá, y trabajará por nos, y nos 
enriquecerá?». Llevando Soma, que prepara masticando, co-
mo su ofrenda sacrificial, ella se dirige a Indra como «Tú que 
te mueves allí, pequeño héroe, que rodeas mirando una casa 
tras otra»10 y le pide «que replante la cabeza [calva] de su 
padre, el campo [estéril], y “esto debajo de mi vientre”»11. 

                                                 
9 Ùg Veda Sa◊hitå VIII.91: ver detalles y referencias completas en H. 

Oertel, «Bråhmaˆa Literature, II: Indra cures Apålå» Journal of the 
American Oriental Society XVIII (1897), 26-31, y Coomaraswamy, «El 
lado más obscuro de la Aurora», 1935. Apålå es una pati-dvis, «que odia a 
su [anterior] señor y dueño», como la «omni-generante» Tierra que en 
Atharva Veda Sa◊hitå XII.1.37, «sacudiendo la serpiente, no elige a V®tra 
sino a Indra». 

10 V¥raka, cf. Ùg Veda Sa◊hitå VIII.69.15 donde Indra es un «mucha-
cho» (kumåraka); el tema de la precocidad y fuerza del héroe, fuera de toda 
proporción con su tamaño (cf. «Pulgarcito»), es recurrente en toda la litera-
tura tradicional: cf. Cuchullain como «muchacho-héroe». La designación 
«mannikin» hace referencia además a la usualísima identificación de Indra, 
en tanto que deidad inmanente, con la «Persona en el Ojo Derecho», análo-
go de la gran Persona en el Sol; pues el ojo izquierdo pertenece a Indråˆi, y 
su unión beatífica se consuma en el «corazón», donde también se embebe 
realmente el trago de Soma. Las «casas» del texto son, por supuesto, los 
cuerpos de los seres vivos en los que el Indra solar es el principio vivificante 
y consciente —«A Ti, oh Indra, nosotros discernimos en cada nacimiento» 
(B®håd Devatå IV.73). Cf. Jacob Boehme, «Of the Supersensual Life», 
Diálogo II, pág. 249, en The Signature of All Things. 

11 En un sentido al menos, estas son las «tierras yermas que Indra «lle-
na» o «puebla» (Ùg Veda Sa◊hitå IV.19.7); Indra es el típico «ganador del 
Grial» de los Vedas. El padre de Apålå es Atri; en este caso, el «pelo» que 
ha de ser restaurado es probablemente rayos de luz. El «campo» (urvarå, 
terreno fértil, tierra) es, sin duda, la propia matriz de Apålå (de la Tierra): cf. 
Atharva Veda Sa◊hitå XIV.2.14, donde a la Esposa se la llama «un campo 
animado» (åtmanv¥ urvarå); Ùg Veda Sa◊hitå VIII.21.3, donde Indra es el 
«Señor del Campo» (urvarpati ), como en IV.57.7 (k∑etrapati, en conexión 
con S¥tå, el Surco, «cuyo Señor es Indra», Pâraskara-g®hya-sËtras II.17.9); 
B®håd Devatå IV.40 donde Pråˆa (a menudo = Indra) es «el único “Conoce-
dor-del-Campo”» (k∑etra-jñå), es decir, del cuerpo con sus poderes. Para 
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Indra bebe el Soma de sus labios; en las palabras del 
Bråhmaˆa, «Él, ciertamente, bebió el Soma de su boca: y 
quienquiera que, siendo un Comprehensor de esto [mito, o 
doctrina], besa la boca de una mujer, eso deviene para él un 
trago de Soma», es decir, del Agua de la Vida, de la que éste 
fue el «primer trago». En el breve texto del  Ùg Veda no se 
dice que Apålå fuera repulsiva, pero esto está implícito en la 
afirmación de que Indra la purifica tres veces tirando de ella a 
través de los cubos de su carro solar (evidentemente de tres 
ruedas, cf. Ùg Veda Sa◊hitå I.164.2, trinåbhi ), revistiéndola 
finalmente «de piel de sol». Las versiones más largas de los 
Bråhmaˆas aclaran que Apålå era originalmente «de mal co-
lor» y que las purificaciones son desvestimientos de sus es-
camosas pieles reptilianas, de modo que de la tercera lustra-
ción ella emerge en la más bella de todas las formas y apta 
para ser abrazada. La misma historia se parafrasea en Jåtaka 
Nº 31, donde la historia del matrimonio de Indra con Sujåtå 
(«Eugenia») es esencialmente la misma, pero a las sucesivas 
purificaciones se les llama «nacimientos». Más allá de toda 
cuestión, el trago de Soma por Indra implica un Fier Baiser. 

                                                                                           
«pelo» = vegetación cf. Taittir¥ya Sa◊hitå VII.4.3.1, «Esta [tierra] estaba 
desnuda y sin pelo; ella deseó: sea yo poblada con plantas y árboles»; 
Íatapatha Bråhmaˆa IX.3.1.4 (la barba en el mentón es análoga a las plantas 
en la tierra); y Våjasaneyi Sa◊hitå XIX.81, donde el «pelo» se representa 
por brotes de hierba y de cebada [ver también B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
III.2.13 y Ovidio, Metamorfosis IV.660]. La falta de pelo de Apålå es un 
resultado de su «piel enferma»: puede citarse un paralelo en Perlesvaus, 
donde la Mensajera del Grial ha perdido su pelo en el tiempo del Golpe 
Doloroso, y predice que volverá a crecer de nuevo cuando el Héroe del Grial 
haga la pregunta destinada; y no puede haber ninguna duda de que, como 
dice Loomis (Celtic Myth and Arthurian Romance, pág. 282) por «pelo» 
ella entiende «los reventones brotes y pujantes tallos de la tierra reanimada». 
Similarmente, la «Doncella del Carro», cuya cabeza está calva y estará así 
«hasta que venga el tiempo en que el Grial sea obtenido»; ver H. Muchnic, 
«The Coward Knight and the Damsel of the Car», Publications of the 
Modern Language Association XLIII (1928), 323-343. [Ver también J. J. 
Bachofen, Mutterrecht und Urreligion (Leipzig 1926), págs. 76, 251]. 
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Como Eriu-Europa en las tradiciones céltica y griega, así, 

en la tradición india, Apålå-Sujåtå tiene muchos nombres 
diferentes, y la historia se cuenta o está implícita en muchos 
contextos. Tenemos así, como nombres de la consorte de In-
dra, a saber, Indråˆ¥: Íac¥, Ír¥, Viråj, Umå, S¥tå12, y muchos 
otros; y, en último análisis, todas éstas son formas de la Diosa 
Tierra, y de una y la misma Måyå-Íakti, y, como tal, repre-
sentan el Dominio; no el Dominus mismo, sino el Poder, la 
Gloria, y la Fortuna con las cuales opera. En el gran himno de 
la Madre Tierra (Atharva Veda Sa◊hitå XII.1) se la describe 
como Esa «cuyo Toro es Indra», «cuyo Señor es Parjanya» 
(Indra en tanto que dios de la Lluvia); ella es la Madre, Par-
janya el Padre, «yo soy su hijo (de ella)»; «adornándose a sí 
misma, sacudiéndose la Serpiente, puesto que elige [en ma-
trimonio] a Indra y no a V®tra, ella se guarda para Íakra [In-
dra], el Toro viril»; también se la invoca para que «nos esta-
blezca en el primer trago» (de Soma)13, y para que nos conce-
da «fuerza y vigor, en la realeza (rå∑ ram)… y en la fortuna 
(ßr¥ ) supremas». La expresión «sacudiéndose la serpiente»14, 
es decir, arrojando su muda serpentina, es en sí misma una 
prueba de la naturaleza originalmente ofidiana de la Madre 
Tierra; además, esto es explícito en Ùg Veda Sa◊hitå 
                                                 

12 S¥tå, el «Surco», y esposa de Råma. Cf. en esta conexión J. J. Bacho-
fen, Urreligion und antike Symbole, II (Leipzig, 1926), 305 («Was aus dem 
spurium geboren wird, hat nur eine Mutter, sei es die Erde, sei es das 
Weib»). 

13 Una alusión al «Vado de la Adquisición» y a «esa vía por la cual 
ellos beben del jugo prensado» (Ùg Veda Sa◊hitå X.114.7), y así el trago 
arquetípico ofrecido por Apålå, junto al río (Ùg Veda Sa◊hitå VIII.91.7). 

14 El «Acto de arrojar de sí la muda» es el equivalente indio, siempre 
recurrente, del «acto de despojarse del hombre viejo», de quien emerge el 
hombre nuevo; y el «acto de sacudirse los cuerpos» (físico, mental, etc.) es 
esencial para el ascenso, debido a que «nadie deviene inmortal con un cuer-
po» [Cf. P. Radin, Road of Life and Death, Nueva York, 1945, pág. 112, 
«De… aquí hemos obtenido este Rito. Sólo él conoce cómo asegurar el 
poder de mudar nuestras pieles»]. 
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X.22.14, cf. I.185.2, donde ella es «sin pies» (apad¥ ), es decir, 
como Ahi-V®tra, una «serpiente», aunque, por otra parte, en 
III.55.14, en tanto que la Madre de Agni, «ella está erecta, con 
pies (padyå), adornada de muchas bellezas»; y ello es también 
explícito en el hecho de que la Tierra es la «Reina Serpiente» 
(sarparåjñ¥, Íatapatha Bråhmaˆa IV.6.9.17) que ahora se re-
presenta por la «Diosa Serpiente» Bengalí, Manaså Dev¥15. 

 
Ír¥ («Esplendor»)-Lak∑m¥ («Insigne») es la bien conocida 

Diosa india de la Fortuna (Tyqué), de la Prosperidad (la 
«Ventura» personificada del folklore occidental), y de la Be-
lleza: ella es el principio y la fuente de todo alimento, sobera-
nía, imperio, realeza, fuerza, lustre sacerdotal, dominio, rique-
za, y especie, que los dioses toman de ella, y de quienes son 
las propiedades distintivas, cuando ella abandona a Prajåpati, 
debilitado por el acto de creación (Íatapatha Bråhmaˆa 
XI.4.3.1 sigs.). Ella se identifica con Viråj16, esa Naturaleza 
maternal (Natura Naturans) de quien todos los seres «maman» 
sus cualidades características (Atharva Veda Sa◊hitå VIII.9): 
y «la Viråj, dicen, es Esta [Tierra], y el que posee más de ella 
deviene el más afortunado» (ßre∑ ha˙, superlativo de ßr¥ ), 
Íatapatha Bråhmaˆa XII.6.1.40. Ír¥-Lak∑m¥ (en påli, Sir¥, 
Lakkh¥) tiene una Alak∑m¥ contraria (en påli, Alakkh¥), Kali 
(Milinda Pañho 191) o Kålakaˆˆ¥ («Oreja-Negra»), la Diosa 
del Infortunio o de la Malaventura. Estos poderes contrasta-
dos, en tanto que distintos entre sí, pueden considerarse ya sea 
como hermanas, de quienes el Alak∑m¥ es la «Mayor» 
(Jye∑ hå), o ya sea, respectivamente, como las hijas de los 

                                                 
15 Todo el material expuesto aquí se trata mucho más plenamente en 

Coomaraswamy, «El lado más obscuro de la aurora» (ver nota 9 arriba), 
donde se encontrarán las referencias. Manaså Dev¥ se llama así debido a que 
los himnos a la Reina Serpiente son orationes secretae, recitadas mentalmen-
te (manaså), es decir, silentemente. 

16 «Brillo alrededor» o «Gobierno extenso»; de la √ raj, «brillar» o 
«gobernar», en råjå, rex, «real», «reino», etc. 
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Regentes (originalmente ofidianos) del Norte y del Oeste; 
pero lo mismo que Durgå (con quien Alak∑m¥ se identifica a 
veces) y Umå, y la Noche y el Día, ellas también han de con-
siderarse como las formas polares de un único principio17. Por 
consiguiente, es explícito que cada una de ellas puede asumir 
la forma de la otra; Lak∑m¥ asume la forma de Alak∑m¥ para 
la derrota de los Titanes (lak∑m¥r alak∑m¥-rËpeˆa dånåvån 
vadhåya, Harivaμßa 3279); por supuesto, está implícito que 
bajo otras circunstancias tiene lugar una transformación inver-
sa. El Mårkaˆ∂eya Puråˆa LXXXIV.4, dice que la Diosa 
(Caˆ∂ikå, Durgå, etc., que es también la Tierra y la Magna 
Mater) «es Ír¥ misma en los hogares de los bienhechores, pero 
Alak∑m¥ en los de los malhechores». 

 
En otras palabras, la forma en la cual aparece la Ventura, 

ya sea la de la Buena Ventura o ya sea la de la Mala Ventura 
(la palabra misma, Ventura, es indeterminada) es la apropiada 
a la situación dada; la persona del Dominio aparece en su 
forma de belleza sólo a aquellos que la merecen; la expresión 
«nadie sino el bravo (o el bueno) merece lo bello» toma aquí 
un significado más pleno, y nunca podría haberse dicho mejor 
que del héroe de un Fier Baiser. Precisamente, al considerar 
su polaridad y cambiabilidad o mutabilidad fundamentales, 
podemos reconocer claramente el principio que subyace en las 
transformaciones de la Señora de la Tierra en los contextos 
célticos, e incluso comprender que en las historias que hablan 
de la Fortuna y el Infortunio como parientes próximos, esto 
significa que son aspectos intercambiables de una y la misma 
«hada» o Fata. Por consiguiente, vemos un paralelo a la histo-
ria de los Cinco Hijos de Eochaidh en Jåtaka Nº 382; aquí el 
héroe Bodhisatta es un rico y generoso mercader; Kålakaˆˆi 
(Alak∑m¥) y Sir¥ (Ír¥), todavía en el cielo, han reclamado, 
                                                 

17 En conexión con esto, cf. Gerda Hartmann, Beiträge zur Geschichte, 
págs. 13-15 y 35-42. 
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cada una para sí, la precedencia, y se dictamina que descien-
dan y se aparezcan al Bodhisatta, cuya decisión determinará 
su disputa. Kålakaˆˆ¥ aparece primero en una túnica azul 
obscuro (el color de la obscuridad y de la muerte), y explica 
que ella anda errante por el mundo, extraviando a los hombres 
hacia su destrucción; el Bodhisatta la rechaza. Entonces apa-
rece Sir¥ plena de esplendor de oro y, en respuesta a la pre-
gunta de quién es, explica que ella preside sobre esa conducta 
que da la Soberanía (issariya). El Bodhisatta le da la bienve-
nida, y ella pasa la noche con él, compartiendo su lecho. 

 
Hemos visto que Ír¥ es la «personificación del derecho a 

gobernar… [el] Espíritu de la Soberanía… y ciertamente es 
así cuando tal relación es… una relación marital»18. Esta rela-
ción marital del Dominus con la Tierra se expresa directamen-
te en la palabra BhËpati, «Señor de la Tierra», es decir, un rey. 
La noción de que un rey está «casado con su Reino» ha so-
brevivido al menos hasta el siglo XVII en Europa19. En co-

                                                 
18 Ver nota 11. He mostrado en Spiritual Authority and Temporal 

Power in the Indian Theory of Government, 1942 (ver espec. las notas 26 y 
45), que la función Real (en tanto que distinta de la función Sacerdotal) es 
esencialmente femenina. Esto es de interés en conexión con el motivo de la 
transformación en La Boda de Sir Gawain, donde la Dama Ragnell nos dice 
que lo que las mujeres «desean de los hombres sobre todas las cosas [es] 
tener la soberanía de todo, sin menoscabo, tanto de lo alto como de lo bajo» 
(II.422-424). Igualmente así en la India; pues hemos visto arriba que Sir¥ 
(Ír¥) es el genio que preside en el señorío (issariya); y en Aˆguttara Nikåya 
III.363, donde se enumeran las pasiones o funciones que gobiernan a los 
seres humanos, la del señorío (issariya) se asigna a los k∑atriyas (la casta 
gobernante) y a las mujeres. Igualmente en el gobierno y en el matrimonio, 
la parte de la mujer es el poder, y la del hombre la autoridad. El abuso del 
«poder» femenino viene dado por un tirano o una virago; su ejercicio de 
acuerdo con la justicia viene dado por el rey legítimo o la esposa verdadera. 
Sobre Sarah en tanto que «soberanía» ver Filón, referencias en la edic. Loeb 
Library, I, XXVII. 

19 Peter Heylin, Cyprianus Angelicus (Londres, 1668), pág. 145. A 
primera vista parece haber una contradicción implícita en el hecho de que en 
el Wedding of Sir Gawain and Dame Ragnell el desencantamiento y la 
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nexión con esto pueden citarse las leyendas de los fundadores 
de Camboya. Sin entrar en gran detalle, bastará citar la ins-
cripción Champå del año 658, que registra que el gran 
bråhman Kauˆ∂inya20, que vino por mar desde la India, «plan-
tó su lanza» en la capital (Bhavapura), donde vivía una hija 
del Rey de los Någas, con quien se casó. Los Någas, por su-
puesto, son Serpientes o Dragones, relacionados con las 
Aguas, y decir que la Señora de la Tierra era de esta raza 
equivale a llamarla una sirena; más de una dinastía india en-
tronca su linaje desde la unión de un príncipe humano con una 
tal Ondina21. Como observa22 Aymonier, «En todas las leyen-
das, el papel relevante es el de la mujer. Ella es la fundadora 
de la raza real. Ella, y no el príncipe inmigrante, es la protec-
tora del reino». La memoria de los fundadores míticos sobre-

                                                                                           
transformación de la Dama Ragnell tiene lugar no sólo como una conse-
cuencia del abrazo de Gawain sino en tanto que le da «la soberanía de todo 
su cuerpo y bienes». Similarmente en Atharva Veda Sa◊hitå II.36.3, encon-
tramos que una mujer casada ha de gobernar (vi råjatu); y en Aˆguttara 
Nikåya III.363 encontramos que el «señorío» es propio tanto a la casta 
gobernante como a las mujeres [cf. Aristóteles, Oeconomica III.1]. Esto no 
significa que las riendas de todo gobierno se le pasan a ella, sino que el suyo 
es poder ejecutivo en un gobierno conjunto. De hecho, la Dama Ragnell se 
compromete «a no encolerizarse, desobedecer, o contender nunca con» Sir 
Gawain, mientras que en el Atharva Veda, de la misma manera, la esposa 
«nunca contradecirá» (vi-rådh) a su marido. Ella es la fuente de la Soberanía 
de él puesto que sin ella él no sería un Soberano; el Rey sin un Reino no es  
Rey en el mismo sentido en que el Maestro Eckhart dice «Antes de que las 
criaturas fueran, Dios no era “Dios”» [cf. Ùg Veda Sa◊hitå X.85]. 

20 Matronímico de Kuˆ∂iˆ¥, quizás «Hijo del Manantial». Kuˆ∂ina y 
Kauˆ∂inya son antiguos nombres indios bien comprobados. 

21 Las Någin¥s todavía se representan en el arte indio con forma de mu-
jer de cintura para arriba, pero con una escamosa cola de pez de cintura para 
abajo. Para los Någas en general ver J. Ph. Vogel, Indian Serpent-Lore 
(Londres, 1925); también G. Coedes, «La Légende de la Nagi», Bulletin de 
l’École Française d’Extrême Orient XI (1911). R. Guénon me informa que 
hay familias europeas, por ej. los Lurignan franceses, cuya ascendencia se 
remonta a una sirena. 

22 E. Aymonier, Histoire de l’ancien Cambodge (Estrasburgo, n. d. 
[1924?]). 
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vivió mucho tiempo en el folklore y el ritual camboyano, y 
concretamente en el requerimiento, obligatorio para el rey, de 
dormir con la Señora de la Tierra cada noche, antes de acer-
carse a una de sus esposas humanas. En el siglo XIII, un autor 
chino registra que había una torre de oro en el palacio de 
Angkor Thom en cuya cima dormía el rey —«todo el pueblo 
dice que en esta torre mora el espíritu de una Serpiente de 
nueve cabezas, el Señor de Toda la Tierra, y que cada noche 
aparece allí en la forma de una mujer. Es con él con quien el 
rey duerme y cohabita primero… Si alguna vez el espíritu de 
la Serpiente no aparece, para el rey ha llegado el tiempo de 
morir; si alguna vez el rey deja de acudir, sobreviene algún 
desastre»23. 

 
Puede haber alguna confusión en esta versión china, que 

debe entenderse que significa que la Señora de la Tierra es la 
hija de una Serpiente o Dragón de nueve cabezas, pero que 
aparece al rey en la forma de una bella mujer. En el presente 
contexto, la conexión de las Någin¥s con las Aguas es más 
significativa de lo que podría parecer a primera vista. Pues, en 
primer lugar, Ír¥-Lak∑m¥ es la «Afrodita» india, nacida de la 
espuma en el Batimiento del Océano en el comienzo24; se la 
conoce también como Padmå, el «Loto», o la «Señora del 
Loto», e iconográficamente se representa sedente o de pie en 
la flor de un loto; mientras que, al mismo tiempo, la Tierra se 
considera como una isla flotante sobre la superficie del mar 
primordial y, por consiguiente, se simboliza regularmente por 

                                                 
23 P. Pelliot, «Memoires sur les coûtumes du Cambodge», Bulletin de 

l’École Française d’Extrême Orient II. (1902), 145. 
24 Råmåyaˆa I.45.40-43. En conexión con esto puede observarse que de 

la misma manera que en las fuentes clásicas Cupido es el hijo de Venus, así 
en los contextos indios Kåmadeva (Eros) es el hijo de Lak∑m¥ (Harivaμßa 
11535, 12483; cf. Mahåbhårata XIII.11.1 sigs.). 
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la hoja o la flor del loto25. Todo esto equivale a decir que Ír¥ 
es «Flora» y por el mismo motivo la «Rosa-Mundi»26; en 
Paradiso XXIII.88, bel fior = Virgen María; y esto no deja de 
tener su importancia para nosotros aquí, porque como dice 
Loomis (Celtic Myth and Arthurian Romance, pág. 222), 
«nosotros haremos bien en recordar la concepción de una 
doncella, llamada la Soberanía de Irlanda, que con su abrazo 
confiere la inmortalidad, que da su copa al héroe, y cuyos 
nombres florales tienen un significado»; en conexión con lo 
mismo Loomis cita los nombres de otras hijas de los dioses, 
Blathnat («Pequeña Flor») y Scothniamh («Flor Lustral») y 
nos encontramos con otros nombres significativos tales como 
Blancaflor, Flore de la lunel, y Rosa Espania. Todo el motivo 
de la transformación de la Dama o Serpiente Horrible en la 
Esposa Perfecta se refleja en la periodicidad lunar de la vida 
de una mujer, y, quizás, sólo desde este punto de vista pueden 
interpretarse correctamente los tabúes menstruales tradiciona-

                                                 
25 Sobre el simbolismo del loto ver Coomaraswamy, Elements of 

Buddhist Iconography, 1935, págs 17-22 y notas 28-44. Sobre las «Islas 
Flotantes» ver A. B. Cook, Zeus, III, 975-1015; y Coomaraswamy, 
«Simplégades». En el Ír¥ SËkta, por ejemplo, se recalca que los comienzos 
del loto están en el limo de las profundidades; su desarrollo y floración son 
en respuesta a la luz del Sol (Mahåbhårata XII.228.21 y passim), es decir, la 
del «único loto del cielo», el Sol o Brahma (B®hadåraˆyaka Upani∑ad II.3.6, 
VI.3.6) —una transformación en la misma imagen. El hecho de que el loto 
representa igualmente a la Tierra y a Ír¥-Lak∑m¥ refleja su identidad esen-
cial. 

26 De la misma manera que en la tradición védica la Tierra-loto florece 
sobre la superficie del Océano primordial en respuesta al brillo descendente 
de las luces del cielo arriba, así en la tradición griega el Sol percibe una fértil 
tierra, Rodas, la Rosa, surgiendo de las profundidades del Mar, «y ocurrió 
que Helios se mezcló con la Rosa, y engendró siete hijos que heredaron de 
él espíritus aún más sabios que los de los héroes de antaño» (Píndaro, Odas 
Olímpicas, VII.54 sig.). Sobre la Rosa y el loto como símbolos de la Magna 
Mater ver también Coomaraswamy, «The Tree of Jesse and Indian Parallels 
or Sources», 1929. Aquí no doy ninguna importancia a la posibilidad de la 
influencia india; todo lo que nos importa es la universalidad de las doctrinas 
y de las fórmulas en las que se expresan. La Madre de Dios es siempre una 
«Flor». 
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les. La mujer menstruante se considera como peligrosa y fu-
nesta, igualmente para hombres y para las cosechas, y a me-
nudo se la recluye donde la luz del sol o la luna no pueden 
tocarla (la luz es el poder progenitivo, y ella no debe engen-
drar en este tiempo). Lo que esta reclusión implica es un re-
torno temporario a su estado primordial, que, por así decir, no 
es humano, sino misterioso y aterrador. La menstruación se ha 
considerado a menudo como un tipo de infección o posesión; 
la subsecuente purificación, seguida del intercurso, es la rege-
neración de su humanidad, y una repetición del rito nupcial27 
por el que fue «hecha una mujer» por primera vez quien había 
sido una «ninfa». 

 
Por consiguiente: «Ella es, ciertamente, la verdadera Ír¥ 

de las mujeres [Fortuna incarnate] cuando se quita la túnica 
manchada; por lo tanto, que el hombre se acerque a esta Glo-
riosa mujer (yaßasv¥ ) entonces, pronunciando una bendición; 
o, si ella no accede, que la golpee con una vara o con su ma-
no, pronunciando la maldición, “yo, por mi poder y por mi 
gloria, tomo tu gloria para mí mismo” —y ella deviene inglo-
riosa. Pero si ella accede, la bendición, “yo, por mi poder y 
por mi gloria, me doy a ti”— y ambos son glorificados» 
(B®hadåraˆyaka Upani∑ad VI.4.7-8). Todo esto refleja el ma-
trimonio arquetípico de SËryå, la Hija del Sol y paradigma de 
la esposa humana. En su boda: «Se desecha la Potencialidad 
(k®tyå, mal, hechizo, encantamiento)28 que se adhería a ella; 
                                                 

27 Rito, sacrificio, re-actualización de las relaciones cósmicas; cf. 
Íatapatha Bråhmaˆa XI.6.2.10, B®hadåraˆyaka Upani∑ad VI.4.2, 3, 
Chåndogya Upani∑ad III.17.5, y la fórmula matrimonial, «Yo soy el Cielo, 
tú eres la Tierra, yo soy el Canto, tú eres los Versos, seamos uno, y tenga-
mos hijos», Atharva Veda Sa◊hitå XIV.2.71. Facere = sacra facere cuando, 
y sólo cuando, el acto de engendrar se refiere a su paradigma in divinis —
«el acto de fecundación latente en la eternidad». 

28 K®tyå, gerundio personificado (faciendum), como «potencialidad» es 
el Mal, en contraste con el Bien más alto caracterizado por un «ser todo en 
acto» (k®tak®tya). Así pues k®tyå, en abstracto, es a menudo «brujería, en-
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sus [nuevos] parientes prosperan; su marido está a salvo de 
obligaciones. “¡Arroja la túnica manchada, da dádivas a los 
bråhmanes!”. Ahora la Potencialidad ha obtenido sus pies 
(padvat¥ bhËtv¥ ), y como una esposa consorta con un marido» 
(Ùg Veda Sa◊hitå X.85.28, 29). Por éste «ha obtenido pies» 
es evidente que la forma original de la esposa, que se adhería 
a ella, era ofidiana, y, si cotejamos los dos contextos, el de la 
purificación mensual, después de la cual la mujer ya no es 
peligrosa sino aceptabilísima, es una regeneración que se con-
sidera como el desecho de la muda y una gloriosa emergencia, 
análoga, por una parte, a la de Apålå y, por otra, a la de todo 
el que «se desviste» el hombre viejo y se renueva. 

 

                                                                                           
cantamiento, necromancia», etc. K®tyå en Ùg Veda Sa◊hitå corresponde a 
mala (corrupción) en B®hadåraˆyaka Upani∑ad: que se adhiere, a la vez 
como los anillos de una serpiente y como los pliegues de una túnica. Es 
menester tener presente que en la doctrina tradicional sobre la transforma-
ción o cambio de forma, todos los cambios de apariencia se consideran en 
los términos del revestimiento o desvestimiento de una piel o manto, con 
cuyos actos, según sea el caso, se oculta o se revela una esencia propia. Un 
licántropo, por ejemplo, no es una especie, sino un hombre que sabe cómo 
llevar una piel de lobo como si fuera suya propia [cf. Mathnaw¥  III.4681]. 
Esta concepción subyace en el motivo bien conocido del desencantamiento 
por desollamiento (Abhautungsmotiv, cf. C. G. Jung, Einige Bemerkungen 
zu den Visionen des Zosimos, Zurich, 1938, pág. 30, y G. L. Kittredge, Sir 
Gawain and the Green Knight, Cambridge, Mass., 1916, págs. 214 sigs.). 
Por consiguiente, nuestro Sí mismo real sólo aparece cuando se han desves-
tido todos sus disfraces; la esposa está sin velo ante su marido; y de la mis-
ma manera, «a través de Tu umbral [del Amor] todos deben pasar desnu-
dos», cf. Filón, Legum allegoriae II.55 sigs. Toda «propiedad» (en el sentido 
teatral y demás sentidos de la palabra) debe ser expropiada; puesto que sólo 
el hilo de nuestra existencia, como dice RËm¥, es apropiado para el ojo de la 
aguja. En último análisis, incluso nuestros propios cuerpos (personalidades) 
son disfraces, de los que sólo el Príncipe Encantador puede extraernos: y, 
como lo expresa Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.30.4, «estos mismos 
dioses de arriba han sacudido sus cuerpos». Incluso «desaparecer» se consi-
dera como un «vestirse» de invisibilidad; encontramos así a un adepto que 
escapa de sus enemigos «invistiendo su cuerpo en el manto de la contempla-
ción» (Jåtaka V.127) [es decir, «vistiéndose nada». Cf. Visuddhi Magga 
390, 392-393]. 
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Hasta aquí hemos visto que el motivo heroico de la trans-
formación de una esposa repulsiva y aterradora en una mujer 
bella no puede considerarse como peculiarmente céltico, sino 
que representa más bien un modelo mítico universal, subya-
cente en todo matrimonio, y que es, de hecho, el «misterio» 
del matrimonio. En más de un caso se recalca que el desen-
cantamiento se efectúa por un beso; así, por ejemplo, en la 
historia de los hijos de Eochaidh, y también en la Boda de Sir 
Gawain y la Dama Ragnell donde, cuando él retrocede, ella le 
suplica: «Por amor de Arturo, al menos bésame». ¡Ciertamen-
te estos son «Fiers Baisers»!. En una versión típica del Fier 
Baiser, el héroe alcanza el Otromundo, Bajo-la-ola. La pobla-
ción está encantada. Él entra en un castillo. Una gran serpiente 
entra, y le suplica, «bésame», pero él se niega. A la noche 
siguiente sueña lo que habría seguido si le hubiera dado el 
beso, y resuelve hacerlo. La serpiente vuelve de nuevo, esta 
vez en una forma más terrible, con dos cabezas, y le suplica, 
«bésame», pero él se niega. De nuevo sueña, y oye una voz 
«habrías actuado acertadamente si hubieras besado a la ser-
piente». El se arma de valor para hacerlo; y esta vez, cuando 
la serpiente entra, ahora en una forma todavía más espantosa, 
con tres cabezas, se enrolla en torno a él y suplica, «bésame». 
Él la besa, y «tan pronto como la hubo besado, la serpiente se 
convirtió en una bella doncella, tan bella como una doncella 
podía ser. La serpiente era la hija encantada del señor del 
castillo. Después del beso, todo lo perteneciente al castillo, y 
toda la ciudad, fueron desencantados». En este caso el matri-
monio efectivo se pospone por el deseo humano del héroe de 
volver a visitar a sus padres en este mundo, pero cuando se 
recoge en sí mismo es para volver a su prometida y al reino 
que le espera29. Exactamente los mismos principios están 

                                                 
29 A. H. Wratislaw, Sixty Folk-Tales, Exclusively from Slavonic 

Sources (Londres 1889), nº 58. Como observa E. Siecke en un contexto más 
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implícitos en lo que puede llamarse el Fier Baiser manqué, un 
ejemplo del cual se encontrará en «Lady of the Land» de Wi-
lliam Morris (la segunda historia de Junio en The Earthly 
Paradise); el héroe llega a una isla despoblada, entra en un 
castillo desierto, y encuentra a una bella mujer, que le dice 
que en su forma encantada, de la cual se libera sólo un día de 
cada año, ella es un Dragón, y que si él quiere ganarla a ella y 
al reino, debe besarla en la forma de dragón, en la que apare-
cerá a él por la mañana. Al héroe le falla el coraje, y huye, 
dejando al Dragón llorando30. 

 
El motivo del Fier Baiser es bien conocido para que sea 

necesario citar otros ejemplos31. Nuestro principal objeto ha 
sido señalar que la Dama Horrible y la Serpiente o el Dragón, 
la Sirena o la Ondina o la Någin¥, son una y la misma «Señora 
de la Tierra». Sin embargo, debemos señalar que el motivo 

                                                                                           
general, «der Drache und die Jungfrau sind natürlich identisch» 
(Drachenkämpfe, Leipzig, 1907, pág. 15). 

30 La isla estéril es evidentemente la Tierra Yerma, que se había repo-
blado si el héroe hubiera acabado la gesta. El empleo por Morris de motiva-
ciones míticas o mágicas en sus romances es siempre correcto. En el caso 
presente no conozco su fuente inmediata [pero cf. Sir John Mandeville, 
Voiage and Travaile (Nueva York, 1928)]; ver también Brown, The Origin 
of the Grail Legend, pág. 211, nota 7 («Sólo un héroe persistentemente 
bravo gana al hada de fea-apariencia», etc.). 

31 Las referencias se encontrarán en W. H. Schofield, Studies on the 
Libeaus Desconus (Boston, 1895) («Disenchantment by Means of a Kiss», 
pág. 51, 199-208). Cf.  Axel Olrik, A Book of Danish Ballads (Princeton, 
1939), pág. 271, «La esposa serpiente». Las palabras del Carduino (I Cantari 
di Carduino en Rajna, Poemetti Cavallereschi, Bolonia, 1873, págs. 1-44, 
citado por Schofield, pág. 51) son significativas:  

Chè come quella serpe fu basciata 
Ella sì deventò una donzella 
Legiadra e adorna e tutta angielicata. 

En varias otras versiones de la historia la donzella es explícitamente 
Gaia Donzella, Pulzella Gaia, la hija de Morgan le Fay, y el héroe es Ga-
wain (E. G. Gardner, The Arthurian Legend in Italian Literature, Garden 
City, N. Y., 1930. págs. 167-241, 308, 309). Ver también Coomaraswamy, 
«The Sunkiss», 1940. 
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aparece en la historia de Apålå; pues está más allá de duda 
que ella era un reptil32 cuando Indra bebió el Agua de la Vida 
de sus labios; la purificación tiene lugar después. Las palabras 
del Bråhmaˆa merecen repetirse: «Él, ciertamente, bebió el 
Soma de su boca (de ella): y quienquiera que, siendo un 
Comprehensor de esto [mito o doctrina], besa la boca de una 
mujer, eso deviene para él un trago de Soma». La Esposa es 
siempre en algún sentido una sierva de las Aguas Vivas, que 
el Héroe le roba, ya sea por la fuerza o el favor: y el principio 
sigue siendo el mismo cuando (como en la historia de los 
Hijos de Eochaidh) se trata de un trago del Pozo (de la Vida) 
que la Bruja da sólo a aquél que la besa, o cuando (como en 
muchas otras versiones de la historia, y como se refleja en la 
costumbre) ella le ofrece la copa nupcial. Hemos mostrado en 
otra parte33 que el verdadero Sacrificio de Soma (el «Agniho-
tra Interior», la ofrenda de «lo que los Brahmanes entienden 
por Soma, que nadie que mora sobre la tierra saborea»)34 es el 
sacrificio de la sangre de vida de la Psique draconiana —
macrocósmicamente «la Soberanía de Erin, que con su abrazo 
confiere la inmortalidad, que da su copa al héroe»)35. 

 
Con este trago el héroe «mortal», el Dios Muriente, el 

Eros Divino, el hijo de un Padre sobrenatural y de una Madre 
terrenal, que ha asumido un cuerpo pasible y mortal para res-
catar a su Esposa destinada —y que al hacerlo «se atrapa a sí 
mismo por sí mismo, como un pájaro en la red»36— es restau-
rado a su reino ultramundanal en el que el Amante y la Ama-
da viven juntos felizmente «para siempre». Por otra parte, ésta 

                                                 
32 Cf. también Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa IX.2.14 donde, como AkËpårå 

(femenino de AkËpåra, «Infinito», «Océano», «Tortuga» primordial), la 
esposa de Indra se describe teniendo una «piel como la de un lagarto». 

33 «Ótmayajña» 
34 Ùg Veda Sa◊hitå X.85.3, 4, cf. Atharva Veda Sa◊hitå XIV.1.5.  
35 Loomis, Celtic Myth and Arthurian Romance, pág. 222. 
36 Maitri Upani∑ad III.2. 
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es una consumación que puede posponerse; y en este caso la 
copa nupcial ha de considerarse más bien como una prenda 
que como un cumplimiento. Pues también acontece a menudo 
que el Héroe no está todavía completamente liberado de los 
lazos que le atan a este mundo. Querría, por ejemplo, volver a 
la tierra para visitar, consolar y decir adiós a sus padres y 
compañeros. Esto es una empresa peligrosa, a la que su Espo-
sa Hada consiente sólo reluctantemente. Ella le proporciona 
un talismán, o un sano aviso; pero el talismán es robado, o el 
aviso es ignorado, con el resultado de que se olvida la Esposa 
Hada y el Héroe cae atrapado en un matrimonio con una espo-
sa malvada, la antítesis de la Amada inmortal, que le rescata 
sólo en el último momento. Ella, por su parte, sufre innume-
rables pruebas y vive disfrazada hasta que, por algún ingenio-
so recurso, o por medio de un signo, logra recordar al Héroe 
su olvidada aventura37; una lethe y una anamnesis que no 

                                                 
37 Por ejemplo, en la historia polaca del «Príncipe Inesperado» (Wratis-

lawa, Sixty Folk-Tales, nº 17), cuando el Príncipe y la jovencísima Princesa 
han eludido la persecución, el Príncipe ve un bello poblado, y desea visitar-
lo; la Princesa le dice que si debe ir allí, debe guardarse de un bello niño a 
quien no debe besar. Pero el bello niño corre a sus brazos, y él le besa im-
pulsivamente, y en « aquel momento su memoria se obscureció, y olvidó 
completamente a la Princesa, hija de Bony». Poco después, el Príncipe ha de 
casarse con la hija del Rey, pero la Princesa entra en el servicio de la cocina 
real, y obtiene permiso para hacer el pastel de bodas; cuando se corta el 
pastel, aparece una pareja de palomas; la hembra persigue al macho, su 
arrullo restaura la memoria del Príncipe, encuentra a la verdadera Princesa, 
y nuevamente escapan, y en este caso alcanzan salvos el reino (celestial) del 
Padre del Príncipe. El motivo esencial en este modelo familiar (cf., por 
ejemplo, el olvido del Rey en la Epopeya y en las versiones de Kålidåsa de 
la historia de Íakuntalå, y en Maitri Upani∑ad III.2 el olvido de «su Alma 
inmortal» por el alma engañada) es el de la pérdida y recuperación de la 
memoria. Esta es la formulación mítica de la bien conocida doctrina india y 
platónica de lethe y anamnesis; y cada una de las tales historias, al menos al 
comienzo (por más que puedan haber sido «vaciadas de contenido en su 
descenso a nosotros»), no se han contado meramente para el entretenimiento 
de los «niños», sean jóvenes o viejos, sino también para exponer una doctri-
na por amor de aquellos que tiene oídos para oír y a quienes se ha dado 
comprender los misterios del Reino de Dios. Platón y Aristóteles estaban 
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carecen de relación con la doctrina de la recordación platónica 
e india. O también, si el Héroe no ha olvidado, sino sólo per-
dido, a su Esposa inmortal, por la infracción de un tabú (ya 
sea esta infracción el resultado de su propia insensatez, o de 
una debilidad humana, o provocada por un adversario), enton-
ces tiene que buscarla en ese Otromundo o Ciudad desconoci-
da de donde ella vino primero, y cuyo nombre y lugar mismos 
son extraños para todos aquellos a quienes pregunta el cami-
no, porque, ¿quién sabe «dónde» está «Ultramar» o «Bajo-la-
ola», o el oriente del sol o el occidente de la luna, o «cuándo» 
«hubo una vez un tiempo»? El tema es infinitamente variado, 
pero es siempre la misma historia del Liebesgeschichte 
Himmels, la historia de una separación y una reunión, de un 
encantamiento y un desencantamiento, de una caída y una 
redención38. 

 
El Héroe y la Heroína son nuestros dos sí mismos —duo 

sunt in homine— el Espíritu inmanente (el «Alma del alma», 
«el Sí mismo inmortal de este sí mismo») y el alma o el sí 
mismo individual: Eros y Psyque. Estos dos, los cohabitantes 
Hombre Interior y Exterior, están en mutua guerra, y no puede 
haber ninguna paz entre ellos hasta que se ha ganado la victo-
ria y el alma, nuestro sí mismo, este «yo», se ha sometido. No 
sin razón, la Heroína se describe a menudo como altanera, 
desdeñosa, «Orgullosa»39. Filón y RËm¥ igualan repetidamen-

                                                                                           
profundamente acertados al llamar a lo maravilloso «el único comienzo de 
la filosofía», y al igualar «al amante de los mitos» con «el amante de la 
sabiduría». 

38 Cf. E. Siecke, Die Liebesgeschichte des Himmels (Estrasburgo, 
1892), y nótese la ecuación de Indra y V®tra con el Sol y la Luna (normal-
mente el Novio y la Novia) en Íatapatha Bråhmaˆa I.6.4.18, 19. Ver tam-
bién Coomaraswamy, «Ótmayajña» y «Two Passages from Paradiso de 
Dante». 

39 Típicamente, por ejemplo, en la bien conocida en la historia de Enid 
y Geraint; y en el Lay de Graelent (W. H. Schofield, «The Lays of Graelent 
and Lanval», Publications of the Modern Language Association XV [1900], 
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te esta alma, nuestro sí mismo, con el Dragón40, y es a esta 
alma a la que se nos dice que «odiemos» si queremos ser dis-
cípulos del Sol de los Hombres. 

 
El mito de la Esposa Horrible sobrevive en la predicción 

de San Buenaventura sobre el Matrimonio de Cristo con su 
Iglesia: «Cristo presentará a su Esposa, a quien amó en su 
bajeza y toda su suciedad, gloriosa con su propia gloria (de 
él), sin mancha ni arruga»41. «Ni nunca casta, excepto cuando 

                                                                                           
131; E. M. Grimes, The Lays of Desiré, Graelent and Melion, Nueva York, 
1928, pág. 23). La doncella de la fuente es extremadamente desdeñosa, pero 
tan pronto como Graelent ha tenido contacto con ella, sumisa y devota. No 
cabe duda de que el contraste entre el orgullo y la humildad es paralelo al de 
la repulsividad reptiliana y la eminencia de la belleza femenina; y se puede 
decir que el motivo sobrevive en contextos seculares como el de «La Doma 
de la Bravía». 

40 En modos ligeramente diferentes, correspondientes a Ùg Veda 
Sa◊hitå X.85.28, donde se describe a K®tyå como adhiriéndose a SËryå, y 
29, donde se dice que SËryå ha sido K®tyå —lo mismo que «Soma era 
V®tra». Así para Filón (De opificio mundi 44, Legum allegoriae I.21 sigs., 
II.50 sigs., II.221 sigs.), νοØς es el «Hombre» (racional, celestial, superior, 
artista), y αÆσθZσις es la «Mujer» (irracional, terrenal, inferior, material); 
esta última, el «alma» carnal (ψυχZ = nefesh), trae al primero el reino de las 
cosas percibidas, y el primero, el «Alma del alma», impone el orden en 
ellas; y el Placer (ºδονZ) es la «Serpiente» que se enrolla alrededor del alma 
sensitiva como un vestido malo. De aquí que el Drachenkampf 
(ÏNιομαχ\α) de Filón es el conflicto entre la Razón y el Placer (cf. Harvard 
Journal of Asiatic Studies, VI, 1942, 397); y la Victoria implica una trans-
formación, pues cuando el alma se somete a la Mente, su marido legítimo, 
«ya no habrá ninguna carne, sino que ambos serán Mente» (cf. Hermes Lib. 
X.19a). Similarmente para Plutarco (Moralia 371BC), «Typhon (Seth) es esa 
parte del alma que es pasible y titánica». Para RËm¥ (Mathnaw¥  I.1375, 
2617-2619; III.1053, 2548, etc.), la Razón (‘aql) es el Hombre, y el Alma 
(nafs) la Mujer, y ambos están en guerra; ella es el Dragón, a quien solamen-
te Dios, o Moisés dentro de vosotros, puede vencer. 

41 Dominica prima post octavum epiphaniae II.2: «sin arruga» (sine 
ruga) podría describir bien una transformación tal como la de Apålå, cuya 
piel era originalmente «rugosa». Cf. S. Bernardo, De gradibus humilitatis 
21, «une esta alma a sí mismo como una esposa gloriosa»; Misc. Serm. 45.4, 
«del limo del abismo»; Gracia y Libre Elección X.35, «cambiada en la 
misma imagen, de gloria a gloria» (Opera 1388). Las transformaciones de 
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tú me raptas» —y es por una verdadera analogía por lo que 
una mujer «raptada» se dice que está in gloria. Nosotros no 
podemos ver ningún otro significado, ni menos significados 
que éstos, en las formas más antiguas de la historia de la 
transformación de la Dama Horrible o el Dragón-mujer. Su-
poner que los «motivos folklóricos antiguos» (cuyo origen se 
deja sin explicar) han sido introducidos en los contextos escri-
turarios, en los que sobreviven como cuerpos extraños, es 
invertir el orden de la naturaleza: el hecho es que las fórmulas 
escriturarias sobreviven en el folklore, quizás mucho tiempo 
después de que la «escritura» misma haya sido romanzada o 
racionalizada en círculos más sofisticados. En cualquier con-
texto que estén conservados correctamente, los motivos retie-
nen su inteligibilidad, ya sean o no comprendidos efectiva-
mente por una audiencia dada. Estos motivos no son prima-
riamente «figuras de lenguaje», sino figuras de pensamiento, 
y quienquiera que los comprende todavía, no está leyendo 
significados dentro de ellos, sino sólo leyendo en ellos la sig-
nificación que se concreó originalmente con ellos (cf. Roma-
nos 1:20). 

 
Se concederá que los mitos son significantes: pero ¿de 

qué? Si nosotros no hacemos las preguntas correctas, con el 
Grial ante nuestros ojos, nuestra experiencia del material míti-
co será tan inefectiva como la del héroe que alcanza el castillo 
del Grial y se queda mudo, o la del héroe que no besa al Dra-
gón: nuestra ciencia equivaldrá sólo a una acumulación de 
datos, que pueden ser clasificados, pero no pueden ser vivifi-

                                                                                           
repulsiva bruja en espíritu bello, diferentemente motivadas, aparecen tam-
bién en el Petavatthu buddhista (Sacred Books of the Buddhists XII, 1942, 
158 sigs. y 167 sigs.). [«El hijo procedió del Altísimo para ir y recoger a su 
dama a quien su Padre le había dado eternamente como esposa y restaurarla 
a su anterior estado elevado», Maestro Eckhart (ed. Evans, I, 224)]. 
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cados42. Los mitos no son registros distorsionados de los 
acontecimientos históricos43. No son descripciones perifrásti-
cas de los fenómenos naturales, o «explicaciones» de ellos; 
muy lejos de eso, los acontecimientos son demostraciones de 
los mitos. El mito etiológico, por ejemplo, no fue inventado 
para explicar una singularidad, como podría suponerse si to-
mamos en cuenta solamente algún caso aislado. Por el contra-
rio, los fenómenos son exempla del mito: por ejemplo, si se 
nos dice «¿Por qué la Liebre no tiene Cola?», la investigación 
mostrará que el motivo de las Simplégades, por el que se «ex-

                                                 
42 Agréguese a esto, que si se investigan sólo las fuentes del folklore, 

incluso las fechas estarán imperfectamente consignadas. Por esta razón, sin 
duda, se ha pasado por alto el motivo de las Simplégades en Ùg Veda 
Sa◊hitå VI.49.3, Atharva Veda Sa◊hitå XIV.1.63, Íatapatha Bråhmaˆa 
I.9.3.2, y Íåˆkhåyana Óraˆyaka IV.13 (= Kau∑itak¥ Upani∑ad II.13), como 
también lo ha sido el de la Decapitación en numerosos contextos islámicos, 
por ejemplo en RËm¥, D¥wån, Oda II, «Cuando veas en el camino una cabe-
za cortada, que está rodando… pregúntale, pregúntale los secretos del cora-
zón», y Mathnaw¥, ed. Tabr¥z, 206.6, «Cuanto más atizaba su espada, tanto 
más devenía mi cabeza». Lo que la «historia literaria» muestra no es una 
deificación de héroes humanos, sino la humanización de dioses. Sobre la 
Decapitación ver también Coomaraswamy, «Sir Gawain and the Green 
Knight: Indra y Namuci», 1944, donde también he examinado la naturaleza 
del mito y el folklore. 

43 Cf. Lord Raglan, The Hero (Londres, 1936); Siecke, 
Drachenkämpfe, pág. 61; N. P. Nilsson, Mycenean Origin of Greek 
Mythology (Berkeley, Calif., 1932), (pág. 31, La Mitología nunca puede 
convertirse en Historia); [S. Reinach, Orpheus (Nueva York, 1909), cap. 8, § 
28, «Es contrario a todo método sano componer, como Renan hizo, una vida 
de Jesús, eliminando los elementos maravillosos de la historia del Evange-
lio. Hacer historia real con mitos no es más posible que hacer pan con polen 
de flores»]. Puede observarse aquí que siempre que se afirma que un aconte-
cimiento dado, tal como el nacimiento temporal de Cristo, es a la vez único 
e históricamente verdadero, nosotros reconocemos una antinomia; puesto 
que, como percibió Aristóteles (Metafísica VI.2.12, XI.8.3), «el conocimien-
to (¦πιστZμη) es de aquello que es siempre o usualmente así, no de excep-
ciones», de donde se sigue que el nacimiento de Belén sólo puede conside-
rarse como histórico si se concede que ha tenido que haber otros «descen-
sos» similares; por ejemplo, si aceptamos la afirmación de que «Yo nazco 
edad tras edad, para el establecimiento de la Justicia» (Bhagavad G¥tå IV.7, 
8). 
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plica» esto, lo explica completamente. El mismo motivo de 
las Simplégades explica también cómo la buena nave Argos 
perdió su ornamento de popa, cómo fue aplastada la punta 
trasera de la canoa de Giviok, y cómo fueron cortadas las 
espuelas de los pies de un héroe céltico por la Puerta Activa 
de un castillo del Otromundo. ¡Sólo en una época más recien-
te que la «edad hacedora de mitos», y cuando el símbolo so-
brevive únicamente como un «motivo» o una «forma de arte», 
alguien pudo haber imaginado que todo el complejo modelo 
de la Gesta del Otromundo o Himmelfahrt pudo haber sido 
inventado para explicar un hecho menor de la historia natu-
ral!44. La «Mutilación» es una figura; y si la función de una 
figura es que se comprenda, entonces debemos tener en cuen-
ta no sólo la figura misma, sino también su configuración 
(Gestalt). Sólo cuando comprendemos que las artes y las filo-
sofías de nuestros remotos antepasados estaban «plenamente 
desarrolladas», y que estamos tratando con las reliquias de 
una antigua sabiduría, tan válida ahora como siempre lo fue, 
el pensamiento de los pensadores más antiguos deviene inteli-
gible para nosotros 45. Nosotros sólo seremos capaces de 

                                                 
44 Sobre la liebre y los sabuesos ver Karl von Spiess, «Die Hasenjagd», 

Jahrb. f. historische Volkskunde, V, VI (1937), 243 sigs. También E. Pottier, 
«L’Histoire d’une bête», Revue de l’art ancien et moderne, XXVII (1910), 
419-436, y Bulletin de correspondance hellénique (1893), pág. 227; L. von 
Schroeder, Arische Religion, II (Leipzig, 1923), pág. 664; y John Layard, 
The Lady of the Hare (Londres, 1945). 

45 Aristóteles, Metafísica XII.8.21. Cf. W. Andrae, Die Ionische Säule 
(Berlín, 1933), pág. 65; E. Dacqué, Das verlorene Paradies (Munich, 1940); 
F. Marti, «Religion, Philosophy, and the College», Review of Religion VII 
(1942) («Los hombres viven por los mitos… ellos no son meras invenciones 
poéticas»); N. Berdyaev, Freedom and the Spirit (Nueva York, 1935) («De-
trás del mito están ocultas las más grandes realidades, los fenómenos origi-
nales de la vida espiritual… El cristianismo es enteramente mitológico, 
como, ciertamente, toda religión lo es»); M. Eliade en Zalmoxis II (1939), 
78 («La memoria colectiva conserva algunas veces ciertos detalles precisos 
de una “teoría” devenida desde hace mucho tiempo ininteligible… símbolos 
arcaicos de esencia puramente metafísica»), y en Revista fundatilior regale 
(Abril, 1939), pág. 16 («O Buna parte din ornamentatia populara este de 
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comprender la pasmosa uniformidad de los motivos folklóri-
cos por todo el mundo, y el devoto cuidado que se ha puesto 
siempre para asegurar su transmisión correcta, si nos acerca-
mos a estos misterios (pues no son otra cosa) con el espíritu 
en el que se han transmitido «desde la Edad de Piedra hasta 
ahora» —con la confianza de niños, ciertamente, pero no con 
la autosuficiencia pueril de aquellos que sostienen que la sa-
biduría nació con ellos. El verdadero folklorista, si quiere 
«comprender su material»46, debe ser mucho más un teólogo y 
un metafísico que un psicólogo. Muchos o la mayor parte de 
nuestras hadas y héroes eran originalmente dioses47; en co-
nexión con esto, el valor especial de los antiguos paralelos 
indios está en el hecho de que aquí las «hazañas de amor y de 
alta empresa» son todavía las de los dioses mismos. 

 

                                                                                           
origine metafizica»); J. Strzygowski, Spüren indogermanischen Glaubens in 
der bildenden kunst (Heidelberg, 1936), pág. 344 («Wir müssten wohl 
überhaupt in der Religion die Unterscheidung zwischen Natur und Kul-
turvölkern fallen lassen»); Franz Boas, The Mind of Primitive Man (Nueva 
York, 1938), pág. 156 («Esto nos condujo a una consideración de si la facul-
tad mental hereditaria fue mejorada por la civilización, una opinión que no 
nos parecía plausible»). Puntos de vista similares podrían citarse ad lib. 

46 Sobre este tema ver Coomaraswamy, «“Spiritual Paternity” and the 
“Puppet Complex”; a Study in Antropological Methodology», 1945. 

47 Diu Krone (L. 29622) se refiere todavía al Portador del Grial como 
«die gotinne Wolgetân» (Loomis, Celtic Myth and Arthurian Romance, pág. 
284). 
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LE CORPS PARSEMÉ D’YEUX * 

 
 
El estudio informativo del Profesor Raffaele Pettazzoni 

sobre algunas divinidades con muchos ojos o cubiertas de ojos 
muestra que este simbolismo es de una distribución casi uni-
versal, «y antiquísimo»1. Reconoce acertadamente que el 
simbolismo se relaciona con «la idea de la omnipresencia de 
Dios». Sin embargo, nuestra comprensión del simbolismo 
puede llevarse mucho más lejos y explicarse en conexión con 
la totalidad de la doctrina del Espíritu y de la Luz. 

 
En primer lugar, observaremos que todas las formas divi-

nas bajo estudio son solares. Esto es suficientemente evidente 
en los casos de Argos, Puru∑a, Indra, Mitra, Horus, y Cristo. 
Que Argos oficie como «vaquero» recuerda la designación de 
Indra y el Sol como gopati en el Ùg Veda y en el 
Mahåbhårata, y tanto más si recordamos que la Tierra en la 
tradición Védica es una «vaca». Los Tetramorfos o Querubi-
nes de Ezequiel 1:5 sigs. y 10:12 sigs., con sus múltiples ojos, 
están conectados con el Espíritu y con la Luz, y son eviden-
temente cuatro aspectos, reflejos, o poderes de la «gloria del 
Dios de Israel sobre ellos» (Ezequiel 10:19). En el arte cris-
tiano se representan en la forma de un hombre con muchas 
alas y tres cabezas accesorias —las de un toro, un león, y un 

                                                 
* [Este ensayo se publicó por primera vez en Zalmoxis, II (1939).—

ED.] 
1 «Le Corps parsemé d’yeux», Zalmoxis, I (1938), 1-12. 
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águila, representados por protomas en una disposición estre-
chamente semejante a la del nimbo de la deidad solar en 
Dokhtar-i-NØshirwån, donde, sin embargo, el águila ocupa el 
centro y el número de los protomas animales es doble2. En lo 
que concierne a Satán, es más que dudoso si es Satán como 
tal, y no más bien Lucifer, en el sentido propio de este nom-
bre, el que se entiende por el «Ángel de la Muerte» en el Tal-
mud babilónico; pues «Muerte» es uno de los nombres más 
altos de Dios, que a la vez vivifica y mata, separa y unifica; y 
en la tradición Védica siempre se le identifica con el Sol y el 
Espíritu (Íatapatha Bråhmaˆa X.5.2.3, 13-15; XI.2.2.5; Katha 
Upani∑ad I.16, etc.). En lo que concierne a Cristo, puede ob-
servarse que los siete ojos del Cordero Apocalíptico, «que son 
los siete espíritus de Dios enviados a toda la tierra» (Apoca-
lipsis 5:6), corresponden a los «siete dones del Espíritu» así 
como a los «siete rayos del Sol», que se mencionan tan a me-
nudo en la tradición Védica3. Los siete ojos del Cordero se 
representan en el arte cristiano en la cabeza y no en el cuerpo, 
por ejemplo en el domo de la iglesia de San Clemente de 
Tahull (España)4; aquí el Cordero se encuentra en el círculo 

                                                 
2 El Tetramorfos, en tanto que un tipo de Cristo, es un aspecto del Sol. 

Sin embargo, los Querubines, en tanto que tales, no son Dios sino, más bien, 
los vientos del espíritu sobre los cuales cabalga Dios (Maruts) (cf. Salmos 
18:10); se distinguen por su «exceso de conocimiento» de Dios (Summa 
Theologica I.108.5), siendo en este respecto superiores incluso a los Tronos; 
y desde este punto de vista puede decirse que sus muchos ojos implican su 
«conocimiento inmediato de los tipos de las cosas en Dios»; ellos ven lo que 
Él ve (en el «espejo eterno») y en este respecto ven como Él ve. 

Para el nimbo de Dokhtar-i-NØshirwån, ver A. Godard y J. Hackin, Les 
Antiquités bouddhiques de Båmiyån (Bruselas, 1928), pág. 70. 

3 Ver Coomaraswamy, «El Simbolismo del Domo», y René Guénon, 
«La Puerta Estrecha», Études traditionelles XLIII (1938), 447-448. Los siete 
rayos del Sol se representan por los seis radios y el centro de una rueda o por 
una «estrella» de seis puntas, o más raramente por un séptimo rayo que 
difiere en forma del resto. 

4 En la pintura catalana el Cordero tiene tres ojos a un lado de la nariz y 
cuatro al otro. El héroe solar irlandés Cuchullain tenía siete pupilas en cada 
ojo (W. O. E. Windisch, ed., Die altirische Heldensage Táin Bó Cúalnge, 
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que corresponde al «ojo» solar del domo, donde se ve más a 
menudo el Pantokrator (Figura 11). 

 
Figura 11. El Cordero Apocalíptico 

 
La conexión de los ojos con el Espíritu y con la Luz nos 

proporciona la llave del significado de este simbolismo en 
otras partes. Una vez que hemos reconocido que los ojos son 

                                                                                           
Leipzig, 1905, pág. 169) o, según otra versión, cuatro pupilas en un ojo y 
tres en el otro (Zeitschrift für Celtische Philologie, III, 1901, 230). Se dice 
que el discípulo de S. Columcille, Baithin, tenía siete pupilas en cada ojo 
(Manus O’Donnell, Life of Columcille, ed. y trad. por Andrew O’Kelleher, 
Urbana, III., 1918, pág. 362). Las últimas referencias están tomadas de R. A. 
S. Macalister, «The Goddess of  Death in the Bronze-age Art and the Tradi-
tions of Ireland», IPEK (1926), pág. 257. 
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los del «Sol de los hombres» (sËryo n®n, Ùg Veda Sa◊hitå 
I.146.4), la «Luz de las luces» (Ùg Veda Sa◊hitå I.113.1; 
Bhagavad G¥tå XIII.16, etc.), que el Sol es la esencia espiri-
tual (åtman) de todo lo que es (Ùg Veda Sa◊hitå I.115.1); una 
vez que hemos comprendido que la luz es progenitiva 
(Taittir¥ya Sa◊hitå VII.1.1.1; Íatapatha Bråhmaˆa 
VIII.7.1.16)5, que los múltiples rayos del Sol son sus hijos 
(Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa II.9.10), que él llena estos 
mundos por una división de su esencia (åtmanam vibhajya, 
Maitri Upani∑ad VI.26), aunque permanece indiviso, es decir, 
una presencia total, en las cosas divididas (Bhagavad G¥tå 
XIII.16 y XVIII.20), siendo así uno en sí mismo y múltiple en 
sus hijos (Íatapatha Bråhmaˆa X.5.2.16), y que está conecta-
do con cada uno de estos hijos por el rayo o hilo de luz pneu-
mática (la doctrina del sËtråtman, passim) del que depende su 
vida [de sus hijos], no será difícil comprender cómo es que la 
Luz de las luces, que es el único ojo de todos los dioses, el ojo 
de Varuˆa, debe aparecer al mismo tiempo, a nuestra facultad 
iconográfica, como un junto de ojos. 

 
Aunque la omnisciencia divina no se deriva de los objetos 

externos a sí misma, sino de las ideas de esos objetos, las 

                                                 
5 Por esta razón las deidades más altas son también «dioses de la fertili-

dad». En la mitología Navajo las vírgenes se llaman «doncellas no-tocadas 
por el sol». Y éste es otro aspecto de la omnisciencia divina, pues la signifi-
cación erótica del verbo «conocer» es muy antigua. «Dios es el dueño de 
todo el poder generativo» (Hermes, Asclepius III.21; cf. 17A). 

Puesto que la deidad solar es «de mil ojos», y cada ojo implica un «ra-
yo», y puesto que «la luz es el poder progenitivo», «de mil ojos», «de mil 
rayos», y «de mil miembros» (sahasra-mu∑ka, sahasra-retas, Ùg Veda 
Sa◊hitå) son conceptos equivalentes, y Såyaˆa interpreta acertadamente Ùg 
Veda Sa◊hitå VIII.19.23 mu∑kåni, por tejåˆsi. Estas consideraciones expli-
can la conexión tradicional del falo con la llama («El carácter “flamígero” 
del Linga es también completamente evidente en el culto público… la llama 
solar, la esencia ígnea, el “tejas”, puesto que el “tejas” es el órgano sexual», 
F. D. K. Bosch, «Het Linga-heiligdom van Dinaja», Madjalah untuk ilmu 
buhasa, ilmu bumi dan kebudajaan Indonesia, LXIV (1924), 232, 257. 
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cuales componen la «pintura del mundo pintada por el Espíri-
tu en el lienzo del Espíritu» (Íaˆkaråcårya, SvåtmanirËpaˆa 
95), de modo que la visión de todo lo que es en el tiempo o el 
espacio, como si fuera en un espejo, constituye un único acto 
de ser, aparte del tiempo, nosotros no podemos representarlo 
así a nosotros mismos. Desde el punto de vista de la multipli-
cidad, el Sol es central a una esfera cósmica, a cuyos límites 
se extienden en todas direcciones sus innumerables rayos6, a 
fin de que la obscuridad se llene de luz; y si de estos rayos se 
habla como de un «millar», ello se debe a que «un millar sig-
nifica todo» (Íatapatha Bråhmaˆa, passim), y es por medio de 
estos rayos como él conoce las formas expresadas hasta las 
cuales ellos se extienden. Si recordamos la teoría tradicional 
de la visión, comprenderemos que cada uno de estos rayos 
implica un «ojo» o «pupila» de donde procede y un ojo hasta 
donde se extiende y a través del cual pasa: pues en esta teoría, 
la visión es por medio de un rayo de luz proyectado desde el 
ojo, y es más bien Él el que ve en nosotros que «nosotros» 
quienes vemos7. Por consiguiente, Dios, en los términos del 

                                                 
6 Cada uno de los cuales, para el individuo hasta quien se extiende, co-

rresponde al rayo «séptimo y mejor» mencionado arriba. 
7 Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.28.8: «Ese rayo Suyo, deviniendo la 

visión, está presente en todos sus hijos; quienquiera que ve, ve por medio de 
Su rayo»; Él, cuya visión es a través de los seres (yo bhËtebhir vyapaßyata, 
Katha Upani∑ad IV.6) se apropia así de los objetos de la percepción (vi∑ayån 
atti, Maitri Upani∑ad II.6; vi∑ayån upasevate, Bhagavad G¥tå XV.9). Cf. 
Platón, Timeo 47B; y RËm¥, Mathnaw¥  II.1297. Mir∑åd 65.7 sig. y 69.2 sigs. 
(citado por Nicholson sobre Mathnaw¥  II.1293 con referencia al Corán, 
XXIV.35) corresponde casi verbalmente a Maitri Upani∑ad II.6. Cf. también 
Plutarco, Moralia 355A, Osiris «de  muchos ojos»; Hesíodo, Los trabajos y 
los días 265, «El Ojo de Zeus, ve todo»; Hebreos 4:13, «que todo lo ve»; 
Maitri Upani∑ad VI.8, sahasråk∑eˆa, de mil ojos; Mihir Yast XXXIII.141 
(Sacred Books of the East Vol. 23, Oxford, 1883, 119-58), XXIV.145, 
Mithra «de un millar de ojos… de un millar de espías… conoce todo»; 
Atharva Veda Sa◊hitå IV.16.4 y 5, Varuˆa: «de mil ojos… sus espías pre-
sencian la tierra»; Íatapatha Bråhmaˆa IX.2.3.32 sigs., «Oh Agni, de mil 
ojos, suparˆa…»; Ùg Veda Sa◊hitå X.81.3, «el Único Dios que tiene ojos 
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concepto humano, ya sea verbal o visual, es un Argos de ojos, 
debido a que Él ve todas las cosas. Indra es preeminentemente 
el «de mil ojos», e «Indra eres Tú para el adorador mortal» 
(Ùg Veda Sa◊hitå V.3.2), es decir, conceptualmente, pero en 
realidad «no lo que los hombres adoran aquí» (ne’dam yad 
idam upåsate, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa IV.18). Se nos 
recuerda esto por el hecho de que es un único ser el que tiene 
muchos ojos, y el número depende de nuestro punto de vista y 
no del ser mismo, que es el «Ojo» (Ùg Veda Sa◊hitå X.8.5 
bhuvaß cak∑us, X.102.12 vißvasya cak∑us; budista cakkhum 
loke, jaina cakkhu logassa). 

 

                                                                                           
por todas partes»; cf. Taittir¥ya Sa◊hitå IV.6.2.1 y Kausitak¥ Bråhmaˆa 
VI.1, «el de un millar de ojos». 
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EL ÁRBOL INVERTIDO* 
 
 

La expresión brahma-v®k∑a, «Árbol de Brahma», en el 
Mahåbhårata (Aßvamedha Parva XLVII.14), nos remite a 
Maitri Upani∑ad VI.4, donde el Único Aßvattha se identifica 
con el Brahman; a Íåˆkhåyana Óraˆyaka XI.2, donde el 
Brahman se alza como un gran Árbol verde; y finalmente a la 
pregunta que se hace en Ùg Veda Sa◊hitå X.31.7 y X.81.4, 
«¿Qué era la Madera, y qué era el Árbol, de los que ellos 
hicieron el Cielo y la Tierra», con su respuesta en Taittir¥ya 
Bråhmaˆa II.8.9.6, «La Madera era el Brahman, el Brahman 
era el Árbol, del que ellos hicieron el Cielo y la Tierra: es mi 
palabra deliberada, hombres de conocimiento, que allí se alza 
el Brahman, el soporte del mundo»1. Teniendo presente la 

                                                 
* [Este estudio se publicó por primera vez en el Quarterly Journal of the 

Mythic Society (Bangalore), XXIX (1938).—ED.] 
1 Como podría suponerse a primera vista, esto no hace del Brahman 

una causa material del mundo, sino una causa aparicional. El sánscrito vana, 
«madera», como el griego à80, no es «materia» ni «naturaleza» en el senti-
do moderno de estas palabras. En la tradición india, el mundo es una teofa-
nía, y «eso que llena el espacio» y por lo que el Brahman entra dentro del 
mundo es sólo «forma y fenómeno» (nåma-rËpa, como en Íatapatha 
Bråhmaˆa XI.2.3.4 y 5): es mediante estos poderes de denominación y de 
apariencia como las posibilidades de manifestación divinas se expresan y 
pueden aprehenderse en el cosmos dimensionado. En otras palabras, el 
proceso de «creación» es una «medición» (raíz «må») de estas posibilida-
des; en este sentido la procesión divina es per artem. La palabra måtrå, 
«medida», corresponde etimológicamente a «materia», pero no al concepto 
moderno de materia, que es enteramente extraño a la Philosophia Perennis. 
Måtrå (explicado por Såyaˆa como svarËpam, «auto-apariencia», en su 
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equivalencia de Mitråvaruˆau y apara y para Brahman, y la 
designación de Varuˆa en el Ùg Veda y de Brahman en los 
Bråhmaˆas y Upani∑ads como yak∑a, puede verse rápidamen-
te en qué sentido se considera al Brahman a la vez como la 
raíz y la rama de uno y el mismo árbol. Siendo el Brahman 
una única esencia con dos naturalezas (dvaidh¥bhåva˙, Maitri 
Upani∑ad VII.11.8), «en una semejanza y no en una semejan-
za (mËrtaμ cåmËrtaμ ca), mortal e inmortal, local y omnipe-
netrante (sthitam, yat), existente y más allá (sat, tyat), solar 
(ya e∑a tapati ) e intrasolar» (ya e∑a etasnim maˆ∂ale puru∑a˙, 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad II.3.1-3, cf. Maitri Upani∑ad VI.3, 
15, 36, etc.), el Árbol de Brahma ha de considerarse necesa-
riamente desde el mismo punto de vista; en otras palabras, ya 
sea como arraigado en el terreno oscuro de la Divinidad y 
alzándose y abriendo sus ramas en el Cosmos manifestado,  y 
por consiguiente invertido, o ya sea como consistiendo en un 
tronco continuo con dos partes, de las que una se extiende 
como el Eje del Universo desde la Tierra al Cielo, mientras la 
otra abre sus ramas sobre el techo del mundo en el Paraíso2. 
De acuerdo con Ùg Veda Sa◊hitå X.121.2 «Su sombra es a la 
vez de muerte y de inmortalidad», podemos identificar estas 

                                                                                           
Introducción a Ùg Veda Sa◊hitå) corresponde casi exactamente a «número» 
en tanto que característico de la «especie» en la filosofía escolástica. 

2 Ésta es, por supuesto, la situación que se representa en los santuarios 
del árbol hypaethrales; ver Coomaraswamy, «Early Indian Architecture: I. 
Cities and City Gates, II. Bodhi-gharas», 1930. De la misma manera, «El rey 
Volsung hizo edificar una noble sala con tal sabiduría, que un gran roble se 
alzaba dentro, y los miembros del árbol florecían por encima del techo de la 
sala, mientras que debajo estaba el tronco dentro de ella, y a dicho árbol los 
hombres llaman Branstock» (Völsunga Saga, traducción de Magnusson y 
Morris, cap. 2: obsérvese que «Branstock» = «Zarza Ardiente»). De la 
misma manera, en los santuarios del árbol shamanes, la copa del árbol se 
proyecta a través de una abertura en el techo, a través de la cual es posible 
pasar de un mundo a otro (Uno Holmberg, «Der Baum des Lebens», 
Annales Academiae Scientiarum Fennicae, XVI, 1922-23, 28, 30, 142), y 
este «lucernario» es lo mismo que la «Puerta del Sol» de la tradición Védica. 
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«partes» del Árbol con el Árbol de la Muerte y el Árbol de la 
Vida de otras tradiciones. 

 
Una doble división, cósmica y supracósmica, de la Co-

lumna Axial se enuncia claramente en Atharva Veda Sa◊hitå 
X.7.3, donde el skambha (al que los Devas son inherentes 
«como las ramas de un árbol a su tronco», el Árbol solar en el 
que el Brahman-Yak∑a se mueve sobre la faz de las aguas, 
ibid., 38) es cuádruple, correspondiendo tres de sus miembros 
(aˆga) a la tierra, al aire, y al cielo (los tres mundos del cos-
mos), mientras el cuarto «está más allá del cielo» (ti∑ haty 
uttaraμ diva˙). Esta división ya es explícita en Ùg Veda 
Sa◊hitå X.90.3-4, donde, de la Persona, «un único pie es 
todos los seres3, y tres pies la inmortalidad en el cielo (am®taμ 
divi ); con tres pies él está arriba (Ërdhva˙), un único pie de él 
es eso que nace repetidamente (abhavat puna˙)»; y se repite 
en Maitri Upani∑ad VII.11.8, donde el Brahman «se mueve 
(carati ) con un único pie en las tres (estaciones), y con tres en 
la más alta (uttare)», de las que la «cuarta» estación, «más allá 
de la del sueño» (suptåt para˙), es la «más grande» 
(mahattaram)4. Esto implica, por supuesto, la usual disposi-
ción trinitaria del Brahman, que hace de la deidad procedente 
Tres Personas (Agni, Indra-Våyu, Óditya) y de la deidad 

                                                 
3 El «único pie» del Sol en tanto que Aja Ekapad, por ejemplo en Ùg 

Veda Sa◊hitå VIII.41.8, donde Varuˆa «con su brillante pie asciende a la 
bóveda, con el Pilar mantiene aparte las esferas emparejadas, y sostiene el 
cielo» (arcinå padå nåkam å aruhat skambhena vi rodas¥ ajo na dyåm 
adhårayat). Por medio de sus rayos, el Ótman «procede así múltiplemente 
nacido» (carati bahudhå jåyamånah, Muˆ∂aka Upani∑ad II.2.6); y es así 
«con el Ojo (el Sol) como la Persona ordena (carati ) todas las cosas medi-
das» (måtråh, Maitri Upani∑ad VI.6). 

4 O mejor, «más allá del Grande», es decir, más allá del Sol, cf. Katha 
Upani∑ad III.11, mahat- param avyaktam, y VI.7, mahato ’vyaktam uttatam. 
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transcendente un Único Principio en quien la distinción de 
estas Personas se pierde5. 

 
Así pues, considerado como Pilar o Árbol, la Persona, el 

Brahman, Prajåpati, está en parte dentro del cosmos y, en lo 
que es una parte más grande, también fuera, más allá del cielo. 
Atharva Veda Sa◊hitå X.7.10 pregunta dónde, en el Pilar, 
están estas partes, «la Existente y la No-existente» (asac ca 
yatra sac cånta skambhaμ, taμ brËhi )6. La respuesta se da en 

                                                 
5 La cuádruple disposición se hace de dos maneras diferentes. El Todo, 

Ese Uno, es triple dentro del cosmos y uno más allá. Por otra parte, es sólo 
con un único pie o parte, por así decir, con una fracción (aμßa, Bhagavad 
G¥tå XV.7) de la totalidad del Ser Divino, como él se mueve en los Tres 
Mundos, y con tres pies o partes, que, por así decir, es la parte mayor, como 
él transciende estos tres mundos. Esa «parte» infinita del Ser Divino que es 
insusceptible de manifestación incluye, pero también excede a esa «parte» 
finita que puede manifestarse: El Todo consta, por lo tanto, de un conocido 
y un inconocido, de un manifiesto y un inmanifiesto, vyaktåvyaktam. [Cf. 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.33.9, con referencia al sol cuádruple ]. 

6 En el comienzo, cuando todavía no hay diferenciación entre el espacio 
cósmico (rajas) y el Empíreo (vyoma), o entre el día y la noche («Mitra es el 
día, Varuˆa la noche», Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XXV.10.10), tampoco hay 
distinción entre un Existente y un No-existente, sino sólo Ese Uno (nåsad 
ås¥n no sad ås¥t… ås¥t… tad ekam, Ùg Veda Sa◊hitå X.129, 2-3) «que no ha 
de llamarse ni el Existente ni el No-existente» (na sai tan nåsad ucyate, 
Bhagavad G¥tå XIII.12), debido a que Ello está más allá de todas las alterna-
tivas. De la misma manera Ùg Veda Sa◊hitå X.5.7, donde Agni (Vanaspati, 
«el Señor de los Árboles», Ùg Veda Sa◊hitå passim) es sadasat en el Empí-
reo; el Brahman es sadasat en Muˆ∂aka Upani∑ad II.2.1, y Pråˆa es sadasat 
en Praßna Upani∑ad II.5-6. 

Por otra parte, cuando el universo viene a la existencia, y sobreviene 
una distinción lógica entre el Existente y el No-existente, este «Existente 
nace del No-existente» (Ùg Veda Sa◊hitå X.72.2, asatah sad ajåyata, para-
fraseado en Taittir¥ya Upani∑ad II.7, asat… tato vai sad ajåyata); o como lo 
expresa Santo Tomás de Aquino, Summa Theologica I.45.1C, «oportet 
considerare… emanationem… totius entis a causa universali, quae est 
Deus… ita creatio, quae est emanatio totius esse, est ex non ente, quod est 
nihil». Cf. también Charlotte Baynes, Coptic Gnostic Treatise (Cambridge, 
1933), pág. 51, «El séptimo Arcano es la Puerta del No-ser, de ella sale todo 
el Ser»; y la enseñanza de Basílides, registrada por Hippolytus, «El Dios 
No-existente hizo el cosmos de lo No-existente» [Philosophumena; or, the 
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el verso 21, «Los del grupo (más alto)7 conocen la inmutable 
rama No-existente como el Supernal; los de abajo que adoran 
a esta rama tuya son conocedores de ella como el Existente» 
(asac-chåkhåμ prati∑ hantiμ paramam iva janå vidu˙; uto san 
manyante’vare ye te ßåkhåm upåsate)8 , y en el verso 25, «Los 

                                                                                           
Refutation of All Heresies, trad. F. Legge (Londres y Nueva York, 1921), 
VII.21; cf. Mathnaw¥  V.1026]. 

7 «Más alto» lo hemos tomado del verso 25, paro janåh, mientras que 
en el comentario de Såyaˆa sobre Ùg Veda Sa◊hitå X.129.1, paras = 
paraståd uparideße. Es evidente el contraste que se propone entre (paro) janå 
viduh en la primera línea y manyante ’vare janåh en la segunda: es la distin-
ción habitual entre lo que es parok∑a y lo que es pratyak∑a —lo que los 
dioses conocen en el principio, los hombres lo conocen sólo de hecho. La 
distinción que se establece así se recalca en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
IV.18.6, donde el Brahman «no es eso que los hombres adoran aquí» 
(nedaμ yad idam upåsate), aunque «como los hombres le adoran así él 
deviene» (yathØpåsate tad eva bhavati, Íatapatha Bråhmaˆa X.5.2.20, cf. Ùg 
Veda Sa◊hitå V.44.6). Cf. Maitri Upani∑ad IV.5, «Éstos [Agni, Våyu, 
Óditya, etc.] son las formas preeminentes del Brahman inmortal e inincorpo-
rado… A éstos uno debe contemplarlos y alabarlos, pero finalmente debe 
negarlos. Pues con éstos, ciertamente, uno asciende cada vez más alto en los 
mundos. Pero sólo en la disolución universal alcanza la unidad de la Perso-
na, sí, de la Persona»; y Summa Theologica III.92.1 y 3, «Nuestro conoci-
miento perfecto de Él como viajeros es saber que Él está por encima de todo 
cuanto nuestro intelecto puede concebir, y así nosotros estamos unidos a Él 
como a algo inconocido». 

Aquellos a quienes se aplica la designación naicaßåkha en Ùg Veda 
Sa◊hitå III.53.14 son probablemente los mismos que los avare ye te ßåkhåm 
upåsate de Atharva Veda Sa◊hitå X.7.21, es decir, «los mortales aquí aba-
jo» en tanto que contrastados con los (paro) janå˙ y los devå… paro panå˙ 
de Atharva Veda Sa◊hitå X.7.21 y 25. 

8 Para Whitney, Atharva Veda Sa◊hitå X.7.21 es un «verso muy obs-
curo», debido principalmente a que, como es habitual, no hace ningún es-
fuerzo para comprenderlo; ni siquiera se toma la molestia de considerarlo en 
conexión con otros versos del mismo himno en el que aparece, y mucho 
menos de referirlo a textos tales como Ùg Veda Sa◊hitå VIII.41.8. Quizás 
habría sido demasiado esperar que Whitney, cuyo conocimiento de metafísi-
ca parece haber sido nulo, igualara el skambha védico con el stauros griego, 
o con el irminsËl germánico, o que se refiriera a la doctrina universal del Eje 
del Universo, que está tan completamente ilustrada en la tradición védica. Al 
menos tiene la gracia de llamar «sólo mecánica» a su versión. 

Con Atharva Veda Sa◊hitå X.7.21 puede compararse Chuang-tzu, cap. 
I, «Si tienes un gran árbol y estás indeciso en cuanto a qué hacer con él, ¿por 
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del grupo más alto llaman a ese Único miembro del Pilar el 
No-existente» (ekaμ tad aˆgaμ skaμbhasyåsad åhu˙ paro 
janå˙)9; el verso 26 sustituye «No-existente» (asat) por «Anti-
guo» (puråˆam). Diferimos por ahora tratar la cuestión de si la 
parte más baja del Pilar debe considerarse como invertida con 
respecto a la más alta, pero llama la atención el hecho de que 
el Pilar, en su extensión cósmica y más baja, puede llamarse 
propiamente un «Árbol del conocimiento del bien y del mal», 
pues como continúa Maitri Upani∑ad VII.11.8 (citado arriba), 
«La doble naturaleza (dvait¥bhåva) del Gran Espíritu 
(mahåtmana˙, el Sol) es con el fin de experimentar tanto lo 
verdadero como lo falso (satyån®tØpabhogårtha˙)», donde por 
«verdadero y falso» se significan claramente los dos mundos, 
respectivamente el celestial y el infrasolar, el inmortal y el 
mortal, designados en Íatapatha Bråhmaˆa I.9.3.23 como 
suprahumano (amåˆusa = daivya) y humano (månu∑a), verda-
dero (satyam) y falso (an®tam); cf. la distinción en Chåndogya 
Upani∑ad VIII.3.1 entre deseos verdaderos (satyå˙ kåmå˙) y 
estos mismos deseos «falsificados» (an®tåpidhånå˙), donde 
los primeros han de encontrarse yendo «allí», y los segundos 
son esos que los hombres persiguen «aquí». Ciertamente, de 
la doctrina de «una única esencia y dos naturalezas», atribuida 
a Varuˆa, Agni, o el Brahman en toda la tradición Védica, se 
sigue inevitablemente que en tanto que la Deidad se represen-
ta por un Árbol, éste sólo puede considerarse ya sea como un 

                                                                                           
qué no lo plantas en el dominio de la no-existencia, donde puedas darte a la 
inacción a su lado, al bienaventurado reposo bajo su sombra?». 

9 Atharva Veda Sa◊hitå X.7, según se cita, con su distinción de dos 
«ramas» y dos «grupos» (paro janå˙ y avare ye), se relaciona evidentemente 
con Taittir¥ya Sa◊hitå I.3.5, «Yo te he encontrado [al Árbol que ha de ser 
talado como poste sacrificial] del lado de aquí con respecto a los grupos de 
allí, pero del lado de allí con respecto a los de aquí abajo» (arvåk två parair 
avindan, paro ’varais två, comprendiendo janaih después de parai˙ y 
avaraih), donde el sentido es que, aunque es un árbol «existente» el que se 
tala de hecho, representa, no obstante, la «rama no-existente» para aquellos 
de los avare ye te ßåkhåm upåsate que comprenden [Cf. Mathnaw¥  V.1026]. 
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único Árbol con el que los aspectos contrastados de la Deidad, 
como ocurre en Ùg Veda Sa◊hitå I.164.20, se relacionan 
diferentemente, o ya sea como dos Árboles diferentes, respec-
tivamente cósmico y supracósmico, manifestado e inmanifes-
tado, pero enteramente habitados por el único 
Brahman-Yak∑a. 

 
Esta dualidad es explícita en conexión con el palåßa (árbol 

u hoja)10, identificado expresamente con el Brahman en 
Íatapatha Bråhmaˆa I.3.3.9, VI.6.3.7, y VII.1.1.5. En 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.20.3, encontramos que de la 
misma manera que el cielo y la tierra se representan por las 
dos ruedas del carro solar, separadas y conectadas por su eje-
árbol común (ak∑a; el «soplo separador», vyåna de Ùg Veda 
Sa◊hitå X.85.12 y Íatapatha Bråhmaˆa VII.1.2.21), también 
se representan por «dos palåßas» empalados por su tallo o 
tronco común (yathå kå∑ hena palåße vi∑kabdhe syåtåμ 11, 
ak∑eˆa vå cakråv, evam etena [antarik∑eˆa]12 imau lokau 
vi∑kabdhau); y esto está completamente de acuerdo con Ùg 
Veda Sa◊hitå X.135.1, donde el Paraíso suprasolar de Yama 

                                                 
10 Palåßa puede significar «árbol» u «hoja»; si significa hoja, en Ùg 

Veda Sa◊hitå X.135.1 deberíamos traducir «en un árbol bellamente folia-
do», y en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa comprender «dos [árboles] folia-
dos». 

11 Sin duda es desde el mismo punto de vista como en Taittir¥ya 
Sa◊hitå VI.2.8.3, los postes de cierre de la cerca están hechos de palåßa 
«para el mantenimiento aparte de estos mundos». Para kå∑ hå como «poste 
meta» ver Taittir¥ya Sa◊hitå I.7.8.2, Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa IX.1.35, y 
Katha Upani∑ad III.11. 

12 El Cielo y la Tierra, originalmente juntos, son separados en el co-
mienzo por eso que interviene, a saber, el espacio cósmico, igualmente un 
principio ígneo, pneumático y luminoso. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
explica antarik∑a por antary-ak∑a («inter-eje» o «inter-ojo»), Íatapatha 
Bråhmaˆa VII.1.2.23 por antarå ¥ksa («inter-visión»). «Inter-ojo», por su-
puesto, debido a que el Sol es el «Ojo» (de la «aguja») cuyos rayos, pilares o 
pies espirituales, son los ejes que separan y conectan al mismo tiempo el 
Cielo y la Tierra, el Conocedor y lo Conocido. 
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[Muerte] está «en un bello árbol palåßa» (v®k∑e supalåße), 
evidentemente el mismo que el aßvattha de Atharva Veda 
Sa◊hitå V.4.3. El supalåßa de Yama [Muerte] es el más alto 
de los «dos palåßas» del Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa. La 
memoria de estos dos palåßas, o doble palåßa, parece conser-
varse en el nombre del DËipalåsa c„iya, un famoso santuario 
yak∑a mencionado en el Uvåsaga Dasåo 313. 

 
El problema se presenta nuevamente en conexión con el 

Soma como Árbol de la Vida. Pues «del néctar inmortal ocul-
tado en el cielo» (divi… am®taμ nigË¬ham, Ùg Veda Sa◊hitå 
VI.44.23-24), de «eso que los Brahmanes conocen como So-
ma , nadie bebe sobre la tierra» (Ùg Veda Sa◊hitå X.85.3-4), 
sino, al contrario, sólo de diferentes substitutos, notablemente 
el nyagrodha (pippal): en Aitareya Bråhmaˆa VII.31, «El 
nyagrodha es metafísicamente (parok∑am) el Rey Soma; y 
metafísicamente [transubstancialmente] el Poder temporal 
(k∑atriya) accede a la forma del Poder Espiritual (brahmano 
rËpam upanigacchati ) por medio del sacerdote, la iniciación y 
la invitación»; similarmente Kausitak¥ Bråhmaˆa XII.5, donde 
el Sacrificador (si se trata de un sacerdote) participa del Soma 
«mentalmente, visualmente, auditivamente», etc., y «así come 
de aquel Soma, es decir, el rey, el discernidor, la luna, el ali-
mento, aquel alimento que los Devas comen». Así pues, te-
nemos que tratar con un Soma de allí arriba, y otro «Soma» de 
aquí abajo; en el primero se participa sólo transubstancialmen-
te. 

 

                                                 
13 DËipalåse corresponde a los (dve) palåße de Jaimin¥ya Upani∑ad 

Bråhmaˆa. DËipalåsa aparece también en la forma alternativa DËtipalåsa, 
donde nosotros asumimos una conexión con el sánscrito dvita o el pali 
dutiya más bien que con dËti como «mensajero»; cf. Hermann Jacobi, «Kal-
pa Sètra», en Abh. für die Kunde des Morgenlandes, VII (1879), 124, n. 47. 
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La tradición Avéstica también tiene conocimiento de dos 
árboles Haoma, uno blanco y otro amarillo, uno celestial y 
otro terrenal; los textos pertinentes se recogen en W. H. Ward, 
Seal Cylinders of Western Asia (Washington, D.C., 1910) 
págs. 232-236. El Gokart o Gaokarena, el Haoma Blanco, 
surgido del medio del mar Vouro-kash14, donde brotó el pri-
mer día, es el Árbol del Águila solar (soena o s¥murgh, que 
corresponde al indio ßyena, garu∂a o suparˆa); a veces se 
confunde y otras se distingue del «Árbol de Todas las Semi-
llas» que crece junto a él (aquí no hay ningún indicio de una 
inversión), cuyas semillas, descendidas con la lluvia, son los 
gérmenes de todas las cosas vivas. La noción de un «Árbol de 
Todas las Semillas»15 corresponde a la concepción india del 
Árbol o el Pilar como una única forma a la cual son inherentes 
todos los demás principios (Ùg Veda Sa◊hitå X.82.6; Atharva 
Veda Sa◊hitå X.7.38, etc.). Igualmente, en la antigua tradi-
ción Semítica, a saber, en Génesis 3, se hace una distinción 
entre dos Árboles, respectivamente el del «Conocimiento del 
Bien y del Mal», y el de la «Vida»; una vez que el hombre ha 
comido del primero, es arrojado fuera del Jardín del Edén, 
cuya puerta la defiende contra él un Querubín y una «espada 
flamígera que se vuelve en todas las direcciones, para guardar 
la vía del Árbol de la Vida». Estos dos Árboles están «en 
medio del jardín» (Génesis 2:9), lo que equivale a decir «en el 
ombligo de la tierra». Se siente la tentación de preguntar si 
estos Árboles no son en realidad uno sólo, un Árbol de la vida 
para aquellos que no comen de sus frutos y un árbol de vida-
y-muerte para aquellos que sí comen; de la misma manera que 
en Ùg Veda Sa◊hitå I.164.20, el Árbol es uno (samånaμ 
v®k∑am), y de las Águilas hay una que es omnividente, y otra 
                                                 

14 El Árbol indio crece igualmente en medio del océano (Ùg Veda 
Sa◊hitå I.182.7, v®kso ni∑ hito madhye arnasa˙). 

15 En Purgatorio XXVII.118-19, el Paraíso Terrenal se describe como 
«lleno de todas las semillas» (d’ogni semenza è piena), el origen de tales 
plantas como pueden crecer aquí abajo. 
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que «come del fruto» (pippalam atti ). Las palabras del verso 
22, «sobre su cima, dicen, el higo es dulce; nadie que no co-
noce al Padre lo alcanza», implican (lo que es explícito en 
otras partes en conexión con los ritos de escalada)16 que toda 
la diferencia entre la vida-y-muerte, por una parte, y la Vida 
Eterna, por otra, puede expresarse en los términos de la comi-
da de los frutos de las ramas más bajas, y del fruto que es sólo 
para el Comprehensor que alcanza la «cima del árbol»17. 

 
El Zohar (Shelah Lecha) distingue los Árboles como el 

más alto y el más bajo: «Observa que hay dos Árboles18, uno 

                                                 
16 Aitareya Bråhmaˆa IV.20-21; Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.13; 

Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XVIII.10.10; sobre la escalada, ver Íatapatha 
Bråhmaˆa V.2.1.5 sigs. Nos proponemos tratar los ritos de escalada (védicos 
y shamánicos) en otra ocasión: cf. Coomaraswamy, «Pilgrim’s Way», 1937, 
y «Svayamåt®ˆˆå: Janua Coeli». 

17 Estas son también las implicaciones de Katha Upani∑ad III.1, ®tam 
pibantau… parame parårdhe, consideradas en conexión con Ùg Veda 
Sa◊hitå X.135.1, v®k∑e supalåße devai˙ sampibate yamu˙; Ùg Veda 
Sa◊hitå I.164.12 pitaraμ… diva åhu˙ pare ardhe pur¥∑iˆam; y Íatapatha 
Bråhmaˆa XI.2.3.3, donde el Brahman, una vez completada su actividad 
creativa, parårdham agacchat = «descansó el séptimo día». 

18 El tronco o eje vertical del Árbol cabalístico de los «Diez Esplendo-
res» conecta directamente el más alto (Kether) con el más bajo (Malkuth). 
Este último corresponde a todo lo que en la tradición védica está implícito 
en el «Campo» (k∑etra) y el «Loto», y es, «en un sentido, externo al sistema 
del cual es el último miembro»; es su reflejo. Cuando representamos el 
sistema Sephirótico como el Hombre, Malkuth está «debajo de sus pies» (Le 
Voile d’Isis, XXXV, 1930, 852). El sexto Esplendor (Tifereth) ocupa una 
posición sobre el eje vertical que corresponde al «corazón» del Hombre (y al 
«clavo de la Cruz» en los Hechos de Pedro); es desde este punto y nivel 
desde donde las «ramas» (los Esplendores contrastados cuarto y quinto, y 
séptimo y octavo) se extienden. Este sexto Esplendor (Tifereth, «Belleza») 
corresponde así al Sol, y lo que está por encima de él es supracósmico, y lo 
que está por debajo infrasolar y cósmico. El noveno Esplendor se representa 
por esa parte más baja del eje vertical que está en contacto inmediato con 
Malkuth (y corresponde así a la punta del vajra de Indra y de la «lanza» del 
Grial); «corresponde, en efecto, al órgano generador masculino, que proyec-
ta, en la realización efectiva, los gérmenes de todas las cosas» (ibid., pág. 
851; el «Árbol de todas las semillas» avéstico). Para una representación de 
este «Árbol» ver Le Voile d’Isis, XXXVIII (1933), 230. Partiendo de esta 
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más alto y otro más bajo, en uno de los cuales está la vida y en 
el otro la muerte, y el que los confunde trae la muerte sobre sí 
mismo en este mundo y no tiene porción en el mundo por 
venir». Sin embargo, estos Árboles están tan estrechamente 
relacionados que puede efectuarse una transmutación: «Este 
verso (Prov. II:24) testifica que el que da al pobre induce al 
Árbol de la Vida a dar de sí mismo al Árbol de la Muerte, de 
manera que la vida y la dicha prevalen en lo alto, y de manera 
que ese hombre, siempre que está en necesidad, tiene el Árbol 
de la Vida para sostenerle y el Árbol de la Muerte para cobi-
jarle» (Zohar, Beha ’Alotheka)19. Los dos Árboles se contras-

                                                                                           
descripción resumida, puede inferirse que la parte superior del Árbol (por 
encima de Tifereth) está erecta, y que la parte inferior (que se extiende hacia 
abajo desde Tifereth a Malkuth, es decir, desde el Sol a la Luna = Tierra) 
está invertida o «reflejada»; y comprenderse muy claramente cómo es que 
quienquiera que confunde la parte más alta con la más baja «atrae a la muer-
te sobre sí mismo en este mundo» (pues todo lo que está bajo el Sol está en 
el poder de la Muerte, Íatapatha Bråhmaˆa II.3.3.7, etc.). Para algunos 
detalles adicionales véase Zohar, V, 401-404. Como lo ha hecho notar A. E. 
Crawley (The Tree of Life, Londres, 1905, pág. VIII) «Las edades recien-
tes… han cometido en más de un sentido un error de identificación, y han 
tomado el Árbol del Conocimiento por el Árbol de la Vida». 

19 Esto implica que los dos Árboles son realmente uno solo, es decir de 
una única esencia y dos naturalezas, como la de Eso «cuya sombra es a la 
vez de muerte y de inmortalidad» (Ùg Veda Sa◊hitå X.121.2), quien «a la 
vez separa y unifica» (Aitareya Óraˆyaka III.2.3), «junta y divide» (Ùg 
Veda Sa◊hitå II.24.9), «mata y hace vivir» (Deuteronomio 32:9). Si «el que 
las confunde [es decir, las dos naturalezas] atrae a la muerte sobre sí mismo 
y no tiene porción en el mundo venidero», lo mismo se aplicará al dualista 
que hace del «mal» una esencia independiente del «bien»; y la inversa se 
aplicará a aquél que reconoce en ambas naturalezas una única esencia, la del 
«simplex Yak∑a» de Atharva Veda Sa◊hitå VIII.9.26. 

El Sanatsujåt¥ya (Udyoga Parva 45.1762), que combina el pensamiento 
de Ùg Veda Sa◊hitå X.27.24, X.121.2, X.129.2, y Atharva Veda Sa◊hitå 
XI.4.21, dice «El Cisne, al ascender, no retira su único pie del mar, y si 
levantara ese [rayo] tendido, no habría muerte ni inmortalidad» (ekam 
padaμ notk∑ipati salilådd-haμsa uccaran, tån cet satatam Ërddhvåya na 
m®tyur nåm®taμ bhavet): sería como era en el comienzo, cuando na m®tyur 
ås¥d am®tam na tarhi na råtryå ahu ås¥d praketah (X.129.2). Esto aclara que 
el praketa de la muerte y la inmortalidad, de la noche y el día en X.129.2, es 
la misma cosa que el único pie del Cisne, SËrya Ekapad, y que ese Pilar del 
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tan también como sigue: «Todas las supra-almas emanan de 
un alto y poderoso Árbol… y todos los espíritus de otro Árbol 
más pequeño… cuando éstos se unen, brillan con una luz 
celestial… Pues lo femenino es a imagen del Árbol peque-
ño… el más bajo, el Árbol femenino, y tuvo que recibir la 
vida de otro Árbol… Cuando el Santo otorga al pecador gra-
cia y fuerza para cumplir su retorno a la rectitud… el hombre 
mismo (que como un pecador había estado “muerto”) está 
verdadera y perfectamente vivo, pues está unido al Árbol de la 
Vida. Y, estando unido con el Árbol de la Vida, se le llama 
“un hombre de arrepentimiento”, porque ha devenido un 
miembro de la Comunidad de Israel»20 (Zohar, Mishpatim, 
III, 303-324)21. 

                                                                                           
Sol o Árbol del Sol que está implícito en el sa dådhåra p®thiv¥μ dyåμ 
vtêmåm de X.121.1 (cf. Atharva Veda Sa◊hitå 41.8), y cuya «sombra» es 
de inmortalidad y muerte, yasya chåyåm®tam yasya m®tyu˙, en X.121.2. 
Todas éstas son formas del Eje del Universo, considerado como un Árbol 
por el que se mantiene la existencia misma del cosmos. Esto arroja al mismo 
tiempo una luz adicional sobre el valor de chåyå como «resguardo o cobijo» 
(especialmente del calor abrasador) en Ùg Veda Sa◊hitå passim (ver Coo-
maraswamy, «Chåyå», 1935, y cf. Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.3.13, «pues 
en Su sombra está todo este universo»). Finalmente, no olvidemos que 
«sombra» (chåyå) significa también «imagen reflejada», como en Gopatha 
Bråhmaˆa I.3, donde el Brahman-Yak∑a mira dentro de las aguas y ve en 
ellas su propio reflejo (chåyåm), y que una imagen reflejada es, hablando 
estrictamente, una imagen invertida. 

20 En términos cristianos, un miembro del Cuerpo Místico de Cristo, 
FJ"LDÒH, ipso summo angulari lapide… in quo est vos coedificamini, Efe-
sios 2:20; skambha como en Atharva Veda Sa◊hitå X.7. 

21 Para resumir lo que se ha dicho tocante a la tradición de los dos Ár-
boles en el Asia Occidental, puede llamarse la atención al menos sobre una 
representación clarísima de dos Árboles superpuestos en un sello asirio; éste 
es el Nº 589 en Léon Legrain, Culture of the Babylonians (Filadelfia, 1925), 
lám. 30, y él lo describe como «un árbol de la vida, en la forma de una 
palmera doble», pág. 303. Algo del mismo tipo sugiere el Árbol fenicio en 
G. Ward, Seal Cylinders of Western Asia (1910), fig. 708. También puede 
citarse un excelente ejemplo en Phyllis Ackerman, Three Early Sixteenth 
Century Tapestries, with a Discussion of the History of the Tree of Life 
(Nueva York, 1923), lám. 40b; cf. lám. 37c y los tipos en la lám. 38. Cf. 
también el árbol invertido soportado por dos leones, representado en una 
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Antes de proceder a un examen más detallado del Árbol 

Invertido como se describe en los textos indios (y en otras 
partes), pueden decirse algunas palabras sobre los dos nom-
bres con los cuales se llama comúnmente al Árbol: aßvattha 
(ficus religiosa, pippala) y nyagrodha (ficus indica, va a, ba-
niano)22. La palabra Aßvattha se entiende que significa la 
«Estación del Caballo» (aßva-stha), donde el Caballo es Agni 
y/o el Sol; que ésta es la interpretación apropiada lo pone casi 
más allá de toda duda la expresión repetida «como al caballo 
levantado» (aßvayeva ti∑ hante), que hace referencia a las 
ofrendas que se hacen a Agni encendido en el ombligo de la 
tierra23 —por ejemplo, en Taittir¥ya Sa◊hitå IV.1.10, «lleván-

                                                                                           
losa islámica, ahora en el Museo Bizantino de Atenas [ilustrado en D. T. 
Rice, «Iranian Elements in Byzantine Art», III Congrès international d’art et 
d’archéologie iraniens, Mémoirs (Leningrado, 1935), lám. XCIII]. 

22 Aquí estamos considerando sólo las principales designaciones del 
Árbol de la Vida, que también puede considerarse como palåßa, udumbara, 
plak∑a, o incluso como una «planta» (o∑ad˙i ) o un «junco» (vetasa, nota-
blemente en Ùg Veda Sa◊hitå IV.58.5, «Un junco de oro en medio de las 
corrientes de ghee», Taittir¥ya Sa◊hitå IV.2.9.6 que agrega, «En él empolla 
un águila, una abeja, anidada, distribuyendo miel», etc. En Taittir¥ya 
Sa◊hitå V.4.4.2, este junco es «la flor de las aguas», etar pu∑paμ yai 
vetaso’påm: así pues, se trata evidentemente de esa «flor de las aguas» a la 
que los dioses y los hombres son inherentes como los radios al cubo de una 
rueda (Atharva Veda Sa◊hitå X.8.34) y el tronco del Árbol de Atharva 
Veda Sa◊hitå X.7.38. El vaitasena fálico de Ùg Veda Sa◊hitå X.95.5 = al 
sËcyå de II.32.4 está estrechamente relacionado con estas referencias (En 
Elements of  Buddhist Iconography, 1935, pág. 33, yo malentendí que la 
«flor de las aguas» era el loto). 

Como señalaba E. W. Hopkins (Epic Mythology, Strasbourg, 1915, 
pág. 7), «El Aßvattha es el principal de los árboles (representa el árbol de la 
vida) y tipifica a ese árbol de la vida que está enraizado en Dios arriba 
(Mahåbhårata VI.34.26; 39.1 siguientes)». El Aßvattha ya se representaba en 
sellos de la cultura del Valle del Indo, cf. Sir John Marshall, Mohenjodaro 
and the Indus Civilization (Londres, 1931), I, 63-66. En un sello el árbol está 
guardado por dragones que emergen del tronco; otro es una epifanía, donde 
se ve la deidad dentro del cuerpo mismo del árbol. 

23 El corcel (Agni como caballo de carreras, Taittir¥ya Sa◊hitå II.2.4.6) 
o los corceles (de Indra en Taittir¥ya Sa◊hitå I.7.8.2) se consideran proba-
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blemente como de pie y en reposo cuando se ha corrido la carrera y se ha 
alcanzado el Ombligo de la Tierra y Eje del Universo. Numerosos textos 
hablan del «desuncimiento» de los caballos del carro de las deidades cuando 
se ha alcanzado el altar. En Taittir¥ya Sa◊hitå V.5.10.6, «Si uno unce a Agni 
y no le suelta, entonces, de la misma manera que un caballo que está uncido 
y no se suelta, es vencido por el hambre, así se vence al fuego… le suelta y 
le da forraje»; IV.2.5.3, «al ser soltado, come» (addhi pramukta˙); y 
IV.1.10.1, «A él, como se lleva forraje a un caballo en un establo (aßvåyeva 
ti∑ hante ghåmam asmai )… encendido en el ombligo de la tierra, a Agni». 
Cf. también Íatapatha Bråhmaˆa III.6.2.5, «“Un caballo blanco (aßva˙) de 
pie junto a una estaca (sthånau)”: el caballo blanco es Agni, la estaca el 
poste sacrificial». 

En Taittir¥ya Sa◊hitå I.7.8.2, a los corceles que corren se les arrea 
(kå∑ håm gacchatu) para que alcancen el poste de meta (kå∑ hå; cf. Katha 
Upani∑ad III.11, donde puru∑ån na paraμ kiñcit, så kå∑ hå så parå gati˙, con 
VI.1, aßvattha˙ sanåtana˙… tad u nåtyeti kaßcana, etat vai tat, implica una 
ecuación del Árbol con la Persona), el cual poste de meta (kå∑ hå), como el 
tronco de los «dos palåßas», es sinónimo del Eje del Universo (Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.20.3); en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa IX.1.35, «Ellos 
hicieron del Sol su  meta (kå∑ håm)». En todas estas expresiones kå∑ hå es 
«poste de meta» en el mismo sentido en que Júpiter (dyaus-pit®) es «Termi-
nus». 

Puede notarse también que es igualmente en el Ombligo de la Tierra y 
pie del Árbol del Mundo donde el Buddha alcanza su meta. Jesús nació en 
un establo (o más bien una caverna), y fue puesto sobre paja en un pesebre, 
que corresponde al altar espolvoreado de la tradición védica. La identidad de 
«establo» (como lugar donde los caballos se desensillan y alimentan) y 
«estable» (= firme), de «pesebre» (como comedero) y «pesebre» (como 
cuna), y la derivación común de «stallion» [= garañón], «stall» [= pesebre] 
(como bolsa suelta), «installation» [= instalación], y «stele» [= estela] (como 
pilar y poste de indicación) son significativas para las asociaciones de ideas 
implicadas en «aßvattha». En el sacrificio del Caballo el establo edificado 
para el caballo cerca del lugar de la ofrenda se hace de madera de aßvattha 
(ver Íatapatha Bråhmaˆa XIII.4.3.5 y nota 2). 

Cf. también Taittir¥ya Bråhmaˆa III.8.12.2, donde el Aßvattha se des-
cribe como el lugar de morada de (Agni) Prajåpati: «El establo está hecho de 
madera de aßvattha (åßvattho vrajo bhavati ); [pues cuando] Prajåpati des-
apareció de entre los Devas, asumió la forma de un caballo y estuvo durante 
un año en el Aßvattha, y por eso su nombre es aßva-ttha». 

Con «aßvattha» como se explica arriba, cf. «Rosspfahl des Obergottes 
Ürün-ai-tojon» («El poste del caballo del Dios Altísimo Ürün-ai-Tojon») en 
tanto que una designación del Árbol cuyas raíces se hunden profundamente 
en la tierra y cuya copa traspasa los siete cielos, en la saga Yakut citada por 
Holmberg, «Der Baum des Lebens», pág. 58. Para la asociación del caballo 
con el árbol en China, ver Carl Hentze, Frühchinesische Bronzen und 
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dole a él, como se lleva forraje a un caballo en un establo… 
encendido en el ombligo de la tierra, a Agni nosotros invoca-
mos» (asvåyèva ti∑ hante ghåmam asmai… nåbhå p®thivyå 
samidhånam agniμ… havåmahe), y similarmente Atharva 
Veda Sa◊hitå III.15.8, Våjasaneyi Sa◊hitå XI.75, Íatapatha 
Bråhmaˆa VI.6.3.8— y el hecho de que aßvattha es una de-
signación del Vi∑ˆu solar en el Mahåbhårata (E. W. Hopkins, 
Epic Mythology, Estrasburgo, 1915, págs. 6-7 y 208-209). 
Nyagrodha significa «que crece hacia abajo», no meramente 
en tanto que esto se representa efectivamente por el creci-
miento de raíces aéreas, sino debido también a que el Árbol 
mismo se considera como invertido, como ello es claro en 
Aitareya Bråhmaˆa VII.30, donde las escudillas que los De-
vas «volcaron (nyubjan); devinieron los árboles nyagrodha. 
Aún hoy, en Kuruk∑etra, los hombres llaman a estos [árboles] 
“nyubjas”. Éstos fueron los primogénitos de los nyagrodhas; 
de ellos nacieron los otros. Por cuanto crecieron hacia abajo, y 
por cuanto el nyagrodha “crece hacia abajo”, y su nombre es 
“nyagrodha”, puesto que es nyagroha [“que crece hacia aba-
jo”], los Devas le llaman nyagrodha parabólicamente». Esta 
explicación vuelve a aparecer en Íatapatha Bråhmaˆa 
XIII.2.7.3. 

 
En cada país el Árbol del Mundo es de una especie propia 

del país en el que se ha localizado la tradición —por ejemplo 
en Escandinavia es un roble, y para Dante un manzano. En 
Siberia el Árbol es un abedul: este abedul se erige en santua-
rios hypaethrales comparables a los bodhi-gharas budistas, se 
llama significativamente el «Dios de la Puerta», y hay ritos de 
escalada análogos a los de los Bråhmaˆas y Saμhitås24. La 
idea de un Árbol erecto y un Árbol invertido se encuentra en 

                                                                                           
Kulturdarstellungen (Antwerp, 1937), págs. 123-130 (Lebensbaum, 
Himmelsbaum, Sonnenbaum; Pferd und Pferdegottheit). 

24 Ver Holmberg, «Der Baum des Lebens». 
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una amplitud de tiempo y espacio que abarca desde Platón a 
Dante y desde Siberia a la India y Melanesia. Muy probable-
mente la tradición proto-Védica ya tenía conocimiento de 
ambos. En este caso podría suponerse que en la India el 
aßvattha se tomó como el tipo del Árbol erecto, y el 
nyagrodha, debido a sus raíces aéreas llamativamente colgan-
tes, como el tipo del Árbol invertido. Sin embargo, el 
ak∑aya-va a de Bodhgayå no es un aßvattha, sino un 
nyagrodha; los textos pålis se refieren al Árbol-Bodhi ora 
como asattha ora como nigrodha. El Árbol en el arte budista, 
y en los santuarios existentes, es un aßvattha; y al Árbol Inver-
tido de Katha Upani∑ad VI.1 y de textos similares se le llama 
específicamente el «Único Aßvattha». En otras palabras, los 
Árboles no se distinguen claramente en la práctica; y si la 
distinción de significado, hecha tan admirablemente con los 
dos nombres de aßvattha y de nyagrodha, continuó sintiéndo-
se, debe haber sido dentro de una doctrina esotérica más bien 
que públicamente. Que la doctrina del Árbol Invertido ha sido 
siempre una doctrina esotérica está lejos de ser improbable; 
ciertamente, esto se sugiere en Aitareya Bråhmaˆa VII.30, 
donde el significado del ritual es evidentemente un «miste-
rio», y también en lo que se ha dicho arriba del Soma, cf. Ùg 
Veda Sa◊hitå I.139.2, donde se trata de «ver al áureo», es 
decir, al inmortal, «con estos ojos nuestros, los ojos de So-
ma», «ojos» que son los de «la contemplación y el intelecto» 
(dh¥  y manas) y, en Aitareya Bråhmaˆa II.32, el «laude silen-
te». 

 
Volvemos ahora a una consideración de los textos en los 

que el Árbol Invertido, de cualquier especie que sea, se des-
cribe como tal. Ùg Veda Sa◊hitå I.24.7 es explícito: «En el 
sin-terreno [aire] el Rey Varuˆa, el Poder Puro, sostiene la 
cresta del Árbol (vanasya stËpaμ); su terreno está arriba; [sus 
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ramas] están abajo25; que sus estandartes [u oriflamas] se 
planten profundamente en nosotros» (abudhne råjå varuˆo 
vanasyØrdhvaμ stËpaμ dadate pËtadak∑a˙; n¥c¥nå˙ sthur 
upari budhna e∑åm asme antar nihitå˙ ketava˙ syu˙). Para la 
palabra stËpa, cf. Ùg Veda Sa◊hitå VII.2.1, donde, dirigido a 
Agni, tenemos, «toca la sumidad del cielo con tus crestas 
(stËpai˙), cúbrelo con los rayos del sol», y los epítetos 
hiraˆya-stËpa y aru∑a-stËpa aplicados a Agni en X.149.5 y 
III.29.3. En Våjasaneyi Sa◊hitå II.2, vi∑ˆo stËpa˙ es cierta-
mente la «cresta de Vi∑ˆu» (ßikhå); ver Taittir¥ya Sa◊hitå 
I.1.11.1 y Íatapatha Bråhmaˆa I.3.3.5. Así pues, el Árbol 
cuelga de arriba hacia abajo. Al mismo tiempo, no es esencial 
una distinción entre la copa y el tronco: el Árbol es un pilar 
ígneo como se ve desde abajo, un pilar solar como se ve desde 
arriba y un pilar pneumático en su totalidad; es un Árbol de 
Luz26, muy parecido al del Zohar que vamos a citar ahora. 

 
Såyaˆa entiende acertadamente que el Árbol es una «Zar-

za Ardiente»27: Los ketava˙ son «rayos» (raßmaya˙) y «so-
plos de vida» (pråna˙), el stËpa un «agregado de energía íg-
nea» (tejasa˙ saμgham). Que los rayos tiendan hacia abajo 
está de acuerdo con el hecho, recalcado a menudo, de que los 
rayos del Sol van hacia abajo; cf. Íatapatha Bråhmaˆa 
VII.4.1.18, donde el disco de oro que representa el Orbe solar 
                                                 

25 Inferimos de Ùg Veda Sa◊hitå III.53.14, naicaßåkham, y Atharva 
Veda Sa◊hitå X.7.21, avare ye te ßåkhåm upåsate, que por n¥c¥bnå˙ ha de 
comprenderse n¥c¥nå˙ ßåkhå˙. 

26 Para el Sol como el Pilar que mantiene aparte estos mundos, cf. Ùg 
Veda Sa◊hitå VI.86.1; VIII.41.10; X.17.11; X.121.1, etc., y Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.10.9, sthËnaμ disvastambhan¥μ sËryam åhu˙. Para el 
Pilar como de Fuego o Humo, Ùg Veda Sa◊hitå I.59.1, sthËˆå iva; IV.13.5, 
diva˙ skambha sam®ta˙ påti nåkam; IV.6.2, metå iva dhumaμ stabhåyad 
upa dyåm, etc. 

27 Este aspecto del Árbol, tan evidente en la tradición védica (y también 
en la cristiana), nos proponemos tratarlo más plenamente en otra ocasión; 
aquí sólo destacamos que, en Ùg Veda Sa◊hitå, Agni es típicamente Vanas-
pati. 
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se coloca «de modo que mire hacia aquí» (arvåˆcam). En 
otras palabras, los rayos, considerados como las ramas de un 
Árbol cuya raíz está arriba, se abren hacia abajo; mientras que 
si consideramos las llamas como las ramas de un Árbol que 
brota desde una raíz abajo (Agni en tanto que Vanaspati), 
entonces todas estas llamas suben hacia arriba (Ùg Veda 
Sa◊hitå III.8.11, «Sube Vanaspati, de un centenar de ramas», 
vanaspate ßatavalßo vi roha), y su llama axial alcanza e ilumi-
na al Sol mismo. De la misma manera, si consideramos los 
«soplos», que son los «rayos» en su aspecto pneumático: el 
Sol, o el Fuego solar es el «Soplo» (pråˆa), y se debe a que 
«besa» (insufla) a todos sus hijos por lo que cada uno puede 
decir «yo soy»28, al ser así inspirado, mientras que Agni es el 
«tiro» (udåna) o aspiración, y éstos dos están separados y 
conectados por el «soplo separador» (vyåna); estos tres soplos 
juntos constituyen la totalidad de lo que se llama «spiración» 
(pråˆa), la «totalidad del Espíritu» (sarva åtmå) de Prajåpati 
(Íatapatha Bråhmaˆa VII.1.2.21 y VII.3.2.12-13). Así pues, el 

                                                 
28 Este bellísimo pasaje implica la doctrina del sËtråtman (Ùg Veda 

Sa◊hitå I.115.1; Atharva Veda Sa◊hitå X.8.38; Íatapatha Bråhmaˆa 
VIII.7.3.10; B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.7.2, Bhagavad G¥tå VII.7, etc.), 
según la cual todos los mundos y todos los seres están conectados con el 
Sol, literalmente en una vasta con-spiración. Por este mismo motivo se hace 
que el caballo Sol bese los (tres) ladrillos perforados del Sí mismo, con lo 
cual los dota de vida (aßvam upaghrapayati, pråˆam evasya dadhåti, 
Taittir¥ya Sa◊hitå V.2.8.1; 3.2.2 y 3.7.4). El beso (ver E. W. Hopkins en 
Journal of the American Oriental Society, XXVIII, 1907, 120-134), que es 
más bien un «insuflar» que un «oler», es indudablemente una «imitación» 
del beso del Sol, y de la misma manera una comunicación. Finalmente, es 
desde el mismo punto de vista como tenemos que comprender el aparente-
mente extraño apånena hi gandhån jighrati de Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa I.60.5 y B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.2.2: es el Espíritu dentro de 
nosotros quien huele en nosotros más bien que la nariz misma, de la misma 
manera que es el Espíritu, y no la retina, el que realmente ve en nosotros; 
puesto que los poderes de los sentidos (indriyåni ), a menudo llamados 
soplos (prånå˙) salen de dentro hacia los objetos, que sólo son cognoscibles 
debido a que ya se conocen (nahi prajñåpetå… prajñåtavyam prajñåyeta, 
Kau∑itak¥ Upani∑ad III.7). 
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Árbol del Mundo arde o ilumina, inevitablemente, al mismo 
tiempo hacia arriba o hacia abajo, según nuestro punto de 
vista, que puede ser como desde abajo o como desde arriba. 
Lo mismo puede expresarse de otra manera en conexión con 
los ritos de escalada: donde, de la misma manera que «Los 
Devas atravesaron entonces estos mundos por medio de las 
“Luces Universales” (vißvajyotibhi˙, es decir, por medio de 
Agni, Våyu y Óditya29, como “peldaños” o “escalones” 
samyånya˙)30, a la vez desde aquí hacia arriba y desde arriba 
hacia abajo (cordhavånaμ cårvåca˙), así hace el Sacrificador 
ahora…» (Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.1.23; cf. TS V.3.10); 
por ejemplo, «Como el que quiere ascender a un árbol por 
etapas (åkramaˆair åkramåˆa˙; cf. Taittir¥ya Sa◊hitå 
VI.6.4.1), de la misma manera… él va ascendiendo a estos 
mundos» (imån lokån rohan eti, Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa I.3.2); «sube la difícil subida (dËrohaˆaμ rohati )», 
alcanza el Cielo, y nuevamente «desciende como el que se 
agarra a una rama» (pratyavarohati yathå ßåkhåμ 
dhåramåˆaya˙) hasta que se restablece sobre la tierra 
(Aitareya Bråhmaˆa IV.21)31, o, para expresar esto en los 
términos de Atharva Veda Sa◊hitå X.7.21 (citado arriba), 
vuelve de la No-existencia a la Existencia, o usando los tér-
minos de Íatapatha Bråhmaˆa I.9.3.23, vuelve del plano del 
ser suprahumano y verdadero al plano del ser humano y falso. 
                                                 

29 Estos tres son la «forma de Luz» del Espíritu (åtman), que corres-
ponde a la tierra, al aire y al cielo como la «forma Cósmica»; al pasado, al 
presente y al futuro como la «forma del Tiempo»; y a a, u y m como la 
«forma del Sonido» del O , que es a la vez el apara y para Brahman, Maitri 
Upani∑ad VI.4.5. 

30 El lector no dejará de reconocer aquí «la escala de Jacob». Cf. 
Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XVIII.10.10, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.2. 

31 Así también en el mito de Jack y el Tallo de Haba. Aitareya 
Bråhmaˆa agrega, con referencia al rito, que «aquellos cuyo deseo es sólo 
por el único mundo, es decir, por el mundo del cielo, deben subir sólo en 
dirección hacia arriba (paråñcam eva rohet); ellos ganarán el mundo del 
cielo, pero no tendrán ganas de vivir en este mundo»; cf. Taittir¥ya Sa◊hitå 
VII.3.10.4 y VII.4.4.3. 
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El importante texto Atharva Veda Sa◊hitå X.7.38 (cf. 

también Ùg Veda Sa◊hitå X.82.6) describe la procesión del 
(Brahman-) Yak∑a: «Un gran Yak∑a en el centro del mundo, 
procede en una incandescencia (es decir, como el Sol) sobre la 
espalda (es decir, la superficie) del océano, y en él están apos-
tadas las Deidades, como si fueran ramas alrededor del tronco 
del Árbol» (v®k∑asya skandha˙ parita iva ßåkhå˙); nada en el 
texto mismo es explícito en cuanto a la erección o la inver-
sión; sólo si nos apoyamos en la ecuación de «Yak∑a» con 
«Varuˆa» en Ùg Veda Sa◊hitå VII.88.6 y X.88.13 y si cote-
jamos el texto con Ùg Veda Sa◊hitå I.24.7 puede asumirse 
que el Árbol está invertido. 

 
Al texto de Atharva Veda Sa◊hitå II.7.3, «Desde el cielo 

la raíz está tendida hacia abajo (divo mËlam avatatam), sobre 
la tierra extendida; con ésta, el de mil juntas, protégenos por 
todos lados», que concierne a una «planta» que no se nombra, 
lo contradice aparentemente el texto de Atharva Veda 
Sa◊hitå XIX.32.3, donde el darbha de mil juntas, invocado 
por una larga vida, y asimilado evidentemente el Eje del Uni-
verso, puesto que en 4 y 7 se dice que ha traspasado los tres 
cielos y las tres tierras (los tres mundos) y se le llama «dios 
nacido» (deva-jåta) y «soporte del cielo» (divi-skambha), se 
describe como plantado en tierra con su copa en el cielo (divi 
te tËlam o∑adhe p®thivyåm asi ni∑ hita˙). 

 
Sin embargo, nos encontramos sobre terreno seguro en 

Katha Upani∑ad VI.1, Maitri Upani∑ad VI.4, y Bhagavad 
G¥tå XV.1-3, donde el Árbol se describe como invertido y se 
llama un Aßvattha. En Katha Upani∑ad: «Este sempiterno 
Aßvattha tiene las raíces arriba y las ramas abajo 
(Ërdhva-mËlo’rvåkßakha˙): eso es el Sol Brillante 
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(ßukram)32, eso es el Brahman, a eso se le llama el Inmortal, 
en quien todos los mundos están contenidos, más allá de 
quien no va nadie, Esto, ciertamente, es Eso». «Más allá de 
quien no va nadie» corresponde a Katha Upani∑ad III.11, 
«más allá de la Persona no hay nada, eso es el fin, la meta 
final (kå∑ hå)», y a Atharva Veda Sa◊hitå X.7.31, «más allá 
[del skambha] ya no hay ningún ser». 

 
En Maitri Upani∑ad VI.4, «El Brahman tres-cuartos [es 

decir, el Árbol en tanto que extendido dentro del cosmos des-
de la tierra al cielo] tiene sus raíces arriba. Sus ramas son el 
éter, el aire, el fuego, el agua, la tierra, etc. Este Brahman 
tiene el nombre de el “Único Aßvattha”. A él pertenece la 
energía ígnea (tejas) que es el Sol de allí, y la energía ígnea 
del logos imperecedero (O ); por consiguiente, uno debe 
adorarlo (upåsita; cf. Atharva Veda Sa◊hitå X.7.21, avare ye 
te ßåkham upåsate) con este mismo “O ” incesantemente; 
éste es su “Único Despertador” (eko’sya sambodhayit®)». Por 
otra parte, Maitri Upani∑ad VII.11 describe la Zarza Ardiente, 
es decir, a Agni en tanto que Vanaspati, como abriendo sus 
ramas en el espacio: «Ciertamente, esta es la forma intrínseca 
del espacio (svarËpaμ nabhasa˙) en la oquedad del ser inter-
ior (khe antarbhËtasya), eso que es la energía ígnea suprema 
(tejas) es triple en Agni, en el Sol, y en el Soplo… eso [es] el 
logos imperecedero (O ), con el que, ciertamente, él despier-
ta, asciende, aspira, y es un soporte perpetuo para la contem-
plación del Brahman (ajasraμ brahma-dhiyålambam). En el 
tiro, eso se estaciona en el calor, eso emite luz; abriéndose y 
subiendo, como si fuera humo cuando hay un tiro, asciende, 
de rama en rama (skandhåt-skandham)». En estos dos pasajes 
se describe claramente el contraste entre el Árbol Invertido, en 
cuyo aspecto el Brahman desciende dentro del cosmos, y el 
                                                 

32 «El Íukra (= copa) está  más allá del Sol», Taittir¥ya Sa◊hitå 
VII.2.7.2. 
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Árbol erecto, en cuyo aspecto el Brahman asciende desde él; y 
estos dos aspectos del único y sólo Árbol son uno y el mismo 
Logos, en un caso en tanto que procede desde el Silencio y el 
No-ser, y en el otro en tanto que retorna a él. 

 
Bhagavad G¥tå XV.1-3 describe el Árbol con igual fervor, 

pero finalmente como un árbol que ha de ser cortado de raíz: 
«Con la raíz arriba y las ramas hacia abajo, el Aßvattha es 
proclamado inagotable: sus hojas son los metros, el que le 
conoce es un conocedor de los Vedas33. Sus dos ramas, que 
son los desarrollos de las cualidades, se extienden hacia abajo 
y hacia arriba; sus brotes son los objetos de los sentidos, y sus 
raíces tendidas hacia abajo son las cadenas de la acción en el 
mundo de los hombres. Aquí no puede aprehenderse su for-
ma, ni su fin ni su comienzo ni su soporte último: sólo cuando 
se ha talado este Aßvattha firmemente enraizado con el hacha 
del no-apego puede darse el paso más allá de él, un paso de 
donde no hay ningún retorno». Aquí el Árbol se describe lla-
namente como enraizado a la vez arriba y abajo, y como 
abriéndose a la vez hacia arriba y hacia abajo. Ya hemos visto 
que, por así decir,  el Eje del Universo es una escala en la que 
hay un perpetuo subir y bajar. Haber talado el Árbol es haber 
alcanzado su cima, y emprendido el vuelo; es haber devenido 
la Luz misma que brilla, y no meramente uno de sus reflejos. 

                                                 
33 Esta identificación del Árbol con la Escritura tiene un paralelo en el 

Zohar V (Balak), «De la misma manera que un árbol (el Árbol de los Sal-
mos I:3) tiene raíces, corteza, savia, ramas, hojas, flores y fruto, siete tipos 
en total, así la Torah tiene el significado literal, el significado homilético, el 
misterio de la sabiduría, los valores numéricos, los misterios ocultos, los 
misterios todavía más profundos y las leyes de lo adecuado e inadecuado, de 
lo prohibido y permitido, de lo puro e impuro. Desde este punto [¿Tifereth?] 
las ramas se abren en todas direcciones, y para quien la conoce de esta 
manera, la Torah es verdaderamente como un árbol y, si no la conoce así, no 
es verdaderamente sabio». Similarmente en Paradiso XXIV.115-117, «que 
examinando así de rama en rama [de la Escritura], me había llevado ahora, a 
fin de acercarnos a las hojas cimeras». 
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En el Mahåbhårata (Aßvamedha Parva 47.12-15)34, tene-

mos «brotado de lo Inmanifestado (avyakta = asat de Atharva 
Veda Sa◊hitå X.7.21), surgiendo de ello como único soporte, 
su tronco es buddhi, sus cavidades interiores son los canales 
de los sentidos, los grandes elementos son sus ramas, los obje-
tos de los sentidos son sus hojas, sus bellas flores son el bien y 
el mal (dharmådharmav), y el placer y el dolor son los frutos 
consecuentes. Este eterno Árbol de Brahma (brahma-v®k∑a) es 
la fuente de la vida (åj¥vya˙) de todos los seres. Éste es la 
Madera de Brahma, y de éste Árbol de Brahma es Eso [el 
Brahman]35. Habiendo cortado y talado el Árbol con el arma 
de la Gnosis (jñånena), y deleitándose en adelante en el Espí-
ritu, nadie retorna de allí de nuevo». 

 
La bellísima descripción del Árbol Invertido como un Ár-

bol de Luz en el Zohar (Beha ’Alotheka, con referencia a 
Salmos 19:6) concuerda con los textos ya citados, especial-
mente Ùg Veda Sa◊hitå I.24.7 según lo interpreta Íaˆkara: 
encontramos, «El Árbol de la Vida se extiende de arriba hacia 
abajo, y es el Sol que ilumina todo. Su radiación comienza en 
la cima y se extiende por todo el tronco en una línea recta. 
Está compuesto de dos lados, uno al norte, otro al sur, uno a la 
derecha y otro a la izquierda. Cuando brilla el tronco, primero 
se ilumina el brazo derecho del árbol y de su intensidad toma 
la luz el lado izquierdo. La “cámara” de la que sale es el punto 
de comienzo de la luz, llamado también en el siguiente verso, 
“desde el fin del cielo”, que, ciertamente, es el punto de co-
mienzo de todo. Desde ese punto él sale verdaderamente co-
mo un novio al encuentro de su novia, la amada de su alma, a 
quien recibe con el brazo tendido. El Sol procede y hace su 

                                                 
34 Como lo cita Íaˆkaråcårya sobre Bhagavad G¥tå XV.1. 
35 Reminiscente de Ùg Veda Sa◊hitå X.31.7 y la respuesta en Taittir¥ya 

Bråhmaˆa II.8.9.6. 
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camino hacia el oeste; cuando el oeste se acerca, el lado norte 
se apresta a su encuentro, y se junta a él. Entonces “él se rego-
cija como un hombre vigoroso que corre su carrera” a fin de 
derramar su luz sobre la Luna36. Las palabras “Cuando tú 
iluminas las lámparas” contienen una alusión a las lámparas 
celestiales, todas las cuales se encienden juntas por la radia-
ción del Sol», es decir, en tanto que la Luz de las luces. 

 
En el Zohar (Bemidbar), se distinguen el Árbol de la Vida 

y al Árbol de la Muerte: «Pues tan pronto como cae la noche 
el Árbol de la Muerte domina el mundo y el Árbol de la Vida 
asciende37 a la altura de las alturas. Y puesto que sólo el Árbol 
de la Muerte tiene el gobierno del mundo (cf. Taittir¥ya 
Sa◊hitå V.2.3.1; Íatapatha Bråhmaˆa XI.3.37, y X.5.1, 4), 
todas las gentes tienen en él un pregusto de la muerte… cuan-
do viene la aurora, parte el Árbol de la Muerte y las gentes 
vuelven a la vida de nuevo por razón del Árbol de la Vida. 
Esto acontece de acuerdo con lo que está escrito, “para ver si 
hay algún hombre de comprensión que busque a Dios”». Está 
claro por la última sentencia que el Día y la Noche han de 
tomarse como símbolos, tanto como literalmente: el Árbol de 
la Vida pertenece a aquellos que están verdaderamente des-
piertos, y el de la Muerte a aquéllos que todavía están sin 
despertar; cf. Bhagavad G¥tå II.61. 

 
Debemos considerar seguidamente los dos Árboles Inver-

tidos descritos en el Purgatorio de Dante, Cantos XXII-XXV. 
Estos se encuentran cerca de la cima de la «montaña» e inme-

                                                 
36 Es decir, para consumar el matrimonio del Cielo y la Tierra, la reu-

nión de la derecha y la izquierda, etc. «Derramar luz» es evidentemente 
inseminar, como en la tradición védica; cf. Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.1.16 
y TS VII.1.1.1, jyoti˙ prajananam. 

37 Cf. en la sección Shelah Lecha, citada arriba, el Árbol de la Vida 
como el más alto y el Árbol de la Muerte como el más bajo. Aquí asumimos 
también que el árbol más bajo está invertido. 
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diatamente debajo de la llanura del Paraíso Terrenal, que está 
protegido por una muralla de llamas (por la cual comprende-
mos la «espada flamígera que giraba en todas direcciones, 
para guardar el camino del Árbol de la Vida» de Génesis 3:24, 
más bien que el Guardián de la Puerta del Sol de Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.3, etc.), de las cuales llamas ambos 
Árboles, que se encuentran en sucesión, parecen colgar, y que 
se representan así como dependientes en las ilustraciones de 
Botticelli. Si hemos de comprender estos Árboles, debemos 
prestar mucha atención a todo lo que se dice de ellos. El pri-
mero «tiene un fruto dulce y agradable de oler». Una fuente 
cae desde arriba y moja sus hojas38. Parece que para Dante la 
inversión del Árbol es «para que nadie pueda subir» (cred’io 
perchè persona su non vada). La voz de la Virgen María 
«desde dentro del follaje clamaba: De este Árbol tendrás an-
helo» (Canto XXII). La sombra extenuada de Forese agrega: 
«Desde el consejo eterno la virtud desciende dentro del agua, 
y dentro del Árbol dejado atrás (cade virtù nell’acqua e nella 
pianta rimasa retro), con lo cual yo así me consumo. Todas 
estas gentes, que llorando cantan, se santifican nuevamente en 
hambre y sed, por haber seguido el apetito en exceso. El olor 
que sale del fruto, y del rocío que está difundido sobre el ver-
de, enciende dentro de nosotros un deseo de comer y de beber. 
Y nuestro dolor se renueva, no sólo una vez, mientras se cir-
cula este camino: Digo “dolor”, pero debería decir “solaz”, 
pues ese deseo nos lleva al Árbol que llevó a Cristo radiante a 
decir: “Eli”, cuando nos liberó con su sangre» (Canto XXIII). 
Inferimos de las palabras que éste es una imagen reflejada e 
invertida del Árbol de la Vida, del que las almas en el Purga-

                                                 
38 En el mundo Brahma, el Árbol de la Vida mismo se describe como 

«rezumando soma» (aßvattha˙ soma savana˙), y solamente puede alcanzarse 
llevando la vida de Brahma (brahma-cariyena), Chåndogya Upani∑ad 
VIII.5.3-4. 
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torio (cósmico) están hambrientas y sedientas, pero del que no 
pueden participar y al que tampoco pueden escalar. 

 
No mucho más lejos, ni más alto, «se me aparecieron las 

grávidas y verdes ramas de otro Árbol… Vi gentes debajo de 
él alzando sus manos, y clamando algo hacia el follaje, como 
niños mimados y codiciosos que mendigan, y que aquél a 
quien mendigan, no responde, sino que para hacer su anhelo 
más agudo, sostiene en alto lo que desean, y no lo oculta. 
Entonces ellos se apartaban como si estuvieran desengañados; 
y llegamos ahora al gran Árbol que se ríe de tantas plegarias y 
lágrimas. “Sigue adelante sin acercarte a él; más arriba39 hay 
un Árbol del cual comió Eva, y esta planta surgió de él”. Así 
habló alguien en medio de las ramas» (Canto XXIV). La voz 
cita entonces ejemplos de glotonería; es evidente que esta 
imagen invertida del Árbol del Conocimiento del Bien y del 
Mal sirve para la desilusión de aquellos en quienes el deseo 
todavía no está vencido. 

 
Dante está ahora a punto de emerger de la ladera empina-

da40 de la Montaña sobre la pradera del Paraíso Terrenal en su 
cima. Debe comprenderse que el «mundo» desde el que Dante 
ha escalado hasta aquí, y al que retornará (Purgatorio II.91-
92) está allí abajo al pie de la montaña, y que el Paraíso Te-
rrenal, desde la Caída, se ha retirado a la cima de la Montaña; 
Dante habla de él como «una de las cimas del Parnaso» 
(Paradiso I.16). Ya no está a nivel del mundo habitado, ni es 
una parte de la pendiente purgatorial; su posición es virtual-
mente supracósmica, representa la «sumidad del ser contin-
gente» (bhavågra). El camino hacia allí pasa a través de las 
                                                 

39 El Paraíso Terrenal, aunque retirado y elevado, es todavía una parte 
del cosmos y, como los tres Cielos más bajos por encima de él, está todavía 
bajo el Sol. 

40 La «pendiente» (pravat) de la tradición védica; cf. Ùg Veda Sa◊hitå 
I.10.2, yat såno˙ sånum âruhai. 
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llamas que, por así decir, son un «muro» (muro, Purgatorio 
XXVII.35) y a través de la roca (per entro il sasso, 
XXVII.64), cuyo «entro» debe haber sido semejante a una 
hendidura o a un túnel, y una puerta estrecha, pues Dante la ha 
llamado previamente el «ojo de una aguja» (cruna, X.16). 

 
La guía y conducción de Virgilio ya no son de ninguna 

utilidad: «Hijo», dice, «has visto el fuego temporal y el eter-
no, y has llegado a un plano donde, por mí mismo, yo ya no 
puedo discernir. Hasta aquí te he traído con sutileza y arte, 
ahora toma tu delectación por guía41; estás fuera de los cami-
nos escarpados, estás fuera de las [vías] estrechas… No espe-
res más mi palabra, ni mi señal» (Purgatorio XXVII.127-139). 
Puesto que Virgilio es todavía de naturaleza humana, no pue-
de ir más allá; en adelante, la guía de Dante es Beatriz, «salida 
de la carne al espíritu» (XXX.127) y, como Sophia, más bien 
que como la individualidad a quien Dante amó en la tierra, un 
ser que ya no es «humano». Y si Dante mismo no se hubiera 
desvestido de su humanidad, no hubiera podido ir más allá: 
«contemplándola, tal (como ella era) entré adentro… Pasar 
                                                 

41 Lo tuo piacere omai prendi per duce. Piacere es aquí precisamente el 
sánscrito kåma: Dante es ahora un kåmacårin, «un movedor a voluntad». De 
una tal moción a voluntad se habla ya en conexión con el Paraíso Solar, Ùg 
Veda Sa◊hitå IX.113.8 sigs., «Donde mora el Rey Sol, donde está la cerca 
del cielo, donde están aquellas corrientes fluentes, hazme inmortal allí donde 
la moción es a voluntad (yatrånukåmaμ caranam), en el tercer firmamento 
celestial del cielo, allí donde están los reinos de la Luz», etc., y una y otra 
vez en las Upani∑ads, por ejemplo, Chåndogya Upani∑ad VIII.1.6, «El que 
parte de aquí habiendo encontrado ya el Espíritu [o, su propia esencia espiri-
tual] deviene un “movedor a voluntad” (kåmacårin) en todos los mundos». 
Una tal independencia de moción local como la implicada aquí a menudo se 
significa por las «alas»; por ejemplo, en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XIV.1.12-
13, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.13.9, y Sanatsujåt¥ya, cap. VI, se dice 
que de aquéllos que escalan el Árbol, quienes son Comprehensores tienen 
alas (paksin) y vuelan, mientras que los otros, todavía no plumados, caen; en 
Purgatorio XXI.51, Beatriz hace uso del mismo simbolismo cuando repro-
cha a Dante con la sugerencia de que desde hace mucho tiempo debería 
haber estado «plenamente plumado» (pennuto = sánscrito paksin). 
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más allá de la humanidad no puede decirse en palabras» 
(Paradiso I.67-71)42. Antes de que este cambio haya tenido 
lugar, Dante ya ha bebido de la Fuente de la Vida, Eunoe 
(fontana salda e certa, Purgatorio XXVIII.124), y ha «nacido 
de nuevo, como árbol nuevo renovado con follaje nuevo, puro 
y presto a subir a las estrellas» (XXIII.142-145). 

 
Desde el punto de vista de la conducta (prudencia), Her-

mann Oelsner resume la situación como sigue en The 
Purgatorio of Dante Alighiere (Londres, 1933): «La clave del 
Purgatorio es principalmente ética… Pero la Iglesia, en tanto 
que régimen, no ha de ser confundida con la Revelación (Bea-
triz) misma43. El oficio propio de la Iglesia, en tanto que ré-
gimen, acaba cuando el oficio propio de Beatriz comienza»: y 
por consiguiente, cualquier pecado que Dante pudiera haber 
                                                 

42 Como en Chåndogya Upani∑ad IV.15.5-6, «Allí hay una persona que 
no es humana. Él les lleva al Brahman. Ésa es la vía de los dioses, la vía del 
Brahman. Aquéllos que van por ella no retornan de nuevo a la senda huma-
na»; cf. Chåndogya Upani∑ad V.10.2 y B®hadåraˆyaka Upani∑ad VI.2.15 
(léase puru∑o’ månava˙). «No retornan de nuevo» no se aplica, por supues-
to, a aquéllos cuya experiencia del reino suprasolar es sólo por la vía de la 
visión o del ritual; los ascensos simbólicos del ritual sacrificial hacen una 
cuidadosa provisión para un descenso correspondiente, y si no se hiciera tal 
provisión, se comprende que el sacrificador devendrá loco o no vivirá mu-
cho tiempo (Taittir¥ya Sa◊hitå VII.3.10.3-4; Aitareya Bråhmaˆa IV.21). El 
ascenso ritual del sacrificador iniciado, cuyo sacrificio es de sí mismo, 
prefigura y anticipa un ascenso efectivo que ha de hacerse en la muerte; y 
aunque retorna al mundo y a sí mismo (Íatapatha Bråhmaˆa I.9.3.23), cier-
tamente ha puesto el pie en «esa escala que, salvo para reascender, nadie 
desciende» (Paradiso X.86-87). De la misma manera «Richard [de San 
Víctor] que, en la contemplación (a considerar) era más que hombre» 
(Paradiso X.130-131). Puede observarse que en este contexto podría haberse 
esperado una referencia más bien al raptus o excesses (= samådhi ) que a la 
consideratio (= dharaˆa); debe comprenderse que la etapa inicial de la con-
templación representa su consumación. 

Que Dante mismo ha devenido ahora un «águila» (suparna) está implí-
cito además en Paradiso I.53-54, «Yo fijé mis ojos en el Sol, transcendiendo 
nuestra costumbre», asemejándose así a Beatriz también en este respecto 
(Paradiso I.46). 

43 La distinción islámica entre shari’at (Ley) y qiyåmat (Resurrección). 



EL ÁRBOL INVERTIDO 

 113

cometido, «lo recordará, pero como una cosa externa que 
ahora no pertenece a su personalidad propia»44. En adelante, 
el esfuerzo ya no es moral, sino intelectual y espiritual. 

 
Se verá que la Gran Transición (såmpåraya, Katha 

Upani∑ad I.29, etc.), que para la tradición india depende de 
una cualificación para pasar a través del medio del Sol 
(Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3, sigs., III.13-14; Áßåvåsya 
Upani∑ad 15-16, etc.), tiene lugar para Dante en los términos 
de la reentrada al Paraíso Terrenal, donde, al final del ascenso 
espiral, ve erecto ese Árbol del que comió Eva, con lo cual 
(según nos parece entender) lo invirtió; Dante está ahora, por 
primera vez, en el Ombligo de la Tierra (dentro del 
Bodhi-maˆ∂ala), desde cuyo punto45, el tronco del arbores-

                                                 
44 «A un tal, ciertamente, no le atormenta el pensamiento: “¿Por qué no 

he hecho yo el bien? ¿por qué he hecho yo el mal? El que es un Comprehen-
sor de ello, redime a su esencia espiritual de estos dos pensamientos”» 
(Taittir¥ya Upani∑ad II.9); «Él llega al Río de la Incorruptibilidad (vijarå). 
Lo cruza con el intelecto (manaså). Allí se sacude sus buenas obras y sus 
malas obras… Limpio de ambas, como un conocedor del Brahman, él va al 
Brahman» (Kau∑itak¥ Upani∑ad I.4); «El Brahman es sin formas o caracte-
rísticas… El medio por el que puede ser aprehendido es una comprensión ya 
purificada de la conducta… No está prescrito en la Regla de la Liberación 
que “Esto debe hacerse” o “Eso no debe hacerse”; en esta Regla, el conoci-
miento del Espíritu sólo depende de la visión y de la audición» (Anug¥tå 
34); «Quienquiera que nace de Dios, no puede pecar» (San Juan 3:9); «Si 
vosotros sois llevados por el Espíritu, ya no estáis bajo la ley» (Gálatas 
5:18). 

45 «El clavo que sujeta el crucero al poste vertical en medio de él es el 
arrepentimiento y la conversión de los hombres» (Hechos de Pedro, 38). 
Nosotros consideramos que el plano del «crucero» es el terreno del Paraíso 
Terrenal elevado, y que en el simbolismo cósmico de la Cruz todo lo que 
está por debajo de este plano está invertido, y todo lo que está por encima de 
él está erecto. Quizás podamos presentar una imagen más clara  de esto: 
supongamos que estamos situados al pie de la Cruz y que el espacio entre 
nosotros mismos y el crucero es un agua, cuya «otra orilla» es el plano del 
crucero, y que la parte superior del poste vertical por encima de este plano es 
el tronco del Árbol de la Vida como fue plantado por Dios en el Jardín: lo 
que vemos en nuestra inmediata cercanía es una imagen invertida con las 
raíces arriba y las ramas abajo, y más allá de esta imagen está su fuente, el 
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cente Eje del Universo46, cuya sumidad es «il punto dello 
stelo al cui la prima rota va dintorno» (Paradiso XIII.12-13), 
representa un ascenso que ya no es espiral sino directo. En 
otras palabras, para Dante, el paso crítico desde el nivel de 
referencia humano al angélico, separa el kåmaloka, que él ha 
dejado, del rËpaloka, dentro del que entra en la sumidad del 
ser contingente (bhavågra), más bien que el rËpaloka del 
arËpaloka, en el que no entrará hasta que hayan sido pasados 
los cuatro cielos más bajos de los cielos planetarios (de los 
que el cuarto es el del  Sol). Para nosotros, el punto de toda la 
cuestión es que los Árboles, que parecen ser aspectos diferen-
tes del único Árbol, sólo están invertidos por debajo de ese 
punto en el que tiene lugar la rectificación y regeneración del 
hombre. 

 
Platón ha dicho también, «El Hombre es una planta celes-

tial; y lo que esto significa es que el hombre es como un árbol 
invertido, cuyas raíces tienden hacia el cielo y cuyas ramas 
tienden hacia la tierra»47. Además, al símbolo del árbol inver-

                                                                                           
árbol real elevándose erecto; y sólo cuando alcanzamos la «otra orilla» ya no 
vemos el árbol invertido, que ahora está, por así decir, bajo el pie. El Árbol 
es siempre el mismo Árbol, sólo cambia nuestra relación con él. Al mismo 
tiempo, podemos observar también que el árbol reflejado es siempre de 
aspecto variable debido al movimiento del agua por la cual puede ser ocul-
tado enteramente de nuestra vista, y que ambos árboles pueden ser ocultados 
por la niebla; en cualquier caso, alguien cuyos ojos se dirigen a lo que está 
debajo del pie, y que no tiene ninguna otra orilla en la mente, verá natural-
mente el árbol invertido antes que su prototipo, la visión del cual requiere 
una mirada más elevada. 

46 El kåsthå, como objetivo final en el sentido de Taittir¥ya Sa◊hitå I 
7.8.2 y Katha Upani∑ad III.11; cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.20.3. 

47 Estoy obligado a tomar esto de segunda mano (o más bien de tercera) 
de Holmberg «Der Baum des Lebens», pág. 56. Las citas inmediatamente 
siguientes son de la misma fuente, donde pueden encontrarse las referencias 
originales. La obra de Holmberg contiene también una vasta suma de mate-
rial comparativo sobre el Árbol de la Vida erecto, del que haremos uso 
igualmente en otra ocasión. 
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tido está ampliamente distribuido en el «folklore». Una adivi-
nanza islandesa pregunta, «¿Has oído, oh Heidrik, dónde cre-
ce ese árbol, cuya copa está en la tierra, y cuyas raíces brotan 
en el cielo?». Una balada finlandesa habla de un roble que 
crece en las aguas, «hacia arriba sus raíces, hacia abajo su 
copa». Los lapones sacrificaban cada año un buey al dios de la 
vegetación, representado por un árbol con raíces colocado 
sobre el altar de manera que su copa estaba hacia abajo y sus 
raíces hacia arriba. Es enteramente posible que el símbolo del 
Árbol Invertido tenga una distribución y una antigüedad tan 
grande como la del Árbol Erecto. Lo que se ha citado bastará 
ya para los propósitos presentes. Para concluir, intentaremos 
deducir, de los fragmentos dispersos de lo que debe haber sido 
una doctrina consistente, su significación última. 

 
De la misma manera en que el Ótman, o el Brahman, es el 

Yak∑a en el Árbol de la Vida, que es el aspecto manifestado 
de la Persona supracósmica, así también el Omnihombre es un 
Ótmanvat Yak∑a (Atharva Veda Sa◊hitå X.8.43), y, por así 
decir, un árbol (Job 18:16): «Como es un árbol, como es el 
Señor de los Árboles, así ciertamente es el hombre» 
(B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.9.8); y así, como para Platón, 
«por naturaleza una planta celestial» (Timeo). Viene al ser en 
el mundo debido al descenso de un «rayo» o «soplo» solar, 
                                                                                           

Todo lo que he sido capaz de encontrar en Platón sobre el Árbol Inver-
tido es que, aunque «es suspendiendo nuestra cabeza y raíz de esa región de 
donde vino primero la sustancia de nuestra alma, como el Poder Divino 
mantiene recto todo nuestro cuerpo», en la medida en que un hombre decae 
de su propia naturaleza, por así decir, deviene como un animal cuya cabeza 
se acerca a la tierra, una condición que se realiza más plenamente en las 
cosas que reptan (Timeo 90 sigs.). 

La sentencia que acaba con «mantiene recto» puede compararse con 
Aitareya Bråhmaˆa VII.4, donde Aditi, la (diosa) Tierra, discierne el cenit, y 
«es por eso por lo que sobre esta tierra las plantas crecen rectas, los árboles 
rectos, los hombres rectos, Agni es encendido recto, todo lo que hay sobre 
esta tierra se levanta recto, pues éste fue el punto cardinal discernido por 
ella». Cf. Íatapatha Bråhmaˆa III.2.3.19. 
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que es la siembra de una semilla en el campo; y cuando mue-
re, el polvo retorna a la tierra como era, y el rayo, del que 
dependía su vida, asciende a su fuente. Por el momento no 
estamos interesados en el juicio que sigue en la Puerta del Sol, 
que, si no está cualificado para la admisión, permitirá que 
continúe la operación de las causas mediatas por la que se 
determina la naturaleza de un nacimiento dado, y que, si está 
cualificado para la admisión, significará una liberación final 
de todo el orden causal individual. Lo que nos interesa aquí es 
que la venida al ser del hombre presupone un descenso, y que 
el retorno a la fuente del ser es un ascenso; en este sentido, el 
hombre, qua árbol, está invertido en el nacimiento y erecto en 
la muerte. Y esto es válido tanto para el Hombre Universal 
como para el hombre microcósmico, en la medida en que 
éstos se consideran como entrando y saliendo del cosmos, y 
por consiguiente, es igualmente válido tanto para la «Persona 
en el Sol» como para la «Persona en el ojo derecho» del hom-
bre, cuando ambos se consideran como los principios inma-
nentes de los vehículos en los que tienen su sede. Pues cuando 
la Persona transcendental, que es uno eternamente como es 
allí, entra en el mundo, se divide a sí mismo (åtmånaμ 
vibhajya, Maitri Upani∑ad VI.26, etc.), deviniendo muchos en 
sus hijos en quienes el espíritu toma nacimiento. Esta investi-
dura de una naturaleza pasible y mortal y este «comer del 
Árbol del Conocimiento del Bien y del Mal» (Ùg Veda 
Sa◊hitå I.164; Maitri Upani∑ad II.6d, etc.) es un descenso, un 
morir, y una «caída», y aunque nosotros consideramos el des-
censo del Avatara Eterno (avataraˆa, «venir abajo» o «cruce 
inverso») como un sacrificio voluntario sufrido por amor del 
cruce y ascenso del Omnihombre, el Héroe Solar no puede 
evadir la muerte inevitable de todos aquellos «que vienen 
comiendo y bebiendo», y debe ascender nuevamente al Padre, 
entrando así dentro de sí mismo, él, que es él mismo la Vía y 
la Puerta del Sol a través de la cual pasa; aunque se somete 
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para conquistar, con todo se somete. El descenso del Espíritu 
es cabeza-abajo; lo prueba, por ejemplo, la Paloma descen-
dente (equivalente del Haμsa indio) en la iconografía cristia-
na del Bautismo. Por consiguiente, en B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad V.3-4 encontramos que «La cabeza de la Persona 
allí en aquel orbe solar es la Tierra (bhËr)… Sus brazos son el 
Espacio (bhuvar)… Sus pies son el Mundo de la luz celestial 
(svar)»; de la misma manera para su contrapartida microcós-
mica, «la cabeza de la Persona que está aquí en el ojo derecho 
es la Tierra»48, etc. Esto está en contraste complementario con 
la formulación normal, típicamente en Maitri Upani∑ad VI.6, 
donde el cuerpo cósmico de Prajåpati (prajåpate˙ sthavi∑ å 
tanËr yå lokåvat¥ ) está erecto, «su cabeza es el Mundo de la 
luz celestial», etc.49 En otras palabras, él desciende como la 

                                                 
48 La Persona en el Sol (también llamado Muerte) y la Persona en el ojo 

derecho o en el corazón (donde tiene lugar la conjunción de las Personas en 
los ojos derecho e izquierdo, Íatapatha Bråhmaˆa X.5.2.11-12) a menudo se 
identifican y correlacionan (por ejemplo Maitri Upani∑ad VI.1, etc.). En 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad V.5.2, «Estas dos Personas [en el Sol, y en el ojo 
derecho] se soportan uno a otro [cf. Aitareya Óraˆyaka II.3.7]: con los rayos 
aquél soporta a éste, y con los soplos éste soporta a aquél. Cuando uno está a 
punto de morir, ve aquel orbe completamente limpio; aquellos rayos [con 
los que él era soportado] ya no vienen más a él». La interdependencia de las 
Personas macrocósmica y microcósmica corresponde a las palabras de 
Eckhart «Antes de que las criaturas fueran, Dios no era, aunque era la Divi-
nidad» (ed. Evans, I, 410). 

49 Puede observarse que en esta formulación es el ombligo y no los bra-
zos lo que representa el Espacio, lo que implica, evidentemente, que los 
brazos no están extendidos. Como continúa Maitri Upani∑ad VI.6, «Ésta es 
la forma omnisoportante de Prajåpati. Todo este mundo está oculto en ella, y 
ella en todo este mundo» (pues, como apenas es necesario decir, este Pilar es 
omnipresente, y pasa a través del centro de cada ser). Y como este texto 
observa también, el Ojo de esta incorporación cósmica es el Sol, este Ojo es 
la «gran unidad de medida» (måtrå) de la Persona y su medio de locomoción 
sin-moción, «su alcance es visual» (cak∑uså carati ). Finalmente, puede 
observarse que este Ojo solar en la cima del Pilar, la Puerta del Sol a cuyo 
través sólo pueden pasar el arhat y el vidu (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
I.6 y III.14; Chåndogya Upani∑ad VIII.6.5; etc.), es el «ojo de la aguja» a 
cuyo través es tan difícil que pase el «hombre rico» (San Mateo 19:24, cf. 
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Luz, y asciende como el Fuego; y éstas son las contracorrien-
tes pneumáticas que recorren arriba y abajo el Eje del Mundo. 
En otras palabras también, esto significa que en tanto que 
indiviso (macrocósmicamente) está erecto; en tanto que mu-
chos (microcósmicamente), invertido.  

 
Por consiguiente, la intención expresa del ritual sacrificial 

es que el Sacrificador no sólo imite el Primer Sacrificio, sino 
que, a uno y al mismo tiempo, reintegre y erija (en ambos 
sentidos de la palabra, construir y levantar) al Agni-Prajåpati, 
inmanente, y por así decir, dividido e invertido, y también a sí 
mismo. Pues Prajåpati, «habiendo emanado a sus hijo50, y 
ganado la carrera51, estaba desencordado (vyasraˆsata)52 y 

                                                                                           
B®hadåraˆyaka Upani∑ad II.4.2, am®tasya tu nåßåsti vittena), como es explí-
cito en Mathnaw¥  I.3055-3066. 

50 Es decir, habiendo enviado sus rayos; puesto que el antaråtman es un 
«rayo» del Sol. Como Plotino lo expresa, «En la teoría de la procesión por 
los poderes, las almas se describen como “rayos”» (Plotino VI.4.3). Para los 
rayos solares como los hijos del Sol, cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
II.9.10; Íatapatha Bråhmaˆa III.9.2.6; VII.3.2.12 (con el comentario de 
Såyaˆa), VIII.7.1.16-17 (jyoti˙ prajanamam, también Taittir¥ya Sa◊hitå 
VII.1.1.1), y X.2.6.5. Cf. también San Buenaventura, De scientia Christi 3C: 
«Ipsa divina veritas est lux, et ipsius expressiones respectu rerum sunt quasi 
luminosae irradiationes, licet intrinsecae, quae determinate ducunt in id 
quod exprimitur»;  y Witelo, Liber de intelligentiis VI sigs.: «Prima substan-
tiarum est lux. Ex quo sequitur naturam lucis participare alia… Unumquod-
que quantum habet de luce, tantum retinet esse divini». 

51 Es decir, alcanzado el altar sacrificial; cf. Taittir¥ya Sa◊hitå I.7.8.2 y 
II.2.4.6. Ver la nota 22. 

52 Para la significación plena de vyasraˆsata, «fue desatado», «soltado», 
«analizado», etc., ver Taittir¥ya Sa◊hitå V.1.6.1, «La forma de Agni, en 
tanto que Varuˆa [cf. Ùg Veda Sa◊hitå V.3.1], está atada (naddha˙). Di-
ciendo “Con llamarada extendida”, él le suelta (visraˆsati ); impelido por 
Savit®, ciertamente, él suelta (vis®jati ) por todos lados el enojado esplendor 
(menim) de Varuöa que le pertenece. Él vierte el agua… aplaca el ardiente 
calor de Agni (ßucam) en toda su extensión… Mitra es el benigno (Íiva) de 
los Devas, él le conecta, ciertamente, con Mitra, para la pacificación». Cf. 
Aitareya Bråhmaˆa III.4, «En tanto que ellos le adoran, al temible de ser 
tocado [cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa II.14], como “amigo” 
(mitrak®t®opåsan), esa es su forma [de Agni] como Mitra… Además, puesto 
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caído (apadyata)». Con el cumplimiento del Primer Sacrificio, 
los Devas le reintegraron y erigieron; y de la misma manera el 
Sacrificador ahora, «al reintegrar al Padre Prajåpati para que 
sea un todo completo, le erige» (sarvaμ k®tsnaμ 
saμsk®tyordhvam ucchrayati, Íatapatha Bråhmaˆa VII.1.2.1 y 
11, con muchos pasajes análogos). A esto pueden aplicarse 
también las últimas palabras de B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
V.5.4, citadas arriba: «El que realiza esto, da muerte al mal, lo 
deja atrás». La realización significará haber comprendido que 
éste es un mundo al revés53; que la Persona en el ojo derecho, 
el hombre como es en sí mismo (aham, B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad V.5.4), es un principio invertido o refractado, visto 

                                                                                           
que siendo uno, ellos le participan en muchos lugares, esa es su forma como 
las Deidades Universales». Keith traduce menim por «cólera» y ßucam por 
«dolor»: ciertamente, lo que se entiende corresponde al «fuego de congoja 
abrasador» y «llama fogosa repentina» de Boehme, que está «todo junto» en 
su origen eterno, pero brota «en la benignidad y la luz» a fin de liberarse de 
la obscuridad, y «en la aparición de la pluralidad… brilla o se descubre a sí 
mismo in infinitum» (Three Principles of Divine Essence XIV.69-77). 
Vyasraˆsata  implica así «fue dividido, devino el sacrificio», «fue deshecho» 
o «matado», como también lo muestra, ciertamente, la palabra «apacigua» 
(ßamayati ) en el contexto de Taittir¥ya Sa◊hitå; Agni-Prajåpati es la vícti-
ma, y se le «da su quietus». Porque «aquietar a una víctima es matarla» 
(Taittir¥ya Sa◊hitå VI.6.9.2, VI.6.7; Íatapatha Bråhmaˆa XIII.2.8.2, etc.). 

53 Ésta es la asumición constante: por ejemplo, Ùg Veda Sa◊hitå 
I.164.19, «Aquéllos de quienes [los mortales] hablan como “presentes” 
(arvåñcah), [los inmortales] hablan como “ausentes” (paråñca˙), y aquéllos 
a quienes [los mortales] llaman “ausentes”, [los inmortales] llaman “los 
presentes”» (cf. los términos de Atharva Veda Sa◊hitå X.7.10, 21, 25 citado 
arriba); y Bhagavad G¥tå II.61, «Lo que es para todos los seres noche, para 
el Hombre Juntado es tiempo de vigilia; y cuando los seres están despiertos, 
eso es noche para el Sabio vidente». La misma idea se expresa en la oposi-
ción de prav®tti y niv®tti (procesión y recesión), y en el dicho repetido a 
menudo «La vía al Mundo de la Luz Celestial es contracorriente» (Taittir¥ya 
Sa◊hitå VII.5.7.4, cf. uddhamsoto y pa isotagåmin budistas). 

Cf. también en la escritura china, en conexión con la Luna como la 
Magna Mater, la representación del comienzo y el nacimiento por una figura 
humana invertida (que significa también «opuesto» o «contra»), y la repre-
sentación del fin por una figura erecta (que significa también «grande»), 
Hentze, Frühchinesische Bronzen und Kulturdarstellungen, págs. 72, 73. 
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como si fuera en un espejo, ya sea de agua o la retina 
(Chåndogya Upani∑ad VIII.7.4; B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
V.5.4)54; le corresponde a él rectificarse a sí mismo, de mane-
ra que pueda ascender estos mundos (Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa I.3), lo cual no puede hacerse mientras el Árbol 
está invertido55. 

 
Puede citarse una llamativa ilustración y confirmación de 

estas conclusiones en los Hechos de Pedro 37-39, donde Pe-
dro suplica a sus ejecutores, «Crucificadme así, con la cabeza 
hacia abajo, y no de otro modo… Pues el primer hombre, 
cuya raza llevo en mi apariencia, cayó cabeza abajo… Al caer 
así… estableció esta disposición de todas las cosas, pues col-
gado era una imagen de la creación; con lo cual hizo que las 
cosas del lado derecho estuvieran en el lado izquierdo y las 
del lado izquierdo en el lado derecho, y cambió casi todas las 
marcas de su naturaleza, de modo que pensó que aquellas 
cosas que no eran bellas, eran bellas, y que aquéllas que eran 
verdaderamente malas, eran buenas. Concerniente a lo cual el 
Señor dijo en un misterio: A no ser que hagáis las cosas de la 
mano derecha como las de la izquierda, y las de la izquierda 
como las de la derecha, y las que están arriba como las de 
abajo, y las que están detrás como las que están delante, no 
tendréis conocimiento del Reino56. Por consiguiente, os he 

                                                 
54 Debía conocerse el hecho de que la imagen en la retina está en efecto 

invertida y de que sólo la mente la rectifica, que ve a través del ojo más bien 
que con el ojo. 

55 Dante, Purgatorio XXII.134-135, cosi quello in giuso, cred’io perche 
persona su non vada. El ascenso está cortado para aquéllos para quienes el 
Árbol es un árbol invertido («para guardar la vía del Árbol de la Vida», 
Génesis 3:24). 

56 Que «el clavo que fija el poste crucero al poste vertical en medio de 
ella [de la Cruz] es la conversión y el arrepentimiento de los hombres» 
muestra que lo que aquí se implica no es meramente una transposición 
según la dirección del Sol, sino un alcance del Centro en el que no hay 
ninguna distinción de direcciones, donde «el Sol ya no saldrá ni se pondrá 
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declarado este pensamiento; y la figura en la que me veis col-
gando ahora es la representación de aquel primer hombre que 
vino al nacimiento. Por lo tanto, amados míos, y vosotros que 
me escucháis y escucharéis, debéis cesar en vuestro primer 
error y receder atrás de nuevo»57. 

 
Hemos intentado recoger algunos de los disjecta membra 

de un simbolismo evidentemente consistente e inteligible, y 
ahora estamos quizás en una posición mejor para comprender 
por qué el Árbol de la Vida, que se extiende desde la tierra al 
cielo o desde el cielo a la tierra y que llena con sus ramas todo 
el interespacio, puede considerarse a la vez como el «Único 
Despertador» (eka sambodhayit®), la «base sempiterna de la 
contemplación del Brahman» (ajasraμ brahma-dhiyålambam) 
—puesto que, ciertamente, él es el Brahman (eko’ßvattha 
nåmaitad brahma, Maitri Upani∑ad IV.6 y VII.11) y el «des-
pertar supremo» mismo (anuttarå samyak-sambodhi, en 
Sukhåvat¥ VyËha 32); pero puede también llamarse, y con 
perfecta consistencia, un árbol que debe ser talado de raíz: 
«Cuando este Aßvattha, tan noblemente enraizado, ha sido 
cortado con el hacha del no apego, entonces es esa Estación 
(padam) que ha de alcanzarse, donde, una vez llegados, ellos 
ya no retornan más» Bhagavad G¥tå XV.3-4. «Es decir», co-
mo comenta Íaˆkara, «arrancando de raíz el Árbol del Vórti-
                                                                                           
más, sino que estará en el único Centro» (Chåndogya Upani∑ad III.11.1). 
Esto es haber alcanzado el Brahman, que es «sin fin en todas las direcciones, 
puesto que de él, ciertamente, no pueden predicarse direcciones tales como 
el “Este”, etc.» (Maitri Upani∑ad VI.17), y que es esa «Noche» en la que 
«las direcciones están sumergidas» (muhyanti dißa˙, Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa III.1.9). En otras palabras, es justamente en tanto que los hombres 
ven una pluralidad y en los términos de los «pares de opuestos» (tales como 
derecha e izquierda, arriba y abajo, bien y mal, etc.) como «Le crucifican 
cada día». 

57 Cf. Platón, Timeo 90D, «rectificando las revoluciones dentro de nues-
tra cabeza, que fueron distorsionadas en nuestro nacimiento». Cf. Taittir¥ya 
Sa◊hitå I, CXIII, donde el iniciado «hace todo al revés, exactamente opues-
to a los usos de los hombres». 
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ce del Mundo, junto con su semilla, él ha de descubrir y cono-
cer esa vía de los pasos de Vi∑ˆu, refugiándose en esa Persona 
Primordial de quien surgió el Árbol, como la fantasmagoría 
de un juglar»58. La explicación por Íaˆkara del Árbol Inverti-
do de Katha Upani∑ad VI.1 y Bhagavad G¥tå XV.1-3 puede 
resumirse como sigue: Éste es el «Árbol del Vórtice del Mun-
do» (samsåra-v®k∑a), un compacto de todos los deseos y acti-
vidades: sus ramas hacia abajo son los mundos en los que 
todas las criaturas tienen sus distintos seres. Está enraizado en 
la pura Luz del Espíritu, en el Brahman, inmortal e inmutable; 
en tanto que un Árbol, resonando con el clamor de los gritos 
de todos aquéllos, ya sean dioses u hombres o animales o 
espíritus, cuyos nidos están en sus ramas, es un desarrollo sin 

                                                 
58 La dificultad característica de Rawson en este punto surge de su con-

fusión de esencia y naturaleza: «uno esperaría que la raíz fuera de la misma 
naturaleza esencial que el árbol» (Katha Upani∑ad, pág. 185). Es incorrecto 
usar una expresión tal como «naturaleza esencial» cuando estamos conside-
rando una manifestación ya existente. Esencia y naturaleza son uno y lo 
mismo sólo en la unidad de la Persona transcendental: una epifanía implica 
ya que esta esencia y esta naturaleza se han distinguido (Ùg Veda Sa◊hitå 
X.27.23; BV I.4.3); entonces tendremos que tratar una única esencia, pero 
una naturaleza dual, el dvait¥bhåva de Maitri Upani∑ad VII.11.8, puesto que 
el Brahman es ahora a la vez en-una-semejanza y no-en-una-semejanza, 
mortal e inmortal, vocal y silente, explícito e inexplícito, muchos y uno 
(B®hadåraˆyaka Upani∑ad II.3; Maitri Upani∑ad VI.3, etc.), a la vez el apara 
y el para, imago imaginata e imago imaginans. Para alcanzar a esa Persona 
en quien esencia y naturaleza son uno, debe traspasarse la naturaleza mortal 
y manifestada: «la comprensión tiene que traspasar la imagen del Hijo» 
(Maestro Eckhart, ed. Evans, I, 175), entrando adentro por la Puerta (San 
Juan 10:9 y Bråhmaˆas y Upani∑ads, passim). En otras palabras, el que está 
plenamente plumado y ha escalado a la cima del Árbol «levanta el vuelo» 
(Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XIV.1.12), y este despegue es lo mismo que talar el 
Vórtice del Árbol del Mundo, puesto que quienquiera que «sale así del 
cosmos» (Hermes), deja tras de sí la manifestación y entra dentro de eso que 
es inmanifestado. El que «deviene así el Brahman» ya no tiene necesidad de 
ningún «soporte de contemplación del Brahman». Como lo expresa Plotino, 
«en otras palabras, ellos han visto a Dios, ¿y ellos no recuerdan? Ah no: es 
que ellos ven a Dios incesantemente, y mientras ven, no pueden decirse a sí 
mismos que ellos han tenido la visión; tal reminiscencia es para las almas 
que la han perdido» (Plotino, IV.4.6). 
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comienzo ni fin en el tiempo, aunque de un aspecto siempre 
cambiante. El Árbol consiste enteramente en obras, ya sean 
ordenadas o desordenadas (karma dharmådharma-lak∑aˆam), 
y en sus recompensas (phalåni ), que son los «frutos del ár-
bol». A este respecto es como los Vedas, que son otra mani-
festación del Brahman: «El que conoce el Árbol del Vórtice 
del Mundo y su Raíz, como se describen en los textos citados, 
es un Conocedor de los Vedas (vedavit); no hay nada más que 
haya de conocerse que este Árbol del Vórtice del Mundo y su 
Raíz; quienquiera que lo conoce, es omnisciente»59. 

 
La tala del Árbol, o emprender el vuelo desde su cima, 

implica, en otras palabras, la usual substitución de la via 
affirmativa por la via remotionis; la gran transición implica un 
paso de la Vía Enseñada (ßaik∑a) a la Vía Inenseñada (aßaik∑a 
mårga), de la Palabra Hablada a la Palabra Inhablada. El Ár-
bol de Brahma (brahma-v®ka), el Brahman en una semejanza, 
en tanto que saμsåra-v®k∑a, es un medio indispensable para el 
conocimiento del Brahman, pero no más útil que cualquier 
otro medio una vez que se ha alcanzado el fin de la vía; es un 
Árbol que ha de ser usado y también talado, debido a que 
quienquiera  que se aferra a un medio como si fuera el fin 
jamás puede esperar alcanzar el fin60. La vía de la afirmación 
y de la negación se aplica entonces a la teofanía cósmica, lo 
mismo que se aplica a la escritura. El Árbol, como hemos 
visto, es una manifestación de Agni, Våyu y Óditya; y «Éstos 

                                                 
59 «Hasta que no conoce todo lo que hay que conocer no pasa al bien 

inconocido» (Maestro Eckhart, ed. Evans, I, 385). 
60 Exactamente de la misma naturaleza que el brahma-v®k∑a = saμsåra-

v®k∑a es el brahma-cakra = saμßara-cakra  (que se describe extensamente en 
el Anug¥tå). Y de la misma manera en que el Árbol ha de ser talado, así 
también la Rueda ha de ser parada. Justamente de la misma manera los 
Vedas mismos ya no son de ninguna utilidad para el que ha alcanzado su 
«fin». Como lo expresa el iconoclasta, «Un ídolo es útil sólo si se usa como 
un umbral a cuyo través puedan pasar los viajeros». 
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son las formas preeminentes61 del Brahman inmortal e inin-
corporado… A éstos uno debe contemplarlos y alabarlos, pero 
finalmente debe negarlos (tå abhidhyåyed arcayen nihnuyåc 
cåtas). Pues con éstos, ciertamente, uno asciende cada vez 
más alto en los mundos, y cuando la totalidad llega a su fin, 
alcanza la Unidad de la Persona, sí, la Persona (ekatvam eti 
puru∑asya, Maitri Upani∑ad IV.6)». 

 
Las conclusiones alcanzadas así son confirmadas por el 

significativo texto de AB II.1-2. Aquí, los Devas, por medio 
del sacrificio, han ascendido al cielo; y para que los hombres 
y los profetas (®∑aya˙) no siguieran tras de ellos, «aposta-
ron» (cortaron) la vía por medio del «poste» (yËpa) sacrifi-
cial puesto cabeza abajo (avåcinågram)62. Los hombres y los 
profetas, al alcanzar el lugar sacrificial, comprendieron lo 
que se había hecho. Arrancaron el poste y «lo plantaron nue-
vamente derecho» (Ërddhva-nyaminvan), usando las pala-
bras, «Sube erecto, oh Señor del Bosque» (ßrayasva 
vanaspate, Ùg Veda Sa◊hitå I.36.13), «Levantado para 
nuestra ayuda, manténte como Savit® el Dios» (el Sol), y 
«Erígenos63 para la moción (carathåya), para la vida». En-
tonces ellos discernieron el mundo del cielo. «Que el poste 
esté fijado hacia arriba (ello es dispositivo) al preconoci-

                                                 
61 En Maitri Upani∑ad VI.5, la «forma de la Luz»: y, por consiguiente, 

representada en el altar del Fuego por los ladrillos Vißvajyotis. 
62 Cf. Dante, Purgatorio XXII.135, perchè persona su non vada. En el 

pasaje paralelo, Íatapatha Bråhmaˆa III.2.2.2, Eggeling malinterpreta al 
valor de yopaya (= «apostaron» en el sentido de «bloquearon» o «cortaron» 
la vía). Whitney, en el American Journal of Philology III (1882), 402, tradu-
ce correctamente pero no llega a comprender como la erección de un poste 
podría considerarse así; una ilustración del hecho evidente de que la mente 
de Whitney estaba siempre claramente «apostada» contra la comprensión de 
cualquier noción metafísica. 

63 Puesto que el Sacrificador mismo se identifica con el Poste, como es 
explícito en Kausitak¥ Bråhmaˆa X.2 (cf. Íatapatha Bråhmaˆa XIII.2.6.9). 
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miento del sacrificio y a la visión del mundo del cielo»64 
(svargasya lokasyånukhyåtyai; cf. Taittir¥ya Sa◊hitå 
V.2.8.1, VI.3.4.8, etc.: svayamåtrˆˆå bhavati prånånåm 
uts®∑ yai atho svargasya lokasyånukhyåtyai ). Una vez erigi-
do sobre la superficie de la tierra (var∑ma p®thvyai ), «“des-
terrando la amnesia lejos de nosotros” (åre asmad amatiμ 
badhamåna iti ), a saber, la privación, el mal (aßanåyå vai 
påpmånam)», «El Poste es la Flecha (vajro vai yËpa˙), en 
disposición erecta como un arma contra aquél a quien noso-
tros odiamos (dvi∑ato badha udyati∑ hati )»65. 

                                                 
64 El Poste, colocado con la punta hacia abajo, penetró (y fertilizó) la 

tierra; retirado ahora y puesto erecto, apunta hacia arriba y penetra virtual-
mente el cielo, señalando literalmente la vía por la que el humo sacrificial, 
llevando consigo el espíritu del Sacrificador identificado con el de la vícti-
ma, asciende para salir a través del lucernario cósmico, el ojo del techo 
adomado del mundo, y el «ojo de la aguja». «Agni subió tocando el cielo: 
abrió la puerta del mundo del cielo… él deja pasar a quien es un Compre-
hensor de ello» (Aitareya Bråhmaˆa III.42); y, «Si el sacrificador no ascen-
diera tras de él, sería excluido del mundo del cielo» (Taittir¥ya Sa◊hitå 
V.6.8.1). Cf. Micah 2:13, Ascendet enim pandens iter ante eos: divident, et 
transibunt portam, et ingrediuntur per eam (como Muˆ∂aka Upani∑ad I.2.11, 
sËrya-dvårena prayånti ), y Santo Tomás de Aquino, Summa Theologica 
III.49.5C ad 2, Et ideo per passionem Christi aperta est nobis janua regni 
coelestis (es decir, del coelum empyreum y no meramente del coelum 
aureum). 

65 Quo se potest tueri contra hostis impugnationes, Summa Theologica 
III.49.2 ad 2. Los términos del texto (amatim… aßanåyå vai påpmånam) 
aclaran abundantemente que no es primariamente un «adversario» privado 
lo que se entiende por el «pariente odioso» (dvi∑ata˙ bhråt®vya˙) contra 
quien se erige y, en este sentido, «se arroja» el Poste (praharati, Aitareya 
Bråhmaˆa II.1), sino más bien el Enemigo de los dioses y de los hombres. 
Similarmente en lo que concierne a bhråt®vya˙ en Ùg Veda Sa◊hitå 
VII.18.18, Ya˙ K®ˆot¥ tigmaμ, tasmin ni jåhi vajram, indra, y Atharva Veda 
Sa◊hitå, etc., donde la posibilidad misma de aplicar una encantación 
(mantra) contra un «fulano» depende de su eficacia primaria como un exor-
cismo del Adversario, el anyavrata˙ de Våjasaneyi Sa◊hitå XXXVIII.20. 
Cf. Taittir¥ya Sa◊hitå VII.4.2, «Matando la miseria, el mal, la muerte 
(arttiμ påpmånaμ m®tyum), alcancemos la divina asamblea». Es en el 
mismo espíritu como muchas encantaciones tienen como fin asegurar una 
liberación de Varuˆa. ¿Quién es entonces el Enemigo, el Demente, la Priva-
ción, el Mal, que se golpea [de muerte] con la erección del Poste? Eviden-



EL ÁRBOL INVERTIDO 

 126 

                                                                                           
temente Muerte (m®tyu), y en la presente conexión más específicamente esa 
forma de Agni que a menudo se identifica con Muerte, el Agni cuya co-
nexión es con Varuˆa, de quien el Sacrificador está siempre buscando esca-
par: Agni en tanto que Ahir Budhnya, la «Serpiente Chtónica» (que es 
invisiblemente lo que el Agni Gårhapatya es visiblemente, Aitareya 
Bråhmaˆa III.36); el Agni «que era antes» en tanto que se distingue del 
Agni encendido y adorado como un Amigo (mitrak®tyopåsan, Aitareya 
Bråhmaˆa III.4, etc.), con referencia a la cual pareja, cuya relación es cier-
tamente de «hermandad», se dice que «el Agni que está en el brasero y el 
Agni que era antes se odian (dvisåte) uno a otro» (Taittir¥ya Sa◊hitå 
V.2.4.1). La cabeza de la Serpiente es aplastada (cf. Génesis 3:15) por el 
Poste. 

El Sacrificador repite lo que Indra había hecho en el comienzo 
(vajrenåbodhayåhim, Ùg Veda Sa◊hitå I.103.7, etc.), cuando se tomó pose-
sión por primera vez del sitio Sacrificial (yajña-våstu de Aitareya Bråhmaˆa 
II.1). El rito se repite hasta el día de hoy cuando se va a construir una casa 
nueva: «Antes de que se coloque una sola piedra… el astrólogo muestra qué 
sitio en el cimiento está exactamente encima de la cabeza de la serpiente que 
soporta el mundo. El albañil hace una pequeña estaca de madera del árbol 
khadira [cf. el uso del khadira para el Poste en Aitareya Bråhmaˆa II.1], y 
con un coco clava la estaca en el suelo en este sitio particular, a fin de fijar la 
cabeza de la serpiente firmemente abajo» (Margaret Stevenson, Rites of the 
Twice-born, Londres, 1920, pág. 354). Para la plena significación de este 
rito ver además Paul Mus, Barabudur, págs. 207, 347, 348, y mi nota en 
Journal of the American Oriental Society, LVII (1937), pág., 341; y A. 
Bergaigne, La Religion védique d’après les hymnes du Rig-Veda (París, 
1878-1897), I, 124, nota 1, que insiste sobre el uso de Ùg Veda Sa◊hitå 
V.62.7, bhadre k∑etre mimitå, etc. en esta conexión. Es desde este mismo 
punto de vista como la erección de una lanza es una toma de posesión del 
reino (ver Journal of the American Oriental Society, LVII, 1937, 342, nota 
4). 

Por otra parte, la erección del Poste implica una regeneración, y al 
mismo tiempo explica plenamente por qué, en un liˆgam-yoni, el liˆgam 
está soportado por la yoni y está erecto, cabeza arriba, en lo que es hablando 
estrictamente una posición innatural. Primeramente, observemos que el 
lugar de nacimiento de Agni es siempre una yoni; v¥ryeˆa en Ùg Veda 
Sa◊hitå II.11.2 es el equivalente de vajreˆa en Ùg Veda Sa◊hitå I.103.7; y 
la equivalencia de vajra y liˆgam como Eje estabilizador se expone plena-
mente en la leyenda de Dåruvana (ver Bosch, «Het Linga-Heiligdom van 
Dinaja», Madjalah untuk ilmu buhasa, ilmu bumi dan kebudajaan Indonesia, 
LXIV (1924), y referencias adicionales en Coomaraswamy, Yak∑as, Pt. II, 
1931, pág. 43, nota 2). Estas relaciones podrían demostrarse con mucha 
mayor extensión, partiendo tanto de la tradición india como de otras tradi-
ciones (por ejemplo, la tradición del grial y la griega). En segundo lugar, 
hemos de tener presente la distinción de los Fuegos Gårhapatya y Óhavan¥ya 
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Hay tres tipos de madera de las que se puede hacer el pos-

te, khadira, bilva y palåßa. La última es «la energía ígnea y la 
gloria del brahma de los Señores del Bosque» (tejo vai 
brahma-varcasaμ vanaspat¥nåμ) y «el lugar de nacimiento de 
todos los Señores del Bosque» (sarve∑åμ vanaspat¥nåμ 
yoni˙). En Taittir¥ya Sa◊hitå II.4, el Señor del Bosque (en 
otras partes, el epíteto común de Agni) se identifica con el 
Soplo (pråˆo vai vanaspati˙). Es perfectamente evidente por 
todo esto que el «árbol» sacrificial, yËpa (y σταυρ`ς), se 
considera como invertido e inescalable hasta que se erige por 
la puesta copa arriba del poste simbólico del rito: con cuya 
erección, el Sacrificador mismo se erige y se regenera. 

 

                                                                                           
como lugares de nacimiento (yoni ), respectivamente natural y sobrenatural, 
en los que el Sacrificador se insemina a sí mismo (åtmanåμ siñcati ), y de 
los que renace acordemente (Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.17 y 18; ver Oertel en 
Journal of the American Oriental Society, XIX, 1898, 116, un texto que no 
debería dejar de consultarse en conexión con lo presente; y cf. Aitareya 
Bråhmaˆa I.22). En tercer lugar, debe tenerse presente la frecuente identifi-
cación en nuestros textos del Fuego Óhavan¥ya con el Cielo. La erección 
vertical del Poste, o del Lingam, con estas asumiciones, implica entonces 
una retirada de la yoni más baja y natural y una reversión por medio de la 
que el Lingam es apuntado hacia la Puerta del Sol arriba, que es precisamen-
te el lugar de nacimiento a cuyo través el Sacrificador, ya sea por la inicia-
ción y el sacrificio, o finalmente a la muerte, renace por última vez, obte-
niendo un «cuerpo de luz» y una «piel de sol» en concordancia con la doc-
trina universal de que «toda resurrección es de las cenizas». 
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Para Platón, la Vida Divina es una «Esencia siempre-

fluente» (•X<"@< @ÛF\"<, Leyes 966E). Para el Maestro Ec-
khart, que llamaba a Platón «ese sumo sacerdote», el Alma es 
«un río que mana de la Divinidad eterna» (ed. Pfeiffer, pág. 
581, cf. 394); y dice también, «mientras yo estaba en el terre-
no, en el fondo, en el río y manantial de la Divinidad, no había 
nadie que me preguntara dónde iba o qué quería hacer… Y 
cuando retorne adentro del terreno, al fondo, al río y manan-
tial de la Divinidad, nadie me preguntará de dónde vine o 
adónde fui» (pág. 181). De la misma manera Shams-i-Tabr¥z: 
«Nadie de cada uno que entra tiene conocimiento de que él es 
fulano o mengano… A quienquiera que entra, diciendo, “Es 
yo”, Yo le golpeo en la frente»1. 

 
Un incesante río de vida implica una fuente inagotable, o 

fons —la «fuente, o manantial, de la Naturaleza siempre 
fluente» (B0(¬ •g<V@L NbFgTH, Versos Dorados 48) de 
Pitágoras. «Imagina», dice Plotino, «un manantial (B0(Z) que 
no tiene origen aparte de sí mismo; se da a sí mismo a todos 

                                                 
* [Este ensayo se publicó por primera vez en India Antiqua: Essays in 

Honor of Jean Philippe Vogel (Leiden, 1947).—ED.] 
1 RËm¥, D¥wån, Odas XV, XXVIII; cf. Mathnaw¥  VI.3644, «Quien no 

es un Enamorado ve en el agua su propia imagen… (pero) puesto que la 
imagen del Enamorado ha desaparecido en Él, ¿a quién contempla él ahora 
en el agua? Dime eso». Similarmente en Chåndogya Upani∑ad VIII.8, con 
respecto al propio reflejo de uno en el agua. 
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los ríos, y sin embargo jamás se agota por lo que ellos toman, 
sino que siempre permanece integralmente lo que era… el 
manantial de la vida, el manantial del intelecto, el comienzo 
del ser, la causa del bien, y raíz del Alma» (Plotino III.8.10 y 
VI.9.9). Esto, como dice Filón en su comentario sobre 
Jeremías 2:13, B0(¬ .T−H, es Dios, en tanto que la fuente 
más antigua no sólo de la vida sino de todo el conocimiento 
(De fuga et inventione 137, 197, 198; De Providentia I.336); 
cf. San Juan 4:10 y Apocalipsis 14:7, 21:6. Es en palabras de 
Jan van Ruysbroeck, el «Manantial de donde fluye el riachue-
lo… Allí la Gracia mora esencialmente; permaneciendo como 
una fuente rebosante, y fluyendo activamente en todos los 
poderes del alma» (Adornment of the Spiritual Marriage, cap. 
35). Y de la misma  manera, Shams-i-Tabr¥z: «Concibe el 
Alma como una fuente, y a estos seres creados como ríos… 
No pienses que falte el agua; pues este agua es sin fin» (RËm¥, 
D¥wån, Oda XII). El Maestro Eckhart habla de la Vida Divina 
a la vez como «fluente y re-fluente». El concepto del retorno 
del Alma a su fuente, cuando se ha completado su ciclo y, 
como dice Blake, cuando «el Hombre Eterno reasume su anti-
gua felicidad», es, ciertamente, universal; de modo que, en su 
sentido presente, el Mar, como la fuente de todas las existen-
cias, es igualmente el símbolo de su fin o de su entelequia 
últimos. A primera vista, un tal fin puede parecer que implica 
una pérdida de consciencia de sí mismo, y un tipo de muerte; 
pero no debe olvidarse que, en cualquier caso, el hombre de 
ayer está muerto, que todo ascenso implica una subida por los 
«escalones de nuestros sí mismos muertos», o que el conteni-
do del Ahora-sin-duración (el k∑aˆa sánscrito, y el –J@:@H 
<Ø< de Aristóteles), es decir, de la Eternidad, es infinito com-
parado con el de cualquier extensión de tiempo concebible, 
pasada o futura. La meta final no es una destrucción, sino una 
liberación de todas las limitaciones de la individualidad como 
ella funciona en el tiempo y en el espacio. 
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Desde el punto de vista budista, la vida es infinitamente 

corta; nosotros somos lo que nosotros somos sólo durante lo 
que le lleva a un pensamiento o sensación  suceder a otro. La 
vida, en el tiempo, «es como una gota de rocío, o como una 
burbuja en el agua… o como podría ser un torrente de monta-
ña que viene rápidamente de lejos y que arrastra todo con él, y 
no hay ningún momento, pausa, ni minuto en que venga a 
detenerse… o es como la marca que hace un palo en el agua» 
(Aˆguttara Nikåya IV.137). El «individuo», que es un proceso 
más bien que una entidad, que está deviniendo siempre una 
cosa tras otra, y que nunca se detiene a ser ninguno de sus 
aspectos transitorios, es como el río de Heráclito, dentro del 
cual jamás puedes entrar una segunda vez —BV<J" ÕgÃ. Pero 
frente a este perpetuo flujo del Saμsåra se levanta el concepto 
del Mar silente, del que las aguas de los ríos se derivan y 
adentro del que deben retornar finalmente. Al hablar de este 
Mar, símbolo del nirvåˆa, el budista considera primariamente 
sus quietas profundidades: «Como en la profunda profundidad 
del poderoso océano no nace ninguna ola, sino que todo es 
quietud, así en el caso de quien es quietud, inmutable ( hito 
anejo); que el monje no dé salida nunca a ninguna infatua-
ción» (Sutta-Nipåta 290). El Mar es el símbolo del nirvåˆa, y 
de la misma manera que el Maestro Eckhart puede hablar de 
la «Submersión», así el budista habla de la «Inmersión» 
(ogadha) como la meta final. 

 
«La gota de rocío se pierde dentro del mar brillante». El 

lector de estas palabras de conclusión del libro de Sir Edwin 
Arnold, Ligth of Asia, puede haberlas considerado muy pro-
bablemente como la expresión de una aspiración únicamente 
budista, y puede haberlas relacionado con las interpretaciones 
enteramente erróneas del nirvåˆa como «aniquilación»; pues, 
ciertamente, quizás nunca haya oído hablar de la «herejía 
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aniquilacionista» contra la que el Buddha se mostró fulminan-
te tan a menudo, o quizás no ha reflexionado en que la aniqui-
lación de algo real, de algo que es, es una imposibilidad meta-
física. Sin embargo, para el hombre, sumergirse en el abismo 
infinito de la Divinidad, como su fin último y beatífico, y la 
expresión de esto en los términos de la gota de rocío o de los 
ríos que alcanzan el mar hacia el que tienden naturalmente, 
muy lejos de ser una doctrina exclusivamente budista, se ha 
expresado en palabras casi idénticas en las tradiciones brah-
mánica y taoísta, islámica y cristiana, dondequiera que se ha 
buscado, efectivamente, der Weg zum Selbst. 

 
Para comenzar con la formulación budista, encontramos: 

«De la misma manera que los grandes ríos, al entrar en el 
poderoso océano, pierden sus nombres y semejanzas anterio-
res, y uno habla sólo de “el mar”, así estos cuatro tipos, los 
guerreros, los sacerdotes, los mercaderes y los trabajadores, 
cuando salen de su casa a la vida sin hogar, a la regla estable-
cida por el Encontrador de la Verdad, pierden sus antiguos 
nombres y linajes, y se llaman sólo “ascetas” e “hijos del 
Buddha”» (Aˆguttara Nikåya IV.202; Majjhima Nikåya I.489; 
Udåna 55.IV). La figura, sin duda, se deriva y representa una 
adaptación de la idea védica del origen y del fin oceánicos de 
las Aguas Vivas como se expresa, por ejemplo, en Ùg Veda 
Sa◊hitå VII.49.1 y 2: «saliendo del Mar las inquietas aguas 
fluyen… su meta es el Mar (samudrårthå˙)». Pero, tal como 
están las palabras, son más directamente un eco de varios 
pasajes de las Upani∑ads, notablemente Praßna Upani∑ad VI.5: 
«Como estos fluentes (syandamånå˙, ÕX@<JgH) ríos que van 
hacia el mar, cuando le alcanzan, han llegado a casa, y uno 
habla sólo de “el mar”, así, de este “Testigo” o “Presenciador” 
(paridra∑ ®)2, estas dieciséis partes que van hacia la Persona, 
                                                 

2 El Testigo, o Presenciador, es originalmente ese de los dos pájaros o 
sí mismos que no come del fruto del Árbol de la Vida, sino que solamente 
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cuando alcanzan a la Persona, han llegado a casa, su nombre-
y-apariencia se disuelven, y uno habla sólo de “la Persona” 
(puru∑a)3. Entonces él deviene sin partes, el Inmortal». Simi-
                                                                                           
contempla (abhi cak∑¥ti, Ùg Veda Sa◊hitå I.164.20. cf. Muˆ∂aka Upani∑ad 
III.1.1 y 2, y Filón, Heres 126); «el Sí mismo vivo e inmediato, el Señor de 
lo que ha sido y será… que mora adentro (pra-vißya = ¥<@46ä<) de la ca-
verna (del corazón), que presencia con los poderes del alma» (bhËtebhir 
vyapaßyat, Katha Upani∑ad IV.5 y 6); «el único Veedor, él mismo jamás 
visto» (B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.7.23, III.8.11); «presenciador 
(upadra∑ ®), aprobador, ayudador, experimentador, Señor Altísimo y Sí 
mismo Supremo, éstas son designaciones de la Persona Suprema en el 
cuerpo» (Bhagavad G¥tå  XIII.22). 

El término upadra∑ ®, que apenas puede distinguirse en significado de 
paridra∑ ®, tiene además una historia e interés suyo propio particulares, con 
referencia específica a Agni, el Sacerdotium in divinis y dentro de vosotros, 
a quien los dioses «midieron… para guardar la presencia» (aupadras ryåya, 
Jaimin¥ya Bråhmaˆa III.261-263); Agni es el Omnipresenciador u Omnites-
tigo, Våyu el Omniescuchador, y Óditya el Anunciador (Taittir¥ya Sa◊hitå 
III.3.5); y es de Agni de quien el Buddha deriva su epíteto de «el Ojo en el 
Mundo». La relación entre Krishna y Arjuna es la de Agni e Indra, el Sacer-
dotium y el Regnum, y corresponde a la de un texto más antiguo en el que 
encontramos también al Purohita actuando como el auriga del Rey, para 
aconsejarle y «ver que no haga ningún daño» (aupadra∑ ryåya ned ayaμ 
påpaμ karavat, Jaimin¥ya Bråhmaˆa III.94, ver en Journal of the American 
Oriental Society, XVIII, 1897, 21). En nosotros mismos, ésta es la relación 
que los chinos llaman la del Sacerdote Interior y el Rey Exterior; las funcio-
nes del Omnipresenciador son las del Daimon Socrático, el Espíritu Inma-
nente, la Sindéresis y la Consciencia. 

3 Hay dos «formas» de Brahma, temporal y atemporal, con y sin partes 
(Maitri Upani∑ad VI.15). En su forma temporal, Prajåpati (el Progenitor), el 
Año, se considera como teniendo dieciséis partes, quince de las cuales son 
sus «posesiones» y la decimosexta, la parte constante (dhruva), es Él mismo; 
con esta decimosexta parte entra (anupravißya = ¦B@46\.T<) en todo lo que 
aquí respira (B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.5.14 y 15); y es precisamente con 
esta decimosexta parte, que queda (parißi∑ a) cuando el fuego de la vida se 
detiene con el ayuno («de manera que quede de un fuego llameante sólo un 
ascua no mayor que una luciérnaga, y que arda de nuevo cuando el ayuno 
termine»), con lo que «vosotros comprendéis ahora los Vedas» (Chåndogya 
Upani∑ad VI.7.1-5). En otras palabras, la decimosexta parte constante es la 
«Chispa», en las palabras de Jacob Boehme, «Dios en mí que conoce estas 
cosas» y que, como dice San Agustín, al mismo tiempo tiene su trono en el 
cielo y enseña desde dentro del corazón —«Y está establecido, según  Agus-
tín y los demás santos, que “Cristo, que tiene su trono en el cielo, enseña 
desde dentro”; y ninguna verdad puede conocerse excepto a través de esa 
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larmente en Chåndogya Upani∑ad VI.10.1 y 2: «Como estos 
ríos fluyen primero hacia el Este y después receden al mar4, y 
cuando entran en el mar ya no hay nada sino “el Mar”, y allí 
no saben “yo soy esto” ni “yo soy eso” —de la misma mane-
ra, amigo mío, todos estos hijos5, aunque han salido de eso-

                                                                                           
verdad. Pues él mismo [es decir, Cristo] es la fuente del ser y del compren-
der» (San Bernardo, In hexaëm, I.13, ed. Migne, Series latina, V.331). 

4 Esto puede comprenderse de dos maneras, ya sea con Íaˆkara, como 
refiriéndose a la circulación general de las aguas, que son sacadas del mar 
por el sol y que retornan a él en los ríos; o ya sea, como a mí me parece más 
plausible, como refiriéndose a las mareas que suben alternativamente muy 
adentro en un río tal como el Ganges, y que receden nuevamente al mar, 
siendo el «río» cuando suben y bajan, pero sólo el «mar» cuando la marea 
cesa. En todo caso la referencia es a la circulación «fluente y re-fluente» de 
los Ríos de la Vida, cf. Ùg Veda Sa◊hitå I.164.51, samånam etad udakam 
uc caity ava, y Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.2.7, åpa˙ paråc¥r… pras®tås 
syanderan… nive∑ amånå… yanti. 

5 Prajå, «hijos», todas las cosas vivas consideradas como la progenie de 
Prajåpati, y que usualmente han de distinguirse de bhËtåni, «seres», en el 
sentido de los «Soplos», es decir, las «facultades» o los «poderes del alma» 
(los RLP−H –<g:@4 pitagóricos, los J−H RLP−H *L<V:g4H de Filón, etc.), 
cuyos nombres de visión, etc., son los de los actos de la Persona inmanente 
más bien que los nuestros propios (B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.4.7, 
Chåndogya Upani∑ad V.1.15, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.28-29). 

En lo que concierne a la referencia de prajå a todas las cosas vivas, ya 
sean humanas o no, cf. B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.4.3 y 4: «De allí nacieron 
los seres humanos… Así pues, ciertamente, Él (el puru∑a, la Persona) emanó 
todo (sarvam as®jata), hasta las hormigas» —un contexto que aclara que 
s®∑ i, traducido a menudo por «creación», debe traducirse más bien por 
«emanación» o «expresión». Es uno y el mismo Sí mismo universal el que 
vivifica todas las cosas, pero se manifiesta más claramente en los animales 
que en las plantas, y todavía más claramente en el hombre que en los anima-
les (Aitareya Óraˆyaka II.3.2). En las palabras del Maestro Eckhart, «Dios 
está en las más pequeña de las criaturas, incluso en una mosca»; e inversa-
mente, «una pulga, como ella es en Dios [idealmente], es más eminente que 
el más eminente de los ángeles como él es en sí mismo». 

Para el término «emanación», evitado a menudo por temor de una es-
trecha interpretación «panteísta», cf. S. Tomás de Aquino, Summa 
Theologica I.45.1: «Es apropiado contemplar… la emanación de todos los 
seres desde la causa universal que es Dios… La creación, que es la emana-
ción de todos los seres, es desde el no-ser, que es nada». 
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que-es (sat, JÎ Ð<), no saben que “Nosotros hemos salido de 
Eso-que-es”, sino que aquí, en el mundo, devienen lo que 
devienen, ya sea tigre, león… o mosquito», es decir, creen 
que ellos son esto o eso; mientras en Maitri Upani∑ad VI.22: 
«aquellos que pasan más allá de esta diversidad abigarrada [la 
sonoridad de los ríos, de las campanas, o de la lluvia que cae] 
vuelven a casa de nuevo, adentro del Brahman inmanifestado, 
silente, supremo, y al alcanzar Eso, ya no se caracterizan ni se 
distinguen más separadamente»6. 

 
Así, igualmente en China, Tao Te King, 32: «Al Tao ven-

drá todo lo que hay bajo el cielo, como corrientes o torrentes 
que caen dentro de un gran río o mar» [ver nota 9]; lo que nos 
recuerda tanto las palabras de Dante «nostra pace: ella è quel 
mare, al qual tutto si move» (Paradiso III.85 y 86), como el 
védico «¿Cuándo vendremos nosotros a ser nuevamente en 
Varuˆa?» (Ùg Veda Sa◊hitå VII.86.2), es decir, en ese 
Brahma «cuyo mundo es las Aguas» (Kau∑itak¥ Upani∑ad I.7), 
o en ese Agni que «es Varuˆa en el nacimiento» (Ùg Veda 
Sa◊hitå III.5.4, V.3.1),  y que es «el único Mar, el guardián 
de todos los tesoros» (Ùg Veda Sa◊hitå X.5.1). En las pala-
bras de Jalålu’d D¥n RËm¥, «el final de todos los torrentes es 
el Mar… Los opuestos y los iguales pertenecen a las olas, y 
no al Mar» (Mathnaw¥  IV.3164 y VI.1622, cf. Filón, Immut. 
164). 

 
En los contextos islámicos abundan los paralelos. Así, 

Shams-i-Tabr¥z: «Entra en ese océano, que tu gota devenga un 

                                                                                           
Dios es la identidad suprema de «el Ser y el No-Ser», de Esencia y Na-

turaleza; del No-Ser surge el Ser como una primera asumición, y del Ser 
salen todas las existencias. 

6 «El que quiere gnosis efectiva… clavará su fe en el Uno desprovisto 
de toda suerte de número o variedad, en el Uno en quien se pierde y se borra 
toda propiedad y todas las distinciones, que allí son lo mismo» (Maestro 
Eckhart, ed. Evans, II, 64). 
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mar que es un centenar de “mares de Omán”… Cuando mi 
corazón contempló el mar del Amor, súbitamente me dejó y 
saltó adentro» (RËm¥, D¥wån, Odas XII y VII) —
contemporáneo de la palabra del Maestro Eckhart, «Sumérge-
te, esto es la submersión». En más de una ocasión su gran 
discípulo, Jalålu’d D¥n RËm¥, nos pregunta, «¿Qué es Amor? 
Amor es “el Mar de la No-existencia”»7, dice; y también, 
«¿Qué es Amor? Lo sabrás cuando devengas Mí mismo» 
(Mathnaw¥  III.4723, y II, Introducción). El hombre es como 
una gota de agua que el viento seca, o que se hunde en la tie-
rra, pero «si salta adentro del Mar, que es su fuente, la gota se 
libera… su forma exterior desaparece, pero su esencia queda 
inviolada… Entrega tu gota y toma a cambio el Mar… de la 
Gracia de Dios»; «Vierte tu cántaro8… pues cuando su agua 
cae dentro del agua del río, desaparece en ella, y deviene “el 
Río”» (Mathnaw¥  IV.2616 sigs., y III.3912-3913)— es decir, 
el Río de la «Naturaleza siempre-fluente»9 de Platón. 

                                                 
7 Es decir, el Mar del Ser superesencial, que no está limitado por nin-

guna de las condiciones de la ex-istencia (ex alio sistens), las de ser «así» o 
«de otro modo». «No hay ningún crimen peor que tu ex-istencia» (RËm¥, 
D¥wån, Oda XIII, comentario, pág. 233): «Muy especialmente siente entraña 
de dolor quien sabe y siente que él es. Todos los demás dolores, comparados 
con éste, son sólo como un juego comparado con la seriedad. Pues pena 
ardientemente el que sabe y siente no sólo lo que él es, sino que él es» 
(Cloud of Unknowing, cap. 44). Ciertamente, la Identidad Suprema es de «el 
Ser y el No-Ser» (sadasat), a la vez más allá de la afirmación y de la nega-
ción; pero para alcanzar este fin último, no bastará haberse quedado en el 
Ser existencialmente. 

8 Para el «cántaro», es decir, la «personalidad» psico-física, ver 
Mathnaw¥  I.2710-2715; cf. el símbolo vedántico del jarro, cuyo espacio 
contenido dentro y el espacio que le contiene fuera se ve que son lo mismo 
tan pronto como se rompe el jarro; y la comparación budista del cuerpo con 
un jarro, Dhammapada 40, kumbhËpamaμ kåyam imaμ viditvå. 

9 Se notará que los términos del simbolismo no son siempre literalmen-
te los mismos. La fuente eterna puede llamarse el Mar, o el Río, mientras 
que las existencias temporales son las olas del Mar, o los ríos que desembo-
can en él, o que son afluentes de los Ríos. La fuente eterna es al mismo 
tiempo inmutable y fluente, nunca «estanca»; de manera que, como dice el 
Maestro Eckhart, hay «una fuente en la divinidad, que fluye sobre todas las 
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Todo esto pertenece al universo común del discurso meta-

físico; ninguna de estas maneras de hablar es extraña a la aspi-
ración específicamente cristiana. Pues Dios «es un Mar de 
substancia infinito e indeterminado» (S. Juan Damasceno, De 
fide orthodoxa I): y la deificación, o theosis, que es el fin úl-
timo del hombre, requiere una «ablatio omnis alteritatis et 
diversitatis» (Nicolás de Cusa, De filiatione Dei ). «Todas las 
cosas», dice el Maestro Eckhart, «son tan pequeñas para Dios 
como la gota para el mar bravío; y así el alma, embebiendo a 
Dios, se deifica, perdiendo su nombre y sus poderes propios, 
pero no su esencia» (ed. Pfeiffer, pág. 314). Y Ruysbroeck: 
«Pues como nosotros poseemos a Dios en la inmersión del 
Amor —es decir, si nosotros nos perdemos a nosotros mis-
mos— Dios es propio nuestro y nosotros somos propios Su-
yos; y nosotros nos sumergimos eterna e irrecuperablemente 
en nuestra única posesión, que es Dios… Y esta submersión 
es como un río, que sin pausa o vuelta atrás, desemboca siem-
pre adentro del mar; puesto que éste es su lugar de reposo 
propio… Y esto tiene lugar más allá del Tiempo; es decir, sin 
antes ni después, en un Ahora Eterno… el hogar y el comien-
zo de toda vida y todo devenir. Y así, todas las criaturas son 
en eso, más allá de sí mismas, un único Ser y una única Vida 
con Dios, como en su Origen Eterno» (Jan van Ruysbroeck, 
The Sparkling Stone, cap. 9, y The Book of Supreme Truth, 
cap. 10). E, igualmente, Angelus Silesius en Der 
Cherubinische Wandersmann, VI.172: 

 
«Si hablaras de la minúscula gotita en el gran mar,  
Entonces comprenderías a mi alma en la gran divinidad»; 
 

                                                                                           
cosas en la eternidad y en el tiempo» (ed. Pfeiffer, pág. 530); como ello está 
implicado también en el «enigma» de Ùg Veda Sa◊hitå V.47.5, donde 
«aunque los ríos corren, las Aguas no se mueven». 
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Y a la misma tradición pertenece el bello testamento de 
Labadie: «Entrego mi alma de todo corazón a Dios, devol-
viéndola como una gota de agua a su fuente, y reposo confia-
do en Él, suplicando a Dios, mi origen y mi Océano, que me 
tome adentro de sí mismo y me trague eternamente en el 
Abismo de Su ser»10. ¿Cuándo, ciertamente, vendremos noso-
tros «a ser nuevamente en Varuˆa»? 

 
Para concluir: nosotros no estamos muy interesados aquí 

en la historia literaria de estas llamativas coincidencias; poco 
importa que las fuentes indias sean las más antiguas, puesto 
que casi siempre puede asumirse que una doctrina dada es 
más antigua que el más antiguo registro de ella que nos haya 
acontecido encontrar. El punto es, más bien, que tales citas 
como las que se han hecho aquí ilustran un simple caso de la 
proposición general de que difícilmente hay alguna, si la hay, 
de las doctrinas fundamentales de una tradición ortodoxa que 
no pueda validarse igualmente por la autoridad de muchas o 
de todas las demás tradiciones ortodoxas, o, en otras palabras, 
por la tradición unánime de la Philosophia Perennis et Univer-
salis. 

                                                 
10 Citado por Dean Inge, The Philosophy of Plotinus (Londres, 1918), I, 

121. 
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EL SIMBOLISMO DEL DOMO* 

 
 

Parte  I 
 
 
El origen de cualquier forma estructural puede considerar-

se ya sea desde un punto de vista arqueológico y técnico, o ya 
sea desde un punto de vista lógico y estético, o más bien cog-
nitivo; en otras palabras, ya sea en tanto que cumple una fun-
ción, o ya sea en tanto que expresa un significado. Nos apre-
suramos a agregar que éstas son distinciones lógicas, no dis-
tinciones reales: la función y la significación coinciden en la 
forma de la obra; sin embargo, nosotros podemos ignorar una 
u otra al hacer uso de la obra como una cosa esencial para la 
vida activa del cuerpo, o dispositiva a la vida contemplativa 
del espíritu. 

 
En la medida en que nosotros estamos interesados aquí 

principalmente en el significado, no necesitamos recalcar la 
importancia en la historia de la arquitectura del problema que 
presenta la superposición de un techo adomado (o abovedado) 
sobre una base rectangular; ni entrar en la cuestión de cómo, 
donde se usaban materiales homogéneos, tales como el barro 
o la caña, este problema se resolvió originalmente de una 
                                                 

* [Publicado por primera vez en The Indian Historical Quarterly, XIV 
(1938), este ensayo incluye en la Parte II el texto de un breve ensayo, «Le 
Symbolisme de l’épée», que apareció en Études traditionelles, XLIII 
(1938).—ED.] 
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manera muy simple (y aún más fácilmente en el caso de una 
tienda de pieles o de material tejido), por una obliteración 
gradual de los ángulos a medida que se edificaban los muros; 
ni de cómo, subsecuentemente, donde se emplearon la piedra 
o el ladrillo, el mismo problema se resolvió estructuralmente 
de dos maneras, ya sea cubriendo (con viguería, o dinteles) o 
ya sea construyendo desde los ángulos (saledizos, o pechinas). 
Nosotros nos proponemos preguntar más bien por qué que 
cómo «a la cámara cuadrada se le obliga a abandonar su plano 
y a tender hacia arriba para encontrar el domo redondo en el 
que debe terminar»1, y si es enteramente accidental, por así 
decir, que nuestros domos «parezcan haberse destinado a 
simbolizar el paso de la unidad a la cuadratura a través de la 
mediación del triángulo de las pechinas»2; y por qué en el 
porche norte del Erecteión «inmediatamente encima del tri-
dente distintivo [de Poseidón] se había dejado a propósito una 
abertura en el techo»3. Podríamos haber expresado el proble-
ma de otro modo preguntando, «¿Por qué las paredes de un 
«tepee» [tienda india] o las caras de una pirámide deben con-
traerse hacia un punto común en el que cesa su existencia 
independiente?», o preguntando también, en el caso de un 
domo  soportado por pilares, «¿Por qué deben estos pilares, ya 
sea de hecho (como en el caso de algunas construcciones de 

                                                 
1 E. Schroeder, en A Survey of Persian Art, ed. Arthur Upham Pope 

and Phyllis Ackerman (Oxford, 1938-1939), Vol. VI., s.v. «The Seljuq 
Period», págs. 1005-1006 (las itálicas son mías). En una consideración de 
las sucesivas etapas de la elevación, Schroeder observa también que «las 
cuatro zonas sugieren en su sucesión una serie de conceptos metafísicos 
cuya progresión ha constituido el interés de los contemplativos desde Pitá-
goras a Santo Tomás: primero, la individualidad o la multiplicidad; segundo, 
el conflicto y el dolor; seguidamente, la unanimidad, el consentimiento y la 
paz, y finalmente la unificación, la pérdida de la individualidad, y la beati-
tud».  

2 J. H. Probst-Biraben, «Symbolisme des arts plastiques de l’Occident 
et du Proche-Orient», Le Voile d’Isis, XL, 1935, pág. 16. 

3 Jane Ellen Harrison, Themis (Cambridge, 1927), pág. 92. 
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bambú), o ya sea virtualmente (como es evidente si conside-
ramos el arco como un domo en sección transversal), conver-
ger hacia la cúspide común de su ser separado, una cúspide 
que, de hecho, es su “clave”?». 

 
En esta cuestión del procedimiento desde la unidad a la 

cuadratura hay algo análogo al trabajo de los tres Ùbhus 
cuando hacen cuatro copas de la única copa de Tva∑ ®. Estos 
Ùbhus componen una triada de «artistas»4, que se describen 
como «Hombres del interespacio, o del aire» (antarik∑asya 
narå˙), y que se dice que han dividido en cuatro la copa del 
Titán (camasam, påtram), «como si estuvieran midiendo un 
campo» (k∑etram iva vi mamu˙, Ùg Veda Sa◊hitå I.130.3-5). 
La referencia es indudablemente al acto de creación primor-
dial por el que se prepara un «lugar» para aquéllos que están 
anhelantes de emerger de la tumba antenatal, de escapar de los 
lazos de Varuˆa. Puede llamarse la atención sobre la expre-
sión vi mamu˙, de vi må, «medir» o «trazar», y de aquí «pla-
nificar» o incluso «construir». La raíz, con su prefijo, aparece 
notablemente en la palabra vimåna, que a menudo coincide 
con ratha (carro) como la designación de lo que es a la vez el 
«palacio» o el «vehículo» de los dioses (es decir, el universo 
en rotación)5, y que aparece en el Ùg Veda principalmente en 
conexión con la determinación creativa del «espacio» 
                                                 

4 Ùbhu, de rabh (cf. labh), como en årabh, «emprender», «dar forma», y 
rambha, un «puntal», «poste», o «soporte». En Ùg Veda Sa◊hitå X.125.8 
årambhamånå bhuvanåni viÑvå, «dar forma a todos los mundos, el univer-
so», incorpora también el significado de «edificar todas las casas». 

5 De aquí que los templos de hecho, como en Konåraka, pueden estar 
provistos de ruedas y representarse como arrastrados por caballos; y es 
desde este mismo punto de vista como sus imágenes móviles se llevan en 
procesión en carros, tirados por hombres o caballos, cuyo ejemplo más 
familiar es el de la procesión anual del «Señor del Mundo» (Jagannåtha) en 
Puri. Que el universo se considera como una casa, no sólo en un sentido 
espacial sino también temporal, se ve en Íatapatha Bråhmaˆa I.66.1.19 
donde, «Sólo gana el Año el que conoce sus puertas, pues ¿qué hará con una 
casa el que no puede encontrar su entrada?». 
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(antarik∑a, rajas), por ejemplo en V.41.3, donde a 
SomåpË∑aˆå, descritos como los Polos del Universo, se les 
suplica, «traed vuestro carro aquí, el carro de siete ruedas que 
mide la región» (rajaso vimånaμ… ratham), es decir, se les 
pide que traigan al ser un espacio habitable. En incontables 
textos encontramos vi må, empleado de esta manera, con res-
pecto a la delimitación del espacio, al establecimiento de «las 
moradas del orden cósmico» (®tasya dhåma), y a la determi-
nación de la «medida del sacrificio» (yajñasya måtram), que 
es también un aspecto del acto de creación. En V.81.3 es el 
Sol mismo el que «mide las regiones chtónicas» (pårthivåni vi 
mame… rajåμsi deva savitå), es decir, los «terrenos» de los 
siete mundos; o, expresado de otra manera, es Varuˆa quien, 
«empleando al Sol como su regla, mide la tierra (måneneva… 
vi… mame p®thiv¥m sËryeˆa, V.85.5)6; y podemos decir en 
las palabras de Génesis 2:1, «Así fueron acabados los cielos y 
la tierra, y todo su cortejo». 

                                                 
6 Similarmente Maitri Upani∑ad VI.6, «El ojo de la forma más cruda de 

Prajåpati, de su cuerpo cósmico, es el Sol: pues el mundo grandemente 
dimensionado (måtrå˙) de la Persona depende del ojo, puesto que es con el 
ojo como él se mueve entre las cosas dimensionadas», donde måtrå˙ signifi-
ca literalmente «cosas medidas», y de aquí el mundo material de las cosas 
mensurables, o de todo lo que ocupa espacio. 

Puede observarse que aunque hemos comenzado con el caso del domo 
sobre una base cuadrangular, los principios espaciales implícitos son los 
mismos en el caso de una base circular, puesto que todo «campo» se deter-
mina en dos dimensiones. El Cielo y la Tierra se conciben generalmente 
como ruedas o círculos (cakra); pero en Íatapatha Bråhmaˆa XIV.3.1.17, el 
Sol es «de cuatro esquinas, pues los cuadrantes son sus esquinas», y en 
Íatapatha Bråhmaˆa VI.1.2.29, la Tierra es similarmente «de cuatro esqui-
nas, y por eso los ladrillos (del altar) son igualmente de cuatro esquinas». 

El Eje del Universo, según los textos, o como se representa, es usual-
mente cilíndrico, o de cuatro ángulos, o de ocho ángulos; los antiguos pila-
res indios son usualmente cilíndricos o de ocho ángulos. Podríamos haber 
tratado también el simbolismo de estos pilares, y similarmente el del palacio 
soportado por un único pilar (ekathambhaka-påsåda), pero sólo citaremos, 
como paralelo, «Cada columna de aquellos palacios Aquemenidas era un 
emblema del dios-sol al que sólo el rey de reyes podía mirar» (Anna Roes, 
Greek Geometric Art, Londres, 1933). 
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Nuestras citas de arriba se han elegido en parte para mos-

trar la conexión del Sol con el acto de delimitación creativa 
por el que se hacen efectivos los Tres (o los Siete, o los Tres 
veces Siete) Mundos. Pues debemos asumir de Ùg Veda 
Sa◊hitå I.110.3 y 5 que la «copa del Asura» hecha cuádruple 
por los Ùbhus es realmente el «plato» o el disco (påtra = 
maˆ∂ala) del Sol (o más bien, ante principium, el del Sol y la 
Luna, el del Cielo y la Tierra unidos, que coinciden en el co-
mienzo como coinciden al final del tiempo): aquí no sólo 
destacamos la secuencia aposicional «Savit® (el Sol)… el-que-
no-puede-ser-ocultado… este único vaso alimentador del 
Titán (Padre)» (savitå… agohyaμ… camasam asurasya 
bhak∑aˆam ekaμ santam, I.110.3, con påtram por camasam, 
en el verso 5)7, y similarmente en Atharva Veda Sa◊hitå 
                                                 

7 Camasaμ (= påtraμ) bhak∑aˆam, el «Grial» solar en tanto que vaso 
alimentador cumplidor de todos los deseos; considerado él mismo como el 
«saboreador» o como el «medio del sabor» del Titán (de Varuˆa), de la 
misma manera que nosotros decimos que el ojo «ve» o que es el «medio de 
la visión». El cuenco del Titán Padre, que es también su «ojo» (Ùg Veda 
Sa◊hitå I.50.5-7, X.82.1, X.88.13; Atharva Veda Sa◊hitå X.7.33, etc.) 
proporciona cualquier «alimento» que pueda desearse, precisamente porque 
es el orbe, la patena, o el plato solar que presencia todas las cosas y que así 
participa de todas ellas a la vez; y es en este sentido como «el Sol con sus 
cinco rayos come los objetos de percepción sensorial» (vi∑ayån atti, Maitri 
Upani∑ad VI.31, cf. pippalam… atti, Ùg Veda Sa◊hitå I.164.20), es decir, 
«Cuando, como el Señor de la Inmortalidad, sube con el alimento» 
(am®tatvasyêÑåno yad annena atirohati, Ùg Veda Sa◊hitå X.90.2 = «viene 
comiendo y bebiendo»); rayos que son «los rayos de larga visión de 
Varuˆa», Ùg Veda Sa◊hitå X.41.9, «cinco» si consideramos los cuatro 
cuadrantes y el orbe central, «siete» si consideramos también el cenit y el 
nadir, o, más indefinidamente, «ciento uno», de los cuales el cientouno es 
nuevamente el orbe central. El cuenco no es, como algunos han sugerido, la 
Luna —«La Persona en el orbe es el comedor, la Luna su alimento… La 
Luna es el alimento de los dioses» (Íatapatha Bråhmaˆa X.5.2.18 y I.6.4.5); 
«El Sol es el comedor, la Luna su ración. Cuando este par se une, [al todo] 
se llama el comedor, no el alimento» (Íatapatha Bråhmaˆa X.6.2.3 y 4). Por 
supuesto, es como «mundo» o «universo», es decir, todo lo que está «bajo el 
sol», como la Luna es su «vianda». La «vida» misma de Varuˆa, el Rey 
Pescador, la deidad ab intra, de otro modo inerte e impotente, depende de 
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X.8.9, «cuenco donde se pone la gloria omniforme» 
(camasa… yasmin yaßo nihitaμ vißvarËpam), sino también la 
designación posterior de la Puerta del Sol como una «entrada 
cubierta por el disco de oro de la verdad» (hiraˆyamayena 
påtreˆa satyasyåpihitaμ mukhaμ 8, Áßåvåsya Upani∑ad 15, cf. 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.6). 

 
Así pues, es por medio del Sol, a menudo descrito como 

el «ojo» del Titán, como Él presencia, experimenta, y «come» 
los mundos del ser contingente bajo el Sol, los cuales están en 
el poder de Muerte, y son propiamente Su alimento; es por 
medio del Sol como estos mundos son en primer lugar «medi-
dos», o «creados». Y es justamente esto lo que está implícito 
en el trabajo de los Ùbhus, que hacen del «plato» solar único 
cuatro del mismo tipo, por los cuales nosotros sólo podemos 
comprender las cuatro estaciones solares, que representan los 
límites del movimiento solar en las cuatro direcciones (el 
movimiento diario de Este a Oeste y atrás nuevamente, y el 
anual de Sur a Norte y atrás nuevamente). Se tratará entonces 
de obtener «alimento de los cuatro cuadrantes» (Pañcavi◊ßa 

                                                                                           
este Grial como el medio eterno de su rejuvenecimiento y procesión. Y este 
Grial solar es el prototipo de toda patena sacrificial. Para el motivo del Grial 
en la tradición india, y para el cuenco del Buddha como Grial, ver Cooma-
raswamy, Yak∑as, Pt. II, 1932, págs. 37-42. 

8 Mukha, «entrada», «puerta», como en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
III.33.8, «Al Comprehensor de ello, que frecuenta en el espíritu ambos tipos 
de divinidades (el Viento, el Fuego, la Luna, el Sol, a la vez como transcen-
dentes y como inmanentes), la Puerta le recibe» (vidvån… etå ubhay¥r 
devatå åtmany etya, mukha ådatte); Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa IV.11.5, 
«Yo (Agni) soy la Puerta de los Dioses» (ahaμ devånåμ mukham asmi ); 
Aitareya Bråhmaˆa III.42, «Agni ascendió, alcanzando el cielo, abrió la 
puerta del mundo del cielo» (svargasya lokasya dvåram). Para mukha, como 
la puerta de una ciudad o fortaleza, ver ArthaÑåstra, II, cap. 21, y el plano en 
Eastern Art, II (1930), Lám. CXXII: a la «boca» de la entrada se llega por 
un puente o «concurso» (saμkrama) que cruza el foso, de modo que de 
quienquiera que entra puede decirse que ha alcanzado la «otra orilla». Por 
consiguiente, hay un simbolismo solar de puertas y de puentes y de cons-
tructores de puentes (cf. «pontífice»). 
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Bråhmaˆa XV.3.25): esto puede parecer una gran cosa desde 
un punto de vista humano, pero puede verse fácilmente que 
está mucho más de acuerdo con la dignidad de la unidad divi-
na obtener todo tipo de «alimento» posible de una única fuen-
te, de una verdadera copa de plenitud, que obtener estos va-
riados alimentos de fuentes tan ampliamente extensas: de lo 
que Tva∑ ® se resiente, en efecto, es de la partición de su uni-
dad central implicada por una extensión en las cuatro direc-
ciones. Si todo esto se atribuye en el Ùg Veda ya sea a la Dei-
dad en persona, o ya sea alternativamente a una tríada de «ar-
tistas» subsecuentemente deificados, esto sólo puede com-
prenderse con el significado de que estos últimos son colecti-
vamente las tres direcciones del espacio, y en este sentido 
«poderes» cuya operación es indispensable para la extensión 
de cualquier «campo» horizontal en los términos de los cuatro 
cuadrantes: de hecho, sólo por medio de las tres dimensiones 
un «uno» original puede hacerse «cuatro», «como un campo» 
(k∑etram iva), y es en este sentido como nosotros procedemos 
de la unidad a la cuadratura por medio de un triángulo9. El 

                                                 
9 Esto es válido también en el caso análogo de la cuádruple partición 

del vajra (hecho por Tva∑ ®, dado a Indra, y con el cual Indra hiere al Dra-
gón, Ùg Veda Sa◊hitå I.85.9, etc.), en tanto que las cuatro partes han de ser 
blandidas, o movidas, Íatapatha Bråhmaˆa I.2.4. 

Los tipos del Buddha real y coronado, de la iconografía Mahåyåna, sos-
tienen característicamente el cuenco de mendicante, y representan (1º) el 
Buddha como Cakravartin, o Rey del Mundo, y (2º) el Sambhogakåya o 
cuerpo de Beatitud (Paul Mus, «Le Buddha paré», Bulletin de l’École 
Française d’Extrême Orient XXVIII, 1928, 274, 277). Sugerimos que sam 
en sambhoga tiene el valor de «completamente» o «absolutamente», más 
bien que el de «en compañía de»; sambhoga no es (en estos contextos) un 
comer «junto con otros», sino un «omni-comer», en un sentido análogo al de 
«omni-conocer», cf. sam-bodhi, saμ-vid, sam-s-k®, etc. El cuenco es más 
que el simple patta en el que el monje errante recoge su comida aquí o allí; 
es un punna-patta, un «cuenco lleno», provisto de todo tipo de alimento; y la 
historia parece afirmar, inequívocamente, que quien come de él, Su cuerpo 
no es un mero kåya, sino el Sambhogakåya o Cuerpo de Omnifruición. 
Abordando el problema desde otro ángulo, Mus ha llegado a la misma 
conclusión, a saber, que el término sambhoga implica una fruición perfecta, 
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procedimiento inverso se da en el milagro bien conocido del 
cuenco de mendicante del Buddha (patta = påtra, Jåtaka I.80); 
que el Buddha reciba cuatro cuencos de los reyes de los Cua-
tro Cuadrantes, y que haciendo de estos cuatro un único cuen-
co coma de él, implica una involución del espacio, y lo que es 
evidentemente y literalmente una reparación de lo que los 
Ùbhus habían hecho. Para el Buddha, ahora un ser unificado, 
el Grial es una vez más como había sido en el comienzo y 
para Tva∑ ®, un único. 

 
Considerado así, el «mito» de los Ùbhus puede llamarse 

una paráfrasis de una fórmula más usual, según la cual el Sol 
se describe como de siete rayos10; de los cuales siete rayos, 
seis representan los brazos de la Cruz tridimensional de la Luz 
espiritual (triv®d vajra) por la que el universo es a la vez crea-
do y soportado11. De los seis rayos, los que corresponden al 

                                                                                           
universal, y sin esfuerzo; y al mismo tiempo señala que anåbhoga, que 
significa «que no depende de ninguna fuente de alimento externa», coincide 
naturalmente con sambhoga en uno y el mismo sujeto, e implica una auto-
subsistencia de la que el Sol es una imagen evidente (Barabu∂ur, París, 
1935, pág. 659). Mi propia interpretación de la reparación de los cuatro 
cuencos confirma meramente estas deducciones. 

10 Desde otros puntos de vista, por supuesto, el Sol puede considerarse 
como de uno, cuatro, ocho, nueve, o un «millar de rayos; ocho, por ejemplo, 
con respecto a los cuatro cuadrantes y cuatro semicuadrantes sobre un plano 
de ser dado. 

11 Un estudio más completo de la «Cruz de Luz» védica, cuyos brazos 
son las vías del Espíritu, deberá llevarse a cabo en otra parte. Mientras tanto, 
para la expresión triv®d vajra, ver Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.247, «La procesión 
de la triple lanza coincide perpetuamente con la de estos mundos» (triv®d 
vajro’harahar imån lokån anuvartata); para el «mejor rayo» (paraμ bhås, 
jye∑ ha raÑmi, cf. jyoti∑åμ jyotis, la «Luz de las luces») ver Íatapatha 
Bråhmaˆa I.9.3.10 con el comentario de Mahidhara, junto con Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.30.4, yat param atibhati… tam abhyatimucyate; y 
para la doctrina del sËtråtman, Ùg Veda Sa◊hitå I.115.1, Atharva Veda 
Sa◊hitå X.8.37-38, Íatapatha Bråhmaˆa VI.7.1.17 y VIII.7.3.10, donde se 
dice que el Sol «encuerda estos mundos a Sí mismo con el hilo del Viento 
del Espíritu» y que es «el punto de amarre» (åsañjanam) al que estos mun-
dos están atados por medio de las seis direcciones; cf. en Atharva Veda 
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Sa◊hitå X.7.42 el concepto de la urdimbre universal del ser como fijada por 
seis estacas o rayos de luz (tantraμ… ∑aˆmayËkham); y Bhagavad G¥tå 
VII.7 y X.20. Puede agregarse que ideas similares se expresan claramente en 
el apócrifo de los Hechos de Juan, 98-99, y Hechos de Pedro 38. 

Para evitar toda posibilidad de confusión, debe recalcarse que, en la 
tradición védica, la posición del Sol en el universo está siempre en el centro, 
y no en la cima del universo, aunque, por otra parte, está siempre arriba y en 
la «Cima del Árbol», cuando se considera desde un punto cualquiera dentro 
del universo. Cómo es esto así, se comprenderá rápidamente si considera-
mos el universo como simbolizado por la rueda, cuyo centro es el Sol y cuya 
llanta es cualquier terreno del ser. Desde cualquier posición en la llanta se 
verá que el Eje del Universo, que mantiene apartados el cielo y la tierra, es 
un radio del círculo y un rayo del Sol, que ocupa lo que, desde nuestro punto 
de vista, es el cenit, pero desde el punto de vista solar, el nadir; mientras que 
desde una posición exactamente opuesta en la llanta, lo mismo será igual-
mente válido. El Eje del Universo se representa, entonces, por lo que en el 
diagrama es de hecho un diámetro, trazado entre lo que es, desde cualquier 
punto de vista, un nadir y un cenit; en otras palabras, el eje pasa geométri-
camente por el Sol. Es en un sentido completamente diferente de este senti-
do geométrico como el «séptimo rayo» pasa a través del Sol, a saber, aden-
tro de un más allá indimensionado, que no está contenido dentro del círculo 
del universo dimensionado. Por consiguiente, la prolongación de este sépti-
mo rayo más allá del Sol es insusceptible de ninguna representación geomé-
trica; desde nuestro punto de vista, el séptimo rayo acaba en el Sol, y es el 
disco del Sol, a través del cual nosotros no podemos contemplar, de otro 
modo que en el espíritu, y por ningún otro medio físico ni psíquico. A esta 
cualidad «inefable» de la prolongación de la «Vía» más allá del Sol corres-
ponden las designaciónes upanisádica y budista de la continuación del 
brahma-patha como «no humano» (amånava) y como «incomunicable» o 
«inenseñado» (aÑaik∑a), y toda la doctrina del «Silencio» (ver Coomaras-
wamy, «La Doctrina Védica del Silencio»). La distinción esencial entre este 
séptimo rayo y los otros rayos espaciales (que corresponde también a la 
distinción entre lo transcendente y lo inmanente y entre lo infinito y lo 
finito) se marca claramente en las representaciones simbólicas, de las que 
damos dos ilustraciones, respectivamente hindú y cristiana [Figura 12]. 

 
Figura 12. El Sol de Siete Rayos 

En B. el largo trazo del séptimo rayo se extiende hacia abajo 
desde el Sol hasta el Bambino en la cuna. 
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cenit y al nadir coinciden con nuestro Eje del Universo 
(skambha, divo dharuˆa, etc.), el qutb islámico, y el FJ"LD`H 
gnóstico, mientras que los que corresponden al Norte y al Sur, 
al Este y al Oeste, determinan la extensión de cualquier plano 
horizontal o «mundo» (loka, precisamente como el locus de 
un conjunto de posibilidades específico), por ejemplo, el de 
cada uno de los siete mundos considerado como un plano del 
ser dado. Sólo el séptimo rayo pasa a través del Sol a los 
mundos suprasolares de Brahma, «donde ningún sol brilla» 
(puesto que todo lo que está bajo el Sol está en el poder de 
Muerte, y todo lo que está más allá es «inmortal»); por consi-
guiente, en un diagrama se le representa por el punto en el que 
se intersectan los brazos de la cruz tridimensional, o como lo 
expresa Mahidhara: «el séptimo rayo es el orbe solar mismo». 
Es por este «rayo, el mejor», el «único pie» del Sol, por el que 
el «corazón» de todas y cada una de las esencias separadas 
está directamente conectado con el Sol; y se probará significa-
tivo, en nuestra interpretación de la sumidad del  domo, que 
cuando la esencia separada se considera recedida al centro de 
su propio ser, sobre cualquier plano del ser que sea, este sép-
timo rayo coincide evidentemente con el Eje del Universo. En 
el caso de la «Primera Meditación» del Buddha12, que el Sol 
encima de él arroje una sombra inmóvil, mientras que las 
sombras de los demás árboles que no son la del árbol bajo el 
que él está sentado, cambian de sitio, se debe evidentemente a 
que él está ahora completamente revertido, y así, analógica-
mente situado en el «ombligo de la tierra», es decir, en el polo 
inferior del Eje. Apenas necesitamos decir que la posición del 
Eje del Universo es una posición universal y no local: el «om-
bligo de la tierra» está «dentro de vosotros», o de otro modo 
sería imposible «edificar a Agni intelectualmente», como el 

                                                 
12 Jåtaka I.58; c.f. Chåndogya Upani∑ad III.8.10, donde para las deida-

des Sådhya el Sol sale siempre en el cenit y se pone en el nadir —y, por 
consiguiente, en lo que a ellos concierne, sólo puede arrojar una sombra fija. 
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Íatapatha Bråhmaˆa expresa lo que en el cristianismo se for-
mula como «el nacimiento de Cristo en el alma». De la misma 
manera, el centro de cada habitación es analógicamente el 
centro, un centro hipostasiado, del mundo; y está inmediata-
mente debajo del centro, similarmente hipostasiado, del cielo, 
en lo que es el otro polo del Eje, a la vez del edificio y del 
universo que éste representa. 

 
Por lo tanto, cada casa es el universo en una semejanza, y 

está provista con un contenido análogo: como lo expresa Mus, 
«la casa y el mundo son dos sumas equivalentes… La familia 
que vive en ella es la imagen de la incontable multitud de las 
criaturas que moran en el cobijo de la casa cósmica, cuya 
cubierta o techo es el cielo, la luz y el sol». La obra del arqui-
tecto es en realidad una «imitación de la naturaleza en su ma-
nera de operación»: las diversas casas reflejan en sus acciden-
tes la peculiaridad de los diferentes constructores, pero son 
esencialmente «otras tantas hipóstasis de un uno y mismo 
mundo, y todas juntas no poseen sino una y la misma realidad, 
la de este mundo universal»13. 

 
Lo que hemos dicho con respecto a la casa se aplica con 

igual fuerza a muchas otras construcciones, de las que pode-
mos citar el carro como un ejemplo notable. No menos preci-
samente que la casa, el carro reproduce la constitución del 
universo en luminoso detalle. El vehículo humano es una 
                                                 

13 P. Mus, «Barabu∂ur: esquisse d’une histoire du Bouddhisme fondée 
sur la critique archéologique des textes», Bulletin de l’École Française 
d’Extrême Orient, 1932 f. [Publicado en 1935 en 2 volúmenes, París: 
Geunther]. Los pasajes citados aquí son de la Parte V, págs. 125, 207 y 208. 

Cf. H. Kern, Histoire du Bouddhisme dans l’Inde (París, 1903), II, 154, 
«El verdadero Dhåtugarbha del Ódi-Buddha, en otras palabras el Creador, 
Brahmå, es el Brahmåˆ∂a, el huevo del mundo, contenedor de todos los 
elementos (dhåtu) y que está dividido en dos mitades por el horizonte. Este 
es el Dhåtugarbha real (el receptáculo de los elementos): las construcciones 
son solamente una imitación de él». 
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semejanza ejemplaria del vehículo o cuerpo cósmico en el que 
se hace la carrera desde la obscuridad a la luz, desde la extre-
midad sin fin del universo a la extremidad sin fin del universo, 
concebido a la vez en términos de espacio (y en este sentido 
como estable) y en términos de tiempo (como el Año, y en 
este sentido en rotación)14. El par de ruedas de este vehículo 
cósmico, o encarnación universal del Espíritu, que es su con-
ductor, son respectivamente el cielo y la tierra, a la vez sepa-
rados y unidos por el árbol eje, en torno al cual tiene lugar la 
revolución de las ruedas (Ùg Veda Sa◊hitå X.89.4). Este 
árbol eje es la misma cosa que nuestro Eje del Universo, y que 
el tronco del Árbol, y es el principio que da forma a toda la 
construcción. La separación de las ruedas, que es el acto de 
creación, trae al ser un espacio dentro del cual los principios 
que proceden individualmente se realizan según su manera; 
mientras que su reunión, realizada por el auriga cuando retor-
na desde la circunferencia al centro de su propio ser, es la 
recogida del tiempo y del espacio, que deja en principio sólo 
una única rueda (la prima rota de Dante), cuyo cubo es esa 
puerta solar «a través de cuyo medio uno escapa enteramente» 
(atimucyate, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.5) del cosmos 
rotatorio adentro de un empíreo no contenido. Nada cambiará, 
en principio, si consideramos de la misma manera la semejan-
za ejemplaria entre los barcos y el Barco de la Vida cósmico 
en el que se emprende el Gran Viaje; la cubierta corresponde 
a la superficie de la tierra, el mástil coincide con el eje vertical 
de la casa y el árbol eje del carro, mientras que la plataforma 
del vigía en su punta corresponde a la sede del Sol omnividen-
te arriba. 

 

                                                 
14 Ver el excelente estudio del carro cósmico y sus réplicas microcós-

micas, y la demostración de la analogía de las procesiones cósmica y huma-
na en Mus, «Barabu∂ur», pág. 229. 
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Todo lo que hemos considerado, aquí y en otras partes, 
con respecto a la imitación de los prototipos celestes en las 
obras de arte humanas, y la concepción de las artes mismas, 
como un cuerpo de conocimiento  transmitido, de un origen 
finalmente suprahumano, puede aplicarse igualmente al caso 
del artífice mismo, de la misma manera que, en la filosofía 
cristiana también, se da por establecida una semejanza ejem-
plaria del arquitecto humano al Arquitecto del Mundo, y co-
mo ciertamente requiere la consistencia de la doctrina. Si 
consideramos un tratado de arquitectura tal como el 
Månasåra, encontramos, en primer lugar, evidencia clara de 
una dependencia directa de fuentes védicas, por  ejemplo, en 
la afirmación de que del maestro arquitecto (sthapati ) y tam-
bién de sus tres compañeros o asistentes, el supervisor 
(sËtra-gråh¥ ), el constructor y pintor (vardhak¥ ), y el carpinte-
ro (tak∑aka), se requiere, a manera de cualificación profesio-
nal, que estén familiarizados tanto con los Vedas como con 
sus ciencias accesorias (sthapati˙… vedavic-chåstra-påraga˙, 
Månasåra II.13 sigs.), y en versículos tales como «Es por el 
Sol como la tierra deviene el soporte de todos los seres» 
(ídem. III.7), que es evidentemente un eco de Ùg Veda 
Sa◊hitå V.85.5 citado arriba15. Además, «ha sido dicho por el 
Señor mismo que Él es el Omni-formador (Vißvakarmå)» 
(ídem. II.2); y es de sus cuatro «caras» de donde ha descendi-
do el cuarteto de arquitectos mencionados arriba, a quienes, 
por consiguiente, se les llama «omni-formadores» siguiendo 
el modelo de Él (ídem. II.5). Evidentemente, puede agregarse 
que los «cuatro arquitectos» corresponden a los cuatro sacer-
dotes del sacrificio ritual, y que el sthapati, en particular, co-
rresponde al que se llama preeminentemente el Bråhmaˆa, en 
tanto que se distingue de los otros por su mayor conocimiento, 
y sin el cual su operación sería defectiva. En Coomaraswamy, 
                                                 

15 Cf. VIII.25.18, «Él (el Sol) ha medido con su rayo los límites de cielo 
y de la tierra». 
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Mediaeval Sinhalese Art [1908—ED.], hemos llamado la 
atención sobre las funciones sacerdotal y real llevadas a cabo 
todavía por el sthapati moderno en Ceilán. Podría trazarse una 
analogía similar entre los «cuatro arquitectos» por una parte, y 
el Sol o el Indra solar con sus asociados particulares, los 
Ùbhus por otra. Y finalmente, la designación del maestro 
arquitecto como sthapati sugiere inmediatamente vi… 
ati∑ hipa˙ en Ùg Veda Sa◊hitå I.56.5-6, donde el tema es la 
construcción arquitectónica del universo, con su «Pilar del 
Cielo» axial (divo dharuˆam, cf. IX.73.7, donde Soma, en 
tanto que el Árbol de la Vida, es aharu˙a˙ maha˙ diva˙, «el 
gran FJ"LD`l del cielo»), y su rígido crucero (tiro dharuˆam 
acyutam): pues sthapati y ati∑ hipa˙ son igualmente formas 
causativas de sthå en el sentido de «erigir». Ùg Veda Sa◊hitå 
I.56 hace al mismo tiempo una conexión directa entre la cons-
trucción del universo y el acto de herir a la Serpiente, 
Ahi-V®tra, cuya significación aparecerá después. Nosotros 
podemos decir que, en igual medida que el sacrificio mismo 
(que es una síntesis de todas las artes), cada operación artísti-
ca, como tal operación, se considera por la tradición como una 
imitación de lo que los dioses hicieron en el comienzo. 

 
Hemos introducido las cuestiones de los Ùbhus y de la 

Cruz de Luz en nuestro estudio de los principios de la arqui-
tectura sagrada (y desde el punto de vista tradicional, no hay 
nada que pueda definirse como esencial o enteramente secu-
lar) principalmente para proporcionar un trasfondo ilustrativo 
de la manera en que se han abordado tradicionalmente los 
problemas de la extensión espacial y de la construcción. 
Nuestro método de acercamiento se basa en el hecho de que el 
problema técnico como tal, sólo se presenta cuando ya ha sido 
imaginada la forma que ha de realizarse en el material. Ya sea 
que consideremos un universo espacial o una construcción 
humana, debe asumirse, en la mente del arquitecto, lógica-
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mente anterior al devenir efectivo de la obra que ha de hacer-
se, la idea de un espacio que ha de encerrarse entre una bóve-
da arriba y un plano abajo; esta anterioridad será meramente 
lógica en el caso del Arquitecto Divino, pero también debe ser 
temporal en el caso del constructor humano que procede de la 
potencialidad al acto. Y anterior a esta causa formal, y con las 
mismas reservas, debe asumirse una causa o propósito final de 
la construcción que ha de hacerse, puesto que el artista trabaja 
siempre a la vez per artem et ex voluntate. Lo mismo será 
válido si consideramos la casa del cuerpo, un edificio cons-
truido, o el universo como un todo. De la misma manera que, 
considerado formalmente, hay una correspondencia entre el 
cuerpo humano16, el edificio humano, y la totalidad del uni-
verso, así hay también una correspondencia teológica: todas 
estas construcciones tienen como función práctica acoger a los 
principios individuales en su vía desde un estado de ser a otro 
—en otras palabras, proporcionar un campo de experiencia en 
el que puedan «devenir lo que ellos son». Los conceptos de 
creación (los medios) y de redención (el fin) son complemen-
tarios e inseparables: el Sol no es meramente el arquitecto del 
espacio, sino también el liberador de todas las cosas de dentro 

                                                 
16 Con su celda interior, el «loto del corazón, habitado por la Persona de 

Oro del Sol» (Maitri Upani∑ad VI.2), «siempre sedente en el corazón de las 
criaturas» (Katha Upani∑ad VI.17), la «omnicontinente ciudad de Brahman» 
(Chåndogya Upani∑ad VIII.1.6), «co-estancia de Indra e Indrån¥» (el Cielo y 
la Tierra) (B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.2.3, Maitri Upani∑ad VII.11). Vere-
mos después que es desde la cima de esta casa del cuerpo o del corazón de 
donde emerge el Espíritu que mora en ella cuando se corta su conexión 
(saμyoga) con el cuerpo y el alma individual. 

Para una analogía correspondiente de las «celdas» interior y exterior, 
ver The Golden Epistle of Abbot William of St. Thierry to the Carthusians 
of Mont Dieu, trad. de Walter Shewring (Londres, 1930), pág. 51: «Tú 
tienes una celda fuera, otra dentro. La celda exterior es la casa en la que tu 
alma y tu cuerpo moran juntos, la interior es tu consciencia (conscientia, 
«controlador interno», antaryåmin), que debe ser habitada por Dios (que es 
más interior que todas tus partes interiores) y por tu espíritu» (sc. 
antaråtman). 
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de él (que, de otro modo, permanecerían en la obscuridad de 
la mera potencialidad), y, finalmente, de todas las cosas de él. 

 
Puede decirse con respecto a cada una de estas «casas» 

que hemos mencionado, que uno entra en el ambiente provisto 
en su nivel más bajo (con el nacimiento) y parte de él en su 
nivel más alto (con la muerte); o, en otras palabras, que el «in-
greso» es horizontal, y el «e-greso» vertical (éstas son las dos 
direcciones de la moción en la rueda de la vida, respectiva-
mente periférica y centrípeta). Aunque esto no es empírica-
mente evidente en todos los respectos17, sin embargo, ésta es 
una presentación exacta del concepto tradicional del paso de 
toda consciencia individual a través de cualquier «espacio»; y 
éste es un tema importante, puesto que es precisamente en la 
noción de un «e-greso» vertical donde encontraremos una 
explicación del simbolismo de nuestros domos. 

 
Nosotros no nos disponemos a investigar, entonces, sí o 

no, o en qué medida, la forma de un stËpa puede o no haberse 
derivado de un túmulo o cabaña adomada (de hecho, estamos 
de acuerdo con Mus en rechazar una teoría tal de los oríge-
nes), sino más bien a buscar lo que puede llamarse el principio 
formal común que encuentra expresión igualmente en todas 
éstas y en otras construcciones afines. Nos proponemos con-
siderar la forma arquitectónica principalmente como una for-

                                                 
17 Nuestra alusión es, de hecho, a la identificación de la mujer con el 

fuego del hogar (gårhapatya) y del acto de la inseminación con el de una 
ofrenda ritual en este fuego; para lo cual ver Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.17 
(Journal of the American Oriental Society XIX, 1898, 115-116), y 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad VI.4.1-3. Considerado desde este punto de vista 
todo nacimiento es del fuego. El primer nacimiento del hombre es su libera-
ción de un infierno antenatal; al nacer entra en un espacio purgatorial; y 
cuando a la muerte es depositado en el fuego sacrificial, el Sol le regenera; 
sus mociones terrestres son horizontales, su ascenso espiritual vertical, por 
la vía del FJ"LD`H, bajo cualquier aspecto en que este pilar pueda represen-
tarse. 
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ma imaginada (dhyåtam)18, refiriendo su «origen» al «Hom-
bre» universalmente, en quien el artista y el patrón son una 
única esencia, más bien que a éste o a ese hombre individual-
mente. Apenas hay necesidad de decir que la teoría tradicional 
del arte, y la tradición india en particular, asumen invariable-
mente una «operación intelectual» (actus primus) que precede 
a la operación manual del artista. Hemos tratado esto en otras 
partes en conexión con las fuentes últimas19, pero podemos 
observar que el principio se expresa claramente en los textos 
indios desde el comienzo por el empleo constante de las raíces 
dh¥ o dhyai 20 y cit o cint en conexión con todos los tipos de 
operación constructiva, tales como la hechura de una encanta-
ción, o la de un carro o un altar. Por ejemplo, en Ùg Veda 
Sa◊hitå III.2.1 se dice que los sacerdotes se acercan a Agni 
«con la contemplación» (dhiyå), «de la misma manera que es 
con la contemplación como la herramienta da forma al carro»; 
en Atharva Veda Sa◊hitå X.1.8, donde encontramos la ima-
gen «de la misma manera que un Ùbhu junta las partes de un 
carro, por medio de una contemplación» (dhiyå); y en 
Íatapatha Bråhmaˆa VI.2.3.1 (y passim) donde en conexión 
con la edificación del Altar de Fuego, siempre que los cons-
tructores están perdidos, y no saben cómo edificar el siguiente 
paso de la estructura, encontramos una secuencia de palabras 
en las que se les manda que «contemplen» (cetayadhvam) y 
entonces se les describe como «viendo» (apaÑyan) la forma 

                                                 
18 De la misma manera que, en conexión con la pintura, encontramos la 

instrucción tad dhyåtaμ bhittau niveÑayet, «pon sobre el muro lo que ha sido 
imaginado» (Abhila∑itårtha-cintåmaˆi I.3.158). 

19 «The Intellectual Operation in Indian Art», «The Technique and 
Theory of Indian Painting», 1934; The Transformation of Nature in Art, 
1934. 

20 Dh¥, como nombre, no es meramente «pensamiento», sino específi-
camente contemplatio, theoria, ars, prognosis; y dh¥ra no es meramente 
«sabio», sino específicamente «contemplativo», y equivalente a yog¥, espe-
cialmente en el sentido en el que este último término se aplica a veces a los 
artistas. 
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requerida. Así pues, no es por medio de las facultades empíri-
cas, ni, por así decir, experimentalmente, sino intelectualmen-
te, como se aprehende la causa formal en una forma imitable. 
Por consiguiente, nosotros estamos considerando el domo, 
primariamente, como una obra de la imaginación, y sólo se-
cundariamente, como un cumplimiento técnico. 

 
El hombre siempre ha correlacionado, de la manera que 

hemos intentado indicar arriba, sus propias construcciones 
con prototipos cósmicos o supramundanos. Como lo expresa 
Plotino, «De los oficios tales como la construcción y la car-
pintería, que nos dan la materia en formas trabajadas, puede 
decirse que, en tanto que sacan la forma de un modelo, toman 
sus principios de ese reino y del pensamiento de allí» (Plotino 
V.9.11). Por ejemplo, el palacio indio de siete alturas 
(pråsåda), con sus diferentes pisos o «tierras» (bhËmi ), se ha 
considerado siempre como análogo al universo de siete mun-
dos; y uno sube al piso más alto como si fuera a la sumidad 
del ser contingente (bhavågra), de la misma manera que el Sol 
asciende por el cielo y desde su estación en el cenit presencia 
el universo. En su magnífica monografía sobre Barabu∂ur, de 
la que hemos hecho citas más atrás, Mus ha señalado que el 
stËpa, particularmente cuando es monolítico, es esencialmente 
una forma adomada más bien que una construcción adomada, 
y, por consiguiente, debe comprenderse necesariamente más 
bien desde un punto de vista simbólico que desde un punto de 
vista prácticamente funcional; representa un universo in 
parvo, la morada de una persona que ha decedido, análogo al 
universo mismo considerado como el cuerpo o la morada de 
una «Persona» activa. De la misma manera, la Iglesia cristia-
na, funcionalmente adaptada a los usos de la liturgia, usos que 
son en sí mismos una materia de significación enteramente 
simbólica, deriva su forma de una autoridad más alta que la 
del constructor individual que es su arquitecto responsable: e 



EL SIMBOLISMO DEL DOMO 

 158 

igualmente también en el caso de los iconos pintados. «Sólo el 
arte pertenece al pintor; el ordenamiento y la composición 
pertenecen a los Padres» (II Concilio de Nicea). De la misma 
manera, el arquitecto indio «debe rechazar lo que no se ha 
prescrito (anuktam), y cumplir en todo respecto lo que se ha 
prescrito» (Månasåra); justamente como se afirma en co-
nexión con las imágenes que «lo bello no es lo que place a la 
fantasía, sino lo que está de acuerdo con el canon» 
(Íukran¥tisåra, IV.4.75 y 106); y la función del canon es pro-
porcionar el soporte para el acto contemplativo en el que se 
visualiza una forma imitable (Íukran¥tisåra, IV.4.70-71)21. 

 
Antes de proceder a una consideración más detallada de la 

ideología que se expresa en las construcciones adomadas in-
dias, y en lo que puede llamarse la forma arquetípica de un 
edificio, debemos señalar que lo que Mus ha dicho para el 
stËpa y para el palacio, «este monumento budista se compren-
de primariamente con respecto a su eje», y «nosotros decimos 
del “pråsåda”, como del stËpa, que ha de comprenderse con 
respecto a su eje, y que todo lo demás es sólo decoración ac-
cesoria»22, es de aplicación universal23. Esto es suficientemen-

                                                 
21 No hay necesidad de decir que las doctrinas sobre la «libertad del ar-

tista», y sobre la «auto-expresión» artística, sólo podían haber surgido, en 
aposición lógica a la del «libre examen» de las Escrituras, en un ambiente 
tan antitradicional como el que ha proporcionado la Reforma protestante 
(sic), con su evaluación enteramente no cristiana de la «personalidad». 

22 Mus, «Barabu∂ur», págs. 121, 360. 
23 Decimos «universal» a propósito, y no meramente con referencia a 

todas y cada una de las construcciones humanas. El universo mismo sólo 
puede comprenderse con referencia a su eje. La creación se describe conti-
nuamente como una «separación por medio de un pilar» (viskambhana) del 
cielo y de la tierra; y ese «Pilar» (skambha = FJ"LD`H) por el que se hace 
esto es, él mismo, el ejemplar del universo. «Es apuntalados por medio de 
este Pilar como el cielo y la tierra permanecen firmes; el Pilar es todo este 
mundo enspiritado (åtmanvat), todo lo que respira o parpadea» (Atharva 
Veda Sa◊hitå X.8.2); «en él están contenidos el futuro y el pasado y todos 
los mundos» (Atharva Veda Sa◊hitå X.7.22); «a él es inherente todo esto» 
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te evidente en el caso de una cabaña adomada cuyo techo está 
soportado efectivamente por un poste rey, al que se considera 
no sólo como conectando la cúspide del techo con una viga 
atada sino como extendiéndose desde la cúspide hasta el sue-
lo. Sin embargo, queremos señalar que, aunque las cabañas de 
este tipo han existido ciertamente, y que, similarmente, al 
menos en algunos casos (por ej., en Ghaˆ asålå), el eje del 
stËpa estaba efectiva y estructuralmente representado dentro 
de él, la importancia del eje, en principio, ya no está necesa-
riamente representada por un pilar efectivo dentro del edificio, 
de la misma manera que no sería posible demostrar la existen-
cia empírica del Eje del Universo, eje del que, ciertamente, 
siempre se habla como de una esencia puramente espiritual o 
pneumática. Por otra parte, encontramos que las prolongacio-
nes del eje, por encima del techo y por debajo del suelo, se 

                                                                                           
(Atharva Veda Sa◊hitå X.8.6); «el tronco del Árbol en el que moran todos 
los dioses que son» (Atharva Veda Sa◊hitå X.7.38). 

Pueden citarse dos ilustraciones. La inscripción Deopårå de Vijayasena 
dice que este rey erigió (vyadhita, lit, «golpeó», en el sentido en el que uno 
«clava» un poste) un templo de Pradyumna, que era el «Monte (Meru), 
sobre el cual el Sol reposa al mediodía el Árbol cuyas ramas son los cua-
drantes del espacio (dik-Ñåkhå-mËla kåˆ∂am), y el único pilar que sustenta 
la casa de los Tres Mundos» (ålamba-stambham ekaμ 
tribhuvana-bhavanasya) (Ep. Ind., I.310, 314, citado por Mus, «Barabu∂ur», 
Parte IV, pág. 144; cf.  Bulletin de l’École Française d’Extrême Orient 1932, 
pág. 412). 

En la Volsunga Saga, «El rey Volsung mandó construir una noble sala 
de una manera tan sabia que un gran roble se levantaba dentro de ella, y que 
las ramas del árbol se abrían por encima del techo de la sala, mientras que 
por debajo se elevaba el tronco dentro de ella, y a dicho tronco los hombres 
llamaban Branstock» (es decir, «zarza ardiente»); además, es de este tronco 
de donde Sigmund saca la espada Gram, con la que Sigurd mata subsecuen-
temente a Fafnir; cf. el mito indio del origen de la espada sacrificial, exami-
nado en la Parte II de este artículo. 

Se observará que en la sala de Volsung el techo es penetrado por el 
tronco del Árbol del Mundo. La cámara es virtualmente un templo hypaeth-
ral, como el bodhighara indio, que hemos descrito plenamente en Cooma-
raswamy, «Early Indian Architecture: I. Cities and City Gates; II. Bodhi-
gharas», 1930, págs. 225-235. 
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representan materialmente en la construcción de hecho; es 
decir, por encima, con un pináculo, que puede ser relativa-
mente inevidente, pero que en muchos stËpas se extiende 
hacia arriba, en la forma de un verdadero mástil «rasca-
cielos» (ya∑ i ) o «poste sacrificial», (yËpa) mucho más allá 
del domo; y por debajo del suelo del espacio contenido, con la 
estaca de madera de khadira que se clava en el terreno, con la 
que se fija la cabeza de la Serpiente omni-soportadora24. En 
toda sociedad tradicional, cada operación es, en el más estric-
to sentido de la palabra, un rito, y regularmente un rito metafí-
sico más bien que un rito religioso (devocional); y pertenece a 
la naturaleza misma del rito ser una mimesis de lo que se hizo 
«en el comienzo». La erección de una casa, en este sentido, es 
justamente una imitación de la creación del mundo; y sólo en 
conexión con esto la transfijación de la cabeza de la Serpiente, 
aludida arriba, y considerada como una operación indispensa-
ble, adquiere un significado inteligible. En la práctica moder-
na, «el astrólogo muestra cual es el lugar en la cimentación 
que está exactamente encima de la cabeza de la serpiente que 
soporta el mundo. El albañil hace una pequeña estaca de ma-
dera de khadira, y con un coco clava la estaca en el suelo en 
ese lugar particular, con el fin de fijar firmemente la cabeza de 

                                                 
24 Estas penetraciones del techo y del suelo corresponden a lo que, en el 

caso del carro cósmico, son las inserciones del eje-árbol en los cubos de las 
ruedas. La Serpiente subterránea, un Residuo Sin-fin (ananta, Ñe∑a), es la 
Divinidad no-procedente, Muerte, vencida por la Energía procedente, con 
quien se identifica el Eje del Universo, que es su soporte ejemplario, y que 
«ocupa» todo el universo, de la misma manera que el FJ"LD`H, en tanto que 
el primer principio del espacio, se dice que «ocupa» las seis extensiones, por 
ejemplo en Atharva Veda Sa◊hitå X.7.35: «El Pilar (skambha) ha dado su 
sitio al cielo y a la tierra y al espacio entre ellos, ha dado un sitio a las seis 
extensiones (es decir, a las tres direcciones del espacio consideradas como 
procediendo desde un centro común en direcciones opuestas), y ha tomado 
su residencia (vi viveÑa) en todo este universo», para todo lo cual tenemos 
en la práctica la analogía directa del gnomon del constructor, erigido en el 
comienzo, y empleado como el primer principio de toda la distribución 
(Månåsara, cap. VI). 
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la serpiente… si esta serpiente se moviera alguna vez haría el 
mundo pedazos». La primera piedra de los cimientos 
(padma-Ñilå), con un loto de ocho pétalos grabado sobre ella, 
se coloca con mortero sobre la estaca. Un sacerdote Brahman 
asiste a todos estos ritos, recitando las encantaciones 
(mantras) apropiadas25. Como Mus agrega muy justamente a 
esta cita, «Si uno cumple de esta manera lo que aparentemente  
es un sacrilegio, es con miras  a evitar tales temblores de tierra 
como podrían producirse si la Serpiente moviera su cabeza»26. 
                                                 

25 Margaret Steveson, The Rites of the Twice Born (Londres, 1920), 
pág. 354. Cf. extractos del Måyåmataya, versos 56-60, en Coomaraswamy, 
Mediaeval Sinhalese Art, 1908, pág. 207. Mrs. Stevenson observa que, 
subsecuentemente, se hace un altar del fuego «en el centro mismo de la 
habitación principal de la casa» (pág. 358). Una tal «habitación principal» 
puede decirse que representa lo que una vez era toda la casa, en su forma 
prototípica de cabaña o de tienda circular, con su hogar central. Al menos en 
el caso de este prototipo, será acertado asumir que este hogar central se 
construye inmediatamente encima de la cabeza transfijada de la Serpiente 
chtónica; y se observará que el humo del fuego sube verticalmente hacia 
arriba al ojo o al lucernario en el techo, desde donde escapa. Estas relaciones 
corresponden exactamente con la doctrina de que el fuego del hogar es, ab 
extra y manifiestamente, lo que la Serpiente chtónica es, ab intra e invisi-
blemente (Aitareya Bråhmaˆa III.36), y con textos tales como Ùg Veda 
Sa◊hitå III.55.7, donde se dice que Agni permanece dentro de su terreno, 
incluso cuando sale (anv agram carati k∑eti budhnah) —es decir, cuando 
procede, al ser «despertado» por la lanza de Indra (sasantaμ vajrena 
abodhyo’him, Ùg Veda Sa◊hitå I.103.7), «despertar» que es un «encendi-
do», como en Ùg Veda Sa◊hitå V.14.1, «Despertad a Agni, vosotros que le 
encendéis», agnim… abodhya samidhana˙. Cf. también la identificación de 
Agni con la «Cabeza del Ser», Ùg Veda Sa◊hitå X.88.6 y Aitareya 
Bråhmaˆa III.43; y el estudio en Coomaraswamy, «Ángel y Titán», 1935, 
pág. 413. Además, si no fuera porque el humo pasa a través del techo y entra 
adentro del más allá, la analogía sería defectiva, puesto que en este caso (es 
decir, si el humo de la ofrenda quemada quedara confinado), Agni no podría 
considerarse como el sacerdote misal por quien la oblación es transmitida a 
las deidades inmortales cuyo lugar de morada está más allá del portal solar. 

26 Mus, «Barabu∂ur», pág. 207. No se pasará por alto que, incluso en la 
práctica occidental moderna, todavía sobrevive la colocación de una primera 
piedra, acompañada por lo que son, hablando estrictamente, ritos metafísi-
cos; ni que tales supervivencias son, hablando estrictamente, «supersticio-
nes», es decir, supervivencias de observancias cuyo significado ya no se 
comprende. 
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Un ejemplo muy destacable del rito se encuentra en la «Bala-
da del Pilar de Hierro» en Delhi: «Arriba del todo una pulida 
flecha, un dardo penetrante abajo. Donde ellos marcaron la 
cabeza del Någa [de la Serpiente Íe∑a en un verso subsecuen-
te], se clavó profundamente la punta… Pronto un castillo 
revestido de poder se elevó en torno al pilar de hierro; pronto 
una ciudad…»; pero cuando a instigación de un enemigo de la 
«casa» real, se saca después la punta ensangrentada27, «terre-
motos repentinos sacudieron la llanura»28. 
                                                 

27 En conexión con esta «punta sanguinaria» y la inestabilidad cósmica 
que sigue a su retirada, podría desarrollarse una exposición de las propieda-
des fálicas y fertilizantes del Eje del Universo, del que son otros aspectos la 
Lanza Sangrante de la Tradición del Grial, el Íiva-liˆgam indio, y el palo de 
plantar o la reja del arado. Pero esto supondría apartarnos del presente tema 
arquitectónico. 

28 Waterfield and Grierson, The Lay of Alha (Oxford, 1923), pág. 276 
sigs. La pregunta del Brahman en la balada , «¿Cómo podría el mortal dar 
un golpe mortal al rey Någa?» corresponde exactamente a la de Mus, 
«Barabu∂ur», «¿Cómo es que cada casa podía erigirse justo encima de la 
Cabeza de la Serpiente mítica, el soportador del mundo?». La respuesta es, 
por supuesto, que el centro mismo del mundo, el «ombligo de la tierra» 
(nåbhi˙ p®thivyå˙), debajo del cual está la omnisoportante serpiente Íesa, 
Ananta (Ahir Budhnya, Ahi-V®tra), no es un lugar situado topográficamente, 
sino un lugar en el principio, del que cada «centro» establecido y debida-
mente consagrado puede considerarse una hipóstasis. En este sentido, y de la 
misma manera que la forma humanitatis está presente en cada hombre, la 
forma de la única Serpiente es una presencia efectiva dondequiera que se ha 
determinado un «centro» ritualmente. De la misma manera, la estaca que 
transfija es la punta del vajra de Indra, con el que la Serpiente fue transfijada 
en el comienzo. Es una ilustración de la precisión habitual de la iconografía 
de Blake el que en su Profecía de la Crucifixión, el clavo que traspasa los 
Pies del Salvador traspasa también la cabeza de la Serpiente. 

Para el principio general implícito en la consagración de un santuario, 
ver Íatapatha Bråhmaˆa III.1.1.4, «Ciertamente toda esta tierra es la diosa 
(Tierra); en cualquier parte de ella uno puede proponerse ofrecer el sacrifi-
cio; cuando se ha consagrado esa parte por medio de una fórmula sagrada 
(yaju∑å parig®hya), que se cumpla allí el rito sacrificial», donde el rito impli-
ca, por supuesto, la erección de un altar «en el centro de la tierra». Para el 
establecimiento de los fuegos como una toma de posesión legal de una 
parcela de tierra, ver Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XXV.10.4 y 13.2; aquí el em-
plazamiento del nuevo altar se determina arrojando una clava de yugo 
(Ñamyå) hacia el este y hacia adelante; donde esta clava cae, y, como se 
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La tierra era originalmente insegura, «temblorosa como 

una hoja de loto; pues el viento la agitaba aquí y allí… Los 
dioses dijeron, “Vamos, hagamos estable este soporte”» 
(Íatapatha Bråhmaˆa II.1.1.8-9)29. El arquitecto que clava su 
estaca en la cabeza de la Serpiente está haciendo lo que los 
dioses hicieron en el comienzo, lo que hizo, por ejemplo, So-
ma cuando «fijó al mísero» (paˆim astabhåyat, Ùg Veda 
Sa◊hitå VI.44.22), e «hizo estable a la temblorosa Tierra» 
(p®thiv¥μ vyathamånåm ad®μhat, Ùg Veda Sa◊hitå II.12.2), y 
lo que hizo Indra cuando «hirió a la Serpiente en su guarida» 
(ahiμ… Ñayathe jaghåna, Ùg Veda Sa◊hitå VI.17.9); y lo que 
hicieron, y hacen, todos los héroes solares y Mesías cuando 
transfijan al Dragón y le pisan bajo el pie. 

 
Para concluir la presente introducción, pueden decirse al-

gunas palabras sobre el principio implícito en la interpretación 
simbólica de los «artefactos». La crítica moderna es proclive a 
mantener que «se leen» significados simbólicos dentro de 
«hechos» que originalmente no «deben» haber tenido ningún 
significado, sino sólo una eficiencia física. A esto no podría 
hacérsele ninguna objeción si se tratara sólo de absurdidades 
de «interpretación» tales como las implicadas en la explica-
ción de los arcos góticos como imitados de las ramas entrela-

                                                                                           
comprenderá evidentemente, se clava en el terreno, de modo que permanece 
vertical, ese lugar marca la posición del nuevo centro. Aparentemente, hay 
referencia a como era esto en el comienzo, en Ùg Veda Sa◊hitå X.31.10b, 
donde «Cuando nació el Primer Hijo (Agni) de Sire-y-Madre [el Cielo y la 
Tierra, o dos palos-de-fuego, de los que el superior es como la clava de yugo 
hecha de madera de Ñami ], la Vaca (la Tierra) tragó (jagåra) la clava de 
yugo (Ñamyåm) que ellos habían estado buscando»; «buscando», probable-
mente, debido a que había sido «arrojada». La expresión samåpåsam, «lugar 
de la estaca arrojada», sobrevive en Sa◊yutta Nikåya I.76. 

29 «Él la extendió (cf. sánscrito p®thiv¥), y cuando Él vio que ella había 
venido a reposar sobre las aguas, fijó sobre ella la montaña» (ibn Hishåm, 
citado por Lyall, Journal of the Royal Asiatic Society 1930, pág. 783). 
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zadas de los árboles del bosque, o como las implicadas en la 
designación de algunos ornamentos clásicos bien conocidos 
como motivos de «acanto» y de «huevo y jabalina». Muy 
lejos de tales fantasías sentimentales, una exégesis simbólica 
correcta debe fundarse sobre un conocimiento real de los 
principios implícitos, y apoyarse en textos citados, que, como 
los monumentos mismos, son hechos. Sin embargo, la crítica 
moderna es proclive a ir aún más lejos, y a argumentar que 
incluso los textos citables más antiguos son ya «significados 
leídos dentro de» formas todavía más antiguas, que, original-
mente, quizás no tenían ninguna significación intelectual en 
absoluto, sino sólo una función física. 

 
Sin embargo, la verdad es que, al adoptar este punto de 

vista, somos nosotros, precisamente, quienes estamos leyendo 
nuestra propia mentalidad en la del artífice primitivo. Nuestra 
división de los «artefactos» en arte «industrial» y «decorati-
vo», «aplicado» y «bello», habría sido ininteligible para el 
hombre primitivo y normal, que no hubiera podido separar el 
uso del significado y tampoco el significado del uso; como 
observa Mus, «el verdadero hecho, el único hecho del que los 
constructores eran conscientes, era una combinación de am-
bos»30; en el arte primitivo y tradicional la totalidad del hom-
bre encuentra expresión, y por consiguiente siempre hay en el 
«artefacto» «un equilibrio polar de lo físico y lo metafísico», 
y sólo en su vía de descenso hasta nosotros las formas tradi-
cionales «se han vaciado cada vez más de contenido»31. El 

                                                 
30 Mus, «Barabu∂ur», pág. 361. 
31 W. Andrae, Die ionische Säule (Berlín, 1933), Schlusswort. «Aquél a 

quien parezca extraño este concepto del origen del ornamento, debería 
estudiar por una vez las representaciones de todo el tercer y cuarto milenio 
a. C. en Egipto y Mesopotamia, contrastándolas con “ornamentos” tales 
como los llamados propiamente así en nuestro sentido moderno. Se hallará 
que difícilmente puede encontrarse un solo ejemplo. Todo lo que puede 
parecer tal, es una forma técnica drásticamente indispensable, o es una 



EL SIMBOLISMO DEL DOMO 

 165

«artefacto» primitivo no puede explicarse por nuestro deter-
minismo económico ni tampoco por nuestro esteticismo; el 
hombre que hacía meditando, y que meditaba haciendo, no 
estaba como nosotros, interesado únicamente en la seguridad 
y el confort físico, sino que era mucho más autosuficiente; 
estaba tan profundamente interesado en sí mismo como noso-
tros lo estamos hoy en nuestros cuerpos. 

 
Parte  II 

 
 
Abandonemos por un momento la consideración de la ar-

quitectura por la de otro oficio, el de herrero, y el de su ante-
pasado, el tallador de armas de piedra. 

Los símbolos tangibles, no menos que las palabras, tienen 
sus étimos: en este sentido, la «derivación» de la espada, y 
similarmente la del hacha de piedra, del rayo como «raíz» o 
arquetipo, es universal y está extendida por todo el mundo. 

 
En Íatapatha Bråhmaˆa I.2.4, se describe el origen de la 

espada sacrificial, del poste sacrificial, del carro (cuyo princi-
pio es evidentemente el árbol eje), y de la flecha a partir del 
vajra (rayo, relámpago, lanza adamantina, y FJ"LD`H) de 
Indra. «Cuando Indra lanzó el rayo a V®tra, al lanzarlo así, ese 
                                                                                           
forma expresiva, la pintura de una verdad espiritual»: nosotros sustituiría-
mos, en la última sentencia, el «o» por «y al mismo tiempo» [cf. Cooma-
raswamy, review of Andrae]. 

Similarmente Herbert Spinden, en el Brooklyn Museum Quaterly 
(1935), págs. 168 y 171: «Entonces vino el Renacimiento… El hombre cesó 
de ser una parte del universo, y bajó a la tierra. Parece así que sólo hay dos 
categorías de arte, una categoría primitiva o espiritual, y otra de realismo 
desilusionado basado sobre los experimentos materiales… [El artista primi-
tivo] trabajaba y luchaba por ideales que difícilmente entran dentro del 
alcance de la comprensión inmediata. Nuestra primera reacción es de mara-
villa, pero nuestra segunda reacción debería ser un esfuerzo para compren-
der. Nosotros no deberíamos aceptar un efecto placentero sobre nuestros 
terminales nerviosos ininteligentes como un indicio de comprensión». 
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único rayo devino cuádruple. Debido a ello la espada de ma-
dera (sphya) representa un tercio más o menos, el poste sacri-
ficial un tercio más o menos, y el carro (es decir, el árbol eje) 
un tercio más o menos. Sin embargo, ese cuarto pedazo (el 
cuarto y el más pequeño), con el que le golpeó, rebotó, y sa-
liendo disparado (patitvå)32 devino una flecha; de aquí viene 
la designación de “flecha” (Ñara), porque “rebotó” (åÑ¥ryata). 
De esta manera el rayo devino cuádruple. Los sacerdotes 
hacen uso de dos de éstos en el sacrificio, mientras los hom-
bres de sangre real hacen uso de dos en la batalla… Cuando 
[el sacerdote] blande la espada de madera, es el rayo (vajra) lo 
que alza contra el enemigo malvado y rencoroso, como Indra 
alzó aquel día el rayo contra el Dragón (V®tra)… [El sacerdo-
te] la toma con la encantación “A instigación del divino Savit® 
(el Sol), yo te tomo con los brazos de los AÑvins, con las ma-
nos de PË∑an (el Sol)”… Por consiguiente, la toma con Sus 
manos, no con las suyas propias; pues [la espada de madera] 
es el rayo, y ningún hombre puede agarrar eso… [El sacerdo-
te] murmura, y con ello la afila, “Tú eres el brazo derecho de 
Indra”, pues el brazo derecho de Indra es sin duda el más fuer-
te, y por ello dice, “Tú eres el brazo derecho de Indra”. En-
tonces agrega, “El de mil puntas, el de cien filos”, pues un 
millar de puntas y un centenar de filos tenía aquel rayo que 
Indra lanzó a V®tra; con lo cual hace que la espada de madera 

                                                 
32 Patitvå es también «caída». El double entendre no es, digamos calcu-

lado, sino inevitable. En tanto que la flecha es alada (patatrin, patrin) es 
virtualmente un «pájaro» (patatrin), es decir, en los términos del Simbolismo 
védico, una substancia intelectual (cf. Ùg Veda Sa◊hitå VI.9.5), y, por el 
mismo motivo, de origen divino, y un descenso celestial. La incorporación 
de la «forma» de una flecha en un artefacto de hecho es precisamente un tal 
«descenso» (avatarana), y una decadencia desde un nivel de referencia o 
plano del ser más alto a otro más bajo; inversamente, el arma de hecho 
siempre puede ser referida a su principio, y así es al mismo tiempo una 
herramienta y un símbolo. Patitvå, finalmente, implica también una subs-
tracción, como una parte de un todo; y es en este sentido como nuestro texto 
nos proporciona una hermeneia de la palabra Ñara, «flecha». 
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sea aquel rayo. Entonces agrega, “El Viento (Våyu) de agudo 
filo eres tú”33; pues el que sopla aquí es ciertamente el filo 
más agudo; pues corta estos mundos; con lo cual la afila. En-
tonces dice: “El matador del enemigo”, ya quiera ejercer o no, 
que diga: “El matador de fulano”34. Cuando ha sido afilada, 
[el sacerdote] no debe tocar con ella ni a sí mismo ni a la tie-
rra: “No sea que yo hiera, etc.”». Seguidamente blande la 
espada tres veces, ahuyentando a los Asuras de los tres mun-
dos, y una cuarta vez para repeler a los Asuras de «ese cuarto 
mundo que puede o no haber más allá de estos tres»; los tres 
primeros golpes se hacen con fórmulas cantadas, el cuarto 
silentemente. El tercer verso del texto del Íatapatha 
Bråhmaˆa, citado arriba, afirma en efecto in hoc signo vinces. 
La espada de madera se describe como recta (Kåty. Ír. I.3.33 
y 39), y en conexión con ella, se usa la palabra habitual para 
espada, kha∂ga; y como consecuentemente debe haber tenido 
una guarda, está claro que ésta debe haber sido cruciforme. El 
paralelo europeo es suficientemente obvio; la espada y la cruz 
                                                 

33 Por supuesto, tanto aquí como en la fraseología cristiana, se trata del 
«Viento del Espíritu»: «El Viento que es tu Sí mismo truena a través del 
firmamento, como si fuera una indómita bestia tomando su gozo en los 
campos cultivados», Ùg Veda Sa◊hitå VII.87.2. 

34 Ùg Veda Sa◊hitå VI.75.15-16, «Tribútese este gran honor a la flecha 
celestial de la semilla de Parjanya; vuela tú, oh flecha, afilada con la encan-
tación, desde la cuerda del arco; alcanza a nuestros enemigos, que no quede 
ninguno de ellos». Similarmente para el carro, comparado e invocado direc-
tamente como «Rayo de Indra, filo de los Vientos, germen de Mitra y om-
bligo de Varuˆa» (indrasya vajro marutåm an¥kam mitrasya garbho 
varuˆasya nåbhi˙, Ùg Veda Sa◊hitå VI.47.28). Todo el complejo de ideas 
expresado en nuestro texto Bråhmaˆa, está así ya presente en Ùg Veda, 
donde el guerrero se ve a sí mismo muy claramente en la semejanza de Indra 
en guerra con los poderes de la obscuridad, y a sus armas en la semejanza de 
las de Indra. El guerrero es virtualmente Indra, sus armas virtualmente las de 
Indra. 

Para la «deificación» similar, o como nosotros lo expresaríamos, la 
«transubstanciación» de otros implementos, ver también A. B. Keith, 
Religion and Philosophy of the Veda and Upanishads (Londres, 1925), pág. 
188. El «culto» anual de sus herramientas por el artesano moderno es del 
mismo tipo. 
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se identifican virtualmente en el uso de la caballería cristiana; 
al menos, la espada puede usarse como un substituto de una 
cruz de madera, y de la misma manera como un arma santifi-
cada o apotropaica, en la execración de los malos espíritus. 

 
En el Japón la espada se «deriva» similarmente de un rayo 

arquetípico. La espada japonesa, shinto, real, o samurai, es de 
hecho la descendiente o la hipóstasis (tsugi, como esta palabra 
aparece en el título imperial Hitsugi, “Vástago del Sol”, sáns-
crito åditya-bandhu) de la espada de rayo encontrada por Su-
sa-no-Wo-no-Mikoto, a quien podemos llamar el «Indra Shin-
to», en la cola del Dragón de las nubes a quien mata y disec-
ciona, recibiendo a cambio la última de las hijas de la Tierra, 
cuyas siete predecesoras han sido consumidas por el Dra-
gón35. En otras palabras, el héroe solar posee él mismo el 
aguijón del Dragón (del Padre), una «espada» que, ciertamen-
te, devuelve a los dioses, pero que, en una semejanza hecha 
con manos y apoderada con ritos apropiados, deviene un ver-
dadero palladium, un talismán «caído del cielo» (*4@BgJgÃH = 
divo-patita), ya sea como un objeto de culto en un santuario 
shinto o ya sea «porque simboliza el alma del samurai, y co-
mo tal es el objeto de su adoración». Sin embargo, la «adora-
ción» del Dr. Holtom difícilmente es la palabra correcta aquí. 
                                                 

35 D. C. Holtom, Japanese Enthronement Ceremonies (Tokio, 1928, 
cap. 3, «La Espada»). Puede observarse que estas ceremonias son esencial-
mente ritos, y que sólo accidentalmente, por muy apropiado que ello sea, se 
llevan a cabo con una imponente pompa. La más solemne de todas estas 
«ceremonias» es la del Gran Festival del Alimento Nuevo, del que Holtom 
dice, «En ella se llevan a cabo los más extraordinarios procedimientos que 
puedan encontrarse en ninguna otra parte sobre la tierra hoy en conexión con 
la entronización de un monarca. En la calma de la noche, solo, a excepción 
del servicio de dos asistentas, el Emperador, como Sumo Sacerdote de la 
nación, cumple los ritos solemnes que nos hacen regresar a los comienzos 
mismos de la Historia japonesa, ritos que son tan antiguos que se han olvi-
dado las razones mismas de su cumplimiento. Ocultada en este notable 
servicio de medianoche podemos encontrar la ceremonia original de entro-
nización japonesa» (pág. 59). 
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La espada de un samurai se considera a la vez como él mismo 
o su propia alma (tamashii ) o alter ego, y también como la 
incorporación de un principio guardián (mamori ), y así como 
un protector, tanto espiritualmente como físicamente. La pri-
mera concepción, la de la espada como una extensión de la 
propia esencia de uno, entraña una estrecha semejanza con la 
doctrina de B®håd-devatå  I.74, donde el arma de un Deva «es 
precisamente su energía ígnea» (tejas tv evåyudhaμ… yasya 
yat), y IV.143, donde, inversamente, el Deva «es su inspira-
ción» (tasyåtmå bahudhå sa˙, mejor quizás «está hipostasiado 
en ella»). La espada del templario es de la misma manera un 
«poder» y una extensión de su propio ser, y no un «mero ins-
trumento»; pero solamente un profano (pro-fanus) diría que el 
cruzado «adora a» su espada. El Dr. Holtom es, por supuesto 
un «buen» antropólogo, y está satisfecho con las explicacio-
nes naturalistas y sociológicas del arma como un palladium, 
de derivación celestial; nosotros, que vemos en el arte tradi-
cional una encarnación de ideas más bien que la idealización 
de hechos, preferiríamos hablar de un simbolismo adecuado y 
de una adaptación de los principios superiores a las necesida-
des humanas. 

 
La misma idea puede reconocerse en el hecho de que en 

los misterios de los daktilos idaeanos, Pitágoras fue purificado 
por una «piedra de rayo» que, como dice Miss Harrison, no 
era «con toda probabilidad nada sino un… hacha de piedra 
negra, la forma más simple del hacha de la edad de piedra»; y 
en el hecho de que la designación de las hachas y las puntas 
de flecha de piedra como «rayos», y la atribución a ellas de 
una eficacia mágica, ha sido «casi universal». Nosotros esta-
mos de acuerdo con Miss Harrison en que esta idea no era de 
origen popular; pero, sin embargo, no lo estamos en que deba 
haber sido de origen reciente, pues no vemos ninguna fuerza o 
sentido en su opinión de que «la ilusión, ampliamente exten-
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dida, de que estas hachas de piedra eran rayos, no puede haber 
tomado posesión de las mentes de los hombres hasta el tiempo 
en que su uso real como hachas ordinarias se había olvida-
do… por consiguiente, no puede haber sido muy primitiva» 
(Themis, págs. 89, 90). «Ilusión… no puede» —es un non 
sequitur desde cualquier punto de vista, pues si el hindú y el 
japonés pueden llamar a una espada de madera o de metal un 
rayo en un tiempo en que estas armas estaban en «uso real», 
es difícil ver por qué el hombre primitivo, que era también en 
algún sentido un shamanista, no podría haber hecho lo mismo. 
En primer lugar, puede haber poca duda de que el hombre 
primitivo enspirituaba sus armas con encantaciones apropia-
das (como lo hacían el hindú y el japonés, y como la Iglesia 
cristiana, hasta el presente día consagra una variedad de obje-
tos hechos por manos, y notablemente en el caso de la «tran-
substanciación»), y de que, con ello, las dotaba de una efi-
ciencia más que humana; y en segundo lugar, si por la preva-
lencia mundialmente extensa y «supersticiosa» de la noción, y 
basándonos también sobre fundamentos más generales, asu-
mimos que él ya llamaba a sus armas rayos, aunque perfecta-
mente consciente de su artificialidad de hecho, ¿podemos 
nosotros suponer que él entendía esto en un sentido más literal 
(o menos real) que el del Brahman cuando llama igualmente a 
su espada un vajra —rayo, relámpago o diamante?36. El hom-

                                                 
36 Émile Nourry [Pierre Saintyves] (Pierres magiques: bétyles, 

haches-amulettes et pierres de foudre; traditions savantes et traditions 
populaires, París, 1936), ha reunido un cúmulo de datos sobre las «piedras 
de rayo», datos que, sin embargo, no ha comprendido realmente; pues, como 
observa René Guénon (en una reseña en Études traditionelles, XLII, 81), 
«En el tema de las armas prehistóricas, no es suficiente decir con el autor 
que ellas han sido llamadas «rayos» debido solamente a que su origen y uso 
reales se han olvidado, pues si eso fuera todo, deberíamos esperar encontrar 
también toda suerte de otras explicaciones, mientras que, de hecho, en todos 
los países sin excepción, las armas son siempre «rayos» y nunca otra cosa; la 
razón simbólica es obvia, mientras que la “explicación racional” es pueril-
mente perturbadora». 
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bre primitivo, como todo erudito sabe, reconocía una voluntad 
en todas las cosas —«El hierro por sí mismo arrastra al hom-
bre»— y por ello se le ha llamado un «animista». El término 
es inapropiado debido solamente a que no era un anima («al-
ma») independiente lo que él veía en todas las cosas, sino un 
mana, un poder espiritual más bien que un poder psíquico, 
indiferenciado en sí mismo, pero en el que todas las cosas 
participaban según su propia naturaleza. En otras palabras, el 
hombre primitivo explicaba el ser-en-acto o la eficacia de 
cualquier cosa contingente considerándola como informada 
por un Ser omnipresente, inagotable, informal y no particula-
rizado: lo cual es precisamente la doctrina cristiana e hindú37. 
Nosotros decimos, entonces, que el hombre primitivo ya 
hablaba de sus armas como «rayos», y además, que sabía lo 
que entendía cuando las llamaba así; que lo mismo es verda-
dero para el hindú y el japonés más sofisticado, con esta sola 
diferencia, que pueden probar, por capítulo y versículo, que 
llaman a sus armas «nacidas del rayo» sin ser desconocedores 
de su artificialidad y utilidad práctica; que, de la misma mane-
ra, el cristiano «adora a ídolos hechos por manos» (como el 
iconoclasta o antropólogo podrían decir), mientras puede 
mostrar que no es como a un fetiche como «adora» al icono; 
y, finalmente, que si pueden encontrarse paisanos ignorantes 
que hablan de hachas de piedra como rayos, sin conocerlas 
como armas, sólo en este caso tenemos una verdadera supers-
tición —una superstición, cuya elucidación, más que su mero 
registro, debería haber sido el trabajo del antropólogo. 

                                                 
37 No carece de todo fundamento que J. Strzygowski observe que los 

esquimales «tienen una concepción del alma humana mucho más abstracta 
que los cristianos… El pensamiento de muchos pueblos presuntamente 
primitivos está mucho más espiritualizado que el de muchos pueblos presun-
tamente civilizados», y agrega que «en cualquier caso está claro que en 
temas de religión tendremos que renunciar a la distinción entre pueblos 
primitivos y civilizados» (Spuren indogermanischen Glaubens in der 
bildenden Kunst, Heidelberg, 1936, pág. 344). 
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Todas estas consideraciones se aplican, mutatis mutandis, 

al problema del simbolismo arquitectónico. ¿Cómo, entonces, 
podemos proponernos explicar la génesis de las formas incor-
poradas en las obras de arte sólo con una enumeración de los 
hechos y funciones materiales del artefacto? Para tomar un 
caso a propósito, no es, ciertamente, con consideraciones pu-
ramente «prácticas» como se puede explicar la posición del 
harmikå o «pequeña morada», o deva kotuwå o «ciudadela de 
los dioses» inmediatamente encima de la cúspide del stËpa; 
mientras que la razón de ser de este emplazamiento deviene 
inmediatamente evidente si comprendemos que «inmediata-
mente encima de la cúspide del domo» equivale a decir «más 
allá del Sol», y que todo lo que es mortal está contenido de-
ntro, y que todo lo que es inmortal excede a la estructura. 

 
Pero consideremos también el tema desde un punto de 

vista físicamente práctico. Hemos aceptado que los símbolos, 
en su vía de descenso hasta nosotros, tienden a devenir cada 
vez más meramente «formas de arte» decorativo, una especie 
de almohadillado, al que nosotros nos aferramos ya sea por 
hábito o ya sea por razones «estéticas»; y que los ritos corres-
pondientes, con los que, por ejemplo, la obra de construcción 
se «bendice» en sus diferentes etapas, devienen meras supers-
ticiones. En este caso, nosotros nos preguntamos cuál era el 
valor práctico al que servían originalmente estas instituciones 
y supervivencias, ahora aparentemente inútiles. En un sentido 
puramente material, ¿qué hemos ganado o perdido nosotros 
con la decisión implícita de «vivir de pan sólo»? ¿Se asegura-
ba realmente la estabilidad efectiva de los edificios con el 
reconocimiento de tales significados y con el cumplimiento de 
tales ritos como los que hemos descrito arriba? Hemos men-
cionado el pan, debido a que todo lo que tenemos que decir se 
aplicará tanto a los ritos agrarios como a los arquitectónicos. 
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Para no tomar demasiado espacio, sólo preguntaremos si se 
debe al azar que el abandono de la agricultura como un arte 
sagrado, y la negación de una significación espiritual al pan, 
hayan coincidido con un declive de la calidad del producto, un 
declive tan evidente que sólo un pueblo enteramente olvidado 
de las realidades de la vida, y drogado por la fraseología de 
los publicitarios, podía haber dejado de advertirlo. 

 
Para la respuesta a esta cuestión remitimos al lector a Al-

bert Gleizes, Vie et mort de l’Occident chrétien (Sablons, 
1930), cuya última parte está dedicada al «misterio del pan y 
del vino». Aquí sólo intentaremos mostrar que a pesar de todo 
nuestro conocimiento científico (que, en realidad, no está en 
absoluto a disposición del consumidor sino sólo a disposición 
del explotador del consumidor, del constructor comercial y 
del agente estatal), puede trazarse un paralelo significativo 
entre el abandono de la arquitectura, como un arte sagrado y 
simbólico, y una inestabilidad efectiva de los edificios; que no 
carece de consecuencias para el habitante de una casa que el 
constructor y el albañil ya no puedan concebir lo que puede 
haber significado estar «iniciado en el misterio de su oficio», 
ni en qué sentido un arquitecto pudo haber desempeñado al-
guna vez el papel de sacerdote y rey. Si concedemos que los 
ritos como tales, es decir, considerados simplemente como 
una ejecución mecánica con las nociones habituales y reque-
ridas, no puede suponerse que afectan de alguna manera a la 
estabilidad de una estructura, y que la estabilidad de un edifi-
cio efectivo depende esencialmente del ajuste adecuado de 
materiales y tensiones, y no de lo que se ha dicho o hecho en 
conexión con el edificio, lo que tenemos, entonces, es que al 
considerar sólo los materiales y las tensiones, de los que pue-
de existir un admirable conocimiento en teoría, estamos de-
jando fuera al constructor. ¿Nada depende de él —de su 
honestidad, por ejemplo? ¿Carece de consecuencias si mezcla 
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demasiada arena con su mortero, como lo hará ciertamente, 
sea lo que fuere lo que el libro de texto dice, si está constru-
yendo sólo por provecho, y no para el uso? Al argumentar no 
sólo sobre principios, sino también desde el contacto personal 
con hombres de oficio hereditario a quienes se ha transmitido 
una tradición de artesanía a través de incontables generacio-
nes, afirmamos que, mientras permanece la fe, la atribución de 
orígenes suprahumanos y de significación simbólica a la ar-
quitectura, y la participación del arquitecto en los ritos metafí-
sicos en los que se establece una conexión directa entre las 
proporciones microcósmicas y las proporciones macrocósmi-
cas, confiere al arquitecto una dignidad y una responsabilidad 
humanas muy diferentes de las del «contratista», que, en el 
mejor de los casos, sólo puede calcular que «la honestidad es 
la mejor política»38. Decimos, además, que no es meramente 
una cuestión de ética, sino que el reconocimiento de la posibi-
lidad de un «pecado artístico», como una cosa distinta en tipo 
del «pecado moral»39, incluso en Europa (donde todavía pue-
                                                 

38 «La consideración del costo es la preocupación principal en toda la 
construcción en este país, tanto privada como pública… Esto ha resultado 
no sólo en las chabolas de los suburbios sino también en los fantásticos 
apartamentos de los bien acomodados, de dieciséis pisos o más de altura, 
con una densidad por acre y una falta de luz y de ventilación naturales que 
son realmente llamativas. Es literalmente cierto que la parte más importante 
del trabajo de un arquitecto en nuestras ciudades ha sido producir el máximo 
espacio de suelo con el mínimo gasto… El diseño para el bienestar, la salud 
y la seguridad es siempre secundario» (L. W. Post, en The Nation, 27 de 
Marzo de 1937). Ninguna arquitectura «metafísica» ha sido nunca tan inefi-
ciente como esta; podemos decir que un olvido de los primeros principios 
conduce inevitablemente a la ausencia de bienestar, y señalar que la secula-
rización de las artes ha resultado en el tipo de arte que tenemos —un tipo de 
arte que, o bien es el pasatiempo de una clase ociosa, o si no es eso, entonces 
es un medio de hacer dinero a costa del bienestar humano, y que en ambos 
casos sólo tenemos que agradecerlo a nuestro propio individualismo antitra-
dicional. 

39 El pecado, definido como «una desviación del orden hacia el fin» 
puede ser artístico o moral: «Primeramente, por una desviación del fin 
particular que estaba en la intención del artista: y este  pecado será propio 
del arte; por ejemplo, si un artista produce una cosa mala, cuando tiene 
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den encontrarse artesanos ocasionales cuyo primer interés está 
en el bien de la obra que ha de hacerse) retrasó durante mucho 
tiempo la aparición de lo que ahora se llaman los «edificios 
baratos». Sin embargo, lo que nos interesa aquí principalmen-
te no son estas consideraciones prácticas y técnicas sino más 
bien los significados, y el artefacto considerado como un sím-
bolo y como un posible soporte de una contemplación disposi-
tiva a la gnosis. Decimos que de la misma manera que está 
más allá de la capacidad del hombre hacer algo tan puramente 
espiritual e intelectual como para no proporcionar ninguna 
satisfacción sensual, así también está por debajo de la digni-
dad del hombre hacer algo con miras a un bien exclusivamen-
te material, y desprovisto de toda referencia más alta. Noso-
tros, que hemos consentido este patrón de vida sub-humano, 
no podemos postular en el hombre primitivo limitaciones tales 
como las nuestras. Incluso hoy día sobreviven pueblos, que no 
han sido contaminados por la civilización, a quienes jamás se 
les ha ocurrido que pudiera ser posible ni deseable vivir de 
pan sólo, o separar en una manufactura la función del signifi-
cado. No sólo por razones políticas se teme y se odia a la civi-
lización occidental en oriente, sino también porque «alguien 
que vive en un pueblo cubierto de polvo es imposible que 
obtenga la liberación» (Baudhåyana Dh. SË. II.3.6.33). Así 
pues, nosotros no estamos «leyendo significados» en las obras 
de arte primitivo cuando examinamos sus principios formales 
y sus causas finales, y las tratamos como símbolos y soportes 
de contemplación más que como objetos de una utilidad pu-
                                                                                           
intención de producir algo bueno; o produce algo bueno, cuando tiene inten-
ción de producir algo malo. En segundo lugar, por una desviación del fin 
general de la vida humana: y entonces se dirá que peca, si tiene intención de 
producir una obra mala, y lo hace así efectivamente para que otro sea pillado 
por ello. Pero este pecado no es propio del artista como tal, sino como hom-
bre. Consecuentemente, por el primer pecado el artista es culpado como 
artista; mientras que por el segundo es culpado como hombre» (Summa 
Theologica I-II.21.2 ad 2). Los libros de texto indios requieren que el artista 
hereditario sea a la vez un buen artista y un buen hombre. 
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ramente material, sino simplemente leyendo su significado 40. 
Pues decir «arte tradicional» es decir «el arte de los pueblos 
que daban por establecida la superioridad de la vida contem-
plativa sobre la vida activa, y que consideraban la vida de 
placer, como nosotros consideramos, determinada sólo por 
razones afectivas, una vida de animales». «Una persona sabe 
lo que es y no es mundano, y está dotado de manera que por 
lo mortal persigue lo inmortal. Pero en cuanto al rebaño, lo 
suyo es una aguda discriminación sólo según el hambre y la 
sed» (Aitareya Bråhmaˆa II.3.2); cf. Boecio, Contra Evtychen 
II, «No hay ninguna persona de un caballo o de un buey o de 
cualquier otro de los animales que, mudos e irracionales, vi-
ven una vida de sensación sólo, pero nosotros decimos que 
hay una persona de un hombre, o de Dios». 

 
Parte  III 

 
 
Daremos por hecho que el lector está familiarizado con 

nuestro «Pali kaˆˆikå: Clave de bóveda» [ver apéndice a este 
ensayo—ED.]. A lo que se dijo allí, queremos agregar, en 
primer lugar, que apenas puede dudarse que el kaˆˆikå o cla-
ve de bóveda de una estructura adomada, el lugar de encuen-
tro de sus vigas convergentes, tenía casi ciertamente, como el 
término mismo sugiere, la forma de un loto, y que este loto 
era en efecto el Sol, «el loto único del cenit» (B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad VI.3.6), que ha de ser correlacionado con el «loto de 
la tierra» y matriz de Agni abajo; y, en segundo lugar, que la 
expresión vijjhitvå (de la raíz sánscrita vyadh), Jåtaka I.201, 

                                                 
40 Es decir, viendo las cosas, ya sean naturales o artificiales, no mera-

mente como una esencia individual, y en este sentido ininteligible, sino 
también como referentes simbólicos, puesto que eso que se simboliza es el 
arquetipo y la razón de ser de la cosa misma, y en este sentido su única 
explicación final. 
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implica una perforación central del kaˆˆikå-maˆ∂alam, que 
era una imagen del disco del Sol (sËrya-maˆ∂alam), y que 
constituía al mismo tiempo lo que puede haberse llamado el 
«ojo» del domo, aunque para esto  no tenemos ninguna evi-
dencia escrituraria india más allá del uso de «ojo» por «venta-
na» en la palabra gavåk∑a (literalmente «ojo de buey»), y la 
expresión «ojo de un loto» (pu∑karåk∑a) que aparece en Påˆini 
V.4.76. Apenas necesitamos decir que «Sol» y «Ojo» son 
nociones que se asimilan constantemente en la mitología vé-
dica, y que es desde el mismo punto de vista como al Buddha 
se le llama frecuentemente el «Ojo en el Mundo» 
(cakkhumåloke)41. 

 
Una mayoría de los domos que existen están provistos de 

hecho con una abertura apical, llamada «ojo del domo» (J. 
Gwilt, Encyclopedia of Architecture, Londres, 1867, define 
«ojo» como «un término general que significa el centro de 
alguna parte. El ojo de un domo es la abertura horizontal en su 
sumidad. El ojo de una voluta42 es el círculo de su centro»). 

 
«En la Acrópolis de Atenas… en el porche norte del Erec-

teión hay las marcas de un tridente. Al examinar el techo de 

                                                 
41 Ùg Veda Sa◊hitå passim; Atharva Veda Sa◊hitå III.22.5; 

B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.3.8.14; III.1.4; Katha Upani∑ad V.11; Sa◊yutta 
Nikåya I.138; Atthasålin¥ 38; Sutta-Nipåta I.599; etc. El Oculus mundi es el 
sol de Ovidio, Metamorfosis 4.228, de donde «ojo del mundo» = «sol». 
Otros significados de «ojo» incluyen «centro de revolución», «alojamiento» 
(para la inserción de otro objeto), «lugar de salida o de ingreso», «fuente» 
(ojo del manantial), «lugar más brillante o centro». El árabe ‘ayn y el persa 
chashm, chashma son «ojo, sol, y fuente»; ‘ayn es también «ejemplar». 
Ninguno de estos significados carece de significación en conexión con lo 
presente. 

42 Los dos ojos de la voluta doble corresponden de hecho al sol y a la 
luna, que son los ojos del cielo, Ùg Veda Sa◊hitå I.70.10. No es inconcebi-
ble que en los edificios absidales que tienen un ábside y por consiguiente 
una clave de bóveda en cada punta, los dos kannikas se consideraran respec-
tivamente como el sol y la luna de la casa.  
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este porche norte se ha encontrado que inmediatamente enci-
ma de la marca del tridente se ha dejado a propósito una aber-
tura en el techo: las señales arquitectónicas son claras»43. El 
Panteón romano estaba iluminado por un ojo enorme, abierto 
al cielo, que hacía la estructura hypaetral de hecho. Más a 
menudo, el ojo del domo es comparativamente pequeño, y se 
abre dentro de una «linterna» encima del domo, linterna que 
admite la luz pero excluye la lluvia. En el caso del stËpa hay 
igualmente una abertura en la sumidad del domo, cuyo propó-
sito es servir como lugar de inserción o de alojamiento para el 
mástil que domina el domo, y que por lo tanto es también un 
«ojo». 

 
En cualquier caso, y ya sea una abertura o un alojamiento, 

la abertura puede considerarse al mismo tiempo como funcio-
nal (la fuente de iluminación, etc.) y como simbólica (el me-
dio de paso desde el interior al exterior del domo). Puede 
observarse, además, que el ojo en un techo es también una 
chimenea o lucernario que permite el escape del humo del 

                                                 
43 J. Harrison, Themis, págs. 91-92. Miss Harrison agrega, «¿Pero qué 

tiene que ver Poseidón con un agujero en el techo?», y responde correcta-
mente que «antes de que Poseidón se retirara al mar, él era Erecteo el Gol-
peador, el Sacudidor de la Tierra». Poseidón, como Uranos o Varuna, no es, 
en un sentido esencialmente limitado, un dios del mar. Estos son, como el 
Dios del Génesis, los dioses de las aguas primordiales (tanto las superiores 
como las inferiores), que son representativos de «toda la posibilidad»; si 
lleva un tridente, iconográficamente indistinguible del triÑËla de Íiva y del 
vajra de Indra, y que de hecho es un dardo solar, se debe a que él no es sólo 
un «dios del mar» en el sentido reciente y literario, sino la deidad proteana 
de todo lo que es, ya sea arriba o abajo. Vitruvio (I.2.5) dice que Fulgur, 
Coelum, Sol, y Luna eran adorados en templos hypaetrales. Incluso los 
domos de estructuras tan modernas como la de San Pablo pueden llamarse, 
con respecto a sus «ojos», vestigialmente santuarios hypaetrales del dios 
cielo. En las catedrales, cuya bóveda es generalmente cerrada, la abertura 
está reemplazada por una representación de un tipo evidentemente solar; 
como lo expresan Robert Byron y David Talbot, «El domo central estaba 
dominado por el ceño tremendo de Cristo Pantrocrátor, el Juez soberano» 
(Birth of Western Painting, Londres, 1930, pág. 81). 
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fuego central debajo de ella44. El hecho de que el ojo o lucer-
nario funcione así como una chimenea (tanto como una fuente 
de luz) no reduce, sino que más bien refuerza el simbolismo 
macrocósmico, pues es  a la vez como una llama ascendente y 
como un pilar de humo como Agni sostiene el cielo, como 
ello es explícito en Ùg Veda Sa◊hitå IV.6.2-3, donde «Agni, 
como si fuera un constructor, ha elevado alto su esplendor, sí, 
como si fuera un constructor, su humo sostiene arriba el cielo 
(stabhåyat upadyåm)… un poste, como si fuera el pilar del 
sacrificio (svaru = yËpa), firmemente plantado y debidamente 
consagrado», cf. Ùg Veda Sa◊hitå III.5.10, IV.5.1, VI.17.7. 

 
Ciertamente no carece de significación que vijjhitvå, «per-

forar» o «penetrar», se emplee también en conexión con la 
perforación de un blanco u ojo de buey con una flecha, por ej., 
en Jåtaka V.129 sigs., donde hay un relato de las hazañas en 
tiro con arco llevadas a cabo por el Bodhisattva Jotipåla («el 
Guardián de la Luz»), un tirador superlativo 
(akkhaˆa-vedhin)45, cuya flecha está «guarnecida de diaman-

                                                 
44 «Era la morada de un herrero… Fuimos introducidos en la sala del 

baldaquino, en el sanctum del edificio. La “abertura” estaba encima de 
nuestras cabezas… Chimenea, por supuesto, no había ninguna; una abertura 
en el centro del techo, inmediatamente por encima del fuego, permitía la 
salida del humo y admitía luz suficiente para ver la senda propia de uno en 
el apartamento… Alrededor del fuego estaban dispuestos suaves asientos de 
turba para la familia» (E. Charlton, «Journal of an Expedition to Shetland in 
1834», en Saga-Book of the Viking Society, 1936, pág. 62). Esta descrip-
ción de la habitación principal de una casa, que sobrevivía todavía en el 
siglo diecinueve, se aplicaba en todo detalle a lo que entendemos que era la 
forma típica de una morada ya en la Edad de Piedra, y generalmente el 
prototipo de la casa, él mismo mimético de un arquetipo macrocósmico. 

45 La etimología de la palabra akkhaˆa se ha discutido mucho: como 
observa el PTS, «Deberíamos esperar una etimología que encierre el signifi-
cado de “acertar el centro del blanco” [es decir, su “ojo”; cf. el “ojo de 
buey”]… o una etimología de cómo “acertar sin fallo”». De hecho, es evi-
dente que akkaˆa tiene conexión con la raíz sánscrita ak∑, «alcanzar» o 
«penetrar», la fuente de ak∑a y de ak∑am, «ojo» y åkhaˆa, «objetivo» o 
«blanco» y de hecho «ojo de buey». Hacemos una disgresión para citar la 
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palabra posterior de Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.60.8, «El soplo de vida 
es esta piedra como un blanco» (sa eso’Ñmåkhaˆam yat pråˆa˙, donde puede 
notarse que pråˆa y aÑman pueden tomarse como referencias al Sol; cf. Ùg 
Veda Sa◊hitå VII.104.19, divo aÑmånaμ), blanco que los Asuras no pueden 
afectar. 

Ak∑a es también «eje» y «árbol eje» (distinguido de ak∑a, «ojo», sólo 
por el acento), y Benfey estaba evidentemente cerca del blanco cuando 
sugirió que ak∑a, como árbol eje, se consideraba que formaba el «ojo» en el 
cubo de la rueda que penetra. Puede ser agregado que el sánscrito ak∑ågra es 
la «punta del eje», y el cubo su «puerta», ak∑a-dvåra. 

Akkhaˆa-vedhin es entonces «el que traspasa el ojo», o «uno cuya fle-
cha penetra el ojo de buey»: en el contexto presente no sería muy exagerado 
decir «traspasa el centro del disco del Sol» o «acierta el ojo de buey solar y 
macrocósmico», cf. Muˆ∂aka Upani∑ad citado abajo [cf. nota 54—ED.]. 
Probablemente el equivalente español más breve para akkhaˆa-vedhin sería 
«tirador infalible». 

Encontramos el epíteto también en Jåtaka Nº 181 (Jåtaka II.88 sigs.), 
donde se aplica al Bodhisattva Asadisa («Sin-par»), que cumple dos haza-
ñas. En la primera, un rey, bajo cuyo servicio está el Bodhisattva, está senta-
do al pie de un árbol mango (ambarukkhamËle) sobre un gran lecho junto a 
una «losa de piedra ceremonial» (mangalasilå-pa  a, probablemente un altar 
de Kåmadeva, cf. DaÑakumåracarita, cap. 5, como se cita en Comaraswamy, 
Yak∑as, II, 1932, pág. 12); el rey desea que sus arqueros abatan un racimo 
de mangos de la copa del árbol (rukkhagge = v®k∑ågre). Sin-par se dispone a 
hacerlo así, pero primero debe situarse justamente donde el rey está sentado, 
lo que se le permite que haga (vemos aquí una estrecha analogía de la escena 
del Måradhar∑aˆa, y de la Primera Meditación, con la implicación de que el 
rey ha estado sentado precisamente en el ombligo de la tierra, o al menos en 
un «centro» analógicamente identificado con ese centro); situado entonces al 
pie del árbol, dispara una flecha verticalmente hacia arriba, la cual traspasa 
el tallo del mango pero no lo corta; y seguidamente a ésta una segunda 
flecha, la cual acierta y desaloja a la primera, y continúa dentro del cielo de 
los Treinta y tres, donde es retenida; finalmente la primera flecha en su caída 
corta el tallo del mango, y Sin-par atrapa el racimo de mangos con una mano 
y la flecha con la otra. En la segunda hazaña, el hermano del Bodhisattva, 
Brahmadatta («Teodoro»), rey de Benarés, está sitiado por otros siete reyes. 
Sin-par aterroriza a estos y levanta el asedio disparando una flecha que 
acierta en el «florón del plato de oro del que los siete reyes están comiendo» 
(sattannaμ råjËnaμ bhuñjantånaμ kañcanapåti-makule, donde påti = påtra), 
es decir, en el centro de este plato, que, difícilmente, puede considerarse de 
otro modo que como una semejanza del Sol, que ya hemos identificado con 
el «cuenco alimentario del Titán», camasan asurasya bhak∑anam… påtram 
en Ùg Veda Sa◊hitå I.110.3 y 5, citado arriba. 
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te» (vajiraggaμ nåråcam)46, y que, además, está poseído del 
poder de vuelo aéreo, que se tratará subsecuentemente. Una 
de las hazañas del «Guardián de la Luz», a quien sólo pode-
mos considerar como un «héroe solar» y como el Buddha 
mismo un «pariente del Sol» (ådicca-bandhu), se llama «el 
encordamiento del círculo» (cakka-viddham). En la ejecución 
de esta hazaña, su flecha, a la que se ha atado un hilo rojo 
(ratta-suttakam), penetra sucesivamente cuatro blancos colo-
cados en las cuatro esquinas de la arena, y retorna a través del 
primero de estos blancos a su mano, describiendo así un círcu-
lo que procede de él y que acaba en él como su centro. Así el 
Bodhisattva, que permanece dentro de un campo cuadrangular 
(caturassa-paricchedabbhantare), conecta sus esquinas (los 
cuatro cuarteles, cf. Íatapatha Bråhmaˆa VI.1.2.29) a sí mis-
mo por medio de un hilo (suttakam = sËtram): y esto es in-
equívocamente una versión «folklórica» de la doctrina del 
sËtråtman, según la cual el Sol conecta estos mundos y todas 
las cosas a sí mismo por medio de un hilo de luz espiritual47. 
                                                 

46 Vajiraggam, aplicado al arma de un héroe solar, es muy significativo. 
Pues, en el origen, se dice que la flecha era la guarnición rota del vajra 
primordial con el que Indra hirió al Dragón; parte que, «habiendo saltado 
(patitvå), se llama una flecha (Ñara) debido a que rebotó» (aÑ¥ryata, 
Íatapatha Bråhmaˆa I.2.4.1). Para más datos sobre vajira, vajra ver Cooma-
raswamy, Elements of Buddhist Iconography, 1935, págs. 43-46. Podríamos 
decir que vajiraggam = vajrågram implica «que era la punta del vajra» tanto 
como «guarnecida de diamante». 

47 Como se señala en una nota subsecuente sobre el motivo «turn-cap», 
la cuestión de la «verdad» en el folklore, los cuentos de hadas, y los mitos, 
no es una simple cuestión de correlación con el hecho observado, sino una 
cuestión de inteligibilidad. El «encordamiento de un círculo», como se 
describe aquí, sólo puede llamarse un «milagro» (y para los propósitos 
presentes asumimos que «milagroso» e «imposible» son lo mismo): sin 
embargo, hemos visto que la narrativa tiene un significado verdadero. Que 
una verdad se exprese en términos de hecho, no es más necesario que el que 
una ecuación se parezca a su locus. El simbolismo debe ser consistente; pero 
no tiene porque ser históricamente verificable. 

La escritura está escrita en un lenguaje hierático y en un estilo parabóli-
co, que requiere a menudo un comentario ilustrado. La literatura oral del 
folklore, que puede llamarse la Biblia del iletrado, no es en modo alguno de 
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origen popular, sino que está diseñada a propósito, para asegurar la transmi-
sión de las mismas doctrinas, por y entre las gentes iletradas. Para tal propó-
sito las ideas tenían que imaginarse y expresarse necesariamente en formas 
fácilmente imitables. Lo mismo se aplica, por supuesto, al arte visual del 
pueblo, a menudo mal interpretado como un arte esencialmente «decorati-
vo», pero que es en realidad un arte esencialmente metafísico y sólo acci-
dentalmente decorativo. La necesidad y la causa final del arte folklórico no 
es que deba ser comprendido plenamente por cada transmisor, sino que 
permanezca inteligible, y es precisamente por esta razón por lo que sus 
formas deben haber sido tales como para prestarse a una transmisión fiel y 
conservadora. 

«Transmisión conservadora» puede malinterpretarse fácilmente desde 
nuestro punto de vista moderno, en el que el acento sobre la individualidad 
ha conducido a una confusión de la originalidad con la novedad. Herbert 
Spinden propone una falsa alternativa cuando pregunta, «¿el hombre, en 
general, piensa o meramente recuerda?» (Culture: The Diffusion 
Controversy, Londres, 1928, pág. 43). La «transmisión» puede ser de una 
generación a otra, o de una cultura a otra cultura coetánea. Nosotros no 
podemos trazar una distinción  lógica entre «transmisión» y «memoria»: 
pues incluso si nosotros mismos nos ponemos a copiar un objeto ante noso-
tros, sólo la memoria, visual o verbal, nos permite salvar el lapso temporal 
que separa el modelo de su repetición. Si no puede haber ninguna propiedad 
en las ideas, también es cierto que nada puede conocerse o expresarse ex-
cepto de alguna manera: y es precisamente en esta «manera» donde subsiste 
la libertad del individuo, aparte de la cual no podría haber ninguna cosa tal 
como una secuencia de estilos en un ciclo dado, ni ninguna cosa tal como 
una distinción de estilos en un sentido nacional o geográfico. Pertenece a la 
esencia de la «tradición» que algo se guarde vivo; y mientras éste sea el 
caso, es tan erróneo hablar de una transmisión «mecánica» de generación en 
generación, como lo es suponer que los elementos de la cultura pueden ser 
tomados mecánicamente de un pueblo por otro. Se debe a que nuestras 
ciencias académicas nos familiarizan en su mayor parte sólo con tradiciones 
muertas o moribundas (a menudo, ciertamente, tradiciones que han sido 
matadas deliberadamente por los representantes de una cultura supuesta-
mente superior), y a nuestra propia insistencia individualista en la novedad, 
que nosotros seamos tan poco conscientes de la originalidad absoluta del 
arte popular, aún del más conservador. Nadie que haya vivido y trabajado 
alguna vez con el artista tradicional, ya sea artesano o narrador de historias, 
ha dejado de reconocer que al repetir lo que se ha repetido durante inconta-
bles generaciones, el hombre es siempre completamente él mismo; y que dar 
lo que procede desde dentro, movido por su forma, es precisamente lo que 
nosotros entendemos por la palabra «originalidad». Como lo ha expresado 
recientemente J. H. Benson, él mismo un «artista tradicional», «Si una obra 
de arte se origina en una imagen mental clara, nosotros la llamamos una 
obra de arte original, pues tiene un origen mental verdadero. Una obra origi-
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Ciertamente, no podemos estar de acuerdo con M. Fou-

cher en que el bien conocido símbolo del arco y la flecha, que 
se encuentra en las monedas indias primitivas, representa 
primariamente un stËpa. Por otra parte, como observa Mus, 
«Si consideramos el stËpa, como construido enteramente alre-
dedor del eje del universo, ¿no se parece extrañamente a un 
arco en el que se ha puesto una flecha?»48 y, nosotros pode-
mos agregar, ¿y a otras estructuras en domo, si se consideran 
en sección? Si recordamos la perforación efectiva (vijjhitvå) 
de nuestra clave de bóveda, y lo que se ha dicho arriba sobre 
el «ojo de un domo», no podemos dejar de sorprendernos por 
el hecho de que en este símbolo de un arco y la flecha, sugeri-

                                                                                           
nal no tiene nada que ver con la novedad o novedosidad del tema o de su 
tratamiento. El tema y la técnica pueden ser tan viejos como las colinas, 
pero si son creados en una imagen mental original, la obra será original» 
(Museum of Fine Arts, Boston, Third Radio Series, sixth address, 11-II-36). 

Hay algo torpe y condescendiente en la actitud del intelectual moderno 
que, por su parte, es lo bastante ciego como para creer que aún el lenguaje 
más técnico de la escritura no tiene más significados que los literales y 
naturalistas, y que al mismo tiempo propone proteger al niño en el regazo de 
madre y al paisano junto al fuego del hogar de la posibilidad de una creencia 
semejante en la significación literal de una leyenda transmitida, que, cierta-
mente, puede no haberla comprendido completamente, pero que, al menos, 
le ha sido transmitida reverentemente, y será transmitida por él en el mismo 
espíritu. Apenas necesitamos decir que el carácter amoral del cuento de 
hadas es sólo una evidencia de su contenido estrictamente metafísico y 
puramente intelectual. 

Los Jåtakas, por supuesto, se han adaptado para usos edificantes, pero 
es imposible que los diseñadores originales de las historias no hubieran 
comprendido su significación analógica, e improbable que ninguno de 
aquéllos que las escucharon o leyeron no «tuvieran oídos para oír». 

Un «symbolische Schiessen nach den vier Himmelsrichtungen» apare-
ce en el arte egipcio tardío; ver H. Schäfer, Aegyptische und heutige Kunst 
(Berlín, 1928), pag. 46, Abh. 54, según Prisse d’Avennes, Mon. Eg., Lám. 
33. No hay representado ningún «hilo», pero apenas puede dudarse que las 
flechas son dardos de luz. Aparecen también en el arte egipcio tardío admi-
rables representaciones de la Puerta del Sol tanto abierta como cerrada; ver 
Schäfer, pág. 101, Abh. 22-24. 

48 Mus, «Barabu∂ur», pág. 118. 
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do por la sección de un stËpa (o de cualquier otra estructura 
adomada), la flecha penetra efectivamente la cúspide del 
«domo»; en otras palabras, pasa a través de la sumidad del ser 
contingente (bhavågra), a través de la estación del Sol en el 
cenit, adentro de un más allá. 

 
Es en este punto donde nuestro tiro con arco simbólico 

deviene más significativo. Pues, como veremos ahora, ese 
blanco que está más allá del Sol, y que se describe usualmente 
como alcanzado por un paso a través del medio del Sol, se 
describe también admirabilísimamente en Muˆ∂aka Upani∑ad 
II.2.2-4 (que citamos en una forma ligeramente condensada) 
como debiendo ser alcanzado por medio de un tiro espiritual: 
«el Sol resplandeciente (arcinam), el Brahman imperecedero, 
el Soplo de Vida (prˆå˙), la Verdad (satyam), el Inmortal —
Eso es el blanco (lak∑yam) que ha de ser penetrado 
(veddhavyam)49. Tomando como arco el arma poderosa de la 
Upani∑ad, inserta en ella una flecha afilada con el servicio 
reverente, y dirigiéndola con el pensamiento de la naturaleza 
de Eso, penetra (viddhi )50 ese blanco, amigo mío. Oμ es el 

                                                 
49 Cf. Bhagavad G¥tå XI.54, «Yo puedo ciertamente ser penetrado» 

(Ñakyo hy ahaμ viddha˙). Si Eso (el Espíritu, el åtman, inmanente como 
«morador del cuerpo» y transcendente en sí mismo desencarnado) se descri-
be también como «siempre impenetrable (nityam avedhya˙, Bhagavad G¥tå 
II.30)», esto significa, por supuesto, por nada que no sea Su propia naturale-
za; por ejemplo, por los Asuras, puesto que ellos mismos se estrellan en esa 
Piedra que es el Soplo de la Vida, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.60.8, 
según se cita en una nota previa. 

50 Con el mandato tal lak∑yaμ viddhi, «Acierta ese blanco», cf. las ex-
presiones lak∑a-vedhin, lak∑ya-vedha, lak∑ya-bheda, y la previamente citada 
akkhaˆa-vedhin, todas las cuales denotan al que acierta el blanco, el objeti-
vo, el «ojo de buey». Viddhi es el imperativo tanto de vyadh, «penetrar», 
como de vid, «conocer»; la «penetración» es aquí, de hecho, una Gnosis. En 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa IV.18.6, tad eva brahma tvaμ viddhi, 
«viddhi» es quizás primariamente «conoce» y secundariamente «penetra». 
Nirvedhya, de vyadh, puede observarse en el Divyåvadåna como «intui-
ción» o «penetración intelectual». Nosotros pensamos que, de la misma 
manera, el vedhas védico es «penetrar» en este sentido, y que ha de derivar-
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se de vyadh más bien que de vid; y de aquí que sea principalmente equiva-
lente a vedhin, «acertador del blanco», en el sentido de Muˆ∂aka Upani∑ad, 
y secundariamente «sabio» o «gnóstico». Considérese por ejemplo Ùg Veda 
Sa◊hitå X.177.7 (cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.35.1) Pataˆgaμ… 
h®då paÑyanti manaså vipaÑcita˙, mar¥c¥nåm padam icchanti vedhasa˙. Una 
interpretación en los términos del tiro con arco no es ciertamente inevitable, 
sino completamente plausible. Pues vipaÑcita˙ no es simplemente «sabio», 
sino más bien «vibrante», y vip puede significar una flecha, como en Ùg 
Veda Sa◊hitå X.99.6, «Él hirió al jabalí con una flecha guarnecida de bron-
ce» (vipå varåham ayas-agrayå han —incidentalmente, ayas-agra no invali-
da el origen mítico de la flecha citado anteriormente, puesto que el único pie 
del Sol, que es también el Eje del Universo y la lanza con la que fue herido 
el Dragón, es también «una flecha de oro en la aurora y una flecha de bronce 
[ayas] al anochecer», Ùg Veda Sa◊hitå V.62.8). Icchant¥ es «desear» o 
«buscar» o «tener como objetivo de uno» (Grassmann, «Die ursprüngliche 
Bedeutung ist sich nach etwas in Bewegung setzen»), una raíz que se distin-
gue en la conjugación pero que originalmente es idéntica (Grassmann, 
«ursprünglich gleich») a is,  «impeler» (Grassmann, «in schnelle Bewegung 
setzen»), de donde i∑u, «flecha». Por consiguiente, nosotros traducimos, con 
referencia específica a la imaginería de Muˆ∂aka Upani∑ad II.2, como sigue 
«Intelectualmente, dentro de su corazón, los vibrantes (profetas) vislumbran 
al alado (el Sol = el Espíritu) —acertadores del blanco (vedhasa˙) cuya meta 
sigue la vía de sus rayos».  

Cuando en el Mahåvrata, «Ellos hacen que una piel sea traspasada 
(vyådhayanti ) por un hombre de la casta principesca», por el mejor arquero 
disponible (Aitareya Óraˆyaka V.1.5, cf. A. B. Keith, Íåˆkhåyana Óraˆyaka 
[Íåˆkhåyana Óraˆyaka], pág. 80 sigs.), piel que es el Sol mismo en una 
semejanza (Kå aka Saμhitå XXXIV.5), esto es evidentemente una penetra-
ción simbólica del sentido del texto de Mundaka, cuyas palabras mismas tad 
veddhavyaμ somya viddhi… lak∑yam tad evak∑araμ somya viddhi podrían 
haberse dirigido adecuadamente al arquero en el ritual, cuando está en posi-
ción ante su blanco solar. Según Keith (Aitareya Óraˆyaka, pág. 277, n. 13, 
y V.1.5), «la idea es claramente una encantación para la lluvia». Algo de 
este tipo puede, ciertamente, haber estado implícito, no en la penetración del 
Sol, sino en el «intercurso sexual ritual de las criaturas» (bhËtånåμ ca 
maithunam), puesto que la caída de la lluvia es una consecuencia del matri-
monio del Cielo y de la Tierra (Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VII.10.1-4, VIII.2.10, 
y más especialmente Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.145, «Aquel mundo de allí dio 
la lluvia a este mundo como un presente de matrimonio»). Pero el erudito 
moderno es muy propenso a recurrir a las explicaciones naturalistas y racio-
nalistas incluso cuando, como en el caso presente, están disponibles las 
interpretaciones metafísicas más evidentes. Todo el contexto trata del alcan-
ce del Cielo; e incluso el «intercurso de las criaturas» no es primariamente 
un rito «mágico» (de fertilidad), sino una imitación de la conjunción del Sol 
y la Luna «en el fin del cielo, en la Cima del Árbol, donde el Cielo y la 
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arco, el Espíritu (åtman) es la flecha, el Brahman es el blanco 
que ha de ser penetrado por el abstraído de la infatuación de 
los sentidos: como es la flecha, de esa misma naturaleza 
(Ñaravat tanmayo bhavet), así debe devenir él», es decir, de la 
naturaleza de Eso, el blanco que ha de ser alcanzado. Cierta-
mente, no como un hombre para quien el alma y el cuerpo son 
«él mismo», no como un hombre que todavía se concibe «a sí 
mismo» como Fulano, sino como el que reconoce en «sí mis-
mo (åtman)» únicamente al Espíritu inmanente (Ñar¥råtman, 
dehin), y que se mueve en el Espíritu (åtmany etya), o como 
lo expresa nuestro texto, que hace de sí mismo una flecha 
puramente espiritual, puede un hombre acertar Ese blanco 
hasta el punto de confundirse con Él, como igual en igual: de 
la misma manera que, en un simbolismo más familiar, cuando 
los ríos alcanzan el mar, su individualidad se pierde, y uno 
sólo puede hablar del «mar» (Praßna Upani∑ad VI.5). 

 
El vuelo de nuestra flecha espiritual es un vuelo y una 

emergencia desde una total obscuridad subterránea y del cla-
ro-obscuro del espacio bajo el Sol adentro de los reinos de la 
Luz espiritual donde no brilla ningún Sol, ni Luna, sino sola-
                                                                                           
Tierra se abrazan» (dyåvåp®thiv¥ saμßli∑yatha˙), y desde donde «uno se 
libera enteramente a través del medio del Sol» (Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa I.3.2 y I.5.5, cf. Coomaraswamy, «Note on the Aßvamedha», 
1936, pág. 315). 

Cuando afirmamos la prioridad de la significación metafísica de un rito, 
no estamos negando que pueda haber habido, entonces como ahora, 
avidvånsa˙ para quienes el rito en cuestión tenía un carácter meramente 
mágico: estamos deduciendo, de la forma del rito mismo, que sólo podía 
haber sido ordenado correctamente por aquéllos que comprendían plena-
mente su significación última, y que esta significación metafísica debe haber 
sido comprendida de la misma manera por el evaμvit; de la misma manera 
que una ecuación matemática presupone un matemático, y también otros 
matemáticos capaces de resolverla. Que el erudito moderno, instruido en 
una escuela de interpretación naturalista, no sea un «matemático» en este 
sentido, no prueba nada «Pues las Escrituras quieren ser leídas en el espíritu 
en el que se hicieron; y en ese mismo espíritu deben ser comprendidas» 
(William of Thierry, Golden Epistle, X.31). 
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mente la Luz del Espíritu, que es Su propia iluminación51. 

                                                 
51 Nada de esto va contra el principio irrevocable de que «el primer 

comienzo es lo mismo que el fin último». Si el «largo ascenso» (Aitareya 
Bråhmaˆa IV.20-21) es aparentemente una salida de la Serpiente chtónica, 
una liberación de los lazos de Varuˆa, es también un retorno a Varuˆa, al 
Brahman, que, en Su «terreno», no está menos arriba que debajo de la Ser-
piente: «terreno» que es el de la naturaleza abajo, y de la esencia arriba, 
naturaleza y esencia que, in divinis, son lo mismo y omnipresentes; Ananta 
(la Serpiente) envuelve estos mundos. Para la naturaleza ofidiana de la 
Divinidad ver Coomaraswamy, «Ángel y Titán», 1935 y «El Lado Obscuro 
de la Aurora», 1935, a los cuales puede agregarse la explícita formulación 
de Muˆ∂aka Upani∑ad I.2.6, donde el Brahman se describe como un «[gu-
sano] ciego y una [serpiente] sorda, sin manos ni pies» (acaksus˙ßrotram tad 
apåny apådam), como es V®tra en Ùg Veda Sa◊hitå I.32.7, Kunåru-V®tra en 
III.30.8 (budhne rajasa˙) y en IV.1.11, y Ahi en Íatapatha Bråhmaˆa I.6.3.9; 
cf. Atharva Veda Sa◊hitå X.8.21, apåd agre sama-bhavat, etc.; con este «sin 
pies él vino a ser primero» compárese RËm¥, Diwån, Oda XXV, «el último 
paso que hay que dar es sin pies». Se entiende que Ahi significa «residuo» 
(Jaimin¥ya Bråhmaˆa III.77), y éste es, por supuesto, el significado evidente 
de «Íesa», como «eso que queda», ßisyate. Es de este Residuum Sin Fin 
(ananta, ße∑a) de donde uno escapa al nacimiento, y como el mismo Resi-
duum Sin Fin y adentro del mismo Residuum Sin Fin adonde uno escapa del 
nacimiento. No hay ninguna necesidad de citar textos para mostrar en que 
sentido el Brahman-Ótman es Sin-Fin (ananta), pero citaremos dos en los 
que el Brahman-Ótman se define como el Residuum del que uno escapa al 
nacimiento, y como el Residuum, idéntico al que y adentro del que, uno 
reentra finalmente: B®hadåraˆyaka Upani∑ad V.1, donde al Brahman anti-
quísimo se le llama un «plenum que queda (avaßisyate) como un plenum, no 
importa lo que se haya deducido de él», y Chåndogya Upani∑ad VIII.1.4-5, 
donde cuando el vehículo alma-y-cuerpo perece, «lo que queda 
(atißisyata)… es el Espíritu (åtman)». 

Observaremos en este punto que el símbolo bien conocido de la Ser-
piente que muerde su propia cola es evidentemente una representación de la 
Divinidad, el Padre, y de la Eternidad: como lo expresaba Alfred Jeremias, 
«Das grossartige Symbol der Schlange, die sich in den eigenen Schwanz 
beisst, stellt den Aëon dar» (Der Antichrist in Geschichte und Gegenwart, 
Leipzig, 1930, pág. 4). 

Hablamos intencionadamente de una reentrada «como» la Divinidad 
Ofidiana y «adentro» de la Divinidad Ofidiana: el «retorno a Dios» sólo 
puede ser en una mismidad de naturaleza. Sólo como una serpiente puede 
uno unirse a la «Serpiente sin Fin», de la misma manera que un círculo que 
se superpone a otro círculo coincide con él. Sin embargo, esto no significa 
que la vía de la serpenteidad a la serpenteidad, que pasa a través del Sol, 
carezca de significación para la serpiente que procede (atisarpati ); al contra-
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Ahora bien, como nosotros sabemos por muchos textos como 
para ser citados aquí extensamente, es a través del Sol, y sólo 
a través del Sol, en tanto que la Verdad (satyam), y por la vía 
del Manantial en el fin del Mundo, por donde pasa la senda 
que conduce desde este Orden (rta, 6`F:@H) definido a un 
Empíreo indefinido. Es «a través del cubo de la rueda, a través 
                                                                                           
rio, es por medio del sacrificio, de la encantación, y de la reducción de la 
potencialidad al acto, como debe desecharse la lívida piel escamosa, y como 
debe revelarse una piel solar; es como un fino relámpago de luz serpentina 
como el Viajero retorna a la fuente de la que salió, fuente, y ahora meta, 
para la que ningún otro símbolo que el del relámpago es adecuado, «La 
Persona vista en el Relámpago —yo soy Él, yo, ciertamente, soy Él» 
(Chåndogya Upani∑ad IV.13.1, cf. Kena Upani∑ad 29-30). No debe olvidar-
se que en la iconografía india, los relámpagos se representan comúnmente 
en la forma de serpientes de oro. 

Lo que precede se basa en las referencias citadas y en materiales reco-
gidos para un estudio del simbolismo del relámpago. Adicionalmente, pue-
den citarse algunos textos budistas en los que al arhat se le llama una «ser-
piente» en un sentido laudatorio. En Majjhima Nikåya I.32, por ejemplo, los 
arhats Mogallåna y Såriputra son «Mahånågå, «un par de Grandes Serpien-
tes». Esto se explica en Majjhima Nikåya I.144-145 donde se excava el 
montículo de un hormiguero (de hecho, los montículos de los hormigueros 
son a menudo madrigueras de serpientes, y en el Ùg Veda son evidentemen-
te símbolos de la montaña o la caverna primordial de la que surge la Luz 
Oculta): cuando se encuentra allí una serpiente en la base misma del montí-
culo (al que se llama una «significación de la carne corruptible»), se explica 
que esta Serpiente o Någa es una «significación del Mendicante en quien se 
han erradicado las salidas sucias», es decir, de un arhat; cf. Sn 512, donde 
Någa se define como «el que no se apega a nada y está liberado» (sabattha 
na sajatti vimutto). Por el primero de estos dos pasajes es evidente, por 
supuesto, que el «Någa» en cuestión es una serpiente y no un elefante. A 
ejemplos puede agregarse el caso de la muerte de Balaråma, contado en el 
Mausala Parvan del Mahåbhårata, donde Balaråma, que está sentado solo y 
perdido en la contemplación, deja su cuerpo en la forma de una poderosa 
Serpiente, un Någa blanco, con un millar de caperuzas y de tamaño monta-
ñoso, y en esta forma hace su vía adentro del Mar. 

Las formulaciones esbozadas aquí, puede decirse que ofrecen una ex-
plicación inteligible, no sólo de muchos aspectos de la iconografía india, 
sino también de algunos aspectos de la mitología griega, donde a Zeus no 
sólo se le representa como un Toro solar, etc., sino también, en su aspecto 
chtónico de Zeus Meilichios, como una serpiente barbada, y donde también 
al Héroe, entumbado y deificado, se le describe constantemente de la misma 
manera. 
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del medio del Sol, que es la hendidura en el cielo, que está 
toda cubierta de rayos, por donde uno se libera enteramente» 
(Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.5-6). «El Sol es la puerta-
del-mundo (loka-dvåra) que admite al Comprehensor adentro 
del Paraíso, pero es una barrera (nirodha) para el ignorante» 
(Chåndogya Upani∑ad VIII.6.15, cf. Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa I.5 y III.14). Por consiguiente, se hace la pregunta, 
«¿Quién está cualificado (arhati ) para pasar a través del me-
dio del Sol?» (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.6.1, cf. Katha 
Upani∑ad II.21 kas taμ… devaμ jñåtum arhati )52. El arhati 

                                                 
52 Por supuesto, es el Encontrador de la Vía, Agni, arhat en Ùg Veda 

Sa◊hitå I.127.6, II.3.1 y X.10.2, el que primero «ascendió, alcanzando el 
cielo; abrió la puerta del mundo de la luz celestial (svargasya lokasya 
dvåram apåv®not); y es el gobernante del reino celestial» (Aitareya 
Bråhmaˆa III.42); es por «cualificación» (arhanå) como los Soles participan 
de la inmortalidad (Ùg Veda Sa◊hitå X.63.4). De la misma manera el 
Buddha (que no es otro que el Hombre Agni) abrió las puertas de la inmor-
talidad para aquéllos que tienen oídos (apårutå tesam amatassa dvårå ye 
sotavanto, Mahåvagga 1.7), y como lo expresa Mus, «habiendo pasado para 
siempre, la vía permanece abierta tras de él» («Barabu∂ur», pág. 277). 

El paralelo cristiano es evidente, puesto que Cristo también preparó la 
vía, ascendió adentro del cielo, y está sentado a la diestra de Dios. Santo 
Tomás trata la apertura de la puerta, Summa Theologica III.49.5, «El cierre 
de la puerta es el obstáculo que impide a los hombres entrar en… por culpa 
del pecado... con su Pasión, Cristo mereció para nosotros la apertura del 
reino del cielo, y quitó el obstáculo; pero, por así decir, con su ascensión Él 
nos llevó a la posesión del reino celestial. Y, por consiguiente, se dice que al 
ascender Él abrió la vía ante ellos». Y de la misma manera que Agni, ya sea 
como el Fuego o ya sea como el Sol, es él mismo la puerta (aham devåˆårn 
mukha, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa IV.11.5), así «Yo soy la puerta: si un 
hombre entra por Mí, será salvado, y entrará y saldrá, y encontrará pradera» 
(San Juan 10:9), es decir, será un «movedor a voluntad» (kåmåcårin). En 
conexión con esto comenta el Maestro Eckhart (ed. Evans I, 275): «Cristo 
dice: “Ningún hombre viene al Padre sino a través de Mí”. Aunque el lugar 
de morada del alma no está en Él, sin embargo, ella debe, como Él dice, 
pasar a través de Él. Este paso es la segunda muerte del alma, y es mucho 
más tremenda que la primera». Con la expresión «paso a través» pueden 
compararse las expresiones «paso a través de la puerta solar» (sauraμ 
dvåraμ bhitvå, Maitri Upani∑ad VI.30) y «paso a través del redondel de la 
clave de bóveda» (kaˆˆikå-maˆ∂alaμ bhanditvå, Dhammapada Atthakathå 
III.66, que vamos a citar nuevamente abajo). 
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nos recuerda inmediatamente a esos arhats que ascienden en 
el aire, pasan a través de la clave de la bóveda 
(kaˆˆikå-maˆ∂alam), y son «movedores a voluntad». 

 
Sin embargo, antes de proceder a considerar a éstos, cita-

remos el relato del paso a través del sol por el Comprehensor 
según Maitri Upani∑ad VI.30, cuya redacción tiene un estre-
cho paralelo con los textos ya citados y con los textos budistas 
que van a seguir. Aquí se dice que el «Marut» (es decir, el 
Rey B®hadratha, el «Señor del Carro Poderoso» y discípulo de 
Íåkåyanya, Maitri Upani∑ad II.1), «habiendo hecho lo que 
tenía que hacerse (k®tak®tya˙, es decir, como uno “todo en 
acto”), partió por el curso solar septentrional, aparte del cual, 
ciertamente, no hay ningún otro camino. Ese es el camino al 
Brahman (de donde, como puede deducirse de Chåndogya 
Upani∑ad IV.15.5-6, “no hay ningún retorno”); pasando a 
través de la Puerta del Sol, hizo su vía hacia arriba» (sauraμ 
dvåram bh¥tvordhvena vinirgatå). En este punto el texto hace 
una transición directa de la narrativa precedente, de lo que es 
aparentemente un milagro manifestado exteriormente, a una 
formulación de esta ascensión en los términos de los «vecto-
res del corazón» (h®dayasya nå∂ya˙, Chåndogya Upani∑ad 
VIII.6.1, q.v.), «vectores» que son los canales de los rayos 
solares y de los soplos de la vida «dentro de vosotros». Todos 
estos vectores, excepto uno, «son para proceder aquí o allí»; 
sólo ese que sube verticalmente hacia arriba, y emerge desde 
la coronilla de la cabeza, «se extiende a la inmortalidad», es 

                                                                                           
A h®dayasyågra, «cima del corazón», corresponde el islámico 

‘ayn-i-qalb, «ojo del corazón»; cima u ojo que es «la puerta del Sol dentro 
de vosotros». Cf. Frithjof Schuon, «L’Oeil du Coeur», en Le Voile d’Isis 
XXXVIII (1933), que cita a MansËr al-Hallåj, «He visto a mi Señor con el 
ojo de mi corazón (bi-ayn-i-qalb¥ ); yo dije: ¿Quién eres Tú? Él respondió, 
Tú mismo»; y Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.14.5, donde al Comprehen-
sor, al alcanzar el Sol, se le da similarmente la bienvenida, «Quien tú eres, 
eso soy yo; quien yo soy, eso eres tú; entra». 
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decir, a los mundos de Brahma más allá del Sol. A la muerte, 
«la sumidad del corazón se ilumina (h®dayasyågraμ 
pradyotate); por la vía de este punto iluminado el espíritu 
parte (åtmå ni∑kråmati ), ya sea por la vía del ojo, o ya sea por 
la cabeza53, u otra parte del cuerpo; y cuando parte, el soplo 

                                                 
53 Se comprende generalmente que el Espíritu del Comprehensor, 

habiendo dejado el corazón, parte a través de la sutura llamada 
brahmarandhra en el domo del cráneo, a saber, esa sutura que está todavía 
abierta al nacer, pero cerrada toda la vida. Brahmarandhra falta en el 
Dictionary of Hindu Architecture de P. K. Acharya (Nueva York, 1927), 
pero hay buena evidencia en el (bastante reciente) B®hadißvara Måhåtmya, 
cap. XV, de que la abertura en la cúspide de una torre (el «ojo» de la torre, 
según se explica arriba) se ha llamado con este nombre. La historia (que es 
estrechamente paralela a la de Sudhammå contada en Jåtaka I.200-201 y en 
Dhammapada Atthakathå I.269 —ver «Pali kaˆˆikå» [apéndice a este artí-
culo], pág. 460) cuenta que una piadosa mujer rogó a los constructores del 
gran gopura del templo de Tanjore (1000 d. C.) que usaran una piedra pro-
porcionada por ella misma, «y por consiguiente se usó para cerrar el 
brahmarandhra» (J. M. Somasundaram, The Great Temple at Tanjore, Ma-
drás, 1935, págs. 40-41). 

El brahmarandhra es precisamente lo que se llama en el lenguaje médi-
co el foramen. Este foramen es la misma palabra empleada por Ovidio (y sin 
duda como un tecnicismo)  para denotar el agujero dejado intencionalmente 
en el techo del templo de Júpiter, inmediatamente encima del «antiguo 
Terminus, la piedra del límite» a quien «no está permitido sacrificar salvo al 
aire libre» (Harrison, Themis, pág. 92, con una referencia adicional a Virgi-
lio ad Aen. IV.48, según lo comenta Servius): «Inclusive hoy, a fin de que él 
(Terminus) no vea nada encima de él sino las estrellas, los techos de los 
templos tienen su pequeña abertura» (exiguum… foramen, Ovidio, Fasti, 
II.667). 

Terminus, cuyo lugar en el templo Capitolino de Júpiter estaba en el 
santuario central, y evidentemente en el centro de este santuario, se repre-
sentaba con una columna, que no es realmente el símbolo de una deidad 
independiente, sino la parte más baja de la columna que representaba a 
Júpiter Terminus, en una moneda acuñada en honor de Terentius Varro 
(para lo cual, y para otros datos, ver C. V. Daremberg, Dictionnaire des 
antiquités grecques et romaines, 5 vols., París, 1873-1919, s.v. Terminus). 
Así mientras los termini, como postes limítrofes en plural, se colocan en los 
bordes de un área delimitada, el Terminus de todas las cosas ocupa una 
posición central, y es de hecho una forma de nuestro eje cósmico, skambha, 
FJ"LD`H. En conexión con lo presente, puede agregarse que el sánscrito 
s¥man (de s¥, trazar una línea recta, cf. s¥tå, «surco») no es sólo, de la misma 
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de la vida sigue» (B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.4.2). Pues «los 
rayos de Él (del Sol) son sin fin, de Quien como su lámpara 
mora en el corazón… De los cuales (rayos) uno se eleva hacia 
arriba, pasando a través del orbe solar (bhitvå 
sËrya-maˆ∂alam) y sobrepasando (atikramya) adentro del 
Mundo de Brahma; por él los hombres alcanzan su meta fi-
nal» (Maitri Upani∑ad VI.30). Es así como uno «gana el más 
allá del Sol» (param ådityåj jayati, Chåndogya Upani∑ad 
II.10.5). 

 
Procedemos ahora a un análisis de la significación del 

domo y de la clave de bóveda, usando como llave los diversos 
relatos de los poderes milagrosos de los arhats budistas, 
«adeptos espirituales», con cuyos poderes (iddhi ) son capaces 
de subir en el aire, y, si están dentro de una estructura techada, 
                                                                                           
manera, una marca límite, y, en otros contextos, el límite máximo de todas 
las cosas, sino también un sinónimo de brahmarandhra. 

Se observará que nuestro foramen, identificable con la puerta solar, se 
sitúa idealmente en la sumidad del FJ"LD`H cósmico, y es literalmente un 
«ojo». Por consiguiente, difícilmente podemos dudar que lo que implica el 
dicho: «Es más fácil que un camello pase a través del ojo de una aguja 
(foramen acus en la Vulgata) que un rico entre en el reino de Dios» (San 
Mateo 19:24), no es ninguna mera figura de lenguaje, sino un simbolismo 
tradicional, donde, ciertamente, «ojo de la aguja» podría haber sido una 
traducción mejor. Puede agregarse que brahmarandhra y foramen implican, 
por su referencia fisiológica, que el templo se ha considerado no meramente 
en la semejanza de la casa cósmica de Dios, sino al mismo tiempo como una 
imagen del cuerpo cósmico de Dios (adentro del cual Él entra y desde el 
cual Él parte por una abertura arriba, la puerta solar, de la que el Maestro 
Eckhart habla como «la puerta de Su emanación, por la que Él nos invita a 
retornar»). 

Puede destacarse también que en Platón (Timeo 44D sigs.; para más re-
ferencias ver Hermes II, 249) aparece una comparación de la cabeza humana 
con el cosmos esférico. Incidentalmente, el dicho de que en el hombre «no 
hay nada material encima de la cabeza, ni nada inmaterial debajo de los 
pies» está lejos de ser ininteligible; el «Hombre» es cósmico; lo que está 
encima de su cabeza es supracósmico e inmaterial; lo que está debajo de sus 
pies es una base chtónica que es su «soporte» en el polo más bajo del ser; el 
espacio intermedio está ocupado por el «cuerpo» cósmico, en el que hay una 
mezcla de inmaterial y material. 
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de emerger de ella por «el paso a través de» la clave de bóve-
da, y, subsecuentemente, de moverse a voluntad en el más 
allá. 

 
Consideraremos primero el caso en el que este poder se 

ejerce de puertas afuera, y donde, por consiguiente, no hay 
ninguna referencia a una clave de bóveda artificial; y será 
necesario considerar la naturaleza del milagro mismo, que, 
como ya hemos visto, puede considerarse también como una 
operación interior, antes de hacer uso de él en la explicación 
del simbolismo del domo mismo. En Milinda Pañho 85, el 
poder (iddhi ) de viajar a través del cielo se explica como 
consistiendo en una virtud intelectual análoga a ese tipo de 
resolución mental por cuyo medio, en el salto ordinario, «el 
propio cuerpo de uno parece ser ingrávido» cuando llega el 
momento de saltar. En Jåtaka V.125-127, tenemos el caso del 
Anciano Moggallåna, un arhat, que por medio de su poder 
milagroso (iddhi-balena) es capaz de visitar el cielo o el in-
fierno a voluntad. Este Anciano, estando en peligro de muerte 
a manos de ciertas personas perversamente dispuestas, «voló 
arriba y desapareció» (uppatitvå pakkåmi ). En una ocasión 
subsecuente, debido a un antiguo pecado cuya huella perma-
necía en él, «no pudo volar arriba en el aire» (åkåse uppatitum 
nåsakkhi ). Dado por muerto por sus enemigos, no obstante 
recobró la consciencia, e «invistiendo su cuerpo en el manto 
de la contemplación» (jhåna-ve hanena sar¥raμ ve hetvå), 
«voló adentro de la presencia de Buddha» y obtuvo permiso 
para acabar su vida. En el epílogo de la subsecuente «Historia 
del Pasado» contada por el Buddha, se nos dice que los Profe-
tas (isiyo) asambleados también «volaron arriba adentro del 
aire y fueron a sus propios lugares». 

 
No necesitamos ir más allá de estos textos para una ade-

cuada indicación de la verdadera naturaleza del «poder» 



EL SIMBOLISMO DEL DOMO 

 194 

(iddhi ) de volar a través del aire. En primer lugar puede ob-
servarse que uppatitvå, «volar», implica alas, como las de un 
pájaro54; y que las alas, en todas las tradiciones, son las carac-
terísticas de los ángeles, en tanto que substancias intelectuales 
independientes de la moción local; en tanto que tal, una subs-
tancia intelectual se hace inmediatamente presente al punto 
hacia el que se dirige su atención. Es en este sentido como el 
«intelecto es el más veloz de los pájaros» (mana˙ javi∑ am 
patayatsv anta˙, Ùg Veda Sa◊hitå VI.9.5); como el sacrifica-
dor, dotado por el sacerdote cantor con alas de sonido por 
medio de la Sílaba (O ), se sostiene con estas alas, y «se 
posa sin temor en el mundo de la luz celestial, e igualmente 
vuela alrededor» (åcarati, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
III.14.9-10), es decir, como un «movedor a voluntad» 
(kåmåcårin), cf. Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XXV.3.4, «pues don-
de quiera que una cosa alada quiere ir, allí va»; y como «de 
todos los que ascienden a la cima del Árbol, aquellos que son 
alados vuelan, y los que son sin alas caen: son los comprehen-
sores los que son alados, y los ignorantes los que son sin alas» 
(Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XIV.1.12-13)55. 

 
En segundo lugar, se observará que el poder de la moción 

a voluntad presupone un estado de perfección, el de el que 
puede considerarse un arhat, o en otros términos k®tak®tya˙, 
suk®ta˙, k®tåtmå: un estado limpio del menor rastro de defec-
to. Y finalmente, las llamativas expresiones «voló arriba aden-
                                                 

54 O como las de una flecha, cf. el examen de Muˆ∂aka Upani∑ad II.2, 
arriba. En el Sol, identificado con el Espíritu (Ùg Veda Sa◊hitå I.115.1, 
etc.), puesto que es típicamente alado (suparˆa, pataˆga, garu∂a, etc.), sólo 
puede entrar, como igual que se une con igual, un principio similarmente 
alado: en el presente contexto, es la flecha del Espíritu, la que elevándose 
con alas de sonido o de luz, coincide en este nivel de referencia. 

55 Similarmente RËm¥, D¥wån XXIX y XLIV, «Vuela, vuela, oh pájaro, 
hacia tu hogar nativo, pues has escapado de la jaula, y tus alas están exten-
didas… Vuela fuera de este encierro puesto que tú eres un pájaro del mundo 
espiritual». 
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tro del aire» e «invistiendo su cuerpo en el manto de la con-
templación» implican al mismo tiempo una «ascensión» y una 
«desaparición». Los significados de ve hetvå = ve∑ itvå inclu-
yen los de «arropar», «envolver», y «velar», y de aquí «ocul-
tar» eso que es envuelto, lo que, en el caso presente, es el 
cuerpo (Ñar¥ram) o la apariencia (rËpam) de la persona con-
cernida56. Los sentidos primarios de pakkåm¥ = pråkram¥t son 

                                                 
56 Cf. el uso de vest en Manu I.49, donde las criaturas se describen co-

mo «envueltas por la obscuridad» (tamaså… ve∑ itå˙); y Ívetåßvatara 
Upani∑ad VI.20, «No hasta que los hombres sean capaces de enrollar el 
espacio como una piel» (carmavat åkåßam ve∑ ayi∑yanti ) —imposible para 
el hombre como tal. 

Puede agregarse que ve ahana = ve∑ ana se emplea muy a menudo para 
denotar no sólo una envoltura de cualquier especie, sino más específicamen-
te un cubrecabezas o turbante. Por consiguiente, y con referencia al familiar 
motivo folklórico del sombrero de obscuridad (cuya posesión significa un 
«poder» [iddhi] del tipo que estamos considerando ahora), podríamos haber 
traducido jhåna-ve hanena sar¥raμ ve hetvå pakkåm¥ por «ocultando su 
persona por medio del “turn-cap” de la contemplación, desapareció». 

Esto proporciona también una ilustración del hecho, mencionado en 
una nota anterior, de que lo que se llama lo «maravilloso» en el folklore y en 
la literatura épica, y se considera como algo «agregado a» un núcleo históri-
co por la fantasía irregular de las gentes o la de algún literato individual, es 
en realidad la formulación técnica de una idea metafísica, un simbolismo 
adecuado y preciso que no es en modo alguno de origen popular, por bien 
adaptado que esté a la transmisión popular. Ya sea que nosotros creamos o 
no en la posible veracidad de los milagros atribuidos a un Héroe Solar o 
Mesías dado, permanece el hecho de que estas maravillas tienen siempre 
una significación exacta y espiritualmente inteligible: no pueden abstraerse 
de la «leyenda» sin desnaturalizarla completamente; esto se aplicará, por 
ejemplo, a todos los elementos «míticos» en la natividad del Buddha, que, 
además, son repeticiones de los elementos «míticos» conectados con las 
natividades de Agni y de Indra en el Ùg Veda. 

En conexión con lo presente, podemos señalar también que la fraseolo-
gía de nuestros textos arroja alguna luz sobre la naturaleza del poder de 
cambiar de forma y de imponer un disfraz a otros, poderes que, a menudo, 
se atribuyen, para bien o para mal, a los héroes del folklore. Si desaparecer 
completamente es en realidad haber perfeccionado un acto contemplativo 
por el que la persona concernida escapa de sí mismo en un sentido espiritual, 
de manera que ya no sabe «quién» es, sino sólo que él «es», y, analógica-
mente, se desvanece de la vista de los otros que pueden estar presentes en la 
carne, uno puede decir, quizás, de la maravilla menor de la transformación 
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«salió», «hizo su salida», o como en nuestra traducción «se 
esfumó» o «desapareció», como en Cowell y Francis (Jåtaka 
V.65). 

 
Lo que implica realmente la «investidura del cuerpo en el 

manto de la contemplación» es una desaparición adentro de la 
propia esencia espiritual de uno, o «ser en el espíritu» (åtmany 
antarhita, guhå nihita, åtmany etya)57; de la misma manera 
que en Manu I.51, donde, una vez completada su operación 
creativa, la Deidad manifestada se describe como habiéndose 
«desvanecido adentro de su propia esencia espiritual (donde 
åtmany antar dadhe es, por consiguiente, åtmany hita, 

                                                                                           
mágica implícita en la imposición de una apariencia alterada sobre uno 
mismo o sobre otros, que esto, de una manera similar, es una investidura 
(ve∑ ana) del cuerpo en una forma que se ha realizado similarmente en la 
contemplación (dhyåna), y que acto seguido se ha proyectado y envuelto 
alrededor de la propia persona de uno o de otro, de manera que sólo puede 
verse este disfraz, y no la persona que hay adentro de él. 

Finalmente, no debe suponerse que la exhibición efectiva de maravillas 
tiene alguna significación espiritual: al contrario, la exhibición de «poderes» 
se desaprueba tradicionalmente; únicamente puede llamarse «espiritual» ese 
estado del ser del que los poderes pueden ser un síntoma. Además, se da por 
establecido que tales poderes pueden ser imitados más o menos logradamen-
te por el «mago negro», en quien prueban una cierta pericia, pero no la 
iluminación. La gran diferencia que hay entre los puntos de vista «tradicio-
nal» y «científico», es que con el primero uno no se asombraría, ni su filoso-
fía se trastornaría por el acontecimiento de un milagro efectivo; mientras 
que con el segundo, aunque se niega toda posibilidad de ello, si el aconteci-
miento tuviera lugar, toda la posición se vendría abajo. 

57 Como en Apocalipsis 4:2, «Yo estaba en el espíritu», y I Corintios 
14:2, «en el espíritu él habló misterios». Se entiende mucho más que una 
metáfora en Colosenses 2:5, «Pues aunque yo esté ausente en la carne, sin 
embargo yo estoy con vosotros en el espíritu, gozando, y contemplando 
vuestro orden». 

En Apocalipsis 17:3, «Él me raptó en el espíritu» (abstulit me in 
spiritu); cf. el Saμgåmåvacara Jåtaka (Jåtaka II.92), donde el Buddha, «to-
mando a Nanda [que no era todavía un arhat con el poder de vuelo aéreo] 
por la mano, desapareció en el aire» para visitar el cielo de Indra. Abstulit 
corresponde a estar en raptus, que es la consumación de la contemplatio. En 
estos dos casos el estado de samådhi es más bien inducido que innato. 
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antarhita, guhå nihita, ad®Ñya)58, encerrando [para ello] el 
tiempo adentro del tiempo» (bhËyah kålaμ kålena p¥∂ayan)59, 
es decir, en el lenguaje del Génesis 2:2, «descansó el séptimo 
día de toda la obra que había hecho». 

 
Haber entrado así dentro de la propia esencia espiritual de 

uno, åtmany antarhito bhËtvå, es haber realizado ese estado de 
unificación (samådhi ) que es, de hecho, la consumación de 
dhyåna en el yoga indio, de la misma manera que el excessus 
o el raptus es la consumación de la contemplatio en el yoga 
cristiano. Nosotros no podríamos comprender el poder sobre-
natural de la ascensión y de la moción a voluntad de otro mo-
do que como una salida de uno mismo, que es más verdade-
ramente una entrada adentro del verdadero Sí mismo de uno. 
Uno no puede concebir el poder como una pericia o truco 
independiente, sino sólo como una función de la capacidad 
para entrar en samådhi a voluntad y como una manifestación 
de esa recordación perfecta que, de hecho, se atribuye al arhat. 
Haber retornado así al centro del propio ser de uno es haber 
alcanzado ese centro en el que el Eje espiritual del Universo 
intersecta el plano en el que la consciencia empírica se había 

                                                 
58 Cf. Mahåvagga I.21 antaradhåyi, «desaparecido», y Majjhima 

Nikåya I.329 antaradhåyitum, «desvanecer», y antarhito, «desvanecido». 
59 Es decir, comprimiendo el pasado y el presente adentro del ahora de 

la eternidad; de la misma manera que en Ívetåßvatara Upani∑ad VI.20, se 
trata del «enrollado del espacio». En Su estar así retornado adentro de Sí 
mismo, Él es «el difícil de contemplar, morador en secreto, alojado en la 
caverna del (corazón), el Antiguo cuya estación es el abismo» (Katha 
Upani∑ad II.12); Él sólo puede ser conocido por el contemplativo, como el 
Espíritu inmanente, «que mora en el vacío del ser interiorísimo» o «dentro 
de vosotros», antarbhËtasya khe, Maitri Upani∑ad VII.11. 

Expresada en los términos narrativos del mito, puesto que la creación 
(en la que Él podría haber sido visto a la obra), es un evento pasado, está 
oculta a nosotros debido a que nosotros no podemos seguirla a una veloci-
dad mayor que la de la luz; o, en otras palabras, debido a que nosotros «no 
estamos en el espíritu», donde si estuviéramos, toda la operación sería visi-
ble ahora. 
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extendido previamente; es haber devenido, si no un sådhu en 
el sentido más pleno, sí al menos un sådhya, uno cuya cons-
ciencia de ser, sobre cualquier plano del ser, se ha concentra-
do en el «ombligo» de esa «tierra», y en ese pilar (skambha, 
stauros) cuyos polos son el Fuego chtonico y el Sol celestial. 

 
Hemos visto que el Soplo de Vida (pråˆa˙), identificado a 

menudo con el Espíritu, y con el Brahman, pero, hablando 
más estrictamente, la manifestación vital del Espíritu, el Vien-
to del Espíritu, en la medida en que éste puede distinguirse del 
Espíritu a secas, parte del corazón por su sumidad; y nosotros 
sabemos también que todos los soplos de vida (pråˆå˙) son, 
por así decir, los súbditos del Soplo (Praßna Upani∑ad III.4) y 
que divergen en sus vectores al nacer, y que se unifican en el 
Soplo, o Viento del Espíritu, cuando parte; y por ello es por lo 
que se dice del moribundo que «Él está deviniendo uno» 
(Upani∑ads, passim). Esta supremacía del Soplo de Vida con-
duce por sí misma a una sorprendente ilustración arquitectó-
nica, que encontramos primero en Aitareya Óraˆyaka, III.2.1 
(Íåˆkhåyana Óraˆyaka VIII) como sigue: «El Soplo de Vida 
es un pilar (pråˆo vaμÑa). Y de la misma manera que [en una 
casa] todas las otras vigas se juntan (samåhita˙) en el poste-
rey (Ñålå-vaμÑa)60, así es como [las funciones] del ojo, el oí-
                                                 

60 VaμÑa es literalmente «bambú», y arquitectónicamente un poste o 
una viga de crucero. Asumimos que Ñålå-vaμÑa es aquí un poste rey (ya sea 
soportado por tirantes, o incluso que se extiende hasta el suelo, y que coinci-
de, en ambos casos, con el eje principal de la casa) más bien que un cabres-
tante, debido a que sólo en un poste tal puede decirse que todas las demás 
vigas se juntan. Y, similarmente, en el pasaje de Milindapañha abajo [cf. 
nota 63—ED.] asumimos que kË a es sinónimo de kaˆˆikå (como ya sabe-
mos que puede ser) y que significa clave de bóveda más bien que cabrestan-
te. Si el significado fuera «cabrestante» en uno o en ambos casos, la fuerza 
de la metáfora, ciertamente, no sería destruida, pero sí algo disminuida. 

En conexión con esto puede observarse que en Jåtaka I.146, un Yak∑a 
usa como arma un «gran kËta de bronce incandescente, tan grande como una 
clave de bóveda» (so kaˆˆikå-mattaμ mahantam ådditam ayakË aμ 
gahetvå). Esto parece arrojar alguna luz sobre los pasajes obscuros de 
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do, el intelecto, la lengua, los sentidos y la totalidad del sí 
mismo se unifican en este Soplo» (samåhita˙). Para entender 
la conexión de este símil con la variante budista posterior, es 
necesario observar que estar unificado (samåhita) es literal-
mente lo mismo que estar «en samådhi»61. En la variante bu-
dista tenemos, Milinda Pañho 38 (II.1.3): «de la misma mane-
                                                                                           
Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.49.2, donde la víctima sacrificial «ha de ser golpeada 
sobre el kË a» (kË e hanyåt), por lo cual debemos comprender «sobre la 
coronilla de la cabeza»; y Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.49.9, donde una Estación, 
descrita como «teniendo un kË a en su mano» (kË a-hasta˙), desciende en un 
«rayo de luz» (raÑminå p®tyavetya): puesto que la Estación desciende desde 
el Sol y es el mensajero del Juez solar, nosotros suponemos también que 
esto significa que tiene en la mano, como su arma, un discus, análogo al 
disco solar, que es la clave de bóveda del universo. Cf. H. Oertel en Journal 
of the American Oriental Society XIX (1898), 111-112. 

De la misma manera, el discus (cakra) es el arma característica 
(åyudha) del Vi∑ˆu solar. Otro uso del Sol en una semejanza de arma puede 
citarse en el Mahåvrata, donde un Ario y un ÍËdra luchan por una piel 
redonda blanca que representa al Sol, y el primero usa la piel misma para 
abatir al segundo. KË a-hasta es entonces equivalente a «armado con el 
Sol».  

De la misma manera que la víctima sacrificial ha de ser golpeada «so-
bre el kË a», así también encontramos que el cráneo del yogui decedido 
puede ser roto, para permitir la ascensión del soplo de vida; y en conexión 
con esto Mircea Eliade (Yoga, París y Bucarest, 1936, pág. 306) observa 
que «El Yoga ha tenido influencia también en la arquitectura. El origen de 
algunos tipos de templos, junto con su concepción arquitectónica, debe 
explicarse por los ritos funerarios de los ascetas». Eliade da referencias, y 
agrega que «la fractura del cráneo (en la región del brahmarandhra, el 
foramen de Monro) es una costumbre que se encuentra en los ritos funera-
rios de muchas razas. Se extiende también por el Pacífico, la India y el 
Tíbet». Se sabe que era también una práctica en la América india por el 
descubrimiento en Michigan y en otras partes de cráneos perforados; la 
perforación circular del foramen que encontramos aquí sólo puede haber 
tenido una significación ritual. Se distingue de la trepanación ordinaria en 
que la operación se llevaba a cabo post mortem. Sería perfectamente natural 
describir la perforación como un «ojo» en el domo del cráneo. 

61 Samådhi (neutro) y samåhita (part. pasivo) vienen de la raíz 
sam-å-dhå, «juntar», «hacer que se encuentren», «con-centrar», «resolver», 
y de aquí reducir a un principio común: samådhi es «composición», «con-
sentimiento», y en yoga, la «consumación» de dhyåna (contemplación), 
consumación o unificación o a-una-miento, en el que se trasciende la distin-
ción de conocedor y conocido y sólo queda el conocimiento. 



EL SIMBOLISMO DEL DOMO 

 200 

ra que todas las vigas de un edificio con un techo adomado 
(kË ågåra) propenden hacia arriba a su clave de bóveda 
(kË aˆgamå honti ), se inclinan hacia su clave de bóveda 
(kË aninna)62, y se ensamblan en su clave de bóveda 
(kË asamosaraˆå), y la clave de bóveda se llama la sumidad 
(agga = agra) de todo, así, vuestra Majestad, todas estas dies-
tras operaciones (kusalå dhammå)63 tienen el estado de unifi-
cación como su vanguardia (samådhi-pamukhå honti ), se 
inclinan hacia el estado de unificación (samådhi-ninnå), pro-
penden hacia el estado de unificación (samådhi-poˆå), y se 
ensamblan en el estado de unificación (samådhi-pabbhårå)»64. 
Se verá que samådhi reemplaza aquí al anterior pråˆe… 
samåhita, afectando al énfasis, más bien que a la esencia del 
significado. 

 

                                                 
62 Como se observó en una nota previa, asumimos que kË a es aquí un 

sinónimo de kaˆˆikå. Si se hubiera entendido un caballete, difícilmente se 
podría haber hablado de cada una de las vigas como «convergiendo» hacia 
él. KË ågåra puede significar también una «casa con caballete». Pero en el 
presente contexto tenemos evidencia de que la casa considerada tenía real-
mente un techo en domo más bien que un techo con caballete o incluso en 
pico. Eso está indicado por ninnå, que implica que las vigas (gopånasiyo) 
son curvadas, y el techo por lo tanto redondeado; cf. la expresión 
gopånas¥-bhogga, gopånas¥vanka, «curvado como una viga», que se usa para 
las mujeres y los ancianos («doblado», i. e., curvado, no doblado en dos 
como implica la figura Λ en PTS). 

63 Definidos en Milinda Pañho 33, etc., como s¥lam (conducta), saddhå 
(fe), viriyam (energía), y samådhi (unificación, o «aunamiento de la aten-
ción»), junto con los indriyå-balåni (los poderes de los sentidos) y paññå 
(penetración, o hablando más estrictamente, preconocimiento). Se verá que 
mientras que la aplicación en los Bråhmaˆas es estrictamente metafísica, la 
del texto budista es más bien «edificante». El pasaje de Milindapañha se 
repite en otras partes; ver Coomaraswamy, «Early Indian Architecture: III. 
Palaces», 1931, pág. 193. 

64 Cf. Majjhima Nikåya I.322-323, «De la misma manera que la clave 
de bóveda (kË a) de una mansión adomada (kË ågarassa) es la cima (aggam) 
que ata (saμghå-tanikam) y sostiene (saμgånikam), justamente así el techo 
cobertor de los hábitos [diestros] (channam-dhammånam) [es la cima que 
ata y que sostiene los seis estados de consciencia loables]». 
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Ahora estamos en situación de considerar los textos en los 
que se habla de una salida a través de la clave de la bóveda de 
una casa, e incluso de un desmantelamiento de la casa misma. 
En Jåtaka III.472, el arhat «vuela arriba en el aire, abriendo la 
clave de bóveda del palacio (åkåse uppatitvå påsådakaˆˆikam 
dvidhå katva)». En Dhammapada Atthakathå I.63, un arhat 
«volando arriba con su “poder”, sale a través de la clave de 
bóveda de la casa pinaculada [o probablemente adomada], y 
se esfuma en el aire». En Dhammapada Atthakathå III.66, el 
arhat Moggallåna (cf. Jåtaka IV.228-229) «que atraviesa el 
círculo de la clave de bóveda, y salta adentro del aire 
(kaˆˆika-maˆ∂alam bhinditvå åkåsan pakkhandi )», es tam-
bién, incidentalmente, una buena evidencia de la forma circu-
lar de la clave. Finalmente, en Jåtaka I.76, tenemos el canto 
triunfal del Buddha en la ocasión del Pleno Despertar 
(mahåsambhodi ), en el que se gloría en el hecho de que la 
casa de la vida, el tabernáculo de la carne, ha sido desmante-
lado de una vez por todas (gahakË aμ visaˆkhitam)65. 

 
Aunque no hemos agotado en modo alguno el tema de los 

valores simbólicos de la arquitectura india, quizás podamos 
pretender haber mostrado que durante un periodo de milenios 
esta arquitectura debe considerarse como habiendo sido no 
sólo una arquitectura de «hechos materiales», sino también 
una iconografía: que la forma de la casa concebida en la men-

                                                 
65 La casa de la vida, el mundo de la experiencia espacial, es sobre todo 

una casa en medio del camino: un lugar de procedimiento de la potenciali-
dad al acto, pero de ninguna otra utilidad para aquel cuyos propósitos se han 
cumplido todos y que es ahora enteramente en acto. Hemos visto ya la 
misma idea (la de ninguna otra validez para el espacio) expresada de otra 
manera por el milagro de la reparación de los cuatro cuencos. El ciclo sim-
bolizado por la edificación y destrucción de la casa, o la división y unifica-
ción de los cuencos, procede de la unidad a la multiplicidad, y retorna de la 
multiplicidad a la unidad, en concordancia con la palabra de Buddha: «Sien-
do yo uno devengo muchos, y siendo muchos devengo uno» (Sa◊yutta 
Nikåya II.212). 
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te del artista como el modelo de la obra que ha de hacerse, y 
en respuesta a las necesidades del morador (bien sea humano 
o divino), servía efectivamente al doble requerimiento de un 
hombre que puede llamarse un hombre total, a quien todavía 
no se le había ocurrido que pudiera ser posible vivir «de ladri-
llos y mortero sólo», y no también en la luz de la eternidad, 
«de toda palabra que procede de la boca de Dios»; por las 
cuales palabras nosotros entendemos en la India precisamente 
«lo que fue escuchado (Ñruti = veda)», junto con las ciencias 
accesorias (Ñåstra), cuyo principio básico es imitar lo que los 
dioses hicieron en el comienzo, o en otras palabras imitar a la 
Naturaleza, Natura naturans, Creatrix Deus, en su manera de 
operación66. Al tocar el tema de otras cosas que edificios 
hechos por arte, y el de otras arquitecturas que la arquitectura 
india, hemos implicado que la tradición metafísica, o Philo-
sophia Perennis, cuya forma específicamente india es védica, 
es la herencia y el derecho de nacimiento de toda la humani-
dad, y no meramente de éste o de aquel pueblo elegido; y de 
aquí que pueda decirse de toda operación artística humana que 
sus fines han sido siempre al mismo tiempo bienes físicos y 
espirituales. Esto es meramente reafirmar la doctrina aristoté-
lica y escolástica de que el fin general del arte es el bien del 
hombre, que el bien es aquello de lo que se siente una necesi-
dad y a lo que somos atraídos por su belleza (por la que lo 
reconocemos, como si ella dijera, «Aquí estoy yo»), y que el 
hombre total u hombre santificado ha sido siempre consciente 
al mismo tiempo de las necesidades físicas y espirituales; y 
que, por consiguiente, en cualquier capacidad, no es mera-
mente un hacedor ni meramente un contemplativo, sino un 
hacedor por la contemplación y un contemplativo en acto. 

 

                                                 
66 Para los Vedas como un «mapa de la vida», cf. Íatapatha Bråhmaˆa 

XI.5.13. 



EL SIMBOLISMO DEL DOMO 

 203

Finalmente, defendemos que nada se ha ganado, sino que 
se ha perdido muchísimo, a la vez espiritualmente y práctica-
mente, por nuestra ignorancia moderna de los significados de 
las «supersticiones», las cuales son de hecho «superviven-
cias», que sólo son insignificantes para nosotros, debido a que 
hemos olvidado lo que significan. Si el rayo ya no es para 
nosotros el matrimonio del cielo y de la tierra, sino sólo una 
descarga de electricidad, todo lo que hemos hecho realmente 
es substituir un nivel de referencia metafísico por un nivel de 
referencia físico; es mucho más total un hombre que puede 
comprender la perfecta validez de ambas explicaciones, cada 
una sobre su propio nivel de referencia. Del hombre que podía 
mirar al techo de su casa, o de su templo, y decir «allí pende 
el Sol Supernal», o al suelo de su hogar y decir «allí está el 
ombligo de la tierra», mantenemos que no sólo su casa y su 
templo eran servicialísimos para él y bellísimos de hecho, sino 
que, en todos los sentidos, eran mucho más hogares tales co-
mo la dignidad del hombre requiere que nuestras propias 
«máquinas para vivir dentro de ellas». 

 
APÉNDICE: PÓli kannikå: CLAVE DE BÓVEDA67 

 
 
En su sentido arquitectónico, las traducciones de esta pa-

labra, en las traducciones de textos pålis, son tan obviamente 
insatisfactorias que no será necesario citarlas aquí. Por consi-
guiente, he consultado de nuevo prácticamente todos los tex-
tos originales en los que se puede encontrar la palabra. 

 

                                                 
67 [Al comienzo de la Parte III de «El simbolismo del Domo», Cooma-

raswamy da por supuesto el conocimiento del lector de este artículo, publi-
cado originalmente en el Journal of the American Oriental Society L 
(1930).—ED.] 
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El significado literal de la palabra es, por supuesto, «ore-
jera», probablemente en referencia a la idea de algo sobresa-
liente o prominente. El único ejemplo del significado «arete 
de oreja» (cf. hindi karˆphËl) es D¥gha-Nikåya Atthakathå 
I.94, pilandhana-kaˆˆikå; cf. el sánscrito karˆaka, karˆikå, 
«proyección, mango, arete de oreja, pericarpio de un loto, 
punto central», etc. La palabra se usa muy a menudo para 
denotar una parte, a saber, la parte interior, el cáliz de un loto. 
En Jåtaka I.183, tenemos patta, kiñjakkha, kaˆˆikå, es decir, 
pétalos, estambres, pericarpio de un loto (paduma); los dos 
primeros caen, dejando al último «en pie». Las mismas pala-
bras aparecen con el mismo sentido en Milinda Pañho 361, 
excepto que kesara reemplaza a kiñjakkha. Como es bien 
sabido, el cáliz del loto (paduma, sánscrito padma) tiene una 
cima circular plana marcada con círculos más pequeños. En la 
iconografía es precisamente esta cima la que forma el soporte 
efectivo de la deidad sedente o de pie sobre una sede o pedes-
tal (p¥ ha); por consiguiente, encontramos que la parte supe-
rior de un pedestal (vedi, p¥ haka) se designa en sánscrito 
como karˆikå (Månasåra, XXXII.111, 112 y 117 con V. 1 
kari-karˆa). 

 
El disco paduma-kaˆˆikå forma la cima de un cuerpo ci-

líndrico que se estrecha en su descenso hacia el tallo de la flor. 
Debido probablemente a su semejanza en figura con esta for-
ma, los haces de arroz, de pie en un campo, se llaman 
kaˆˆikå-baddhå (Dhammapada Atthakathå I.81); porque, por 
así decir, están atados por la cintura. 

 
En Jåtaka I.152, se dice que un cervatillo es tan bello co-

mo un puppha-kaˆˆikå, que aquí sólo puede significar el «co-
razón de una flor de loto». 
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Llegamos ahora al problema más difícil de kaˆˆikå y 
kaˆˆikå-maˆ∂ala en tanto que un término arquitectónico. Lo 
encontramos como parte del techo de un kË ågåra, 
D¥gha-Nikåya Atthakathå I.309, Dhammapada Atthakathå 
I.77; de un sålå, Jåtaka I.201 (= Dhammapada Atthakathå 
I.269, vissamana-såla); de un påsåda, Jåtaka III.431 y 472; del 
våsågåra de un rey, Jåtaka III.317-319; de un geha en general, 
Dhammapada Atthakathå IV.178; y D¥gha Nikåya I.94, donde 
se alude a la adivinación  por los lakkhaˆa, marcas auspicio-
sas, de un kaˆˆikå, y donde el Comentario (D¥gha-Nikåya 
Atthakathå I.94) explica que el kaˆˆikå puede ser un orna-
mento, o el kaˆˆikå de una casa, geha. Kaˆˆikå-maˆ∂ala pa-
rece significar lo mismo que kaˆˆikå, como se verá por los 
textos (Dhammapada Atthakathå III.66, IV.178; Jåtaka 
III.317) y por el hecho de que el kaˆˆikå es en todo caso re-
dondo, de la misma manera que un disco y el círculo de un 
disco son prácticamente lo mismo. 

 
En tres sitios tenemos un relato de arhats que suben en el 

aire y que salen de la casa pasando a través del kaˆˆikå. Así, 
påsåda-kaˆˆikaμ dvidhå katvå, Jåtaka III.472; 
kË ågåra-kaˆˆikaμ bhinditvå, Dhammapada Atthakathå I.77; 
kaˆˆikå-maˆ∂alaμ bhinditvå, Dhammapada Atthakathå 
III.66. En Dhammapada Atthakathå IV.178, varios novicios 
hacen una salida milagrosa: uno pasa a través del 
kaˆˆikå-maˆ∂ala, otro a través de la parte frontal del techo 
(chadana), y otro a través de la parte trasera del techo. 

 
En Jåtaka I.200-201 y Dhammapada Atthakathå I.269, 

tenemos la historia de una mujer (Sudhammå) que, contra la 
voluntad de los donadores originales, se las ingenia para 
participar en la obra meritoria de construir una sala pública 
(sålå, vissamana-sålå). Conspira con el carpintero 
(va∂∂hak¥ ) para devenir la persona más importante en rela-
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ción con la sala, y parece que la persona que proporciona el 
kaˆˆikå se considera así. Un kaˆˆikå no puede hacerse de 
madera verde, de modo que el carpintero seca, conforma 
(tacchetvå), y perfora (vijjhitvå) una pieza de madera-de-
kaˆˆikå (kaˆˆikå-rukkham), y la mujer la toma, la envuelve 
en un paño y la guarda. Ahora la sala está casi acabada y es 
el tiempo de colocar el kaˆˆikå; como el de ella es el único 
dispuesto para el uso que puede encontrarse, tiene que ser 
utilizado. En la versión de Dhammapada Atthakathå se nos 
dice, además, que en el kaˆˆikå había grabada una inscrip-
ción después del donador principal: Sudhammå nåma ayaμ 
sålå, «esta sala la erigió Sudhammå». 

 
En Jåtaka III.431, se dice al rey que un gorgojo se ha co-

mido toda la madera blanda (pheggu) del kaˆˆikå del påsåda, 
pero como la madera dura (såra) está todavía intacta, no hay 
ningún peligro. 

 
El texto más instructivo es el del Kukku-Jåtaka (Jåtaka 

III.317-319). Aquí el våsågåra del rey está sin acabar; las 
vigas (gopånasiyo) están sosteniendo al kaˆˆikå, pero sólo 
han sido sobrepuestas. El rey entra en la casa (geha) y, miran-
do arriba, ve el kaˆˆikå-maˆ∂ala; teme que caiga sobre él, y 
sale afuera de nuevo. Entonces se pregunta cómo se sostienen 
el kaˆˆikå y las vigas. Siguen dos versos; en el primero, se da 
el tamaño del kaˆˆikå: es de un kukku y medio de diámetro, 
ocho vidathi de circunferencia68, y está hecho de madera de 
siμsapa 69 y de såra; ¿por qué se mantiene sujeto? En el se-
gundo verso el Bodhisattva responde que se mantiene sujeto 
                                                 

68 Incidentalmente, observamos que un kukku = 26/11 vidatthi: 
Vinaya-Pi aka III.149 nos informa de que un vidatthi = doce angulas, o 
«pulgadas».  

La otra única indicación del tamaño es la vaga referencia en Jåtaka 
III.146, a una masa de hierro «tan grande como un kaˆˆikå». 

69 Dalbergia sisu. 
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debido a que las treinta vigas (gopånasiyo) de madera de såra, 
«curvadas70 y regularmente dispuestas, le rodean, le gripan 
firmemente». El Bodhisattva prosigue exponiendo una pará-
bola; el kaˆˆikå y las vigas son como el rey y sus ministros y 
amigos. Si no hay kaˆˆikå, las vigas no se tienen, y si no hay 
vigas, no hay nada que soporte al kaˆˆikå; si las vigas se 
rompen, el kaˆˆikå se cae; de la misma manera en el caso de 
un rey y sus ministros. 

 
En D¥gha-Nikåya Atthakathå I.309, una glosa sobre 

kË ågåra-sålå, tenemos kaˆˆikaμ yojetvå thambånaμ upari 
kË ågåra-sålå-samkhpena deva-vimåna-sadisaμ påsådaμ 
akaμsu. Yo me aventuro ahora a traducir este pasaje, no 
enteramente como en la traducción de Rhys Davids citada en 
Journal of the American Oriental Society XLVIII, 269, sino 
«poniendo el kaˆˆikå, ellos completaron la mansión en la 
forma de una sala con caballete (apoyado) sobre pilares, 
semejante a un palacio de los dioses». Esto está completa-
mente de acuerdo con las formas arquitectónicas representa-
das en los relieves antiguos, donde el tipo más común de 
construcción con pretensiones es el de una sala pinaculada 
apoyada sobre pilares: saμkhepena es «en la forma de», de 
la misma manera que en D¥gha-Nikåya Atthakathå I.260, 
bhËmi-ghara-saμkhepena pokkharaˆiμ. En D¥gha-Nikåya 
Atthakathå I.43, una glosa sobre maˆ∂ala-må¬a (un edificio 
en el que se asamblean los hermanos), tenemos «Siempre 
que se emplean dos kaˆˆikås, y que el empajado (channa) se 
hace (al estilo de pluma) de ganso o de codorniz, eso es un 
maˆ∂ala-må¬a, “una sala en círculo”; y así también, donde se 
                                                 

70 Las gopånasiyo (vigas) de un techo adomado o en bóveda de cañón 
son por supuesto curvadas, como las vemos reproducidas en los interiores de 
los sela-cetiya-gharas, pero la curva (a menudo usada figurativamente con 
referencia a los ancianos) es una simple curva redondeada, no como una V 
invertida según se afirma en el PTS Dictionary. Las vigas están curvadas 
pero no dobladas. 



EL SIMBOLISMO DEL DOMO 

 208 

emplea un solo kaˆˆikå, y se pone una fila de pilares alrede-
dor (del edificio), eso se llama upa - håna-sålå (sala de audi-
torio) o maˆ∂ala-må¬a». Así pues, maˆ∂ala-må¬a debe signi-
ficar aquí «sala de asamblea»71. Está claro que cuando el 
tamaño de un edificio lo requería, podían emplearse dos 
claves de bóveda en lugar de una; presumiblemente, el edifi-
cio sería entonces absidal en ambos extremos. Es interesante 
la referencia a los modelos del empajado. Obsérvese que 
maˆ∂ala no se refiere a la forma circular del edificio, sino al 
«círculo» de los que se asamblean en él. 

 
Será evidente ahora que el kaˆˆikå está hecho de madera, 

que está conectado con las vigas, y que ha de verse desde 
dentro de la casa mirando hacia arriba (de aquí que, posible-
mente, no pueda ser un «pináculo», como se ha traducido 
comúnmente hasta ahora); es la parte más honorable de la 
casa, y puede llevar la inscripción de un donador; probable-
mente está siempre ornamentado, casi con toda probabilidad 
con la representación de un loto invertido. Es distinto del resto 
del techo. Obviamente, no está firmemente fijado a las vigas, 
sino que ellas y él son interdependientes, y se sostienen entre 
sí. 

 
Sólo una unidad arquitectónica posible responde a estas 

condiciones, es decir, una clave de bóveda o patera. La perfo-
ración de Jåtaka I.201 alude probablemente al ranurado en el 
borde del kaˆˆikå para recibir las puntas de las vigas; una vez 
puestas en su sitio, las vigas, presionando hacia adentro gripan 

                                                 
71 La palabra aparece también en D¥gha-Nikåya Atthakathå I.48; y 

Milinda Pañho 23, donde es una sala de monasterio en la que están sentados 
una innumerable compañía de hermanos. Vibhanga Atthakathå 366, la 
explica como un «påsåda rectangular con un pináculo (kË a), semejante a un 
refectorio (bhojana-sålå)». Ver también el PTS Dictionary, s. v. ma¬a: 
Sutta-Nipåta Atthakathå 477 explica må¬a como savitånan mandapan, «pa-
bellón con un toldo (o aleros colgantes)». 
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sólidamente el kaˆˆikå y, por otra parte, el kaˆˆikå mismo 
mantiene a las vigas en su sitio. Donde un edificio no es sim-
plemente circular, cuadrado u octogonal, sino abovedado con 
dos extremos absidales72, debe haber dos (medios) kaˆˆikås; 
por otra parte, en el caso de un edificio abovedado terminado 
en caballete, las vigas se apoyarán directamente sobre un ca-
brestante (kË a), como en Ajaˆ å, Cueva XIX, o simplemente 
se encontrarán arriba (como en Aurangåbåd, Cueva IV), y no 
será necesario ningún kaˆˆikå. En cualquier caso, el signifi-
cado de «clave de bóveda» o patera para kaˆˆikå debe consi-
derarse como definitivamente establecido, como un término 
arquitectónico, en la literatura påli; tomadas colectivamente, 
las diversas alusiones son singularmente explícitas. 

 
El presente descubrimiento de la clave de bóveda, como 

un típico ingenio arquitectónico en la construcción de los 
antiguos techos adomados o semi-adomados (absidales), es de 
considerable interés para la historia del domo en la India. De 
igual manera que otros métodos de construcción en madera, 
naturalmente se habría copiado en piedra; sólo debemos espe-
rar encontrar «vigas» de piedra estrechadas y ensanchadas, en 
la hechura de un domo sólido; y esto es justamente lo que 
vemos en el caso del pequeño templo adomado del relieve de 
Amaråvat¥ ilustrado en mi History of Indian and Indonesian 
Art, fig. 145, donde es evidente que debe haber una clave de 
bóveda (debajo del pináculo) en la que se apoyan las vigas de 
piedra73. Se observará que el principio es el del arco verdade-
ro, y que la clave de bóveda es efectivamente una piedra cla-
ve. La construcción en domo de este tipo ha sobrevivido en la 
India hasta los tiempos modernos. 

 

                                                 
72 Por ejemplo, en el caso del gran maˆ∂ala-må¬a descrito arriba. 
73 [A. K. Coomaraswamy, History of Indian and Indonesian Art (Leip-

zig, Nueva York, y Londres, 1927; reimpreso en Nueva York, 1965).—ED.] 
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Las representaciones efectivas de los interiores de edifi-
cios seculares son, por supuesto, muy raras o desconocidas en 
los relieves antiguos. Pero es bien sabido que los templetes 
caitya excavados en la roca reproducen exactamente las for-
mas de madera; y de hecho yo he podido encontrar dos o tres 
ejemplos en los que puede verse claramente un kaˆˆikå. Uno 
de estos, Ajaˆ å, Cueva XIX, reproducido en Martin Hürli-
man, India (Nueva York, 1928), Lámina 110, muestra una 
pequeña clave de bóveda circular que recibe las puntas supe-
riores de las vigas del semi-domo del ábside, mientras que un 
largo plato recto recibe de manera similar las puntas de las 
vigas de la parte abovedada del techo. Otro ejemplo es la 
Cueva IV en Aurangåbåd, donde en una fotografía, hasta aho-
ra no publicada, una clave de bóveda semicircular, o semi-
kaˆˆikå, recibe las vigas absidales, mientras las de la bóveda 
se encuentran arriba sin plato de ningún tipo; similarmente en 
Kårl¥. Una mayoría de fotografías de las antiguas cuevas no 
muestran ninguno de los detalles del techo claramente, pero es 
casi una certeza que un examen in situ revelaría una clave de 
bóveda circular o semicircular siempre que tengamos un do-
mo o semi-domo absidal. 

 
Como una unidad arquitectónica, nuestro kaˆˆikå corres-

ponde obviamente al medallón central tan característico de la 
reciente arquitectura Cå¬ukyan y Solaˆk¥, pero no puedo decir 
si el término karˆikå se usa efectivamente en conexión con 
esto. 

 
También es obvio que la palabra puede tener otros signifi-

cados afines; en el Kåmikågama LIV.37, 40, citado por Pra-
sanna Kumar Acharya, Dictionary of Hindu Architecture 
(Nueva York, 1927), s. v. karˆikå, se explica como un meda-
llón de loto pendular anexado al borde de la cornisa (kapota). 
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Es necesario tratar brevemente también el significado de 
kË a, palabra que aparece muy comúnmente en la combina-
ción kË ågåra. En tanto que cima, pico, o caballete del techo 
de un edificio, el lugar de encuentro de las vigas, kË a es par-
cialmente sinónimo de kaˆˆikå; y esto se ejemplifica en 
Jataka nº 347, titulado el AyakË a Jåtaka, debido a que allí se 
menciona una pieza de hierro «tan grande como un kaˆˆikå». 
Usualmente es más específicamente el cabrestante o clave de 
bóveda horizontal en el que se apoyan las vigas de un edificio 
con un techo en pico o abovedado. Esto es justamente lo que 
se ha de comprender en Milinda Pañho 38 (11.1.3) donde 
tenemos, «Como las vigas (gopånasiyo) de un kË ågåra suben 
hacia el kË a, y se juntan en el kË a, y el kË a se reconoce 
como la cima (agga) de todo, así…»74. KË a no significa «pi-
náculo» como ya suponía anteriormente (Journal of the 
American Oriental Society XLVIII, 262), sino caballete, etc. 
Para pináculo tenemos (puˆˆa-)gha a, kalasa, etc.; en 
Dhammapada Atthakathå I.414, un påsåda tiene un kË a de 
oro diseñado para llevar sesenta udaka-gha a. De aquí que 
kË ågåra no es primariamente una sala pinaculada, aunque 
esto también está implícito, sino un edificio con un techo aca-
balletado o redondeado, pero no en domo, y la traducción 
establecida «sala con caballete» es probablemente la mejor 
que pueda encontrarse; en cualquier caso, ha de comprenderse 
que es una mansión más bien que una mera casa. La ecuación 
del PTS Dictionary entre gaha-kË a = thËˆirå = kaˆˆikå no es 
incorrecta, pero debe recordarse que las dos primeras son 
vigas horizontales, y que la última es una clave de bóveda. 
Cuando, como en D¥gha-Nikåya Atthakathå I.309, citado 
arriba, un kË ågåra tiene un kaˆˆikå, debe asumirse que con 
                                                 

74 Un símil análogo aparece ya en Íåˆkhåyana Óraˆyaka VIII. 
(=Aitareya Óraˆyaka III.2.1): «De la misma manera que todas las demás 
vigas (vaμßa) se apoyan sobre la viga principal (ßålå-vaμßa), así todo el sí 
mismo se apoya sobre este soplo». Esto nos permite traducir ßålå-vaμßa más 
precisamente como clave de bóveda. 
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ello se entiende un edificio con punta o puntas absidales, y 
que cada una de tales puntas requiere su (medio) kaˆˆikå; 
pero es posible que aquí kaˆˆikå signifique kË a puesto que, 
después de todo, los dos son iguales en la función aunque 
diferentes en la forma. 
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º 2bD" Jä< BD@$VJT<. 

San Juan 10:7. 
 

Eine grosse Weltlinie der Metaphysik zieht sich durch aller  Völker  
hindurch. 

J. Sauter. 
 

Las coincidencias de la tradición están más allá de la esfera del accidente. 
Sir Arthur Evans. 

 
La «segunda edificación» (punaßciti ) del Altar del Fuego 

consiste esencialmente en la sienta de los tres «“ladrillos” 
Perforados del Sí mismo» (svayamåt®ˆˆå), que representan 
estos mundos, la Tierra, el Aire y el Cielo; los ladrillos esta-
cionales, que representan el Año; y los ladrillos de la Luz 
Universal que representan a Agni, Våyu y Óditya (Íatapatha 
Bråhmaˆa IX.5.1.58-61). Como una parte de la construcción 
del Altar del Fuego regular, esta «segunda edificación»,  o 
más bien «superestructura» del Altar, se describe en detalle en 
Íatapatha Bråhmaˆa VII.4.2, sig. y Taittir¥ya Sa◊hitå V.2.8, 
sig. Aquí sólo nos proponemos examinar la naturaleza de los 
tres «Perforados del Sí mismo» (svayamåt®ˆˆå), que represen-

                                                 
* [Este estudio se publicó por primera vez en Zalmoxis, II (1939). Los 

dos últimos epígrafes se han sacado respectivamente del Archiv für Rechts- 
und Sozialphilosophie, XXVIII (1934), 90; y del Journal of Hellenic Studies 
(1901), p. 130. Debido a su extensión, las notas de este estudio se han im-
preso al final del ensayo.—ED.] 
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tan la Tierra, el Aire y el Cielo, y que, con las tres «Luces 
Universales» mediadoras, que representan a Agni, Våyu y 
Óditya (el Fuego, el Viento del Espíritu y el Sol), componen 
el Eje vertical del Universo, el pasaje de un mundo a otro, ya 
sea hacia arriba o hacia abajo. Los tres Perforados del Sí mis-
mo, de los que el más bajo es un hogar y el más alto1 el lucer-
                                                 

1 Uttara es no solamente «remotísimo», «altísimo», «superior», «últi-
mo», sino que significa también «septentrional», y en relación con esto 
puede destacarse que el devayåna se describe constantemente como una vía 
«septentrional». En el presente artículo nos interesa principalmente un 
simbolismo solar. Pero no debe pasarse por alto que los simbolismos polar y 
solar se combinan casi inseparablemente en la tradición védica, y que esto es 
inevitable en toda tradición universal, no exclusivamente polar. El Axis 
Mundi se considera naturalmente como vertical. Este es literalmente un eje 
de norte a sur sólo para un observador en el polo norte, mientras que para un 
observador en el ecuador o cerca de él, es evidentemente el sol el que está 
encima de la cabeza. «Lo que importa destacar a este respecto esencialmente 
es esto: el eje vertical, en tanto que une los dos polos, es evidentemente un 
eje Norte-Sur; en el paso del simbolismo polar al simbolismo solar, este eje 
deberá proyectarse en cierto modo sobre el plano zodiacal, pero de manera 
que se conserve una cierta correspondencia, e incluso se podría decir una 
equivalencia tan exacta como sea posible, con el eje polar primitivo… Los 
solsticios son verdaderamente lo que se puede llamar los polos del año; y 
estos polos del mundo temporal, si se permite expresarlo así, sustituyen 
aquí, en virtud de una correspondencia real y en modo alguna arbitraria, a 
los polos del mundo espacial… y así se encuentran reunidas, tan claramente 
como es posible, las dos modalidades simbólicas de las que hemos hablado» 
(René Guénon, «La Sortie de la caverne», Études traditionnelles, XLIII, 
1938, págs. 149-150). De la misma manera nuestra «polaridad», aunque 
implica originalmente una orientación norte-sur, tiene una aplicación más 
general a la correlación de dos estados opuestos cualquiera, y «polo» no es 
meramente «polo norte» sino también cualquier «poste» levantado vertical-
mente. Ontológicamente hay, por supuesto, tres polaridades distinguibles, 
(1ª) este-oeste, (2ª) norte-sur (estas dos con referencia a la moción diaria y 
anual del sol), y (3ª) axial (polar, en el sentido primario, y como en el polo 
norte). De estas tres polaridades, la conexión de la primera es con el naci-
miento (de aquí que en el Agnicayana, la Persona de Oro es depositada con 
su cabeza hacia el Este; cf. Våjasaneyi Sa◊hitå  XIII.3, «El Brahman pri-
mer-nacido en el Este, desde el límite [s¥matas]»; ver Íatapatha Bråhmaˆa 
VII.4.114-118, y la correspondiente Aitareya Upani∑ad III.11-12, sa etam 
eva s¥månaμ vidåryaitayå dvårå prapadyata, sai∑å vid®tir nåma dvå˙, «Hen-
diendo aquel “límite”, procedió por esa puerta; el nombre de esa puerta es la 
“hendidura”»). La conexión de la segunda es con la vida (levantamiento, 
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nario cósmico, forman en efecto una chimenea, disons 
cheminée, à la fois “caminus” et chemin («hogar» y «vía») 
par laquelle Agni s’achemine et nous-mêmes devons nous 
acheminer vers le ciel 2. 

 
A los Perforados del Sí mismo se les llama «piedras» o 

«piedras secas» (ßarkare, ßu∑kå˙ ßarkarå˙)3 en Íatapatha 

                                                                                           
erección, utthåna; y moción, caraˆå); y la de la tercera es con el sueño y la 
muerte (uno duerme con la cabeza hacia el norte, el devayåna es una Vía 
Septentrional, y el lecho de muerte del Buddha es «cabeza al norte 
[uttara-s¥so]», D¥gha Nikåya II.137). 

2 No carece de significación, en conexión con esto, que es por la chi-
menea por donde Santa Claus asciende y desciende. Intento mostrar una 
asociación hermenéutica de ideas por medio de un juego de palabras. Las 
relaciones de hecho entre camino y chimenea no son tan simples. El latín 
caminus, de origen griego, es «hogar», y también «chimenea», en un tiempo 
en que no existía ninguna chimenea según nosotros la conocemos; al mismo 
tiempo en español e italiano camino es «vía». 

3 Hablando ampliamente, Ðarkara es «grava», es decir, piedras de río 
mezcladas con arena, pero cuando la palabra se usa en dual o plural, o como 
un nombre propio, sólo puede entenderse «piedra». El hallazgo de «piedras 
anulares» naturales de origen sedimentario y con centros decantados, no es 
desconocido, pero es muy probable que en la práctica los agujeros fueran 
taladrados artificialmente, y que solamente en la teoría fueran «auto-
taladradados». 

Un origen betílico de ßarkarå˙, del que se hace un uso ritual, se predica 
en Taittir¥ya Sa◊hitå V.2.6.2 (quizás el texto más antiguo existente en el 
cual tales piedras se consideran como «flechas de rayo»); la variante en 
Íatapatha Bråhmaˆa I.2.4.1 asigna el mismo origen a las flechas (ßara), cf. 
Parte II de Coomaraswamy, «El simbolismo del domo». 

Ðadvimsa Bråhmana I.7.2 deriva ßarkarå (= sikatå) de los ojos de las 
deidades Sådhya; sattram ås¥nånåμ sadhyånåμ devånåm ak∑asu ßarkarå 
jajñire. Si se comprende que estos ojos son el sol y la luna, esto no sería 
inconsistente con la conexión de Íarkara con Agn¥∑omau según se desarrolla 
abajo, ni con la de las piedras perforadas.  

«Íarkara» también puede relacionarse con los Perforados del Sí mismo, 
y particularmente con el svayamåt®ˆˆå superior, de otra manera. Íarkara es 
el nombre del Ù∑i Íißumåra (ßißumåra, «cocodrilo», y literalmente «matador 
de niños» = jha∑a, makara, graha, gråha) en una versión de la Leyenda del 
Diluvio mencionada en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VIII.6.8-9 y XIV.5.14-15; 
Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.174, 175 y III.193; y Aitareya Bråhmaˆa II.19.3: «Él 
ascendió al cielo, él es ese Íarkara que sube (udeti ) allí... quienquiera que es 
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un Comprehensor de ello, alcanza el cielo». Cf. Taittir¥ya Sa◊hitå IV.6.3.4, 
donde el sol es una «piedra rutilante puesta en el medio del cielo» (madhye 
divo nihitaμ p®∑ˆir aßmå), y Íatapatha Bråhmaˆa IV.6.5.1, «Ciertamente, el 
graha es el que brilla allí», es decir, el sol. El Íimßumår¥ (probablemente m. 
de -mårin) se identifica con el Yajñayajñ¥ya Såman (en Ða∂vimsa Bråhmaˆa 
I.3.16, «la cabeza del sacrificio») y con Agni Vaißvånara, y se describe 
como agazapado a la espera «en la senda del sacrificador» o como «ace-
chando con las fauces abiertas en la única vía, contracorriente» (ekåyane 
ßiμßumår¥ prat¥paμ vyådåya ti∑ hati ), en conexión con lo cual debe recor-
darse que «la vía hacia el cielo es contracorriente» (prat¥pam, pratikËlam, 
pali pa isoto, uddhaμsoto; cf. Ùg Veda Sa◊hitå X.28.4, Taittir¥ya Sa◊hitå 
VII.5.7.4, Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa y Jaimin¥ya Bråhmaˆa passim, S I.136 sig. 
etc., y especialmente Taittir¥ya Sa◊hitå VI.6.5.4, «Si él ofreciera eso a 
Varuˆa a favor de la corriente de las aguas, Varuˆa haría presa en sus hijos; 
él lo ofrece cara al norte en el lado sur contra la corriente de las aguas, para 
impedir que Varuˆa haga presa en sus hijos»). [En Íåˆkhåyana Óraˆyaka 
III.5 la barra de cabeza (ß¥rsaˆya) del trono de Brahma, el Soplo, se identifi-
ca con los Såmanes Bhadra y Yajñayajñ¥ya, mientras que en la construcción 
efectiva de las dos puntas de esta barra son cabezas de makara, presumible-
mente los aspectos auspicioso e inauspicioso del ßiμßumåra solar 
(ßiμßumåra, el «devorador de recién nacidos»: el iniciado y el decedido en 
su vía al renacimiento son «recién-nacidos»).  

El «buche (kåkuda)» de Varuˆa dentro del cual vierten los Siete Ríos 
(Ùg Veda Sa◊hitå VIII.69.12) es el Mar como último «hogar (astam)» del 
hombre, adentro del cual se disuelven (bhidyate) «el nombre y la aparien-
cia» del individuo, y se llama sólo el Mar (Praßna Upani∑ad VI.5 = Udåna 
55). Para Varuˆa como Vißvåyus y Graha, cf. Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa IV.1.7; para Agn¥somau como las fauces de la Muerte, ver 
Íatapatha Bråhmaˆa III.6.3.19]. Los Brahmanes de antaño solían preguntar, 
«¿Quién  se liberará hoy de (atipro∑yata) las fauces abiertas de Íimsumår¥?», 
y la respuesta es, el que coloca el canto bien cantado como una sopa en su 
boca, pasa a su través indemne (tasyånnådyam eva mukhato’pidhåya svasty 
atyeti, Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.174, donde tasya… mukhato… atyeti = Ka ha 
Upani∑ad I.11, m®tyu-mukhåt pramuktam); cf. Våjasaneyi Sa◊hitå X.10, 
ava∑ a dandaßËkå˙, y Íatapatha Bråhmaˆa V.4.1.1, sarvån… m®tyËn 
atimucyate… tasya jaraiva m®tyur bhåvati —puesto que la muerte y la 
liberación ritual del Sacrificador prefiguran su ascenso desde la pira funera-
ria cuando él «muere» literalmente. El Yajñayajñiya, como «cabeza del 
sacrificio», puede identificarse con Makha-Soma (-V®tra, etc.): cf. Íatapatha 
Bråhmaˆa XIV.1.1 y XIV.1.2.17, etc.,  y también Coomaraswamy «Ángel y 
Titán», 1935, pág. 318; para las «bocas» de Sóma-Prajåpati, cf. Kau∑itak¥ 
Upani∑ad II.9.6. La intención es pues la misma que en Íatapatha Bråhmaˆa 
III.3.4.21, donde «Agni y Soma (-Vi∑ˆu) han cogido al que es iniciado (y 
por lo tanto un “infante”, garbha, sißu)… y él mismo es la ofrenda: así ellos 
le han cogido entre sus fauces; y con la víctima se redime ahora a sí mis-
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mo»; «en ella se ve a sí mismo» (Taittir¥ya Sa◊hitå VI.6.7.2), y «rescatán-
dose así a sí mismo por sí mismo, habiendo devenido libre de la deuda, 
sacrifica» (Kausitak¥ Bråhmaˆa XIII.3; cf. Taittir¥ya Sa◊hitå III.3.8). El 
sacrificio de sí mismo se representa por el de la víctima, el Rey Soma, que 
es siempre «matado» (Taittir¥ya Sa◊hitå VI.6.9.2, Íatapatha Bråhmaˆa 
XIII.2.8.2, etc.), y el rito se cumple así como se cumplió en el comienzo, 
cuando los Devas «sacrificaron con el sacrificio (yajñena yajñam ayajanta, 
Ùg Veda Sa◊hitå X.90.16)», y como en el sacrificio cristiano (la Misa), 
donde Cristo es la víctima con quien el participante se identifica a sí mismo 
(cf. Bede Frost, The Meaning of Mass, Londres, 1934, págs. 66-67 ). 

No se pasará por alto que ßarkara es trasladado al cielo (Jaimin¥ya 
Bråhmaˆa III.193) como una estación solar, y que, de hecho, deviene la 
constelación de Capricornio. Los aspectos contrastados de la Janua Coeli 
(abierta o cerrada, para admitir o excluir, como en Chåndogya Upani∑ad 
VIII.6.5 y San Mateo 25:10-12) son, en la tradición pitagórica (ver R. Gué-
non, «El simbolismo del Zodiaco en los pitagóricos». Études traditionelles 
XLIII, 1938), las dos puertas separadas de Capricornio y de Cáncer, la 
primera de las cuales corresponde al devayåna hindú, en el que se efectúa el 
pasaje del sol, y la segunda al pit®yåna, por el que no hay ninguna salida del 
cosmos. Estos yånas o cursos son, respectivamente, septentrional y meridio-
nal, en tanto que la moción aparente del sol, que el sacrificador sigue, es un 
ascenso hacia el norte que comienza desde Capricornio, y un descenso hacia 
el sur que comienza desde Cáncer. 

Así pues, ßarkara designa apropiadamente la svayamåt®ˆˆå superior, no 
sólo en su sentido de «piedra», sino también en el de graha: la Puerta del Sol 
es la Puerta de la Vida o las Fauces de la Muerte, y todo depende de la 
comprensión del Sacrificador, que si se considera a sí mismo como Fulano, 
«y piensa “Él es uno, y yo otro”, no es un Comprehensor, sino, por así decir, 
una bestia que ha de sacrificarse a los dioses» (B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
I.4.10). Todos los «pasajes» (de un estado de ser a otro) son en este sentido 
«peligrosos»; y no cabe ninguna duda de que el makara (=ßiμßumåra) colo-
cado encima de las puertas, y conocido en Java como kåla-makara (kåla, 
«Tiempo», es uno de los nombres bien conocidos de la Muerte) tiene la 
misma significación; cf. J. Scheftewitz, Die Zeit als Schicksalsgottheit in der 
indischen und iranischen Religion, Stuttgart, 1929. En la India y en Ceilán la 
cabeza del kåla-makara, se llama a la vez «cara de makara (makara vaktra)» 
y las «fauces del león (siμha-mukha)», y hay que destacar que, en lo que es 
quizás la referencia más antigua a este motivo, en Khuddakapå ha 172, el 
s¥ha-mukha es un «ornamento al costado del cubo del carro del rey», eviden-
temente como en el ejemplo chino, B. Laufer, Jade (Chicago, 1912), Lámina 
XVI, fig. 1. 

Un autor (cuya referencia he extraviado), al describir una lápida frigia 
del siglo segundo d. C. , observa que el león representado en ella «als Hüter 
der Todestür im Bogen über der Tür erscheint», y que «als Sinnbild der 
Macht ist der Löwe wohl auch an Toren aufzufassen». Y no se pasará por 
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alto que Cristo, que dice de sí mismo que «Yo soy la Puerta», es el «León de 
Judá» y también el «Sol de los Hombres». 

La teoría del arte india y universal asume una mimesis de los prototipos 
angélicos. Por ejemplo, el palacio del rey reproduce las formas de la ciudad 
celestial. Una notable ilustración de esto la proporciona el palacio-fortaleza 
de S¥hagiri en Ceilán, descrito como «de difícil ascenso para los seres hu-
manos (durårohan manussehi, Mahåvaμsa XXXIX.2; cf. el dËrohaˆa de 
Aitareya Bråhmaˆa IV.21)». Aquí, Kassapa construyó «una escalera en la 
forma de un león (s¥håkårena… nisseˆi-gehåˆi )… y edificó un vistoso y 
delicioso palacio real como una segunda Ólakamaˆ∂a (Ciudad Celestial, 
D¥gha Nikåya II.147, 170) y moró allí como Kuvera» (ídem 3-5). De hecho, 
la subida principal debe haber conducido a través de las fauces del colosal 
león de ladrillo y estuco, del que la fortaleza toma su nombre y del que aún 
existen restos (Archaeological Survey of Ceylon, Annual Report, 1898, pág. 
9, y CË¬avaμsa, tr. Wilhelm Geiger y C. M. Rickmers, 2 vols., Oxford, 
1929, 1930, pág. 42, n. 2). La intención era manifiestamente la asimilación 
del palacio-fortaleza a un prototipo divino y del ascenso a un Himmelfahrt. 

El lugar y la naturaleza de la máscara que corona un makara toraˆa (por 
ejemplo, Coomaraswamy, History of Indian and Indonesian Art, 1927, fig. 
225) son lo mismo: ciertamente, el toraˆa funciona como el nicho de una 
imagen, pero su nombre de toraˆa se debe a que el nicho es esencialmente 
un portal y ha de comprenderse como parte del aspecto frontal de la deidad 
cuya imagen llena la entrada. La espalda de la imagen está oculta, y gene-
ralmente se deja sin acabar y relativamente informe, no sin sanas razones 
metafísicas. No hay duda de la similitud entre este tipo de figura y las figu-
ras radiantes de Cristo en Majestad (una concepción compleja, relacionada a 
menudo con la psicostasis y el Juicio Final) colocadas sobre los pórticos de 
las catedrales románicas como si estuviera diciendo, «ningún hombre viene 
al Padre sino por mí», y «a no ser que nazcáis de nuevo»; tales son figuras 
del Sol de los Hombres, que separa las ovejas de las cabras en la «separa-
ción de los caminos». La figura sobre el pórtico prefigura la del Pantocrátor 
(figura 20), que llena el círculo de lo que es realmente el «ojo» del domo 
(«El domo central se coronaba con el tremendo ceño de Cristo Pantocrátor, 
el Juez Soberano», Robert Byron y David Talbot Rice, en The Birth of 
Western Painting, Londres, 1930, pág. 81; Vincent of Beauvais habla de la 
ferocitas [ferocidad] de Cristo). La vía hacia el «ojo» del domo es horizontal 
(tiryak) hasta que se alcanza el altar, que es el ombligo de la tierra, y en 
adelante es vertical (Ërddhavam); o para decir lo mismo en otras palabras, la 
vía adentro de la Iglesia prefigura la entrada adentro del Cielo. En la arqui-
tectura muslim, están implicados los mismos principios en la abertura circu-
lar que, en muchos casos, sobremonta un nicho o portal. 
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Figura 20. Cristo Pantocrátor, Daphni 

 
La bien conocida «máscara de ogro», que aparece de tantas maneras ca-

racterísticas en los bronces chinos más antiguos, ciertamente está formal-
mente vinculada a la «cara de makara» de la tradición india. No cabe sino 
reconocer que la relación no es sólo de forma sino también de significado, y 
que la designación de t’ao t’ieh, que significa «glotón» (cf. Agni como 
grasi∑ˆu, kravyåt, etc., y textos tales como B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.2.1, 
taμ jatåm abhivyådadåt), aunque dada por los eruditos chinos a la «máscara 
del ogro» mucho tiempo después, se dio apropiadamente (ver también nota 
78). Puede darse una interpretación similar de los monstruos devoradores de 
las empuñaduras de las espadas indonesias, que ha estudiado tan brillante-
mente R. Heine-Geldern; sin embargo, éstos no deben relacionarse única-
mente a una leyenda particular, sino que deben verse más bien como una 
ilustración  del principio general que se refleja en tales leyendas. En Journal 
of the Indian Society of Oriental Art V (1937) y en IPEK (1925), Heine-
Geldern relaciona las formas de estas empuñaduras de espada, donde un 
monstruo está devorando a un ser humano, a menudo un niño, con el 
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Sutasoma Jåtaka, nº 537, en el que un rey Brahmadatta (alias Kalmå∑apåda) 
de Benarés es la encarnación de un yakkha caníbal, y deviene un caníbal en 
esta vida hasta que es convertido por su propio hijo Sutasoma, el Bodd-
hisattva. Pero esta leyenda misma es sólo una versión seudohistórica y 
transparentemente evemerizada del Urmythos: Brahmadatta (= «Teodoro») 
es una encarnación del Brahman-Yak∑a de los Vedas y Upani∑ads, y repre-
senta el papel de la Muerte (M®tyu, Måra, Yama) como Señor del Mundo 
(representado como es usual por «Benarés»), hasta que es vencido por Suta-
soma (como Måra es vencido por Gautama, Aˆgulim~la convertido por el 
Buddha, etc.). El monstruo de la empuñadura de la espada es esencialmente 
la Muerte, y la referencia al Jåtaka, si la hay, es solo accidental. La aplica-
ción de la «cabeza de la Muerte» a la empuñadura de un arma es tan apro-
piada como la del siμha-mukha y el «t’ao t’ieh» al cubo de una rueda, como 
se observa arriba y en la nota 77. La «cabeza de la Muerte», ya sea en una 
forma leonina, aquilina, reptiliana, o de «glotón», es la Faz de Dios, que a la 
vez «mata y vivifica». Como ha visto acertadamente Carl Hentze, «Die 
T’ao-t’ieh-Darstellungen verbinden Nacht- und Dunkelheitssymbole… mit 
Licht und Erneuerungssymbolen… Der T’ao-t’ieh ist gerade derjenige 
Dunkelheitsdämon, der Licht und Leben aus sich entstehen lässt», donde 
combina así los caracteres solar y lunar (Frühchinesische Bronzen- und 
kulturdarstellungen, Antwerp, 1937, pág. 85). Ésta es la unidad de 
Mitråvaruˆau, Amor y Muerte: «La Obscuridad Divina es la Luz inaccesi-
ble… todo el que entra se considera digno de conocer y ver a Dios» (Dioni-
sio, Ep. ad Dor. Diac.); «Y la profundidad de la obscuridad es tan grande 
como la habitación de la luz; y no están distantes una de otra, sino juntas 
entre sí» (Jacob Boehme, Three Principles of the Divine Essence, trad. John 
Sparrow, Londres, 1910, XIV.76). 

Las mismas relaciones pueden estudiarse en el sarcófago de Rávena de 
la Figura 21, en el que el rectángulo del Cosmos está sobremontado por la 
bóveda del Paraíso supra-solar, y el Sol y la Faz de Dios están representados 
por la máscara de león (siμha-mukha), colocada en el centro del techo de 
los mundos, en la base de los cielos, que están arriba. En orden descendente, 
reconocemos el León, la Paloma y la Cruz, es decir, el Sol, el Espíritu y 
Cristo —o, en sánscrito, Óditya, Våyu y Agni. La Cruz está soportada y se 
eleva desde un vaso (el kumbha de Ùg Veda Sa◊hitå VII.33.13), que, en la 
medida en que esto es específicamente una representación del Bautismo, 
significa el Jordán (como lo ha señalado J. Strzygowski), pero también las 
Aguas Inferiores impregnadas por el rayo descendente, o, en otras palabras, 
la Theotokos, la Madre Tierra. Cuanto más detallado sea nuestro conoci-
miento de la ontología védica y de su iconografía posterior, tanto más evi-
dentes serán los paralelos. Aquí, en lo que concierne a la Theotokos, sólo 
podemos aludir al nacimiento de Agni de las Aguas, que es también el del 
Profeta Vasi∑ a en el loto = vaso = barca (de la tierra) (Ùg Veda Sa◊hitå 
VII.33.11-12 y 88.4), y a la frecuente representación iconográfica de Ír¥ 
Lak∑m¥ por el Vaso Rebosante (pËrˆa-kumbha, etc.) en el arte indio antiguo. 
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Más inmediatamente pertinente al presente estudio es el hecho de que la 
boca del León es la Janua Coeli, el Perforado del Sí mismo superior, desde 
la que el Espíritu procede; y la boca del vaso de abajo, es el correspondiente 
Perforado del Sí mismo terrestre, el lugar de nacimiento del Hijo, que él 
mismo es también el León, y a quien nos corresponde a nosotros seguir en 
su retorno al Padre a través de las fauces del León. Por supuesto, el punto de 
intersección de los brazos de la Cruz es el que corresponde al Perforado-del-
Sí mismo intermediario del altar védico. 

 
Figura 21. Sarcófago de Rávena 
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Bråhmaˆa VIII.7.3.20 y VIII.7.4.1, y J. Eggeling los conside-
ra acertadamente como «piedras naturales», que pueden haber 

                                                                                           
En el rectángulo del cosmos, el Bautismo de Cristo está 

representado simbólicamente por la paloma (el Espíritu), la 
Cruz (Cristo) y el vaso (el Jordán); Juan y el ángel por pa-
lomas una enfrente a otra. La boca abierta (la «puerta estre-
cha») de la máscara de león del Sol (el Sol de los Hombres, 
sánscrito sËryo n®n), en la unión de este rectángulo con la 
bóveda del Paraíso Celestial arriba, es el paso de un estado 
del ser a otro. El Descenso axial de la Paloma es la spiración 
del Sol (sËrya åtmå, Ùg Veda Sa◊hitå I.115.1), y, por así 
decir, el Beso del Sol, «Éste es mi Hijo muy amado» (åtmå 
tvam putra, Kau∑itak¥ Upani∑ad II.11, cf. nota 15). Las for-
mas de abajo se repiten en principio arriba, donde, sin em-
bargo, no vemos al Espíritu, pues «el Viento (del Espíritu) 
sopla sólo a este lado del cielo» (Íatapatha Bråhmaˆa 
VIII.7.3.9-12). 

 
Formas análogas aparecen en los lugares más remotos. El mango de un 

cuchillo sacrificial azteca, por ejemplo, está compuesto de un Garu∂a que 
tiene en su boca abierta una cabeza de hombre, que, en este contexto, es 
ciertamente la de la víctima (P. Radin, The Story of the American Indian, 
Nueva York, 1927, pág. 108). Decimos «Garu∂a» solo descriptivamente y 
sin agotar la cuestión de las fuentes o influencias formales; en cualquier 
caso, la representación es la del Pájaro-Sol en su aspecto rapaz. Sería rebus-
cado invocar aquí el Jåtaka, y temerario dar por establecida una influencia 
específicamente india; sin embargo, sería razonable explicar las fórmulas 
india (ver «El rapto de una Någ¥»), china (ver Carl Hentze, Objets rituels, 
croyances, et dieux de la Chine et de l’Amérique, Antwerp, 1936) e india 
americana (Radin, Hentze) de acuerdo con el principio universal que se 
expone tan explícitamente en los textos védicos, pero que expresa no menos 
claramente el Maestro Eckhart (ed. Pfeiffer, pág. 399) cuando dice que el 
alma es tragada por Dios «als din sunne die morgenroete in sich ziuhet, daz 
si ze nihte wirt». Pues en todo sacrificio, «se alimenta» a un Dios; o, en otras 
palabras, el alma, o más bien el espíritu de la víctima se devuelve a su fuen-
te; en último análisis, es a sí mismo (proprium) lo que el sacrificador mata, y 
es a sí mismo (esse) lo que devuelve vivo a Quien lo dio. De aquí la pregun-
ta que se hace en las Upani∑ads, «¿Cuál es el sí mismo? (katama åtmå, 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.3.7)» «¿Cuál es? (Maitri Upani∑ad II.1)», y la 
correspondiente pregunta budista, «¿Por cuál sí mismo (ken’attanå) alcanza 
uno el Mundo de Brahma? (Sutta-Nipåta 508)», es decir, por el sí mismo 
«menor» o por el «mayor» de Aˆguttara Nikåya I.240; cf. San Lucas 17:33, 
San Mateo 16:25, San Juan 12:25; Cantar de los Cantares I:8 (si ignoras te, 
egredere); y también la nota 58. 
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sido más grandes que los ladrillos ordinarios (Sacred Books of 
the East, XLIII, 128, n. 2). Es evidente que «perforado» no 
significa «poroso»4, sino más bien anular o semejante a una 
cuenta, puesto que los Perforados del Sí mismo no son sólo 
«para el paso hacia arriba de los soplos» (pråˆånåm 
uts®∑ yai )5 sino «también para la visión del mundo del cielo» 
(atho suvargasya 6, lokasyånukhyåtyai 7, Taittir¥ya Sa◊hitå 
V.2.8.1, 3.2.2, y 3.7.4). Además, son la Vía por la que los 
Devas anduvieron primero arriba y abajo de estos mundos, 
usando las «Luces Universales» (los «ladrillos» vißvajotis, 
Agni, Våyu y Óditya) como sus peldaños (samyånayah, 
Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.1.23)8, y la Vía para que el Sacri-
                                                 

4 J. Eggeling usa esta palabra en Sacred Books of the East, XLIII, 155, 
nota 8, pero en Íatapatha Bråhmaˆa VII.4.2.2, donde se explica 
svayamåt®ˆˆå, traduce correctamente que se llama así debido a que el Soplo 
«se perfora a sí mismo (svayam åtmånam åt®ntte)». Ót®d se usa de «perforar 
las orejas». En Ùg Veda Sa◊hitå III.30.10, alåtrˆah, derivado por Yåska de 
t®d (Nirukta VI.2), puede comprenderse mejor si se toma, según la primera 
explicación de Såyaˆa, de alåtrˆåsah en I.166.7, como anåt®na˙, 
åtardana-rahita˙, «no perforados». Aquí los Maruts «no están perforados» 
en el sentido simple de «no están heridos»: en III.30.10, Vala, a punto de ser 
abierto por Indra (cf. II.24.3, abhinat valam… acak∑ayat svar) «todavía no 
está perforado». Las explicaciones de Max Müller en Sacred Books of the 
East, XXXIII, 227-228, son inadmisibles. 

5 Para el retorno del espíritu a su fuente. 
6 Suvarga = svarga, cielo o mundo de luz; y/o su-varga, buena compa-

ñía, de v®j como en v®jana, «redil, campamento», etc. 
7 Ad visionem coeli coelesti. Anukhayåtyai corresponde a d®∑ aye en 

Áßåvåsya Upani∑ad 15 y en textos paralelos. En Taittir¥ya Sa◊hitå V.2.8.1, 
«para revelar» de Keith es correcto, pero en V.3.2.2, «para la iluminación 
de» yerra el punto. Es justamente como cuando uno mira a través de la 
puerta del Sadas o del Havirdhåna (Íatapatha Bråhmaˆa IV.6.7.9-10). «uno 
puede mirar libremente a través de la puerta, pues la puerta está hecha por 
los dioses». 

8 Samyån¥ = åkramaˆa˙ en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.2, etc. En 
Taittir¥ya Sa◊hitå V.3.9, se colocan ladrillos especiales como peldaños: 
Íatapatha Bråhmaˆa considera esto como fuera de orden, puesto que todo lo 
que se requiere son los ladrillos de la Luz Universal. El simbolismo de la 
escala cósmica es inconfundible. Cf. Génesis 28:12, 17-18: «Él soñó, y vio 
una escala alzada sobre la tierra, y la cima de ella alcanzaba el cielo: y vio a 
los ángeles de Dios ascendiendo y descendiendo por ella… Y él estaba 
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atemorizado, y dijo, “Cuán temible es este lugar: esto no es otro que la casa 
de Dios, y ésta es la puerta del cielo”. Y Jacob se levantó temprano por la 
mañana, y tomó una piedra,… y la erigió como un pilar» [cf. Figura 22]. El 
Maestro Eckhart cita esta escala como un ejemplo de la primera clase de 
parábolas (símbolos), en los que «todas las palabras, o virtualmente cada 
palabra de la parábola considerada por sí misma tiene un significado simbó-
lico», y dice que «esta escala significa y expresa parabólicamente y en una 
semejanza el universo entero y sus partes principales (Expositio sancti 
evangelii, secundum Johannem, 175). Cf. también J. ben Gorion según lo 
cita U. Holmberg, «Der Baum des Lebens», Annales Academiae 
Scientiarum Fennicae, XVI (1922-1923), 28, nota 2. 

Samyån¥ = åkramaˆa˙ en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.2, etc. En 
Taittir¥ya Sa◊hitå V.3.9, se colocan ladrillos especiales como peldaños: 
Íatapatha Bråhmaˆa considera esto como fuera de orden, puesto que todo lo 
que se requiere son los ladrillos de la Luz Universal. El simbolismo de la 
escala cósmica es inconfundible. Cf. Génesis 28:12, 17-18: «Él soñó, y vio 
una escala alzada sobre la tierra, y la cima de ella alcanzaba el cielo: y vio a 
los ángeles de Dios ascendiendo y descendiendo por ella… Y él estaba 
atemorizado, y dijo, “Cuán temible es este lugar: esto no es otro que la casa 
de Dios, y ésta es la puerta del cielo”. Y Jacob se levantó temprano por la 
mañana, y tomó una piedra,… y la erigió como un pilar» [cf. Figura 22]. El 
Maestro Eckhart cita esta escala como un ejemplo de la primera clase de 
parábolas (símbolos), en los que «todas las palabras, o virtualmente cada 
palabra de la parábola considerada por sí misma tiene un significado simbó-
lico», y dice que «esta escala significa y expresa parabólicamente y en una 
semejanza el universo entero y sus partes principales (Expositio sancti 
evangelii, secundum Johannem, 175). Cf. también J. ben Gorion según lo 
cita U. Holmberg, «Der Baum des Lebens», Annales Academiae 
Scientiarum Fennicae, XVI (1922-1923), 28, nota 2. 
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ficador haga ahora lo mismo (Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.2.23 
y VII.4.2.16), de manera que, como un Comprehensor 
(evaμvit), «habiendo ascendido al Espíritu Beatífico 
(ånandamayam-åtmånam upasaμkramya), atraviese estos 
mundos, “comiendo” lo que quiere, y en la figura que quiere» 
                                                                                           

 
Figura 22. La Escala Celestial, bizantina, comienzos del siglo XII 

(De un manuscrito Klimax). 
 
En Dhammapada Atthakathå III.225 se describe que el Buddha des-

ciende de los cielos Trayastriμßa por una escala (sopåna), y que su intención 
es «caminar la senda humana» (manussapathaμ gamissåmi ). Desde la cima 
de esta escala pueden verse hacia arriba todos los Brahmalokas, hacia abajo 
las profundidades del infierno, y en torno a ella toda la extensión del univer-
so en las cuatro direcciones. El pie de la escala está en la entrada de la ciu-
dad de Saμkassa («Lugar de manifestación»), donde hay un santuario lla-
mado «Inmutable (acalacetiya)». Esta escala está ilustrada en relieves de 
Bhårhut y S~ñc¥. 

D¥gha Nikåya I.243 describe una escala (nisseˆi ) erigida, «por así de-
cir, en una encrucijada» (es decir, en el ombligo de la tierra) y que conduce a 
un palacio invisible (cf. el nisseˆi-gehåni en S¥hagiri descrito en la nota 3). 
La referencia (aunque se pretende desdeñable) es a medios de ascenso tales 
como se han citado más atrás procedentes de distintas fuentes Bråhmaˆa. 
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(imåˆ lokån kåmån¥ kåmarËpy anusaμcaran, Taittir¥ya 
Upani∑ad III.10.5; cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.45.2 y 
III.28.4), como en San Juan 10:9, «será salvado, y entrará y 
saldrá, y encontrará pradera», y Pistis Sophia 9. De todo esto 
se sigue que los Perforados del Sí mismo del Altar del Fuego 
deben haber sido «piedras anulares», como el ejemplo bien 
conocido de Íatruñjava, llamada la «Puerta de la Liberación» 
(mukti-dvåra), a cuyo través las gentes se pasan todavía, y 
como las muchas piedras anulares de todos los tamaños que se 
han encontrado en los yacimientos del Valle del Indo10. 

 
Los Perforados del Sí mismo son estos mundos (Íatapatha 

Bråhmaˆa IX.5.1.58, etc.) en una semejanza. Lo que les es 
común es el «Soplo total (sarvah pråˆa˙)», cuyos tres aspec-
tos son el de la aspiración (udåna) propio de Agni, la transpi-

                                                 
9 Un descenso tal se cuenta en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.29, 

donde Uccaißravas Kaupeyaya («Voz de Clarín, el Hijo del Manantial» —es 
decir, Fons Vitae), que «ha desechado sus cuerpos y encontrado al Guardián 
del Mundo», se aparece a su sobrino todavía vivo en una forma reconocible. 
Ésta no es, por supuesto, una manifestación «espiritista» sino una resurrec-
ción, o avataraˆa. El sobrino, ciertamente, apenas puede creer que el tío se le 
haya aparecido aquí en la tierra, puesto que comúnmente se comprende que 
«cuando alguien se manifiesta (åvir bhavati ), el hecho es que los otros [a 
quienes él se manifiesta] ascienden a su mundo [no que él desciende al de 
ellos]». Uccaißravas explica que, como uno que ha encontrado a Dios, él es 
ahora un «Movedor a Voluntad»; por consiguiente, puede asumir la forma 
que una vez llevó sobre la tierra tan fácilmente como cualquier otra. 

10 Ver Sir John Marshall, Mohenjo-Daro and the Indus Civilization, 3 
volúmenes (Londres, 1931), I, 62, con referencias adicionales (para ERE II, 
ver Encyclopedia of Religion and Ethics, XI), y Coomaraswamy «El lado 
más obscuro de la aurora», 1935, nota 21. En Dabhoi se usa una losa de 
piedra con una abertura circular para las ordalías: el hombre más grueso, si 
es inocente, puede pasar a través de ella; en cambio el culpable, por flaco 
que sea, no puede pasar. Para la piedra Íatruñjaya ver Forbes, Ras Måla 
(1878), pág. 574, y para la piedra Ír¥guˆ∂i en Malabar Point, que absuelve 
de la culpa, ver pág. 576. 
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ración (vyåna) propio de Våyu, y la espiración (pråˆa) propio 
del Sol (Íatapatha Bråhmaˆa VII.1.2.21)11. 

 
Nos encontramos aquí con la doctrina del sËtråtman, se-

gún la cual todas las cosas están conectadas con el sol en lo 
que es literalmente una con-spiración común. Así pues, los 
Perforados del Sí mismo son vivificados con el Soplo de vida 
por el Caballo-Sol, al que se le hace besarlos (aßvam 
upaghråpayati, pråˆam evåsya dadhåti, Taittir¥ya Sa◊hitå 
V.2.8.1, 3.2.2, y 3.7.4)12; pues «Ese “caballo” es aquel Sol, y 

                                                 
11 Las Luces Universales están dispuestas «en el orden apropiado» 

(saμyañc¥ ), para que Agni luzca hacia arriba y el Sol brille hacia abajo, y 
para que el Viento sople en (athwart, tiryam) el espacio intermediario 
(Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.1.20). En Ùg Veda Sa◊hitå X.85.2 el vyåna es 
el eje (ak∑a) del carro cósmico —es decir, el Axis Mundi. El vyåna (vi-åna) 
se llama así porque es a la vez el Soplo distributivo, con el que el Viento 
(Vayu) sopla por todas partes, y que hace referencia a la omnipresencia 
(vibhana), y, disyuntivamente, porque separa el cielo y la tierra (que son 
sólo uno más allá del Sol, «donde ningún Viento sopla» (Íatapatha 
Bråhmaˆa VIII.7.3.9), y «donde el cielo y la tierra se abrazan» (Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.5.5). Por supuesto, la función disyuntiva de la trans-
spiración es la misma que la del Espíritu cuando éste se considera como un 
puente que no sólo conecta sino que también separa el cielo de la tierra, 
como en B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.4.22, e∑a setur vidharaˆa e∑åμ 
lokånåm, y similarmente Chåndogya Upani∑ad VIII.4.2; cf. Hechos de Juan 
99, «Así pues, esta cruz es eso que ha fijado aparte todas las cosas». 

12 Este beso vivificador es a la vez un soplo y una iluminación, entre los 
que, in divinis, la distinción es sólo lógica, pero no real. «La Luz es genera-
ción» (jyoti˙ prajananam, Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.2.16-17; Witelo, 
Liber de intelligentiis IX, «Lux in omne vivente est principium motus et 
vitae»). La misma concepción está implícita cuando se invoca Aditi como 
«Oh tú, a quien sopla Vivasvat» (vivasvad-våte, Taittir¥ya Sa◊hitå IV.4.12). 
De esta manera es el «único Saμsårin (Transmigrante)» (Íaˆkara sobre 
Vedånta SËtra I.1.5) el que nace universalmente: «Es en Su aspecto de 
Soplo como el Espíritu Providente (prajñåtman) agarra y erige la carne» 
(Kau∑itak¥ Upani∑ad III.3); «en tanto que el Soplo habita la semilla extendi-
da, por ello Él toma nacimiento» (sambhavati, Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa III.10.5); «es por los rayos (raßmibhi˙) como todos estos hijos 
están imbuidos de los soplos de vida» (praˆe∑u abhihita˙, Íatapatha 
Bråhmaˆa II.3.3.7). «El poder del alma, que está en el semen, a través del 
espíritu encerrado en él, da forma al cuerpo» (Summa Theologica III.32.1). 
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esos “ladrillos” son lo mismo que todos estos hijos (prajå); 
así, cuando se le hace besarlos los besa [olfatearlos], aquel Sol 
besa a todos estos hijos13. Y de aquí que, por el poder de 
[aquel] Prajåpati [solar]14, cada uno piensa “yo soy” (aham 

                                                                                           
«Esa Verdad divina es la Luz, y sus expresiones (expressiones = s®∑ aya˙), 
con respecto a las cosas, por así decir, son rayos luminosos (quasi luminosae 
irradiationes = raßmaya iva), aunque interiores (licet intrinsicae = 
antar-nihitå api ), y cuyas particularizaciones (determinata = bhågå˙) condu-
cen y apuntan a la vía hacia eso que así se expresa» (id quod exprimitur, S. 
Buenaventura, De scientia Christi 3c, concl. 4, = tatra nayanti yatra sarja˙). 
O, como lo expresa Plotino, «Bajo la teoría de la procesión por los poderes, 
las almas se describen como rayos» (Plotino VI.4.3). «La luz es progeniti-
va» (jyoti˙ prajananam, Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.1.17); los muchos rayos 
del Sol son sus hijos (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa II.9.10); el faraón habla 
de sí mismo como «Tu hijo que salió de los rayos» (James H. Breasted, 
Dawn of Conscience in Egypt, Nueva York, 1933, pág. 291); en el ritual 
navajo, las vírgenes son simplemente «muchachas no tocadas por la luz del 
sol». 

Cf. Matnaw¥  I.3775 sig., «Cuando llega el tiempo de que el embrión 
reciba el espíritu, en ese momento el sol deviene su sostén. A este embrión 
el Sol lo pone en movimiento, pues el sol le dota velozmente de espíritu… 
¿Por cuál vía devino el embrión conectado en la matriz con el bello sol? Por 
la vía oculta que es remota de nuestra percepción sensorial». 

13 «Y el Señor Dios formó al hombre de polvo de la tierra, y sopló en 
sus narices el soplo de vida; y el hombre devino un alma viva» (Génesis 
2:7). Ver Coomaraswamy, «El beso del Sol», 1940. « El soplo de vida en la 
nariz es contemplar tus rayos» (Himno egipcio al Dios-Sol, Breasted, Dawn 
of Conscience, pág. 291). 

14 Primariamente el Guardián o Pastor (gopa) de los Mundos, Prajåpati 
en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.2.10-11 = Agni en Ùg Veda Sa◊hitå 
I.164.31, å ca parå ca pathibiß carantaμ bhuvane∑v anta˙, que ha de consi-
derarse con Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.37.3, tad ye ca ha vå ime 
pråˆa am¥ ca raßmaya etåir ha vå e∑a etad å ca parå ca pathibiß carati («Cier-
tamente, lo que son estos soplos aquí y aquellos rayos allí, es por estas “vías 
como él viene aquí y va desde aquí”»). Para «rayo» en tanto que «vía» cf. 
Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.49.9 ®tËnåm eko… raßminå pratyavetya, «Habiendo 
descendido una de las Estaciones por medio de un rayo». Cf. «el ascenso 
converso por medio de un rayo» en Maitri Upani∑ad VI.30 y Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa III.37.3, donde los soplos y los rayos son vías. En la 
religión egipcia el dios Sol es también el «Pastor Valiente», lo mismo que en 
el cristianismo el «Sol del Hombre» es el «Buen Pastor». 
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asmi )15… y también, debido a que se le hace besar [olfatear]: 

                                                 
15 Es decir, como dice Såyaˆa, siente que él «es» labdhåtmaka, que ha 

engendrado un «sí mismo»; cf. Såyaˆa sobre Ùg Veda Sa◊hitå X.72.6, 
susaμrabdha˙ = su∑ hu labdhåtmana˙. Labh, aquí, en el sentido común de 
«conocer» y «ser consciente de» = vid en B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.4.10, 
donde, «debido a que Ello conoció de Sí mismo (åtmånam evåvet) que “Yo 
soy Brahman” (ahaμ brahmåsmi, “Yo soy lo que yo soy”), Ello devino el 
Todo». De la misma manera, todo lo que es vivificado por el Soplo puede 
decir «yo soy» fulano, según el alcance de su conocimiento, parcial o total, 
de «sí mismo», o del Sí mismo Espiritual; cf. B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.2.1, 
åtmanv¥  syåm, donde la Divinidad asume la esencia. 

El Beso del Sol es el arquetipo del beso de olfateo (ver E. W. Hopkins, 
Journal of the American Oriental Society, XXVIII, 1908, 120-134). De este 
beso, que es completamente distinto del beso erótico, llamado «la unión de 
boca a boca» (B®hadåraˆyaka Upani∑ad VI.4.9), hay una descripción en 
Kau∑itak¥ Upani∑ad II.11.7; cf. Íåˆkhåyana Óraˆyaka IV.10, donde «un 
padre que ha estado de viaje, al regresar debe besar (abhijighret, v.l. 
abhim®∑et, “debe tocar” [anugraha, “gracia”]) la cabeza de su hijo, diciendo 
“En verdad, hijo mío, tú eres mí mismo (åtmå tvam putra): vivas tú un 
centenar de otoños”… Entonces le agarra (grhˆåti ), diciendo “Eso con lo 
que Prajåpati agarró (paryag®hˆåt) a sus hijos para su bienestar (ari∑ yai ), 
con eso yo te agarro (parig®hˆåmi ) a ti”. Él “agarra” (g®hˆåti ) su nombre… 
Tres veces debe besar (avajighret) su cabeza». «Eso con lo cual Prajåpati 
agarró» —es decir, como arriba y Kau∑itak¥ Upani∑ad III.3, donde eso es el 
Soplo (pråˆa), el Espíritu Providente (prajñåtman), que «agarra y establece 
el cuerpo» (ßar¥raμ parig®hya utthåpayati ) [cf. Íatapatha Bråhmaˆa I.6.3, 
donde Indra agarra a V®tra, miembro a miembro]. Así Atharva Veda 
Sa◊hitå XI.4.10-15 (resumido), «El Soplo, el Viento, Prajåpati, la Muerte, 
habita (anuvasati; no “reviste” —cf. Ùg Veda Sa◊hitå VIII.3.24, åtmå pitus 
tanËr våsa˙; Atharva Veda Sa◊hitå XI.4.20, pitå putraμ pra viveßa; 
Aitareya Bråhmaˆa VII.13, jåyamå pravißati… tasyåm punar navo bhËtva 
jåyate, etc.) en sus hijos, como un padre en un querido hijo. Dentro de la 
matriz, a la vez expira (apånati = mriyate en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
III.9.1) y viene a la vida (pråˆati = carati en Atharva Veda Sa◊hitå X.8.13 y 
XI.4.20). Cuando tú, oh Soplo, vivificas (jinvasyatha —es decir, haces ser 
un j¥va, un “alma viva”, como en Génesis 2:7 [cf. Maitri Upani∑ad II.6], 
entonces Él nace de nuevo» (a saber, la Persona, el único Samsårin, Agni 
como en Ùg Veda Sa◊hitå VIII.43.9, agne… garbhe saμjåyase puna˙; el 
Sol en Atharva Veda Sa◊hitå XIII.2.25, sa yonim aiti sa ujåyate puna˙). 
Como Schiller comprendió también, «es ist der Geist der sich den Körper 
(baut) schafft» (Wallenstein, 2ª ed., rev., Nueva York, 1901, III.13). 

El presunto beso de olfateo es una salutatio, distinta de una osculatio. 
Es una comunicación de ser o un reconocimiento de una identidad esencial 
(åtmå tvaμ putra, por ejemplo). Es más bien un gesto de bendición ritual 
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que una expresión de sentimientos personales. El «ósculo santo» u «ósculo 
de la caridad» del Nuevo Testamento y del cristianismo primitivo puede 
haber sido de este tipo; en todo caso San Cirilo de Jerusalén («Catechetical 
Lectures, Lecture XXIII: On the Mysteries, V. On the Sacred Liturgy and 
Communion», 3) dice, «Este beso es el signo de que nuestras almas están 
unidas y de que hemos desterrado todo recuerdo de injuria», y si es a esta 
«unión de las almas» a lo que Clemente se refiere cuando habla de este beso 
como un «misterio», entonces el paralelo con el saludo indio sería muy 
estrecho. Algún rastro de su significación «originalmente» salutífera sobre-
vive todavía en la expresión «besa el lugar para hacerle bien». Estrechamen-
te vinculado con esto, tenemos la práctica del cazador indio americano, 
cuando se ha matado un bisonte, de fumar la pipa ritual y dirigir el humo 
(ordinariamente soplado hacia las seis direcciones del espacio) hacia el 
hocico del animal matado para compensar la toma de la vida con un gesto 
que implica el don de la vida. Ritos análogos se han reconocido entre los 
siberianos, los ainus y los pigmeos africanos, y se puede decir, con 
Íatapatha Bråhmaˆa XIII.2.8.2, que el matador de la víctima « introduce 
con ello los aires vitales dentro de ella, y así hace ofrenda de esta víctima 
como una víctima viva», en concordancia con el principio enunciado en 
Íatapatha Bråhmaˆa III.8.2.4, de que «el alimento de los dioses está vivo… 
y así ese alimento de los dioses deviene verdaderamente vivo, deviene 
inmortal para los Inmortales». 

Que el beso de olfateo, aunque es un soplido y no una inhalación, im-
plica un olido de (ghrå, «oler», como en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
II.3.9, apåna˙; surabhi ca hy enena jighrati durgandhi ca; y en 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.2.2, apånena hi gandhan jighrati, donde el 
significado de «exhalación» para apåna está asegurado por Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa III.5.6, pa ity evåpånyåt, «Él debe soplar simplemente 
diciendo “pa”»), no es ninguna dificultad desde el punto de vista indio y 
tradicional, según el cual la percepción de los sentidos depende de una 
extensión de los poderes de los sentidos a sus objetos, más que de una reac-
ción efectuada por los órganos de los sentidos, que son meramente los cana-
les de percepción y no ellos mismos los perceptores. En último análisis, esto 
depende de la doctrina (B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.7.23; Maitri Upani∑ad 
II.6d, etc.) de que los poderes de los sentidos, en tanto que distintos de los 
órganos de los sentidos, son los del Espíritu que mora adentro, cuyas per-
cepciones no son determinadas, sino sólo acompañadas, por las reacciones 
físicas, en sí mismas completamente ininteligentes, de los órganos de los 
sentidos, los cuales existen meramente por causa de sus objetos, como se 
afirma explícitamente en Ka ha Upani∑ad IV.1 y Maitri Upani∑ad II.6. De 
aquí que no son las sensaciones mismas lo que uno debe intentar compren-
der, sino a Ese de quien ellas son sólo los medios de percepción (Kau∑itak¥ 
Upani∑ad III.8). 
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ese caballo es aquel Sol16, y esos Perforados del Sí mismo son 
estos mundos, y cuando se le hace besarlos [olfatearlos], aquel 
Sol encuerda estos mundos a sí mismo con un hilo (sËtre 
samåvayate)… Ese hilo es el mismo que el Viento (våyu)», 
Íatapatha Bråhmaˆa VII.3.2.12-13 y VIII.7.3.10; «Ciertamen-
te, le da el Soplo» (Taittir¥ya Sa◊hitå V.2.8.1, etc.). Esto es el 
término medio de un amplio grupo de textos que comienzan 
con Ùg Veda Sa◊hitå I.115.1, «El Sol es el Espíritu (åtman) 
de todo lo que está en moción o en reposo»; y que prosiguen, 
Atharva Veda Sa◊hitå X.8.38, «Yo conozco el hilo extendido 
(sËtram) en el que estos hijos están entretejidos: yo conozco el 
hilo del hilo; ¿qué otro sino el “Grande” (mahat, el Sol), de la 
naturaleza del Brahman?»; B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.7.1-2, 
«El que conoce ese hilo y al “Gobernante Interno” 
(antaryåminam iti )17, conoce al Brahman, conoce los mundos, 
conoce a los Devas, conoce los Vedas, se conoce a sí mismo, 

                                                 
16 Identificado con el Soplo (Taittir¥ya Sa◊hitå VII.2.7.2, Pañcavi◊ßa 

Bråhmaˆa VI.10.5, Íatapatha Bråhmaˆa VIII.4.2.6, Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa IV.24, Maitri Upani∑ad VI.1, etc.) y comúnmente también con el 
Brahman y el Ótman. 

17 Såyaˆa agrega que Él que es el Controlador Interno por medio de es-
te hilo, mueve todas las cosas, como un maestro marionetero mueve sus 
marionetas. El hombre exterior, el vehículo psico-físico del Espíritu, no 
tiene, como tal, ninguna libertad, pero este nombre y apariencia no son su 
ser real; él sólo tiene que conocerse a sí mismo como realmente es para ser 
enteramente libre. La doctrina del Controlador Interno (antaryåmin = el 
º(g:é< gnóstico; cf. La «sindéresis» escolástica) se expone extensamente 
en B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.7: «Él es el Veedor que no se ve, el Oidor 
que no se oye, el Pensador que no se piensa, el Comprehensor que no se 
comprehende, aparte de quien no hay ningún veedor, ni oidor, ni pensador, 
ni comprehensor. Él es tu Espíritu (åtman), el Controlador Interno, el Inmor-
tal». Nótese que yo antaro yamati = Yama = M®tyu. Ya enaμ veda… apa 
punar-m®tyuμ jayati, naiman m®tyur åpnoti, m®tyur asyåtmå bhavati 
(B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.2.7). 

Plutarco describe el daimon intelectual de un hombre como un ser que 
flota en un mundo más alto pero conectado con una cuerda con el alma 
abajo (visión de Timarco, De genio Socratis 591D y sig.). Una católica 
canadiense me contó una vez que a ella le fue enseñado por un sacerdote 
que el alma está conectada con Dios «como por un hilo a un ovillo». 
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conoce Todo… Ciertamente, este mundo y aquel mundo y 
todos los seres están encordados, oh Gautama, por el Vien-
to»18; Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.4.13–III.5.1, «Como 
el hilo de una gema (maˆisËtram) está hilado a través de una 
gema, así está todo esto encordado a eso [el Sol, Våyu, Pråˆa, 
el Brahman], a saber, las Gandharvas, las Apsarases, las bes-
tias y los hombres»; Bhagavad G¥tå VII.7, «Todo esto está 
encordado en Mí, como hileras de gemas en un hilo»19. 

                                                 
18 De aquí que en el fin del mundo hay un «corte de las amarras de los 

vientos» (vraßcanaμ våta-rajjËnåm, Maitri Upani∑ad I.4), y microcósmica-
mente, «Ellos dicen de un hombre que ha partido [de esta vida] que “Sus 
miembros están desencordados (vyasraμsi∑atåsyåˆgåni )”; pues es por el 
Viento, ciertamente, en tanto que hilo, como ellos están atados» 
(samd®bdhåni, B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.7.2), o que él ha sido «cortado» 
(Íatapatha Bråhmaˆa X.5.2.16). Éste es también el «hilo» que hilan las 
Parcas griegas y los Norns escandinavos (Pasado, Presente y Futuro); cuan-
do el hilo se corta, el hombre muere. 

19 Cf. Tripura Rahasya, tr. M. S. Venkataramaiah, 2ª ed. (Tiruvannama-
lai, 1952), V.119: «Este Sr. Moción, el amigo del Sr. Inconstante, es muy 
poderoso y los mantiene a todos vivos. Aunque es único, se multiplica a sí 
mismo, se manifiesta como la ciudad y los ciudadanos, los penetra, los 
protege y los sustenta a todos. Sin él, todos ellos estarían desparramados y 
perdidos como perlas sin el hilo del collar. Él es el lazo entre los habitantes 
y mí mismo; apoderado por mí, él sirve en la ciudad como el hilo en un 
collar. Si esa ciudad decae, él recoge a los habitantes, los conduce a otra y 
permanece su señor». Quien habla aquí, Hemalekhå, es claramente la voz 
del paramåtman; el Sr. Moción es el sËtråtman, y el Sr. Inconstante es el 
j¥våtman. 

En la literatura budista påli sobreviven rastros inequívocos de esta doc-
trina del sËtråtman. Así, en Majjhima Nikåya II.17 (parafraseando 
Íåˆkhåyana Óraˆyaka XI.8, «El hombre es la joya, el soplo el hilo, el ali-
mento el nudo», etc.), el cuerpo con su consciencia (la individualidad psico-
física) se compara a una gema transparente, y «lo mismo que un hombre con 
ojos para ver necesita sólo usarlos para ver que “ésta es tal y tal gema (en-
cordada) en tal y tal hilo”, de la misma manera yo he enseñado a mis discí-
pulos la Vía por la que tener una tal comprensión del cuerpo y su conscien-
cia»; en D¥gha Nikåya II.13 el Bodhisattva todavía no nacido es visible en la 
matriz, de la misma manera que el hilo coloreado en el que está encordada 
una gema puede verse dentro de ella; y en Dhammapada Atthakathå III.224, 
donde Moggallåna asciende a hablar con el Buddha, entonces en el cielo de 
Trayastriμßa, «Cavando en la tierra justamente allí, quería que su ascenso 
pudiera ser visible a la multitud congregada. Entonces escaló al centro del 
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Difícilmente puede dudarse que el símbolo bien conocido 

de la «madeja de algodón» (Figura 13A), de las monedas 
indias hechas a punzón (con el que puede compararse un nú-
mero de formas similares que encontramos en sellos babilo-
nios, por ejemplo, Figura 13B), es una representación de los 
Tres Mundos en la figura de los Perforados del Sí mismo, 
conectados por un hilo común, que es el Soplo, el Pilar del 

                                                                                           
Monte Meru [sineru-majjhena; la traducción “al lado de” de Bloomfield 
yerra el punto], visiblemente como el hilo de una manta amarilla ensarta una 
gema, y la multitud le contempló». Más a menudo, un tal ascenso se repre-
senta como una levitación y un paso a través de la clave de bóveda de un 
edificio [una supervivencia de lo cual se encuentra, por ejemplo, en Jåtaka 
II.79 y IV.200, y Vinaya-Pi aka 1003, donde, para escapar de una enferme-
dad mortal, la persona que quiere asegurar para sí mismo la salud y la vida 
tiene que hacer un agujero en el techo o la pared y después salir a escape]. 
Por supuesto, en uno y otro caso el milagro es primariamente de disposición 
interior, y un ascenso desde niveles de referencia más bajos a otros más 
altos, puesto que el ejercicio de tales poderes depende siempre de la con-
templación. En el Sarabhanga Jåtaka (V.130), el Bodhisattva, «Guardián de 
la Luz» (jotipåla), es un «traspasador del blanco» (akkhaˆa-vedhin, con el 
matiz de vedhin, en su sentido epistemológico, de «penetrar»; cf. el védico 
vedhas en este sentido y Muˆ∂aka Upani∑ad II.2.2-3, viddhi, aquí el impera-
tivo de vyadh pero a menudo de vid). Estacionado en medio de un campo 
señalado, el Bodhisattva ata un hilo rojo a su flecha y la dispara para traspa-
sar (vijjhitvå) cuatro árboles levantados en las cuatro esquinas del campo. La 
flecha pasa a través de estos cuatro y una segunda vez a través del que fue 
traspasado primero (completando así la vuelta) y finalmente retorna con el 
hilo a su mano. Esto se llama el «encordamiento» del círculo 
(cakka-viddham). Nosotros no tenemos ninguna duda de que los autores de 
estos textos comprendían su significación última, aunque puede ser que 
aquéllos que los contaron, como los eruditos que los leen hoy, no los com-
prendieran. Estamos de acuerdo con C. A. F.  Rhys Davids (Journal of the 
Royal Asiatic Society, 1937, pág. 259) en que el Buddha daba por estableci-
da la doctrina del åtman, y en que, aunque el åtman, usado reflexivamente, 
debe traducirse por «sí mismo», es desafortunado que en aquellos contextos 
donde la traducción de «Sí mismo» ha devenido habitual, «nosotros no 
hayamos usado, consistente y persistentemente, espíritu, y no alma o sí 
mismo» (What Was the Original Gospel in «Buddhism»?, Londres, 1938, 
pág. 39; cf. también Coomaraswamy, «La re-interpretación del buddhismo», 
1939). 
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Sol, y el Eje del Universo20. Por otra parte, los tres Perforados 
del Sí mismo son manifiestamente comparables a los cubos de 
las ruedas; en realidad, son los ombligos-centros (nåbhi ) de 
los mundos (cakra) que representan. Sobre su eje es donde 
gira el carro cósmico de tres ruedas de los Aßvins. Éstos son 
los tres agujeros (khåni ) en los cubos de las ruedas del carro, 
a cuyo través Indra tira de Apålå, para que se desprendan sus 
pieles escamosas, y se le haga ser «de una piel de Sol» (Ùg 
Veda Sa◊hitå VIII.91, Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.220, etc.)21 ; la 
Luna, el Viento y el Sol, «abiertos como el agujero de una 
rueda de carro o un tambor» para el ascenso del Comprehen-
sor decedido (B®hadåraˆyaka Upani∑ad V.10-11), que, «cuan-
do parte así de este cuerpo, asciende con estos mismos rayos 
del Sol… Tan velozmente como uno podría dirigir su mente 
allí, así llega él al Sol22. Esa es ciertamente y verdaderamente 

                                                 
20 La sugerencia de Cousens de que las piedras anulares del Valle del 

Indo pueden haber sido «encordadas para formar columnas» (Marshall, 
Mohenjo-Daro, pág. 61) no es en modo alguno enteramente irrelevante, 
aunque no es necesario tomarla como queriendo decir que los pilares de 
hecho se construyeran así. Se han encontrado en Paharpur anillos de cerámi-
ca sobreimpuestos para formar un mástil columnar (Archaeological Survey 
of India, Annual Report, II, 1934, Lám. 53d). La variadísima escala de las 
piedras anulares del Valle del Indo no es ninguna objeción en principio 
(varían desde media pulgada hasta cuatro pies de diámetro), debido a que las 
construcciones simbólicas no dependen de la escala para su significación; 
como, por ejemplo, en el caso de las carretas en miniatura, que no puede 
considerarse que hayan sido meramente juguetes (cf. R. Forrer, «Les Chars 
cultuels préhistoriques et leurs survivances aux époques historiques», 
Préhistoire, I, 1932, 122 sigs.), como no son juguetes tampoco las gigantes-
cas carrozas procesionales de hoy día. En todo caso, las piedras anulares de 
nuestros textos se consideraban encordadas en un polo espiritual. 

21 Ver Oertel en Journal of the American Oriental Society,  XVIII 
(1897), 26 sigs., y Coomaraswamy, «El lado más obscuro de la Aurora», 
1935. 

22 Se verá que en la escatología india el «fin del mundo» se alcanza y el 
«juicio final» se pronuncia inmediatamente; ésta parece haber sido la doctri-
na enseñada por Cristo mismo, pues en San Mateo 24:44 encontramos las 
palabras: «en la hora que menos pensáis viene el Hijo del Hombre» seguidas 
inmediatamente por la parábola de las vírgenes sabias y las vírgenes necias 
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la puerta del mundo, una progresión para el sabio, pero una 
barrera para el necio» (lokadvåraμ prapadanaμ vidË∑åμ 
nirodho’vidË∑am, Chåndogya Upani∑ad VIII.6.5)23. Cada uno 
                                                                                           
en la que las primeras son admitidas por una puerta que se cierra para las 
segundas. 

23 Nirodha aquí = avarodhanaμ diva˙ (Ùg Veda Sa◊hitå IX.113.8). Es-
te nirodha, en tanto que «barrera», corresponde a la jidåriyya o «muridad» 
islámica, que separa el aspecto interior (al-bå in, al-‘amå = sánscrito 
avyakta, asat, Para-Brahman, Varuˆa) del aspecto exterior (az-zåhir, 
a˙adiyya = sánscrito sat, satyam, mahat, Apara-Brahman, Mitra) de la Iden-
tidad Suprema (al-dhåt = sánscrito tad ekam, sadasat, vyaktåvyakta, Brah-
man, Mitråvaruˆau). Es la línea de demarcación entre las operaciones (vrata) 
ocultas (guhå) y manifestadas (åvis). Es «el muro del Paraíso por el que 
nadie puede pasar excepto aquéllos que han vencido a la Razón que guarda 
su entrada» (Nicolás de Cusa, De visione Dei IX, donde «Razón» = satyam 
en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.5.3, satyam hai∑å devatå). Como se ha 
citado más atrás, Chåndogya Upani∑ad VIII.6.5 corresponde a San Mateo 
25:10, «aquéllas que estaban alertas entraron con él a la boda: y se cerró la 
puerta». 

Puede observarse que en los contextos budistas, por ejemplo, Aˆguttara 
Nikåya II.48-50, loka-nirodho (= lokånta) es el «fin del mundo», tanto en un 
sentido temporal como en un sentido espacial: «no hay cesación del sufri-
miento hasta que se alcanza el fin del mundo»; y aquí se enfatiza que el fin 
del mundo está «dentro de vosotros». El fin es similarmente temporal en 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa IV.15.1, «Yo te diré eso que, conociéndolo, 
percibirás la puerta del mundo del cielo (svargasya lokasya dvåram = 
januam coeli ), y habiendo logrado llegar felizmente indemne al fin del Año, 
alcanzarás velozmente el mundo del cielo» (e∑yathe, «alcanzarás velozmen-
te», de la raíz i∑, sugiere la moción de los Aßvins, que se comparan a flechas 
en Ùg Veda Sa◊hitå I.184.3, y el simbolismo de Muˆ∂aka Upani∑ad II.2.3-
4, donde el Brahman es el blanco «que ha de ser penetrado» y uno hace de sí 
mismo la flecha); cf. Íatapatha Bråhmaˆa X.2.6.4, «ello es así lo inmortal 
que está más allá de esto» (el Año, la existencia temporal, el Prajåpati de 
ciento una formas de Íatapatha Bråhmaˆa X.1). La conexión del «fin del 
Año» con la «puerta del cielo» será evidente a partir del simbolismo de 
Capricornio descrito en la nota 3. Cf. Íatapatha Bråhmaˆa I.6.1.19, «Sólo 
gana el Año el que conoce sus puertas; porque, ¿qué se puede hacer con una 
casa de la que no se puede encontrar su vía adentro?… La Primavera es una 
puerta e igualmente el Invierno es una puerta (del Año). Adentro de este 
mismo Año el sacrificador entra como al Mundo del Cielo». Considérese 
también Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.35, donde las «dos puntas del Año 
son el Invierno y la Primavera»: de la misma manera que éstas están unidas, 
haciendo al Año «sin fin» o «infinito» (ananta), igualmente así es el «Canto 
Sin Fin». La separación de estas «puntas» es la separación entre el Cielo y la 
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de estos agujeros es un lugar de nacimiento (yoni ), y quien-
quiera que pasa a través de un agujero tal muere a un estado 
de ser anterior e inferior y se regenera en otro estado más alto; 
en esto las aberturas corresponden a los tres lugares de naci-
miento de Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.8.9–III.9.6, 
Aitareya Óraˆyaka II.5, y Manu II.169. Quienquiera que ha 
nacido así, y no sólo una vez, sino nuevamente después de 
repetidas muertes, y que está debidamente «cualificado para 
pasar a través del medio del Sol» (ådityam arhati samayaitum, 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa.I.6.1), ya ha salido virtualmen-
te del cosmos aunque todavía esté en la carne24, o renacerá por 

                                                                                           
Tierra, el Sol y la Luna, la Esencia y la Naturaleza; su reunión, efectuada por 
el Comprehensor, es el ciclo de eternidad perfecto («die Schlange, die sich 
in den eigenen Schwanz beisst, stellt den Äeon dar»). 

24 Y, de esta manera, es, en el sentido de RËm¥ «un hombre muerto que 
vive» (Mathnaw¥  VI.744, «Que camina sobre la tierra, como los hombres 
vivos; sin embargo está muerto y su espíritu ido al cielo»); sánscrito 
j¥vanmukta. Igualmente Eckhart, «El reino del cielo no es para nadie sino el 
completamente muerto… Estos son los muertos bienaventurados, muertos y 
enterrados en la Divinidad». Para la iniciación, como una muerte, cf. 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.7-9, y también Íatapatha Bråhmaˆa 
III.8.1.2, yo d¥k∑ate tasya riricåna ivåtmå bhavati. El saμnyåsin, u «hombre 
verdaderamente pobre», es aquél por quien ya se han llevado a cabo los ritos 
funerales (Sannyåsa Upani∑had I; cf. Paul Deussen, Philosophy of the 
Upanishads , tr. A. S. Geden, Edimburgo, 1906, pág. 375; René Guénon, 
«De la muerte iniciática», Le Voile d’Isis, XXXIX, 1934; The Great 
Liberation, tr. Arthur Avalon, 2ª ed., Madrás, 1927, pág. LXXXV; Hermes, 
II, 370; Firmicus Maternus, al describir los misterios paganos, dice que del 
iniciado se habla como homo moriturus —ver van der Leeuw, «The 
ΣΥΜΒΟΛΑ in Firmicus Maternus», Egyptian Religion, I, 1933, 67). Ape-
nas hay necesidad de decir que nadie que es todavía alguien está cualificado 
para pasar a través del medio del Sol (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
III.14.1-5 y Mathnaw¥  I.3055 sigs.). Esta «capacidad» (arhaˆa), como lo 
expresa el autor de la Cloud of Unkowing, «no es nada sino un fuerte y 
profundo dolor espiritual… y dichoso el que puede ganar este dolor. Todos 
los hombres tienen entraña de dolor; pero muy especialmente siente entraña 
de dolor el que sabe y siente que él es» (cap. 44). Este «dolor» corresponde 
al sánscrito vairågya, y la «capacidad» corresponde a la vez a arhaˆa y al 
significado raíz de d¥k∑å («iniciación»), de raíz dak∑, «ser capaz»; el 
«d¥k∑ita» (el «iniciado») es precísamente «el capacitado» (cf. la serie de 
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última vez a la muerte, para «liberarse enteramente a través 
del medio del Sol» (ådityaμ samayåtimucyate, Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.5); [ver también Garu∂a Puråˆa X.56-
59, sobre el renacimiento desde la pira]. 

 
Figura 13A.- El Símbolo llamado «Madeja de Algodón» 
Como aparece en antiguas monedas indias acuñadas a punzón: hay tres 
«Perforados del Sí mismo» o «cuentas» ensartados en un «poste». 
 

                                                                                           
artículos sobre la iniciación de René Guénon en Études traditionelles, XL, 
XLI, 1935, 1936). 

Por otra parte, y por excelentes razones, hemos visto que el Sacrifica-
dor, que durante la operación ritual, parte de sí mismo y ya no es él mismo, 
por nombre Fulano, cuando redesciende a la tierra, y encuentra inconvenien-
te decir en muchas palabras que éste es un descenso desde la realidad a la 
irrealidad, dice efectivamente «Ahora soy yo nuevamente “mí mismo”», y 
así, como nosotros podríamos expresarlo, retorna de lo suprasensual a sus 
sentidos, al mundo del «sentido común». 
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Figuras 13B-I.- Motivos afines provenientes de sellos asiático occidentales. 
 
Figura 13J.- Símbolo en una moneda procedente de Hierápolis 
Recuerda la figura 13A. «Los asirios mismos hablan de un símbolo, pero no 
le han asignado ningún nombre definido» (Luciano, De Syria Dea, 33). 

 
Consideraremos ahora, más especialmente, el Perforado 

del Sí mismo más alto, que es a la vez el techo de la casa 
cósmica, la copa del árbol cósmico y el cráneo del Hombre 
cósmico. Es el agujero de este firmamento del cielo, el que 
nos importa principalmente; esta abertura se llama diversa-
mente agujero, hendidura, foramen, boca o puerta (kha 25, 
                                                 

25 Cf. Coomaraswamy, «Kha y Otras Palabras que Denotan “Cero” en 
Conexión con la Metafísica del Espacio». La raíz T®d, «traspasar o perforar» 
(la raíz de svayamåt®ˆˆå), se encuentra comúnmente en kha, por ej., Ka ha 
Upani∑ad IV.1, paråñci khåni vyat®ˆat svayambhË˙, «El Auto-Existente 
perforó los agujeros hacia afuera», es decir, (adhidaivatam) abrió las puertas 
de la percepción por las que el Espíritu transcendente presencia todas las 
cosas desde fuera, y, al mismo tiempo, (adhyåtman) abrió las puertas de los 
sentidos por las que el espíritu inmanente mira afuera. Es en el primer senti-
do como Ello presencia todas las cosas a través del Ojo del águila del Sol 
(Ùg Veda Sa◊hitå passim). Estos dos (el prajñåtman del Ojo solar y el 
antaråtman que mira afuera a través del ojo microcósmico) son uno para los 
Vedas, de la misma manera que para el Maestro Eckhart, no es «yo» quien 
ve, sino el «Ojo de Dios el que ve en mí». No hay ningún otro veedor que Él 
(Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.28.8, B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.7.23), 
justamente como no hay ningún otro agente (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
I.5.2 y IV 12.2, Bhagavad G¥tå passim), ningún otro transmigrante excepto 
el Señor (Íaˆkara sobre Vedanta SËtra I.1.5). 

Los khåni son igualmente las compuertas a cuyo través las aguas apri-
sionadas se dejan correr libres, como en Ùg Veda Sa◊hitå II.15.3, khåny 
at®na˙ nad¥nåm, «abrió las esclusas de las corrientes», y VII.82.3, anu apåμ 
khåny at®ntam, «Tú, Indråvaruˆå, has perforado las esclusas de las aguas». 

En Platón, República X.614 sigs., hay dos agujeros arriba, gÆH JÏB@< 
J4< *"4:`<4@L, y dos en la tierra abajo, todos los cuales se llaman 
PVF:"J", el equivalente etimológico de khåni. De los dos de arriba, uno a 
la derecha es para la entrada y ascenso de los rectos, y otro a la izquierda es 
para la salida y descenso de los que no lo son; este último corresponde a las 
fauces de Ómmit en el Juicio egipcio, a las fauces del Infierno en el Juicio 
cristiano, y el aspecto desfavorable del Íiμßumåra-graha en el Juicio indio. 
Las dos aberturas en la tierra de las que renacen, los que no son rectos desde 
el [infierno] de abajo, y los rectos desde el [Cielo] de arriba, pueden compa-
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chidra, randhra, mukha, dvåra). Haber ascendido estos mun-
dos, como uno podría ascender una escala o un árbol, y haber 
escapado de las fauces de la Muerte es haber pasado a través 
de esta puerta estrecha. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.5–
I.7.5 prosigue, «Aquella es la hendidura del cielo (divaß 
chidram); como podría ser el agujero en el cubo de una carreta 
o de un carro (yathå khaμ vånasas syåd rathasya)26, así es esta 
hendidura del cielo. Se ve todo cubierto de rayos (raßmibhis 
saμchannam)…27. Así pues, “a través del medio de Él”, 
¿quién conoce eso? En verdad, si cuando estas aguas están por 
todo alrededor de él, él invoca al Viento del Espíritu28, en 

                                                                                           
rarse a los hogares [de los fuegos] gårhapatya y åhavan¥ya, por los que uno 
renace respectivamente de la carne y del espíritu. Hay que destacar que el 
paso de  la primera de estas aberturas es una ordalía; sólo aquéllos cuyos 
pecados han sido purgados pueden salir, mientras que los peores tiranos se 
quedan abajo (cf. la piedra anular de Dabhoi usada para las ordalías, como 
se ha mencionado en una nota precedente). Cf. también la interpretación de 
Numenius, citada por Émile Bréhier, La Philosophie de Plotin (París, 1928), 
pág. 28, como sigue: «El lugar del juicio deviene el centro del mundo; el 
cielo platónico deviene la esfera de las estrellas fijas; el “lugar subterráneo” 
donde se castiga a las almas, son los planetas; la “boca del cielo” por la que 
las almas descienden al nacimiento, es el trópico de Cáncer; y es por el de 
Capricornio por donde remontan». Capricornio es significativo aquí en 
conexión con lo que se ha dicho arriba concerniente al Íiμßumåra, puesto 
que su última referencia es, sin duda, al Sol en Capricornio. Finalmente, 
puede destacarse que el renacimiento se considera como teniendo lugar al 
comienzo de un «eón», según se desprende del «millar de años» que trans-
curre entre la muerte y el renacimiento de los principios individuales. Ver 
además René Guénon, «Las Puertas solsticiales» y «El Simbolismo solsti-
cial de Janus», Études traditionelles XLIII (1938), 180-185 y 273-277. 

26 Ùg Veda Sa◊hitå VIII.91.7, khe rathasya khe’nasa˙ khe yugasya. 
27 Mathnaw¥ VI.1203, «El velo ante la faz del Sol, ¿qué es sino el exce-

so de brillo y la intensidad del esplendor?». La multiplicidad de los rayos 
oculta la unidad de su fuente. 

28 Ùg Veda Sa◊hitå X.16.3, sËryaμ cak∑ur gacchatu, våtam åtmå; 
X.92.13, åtmånaμ vasyo abhi våtam arcata; X.168.4, åtma devånåm… 
tasmi våtayå havi∑a vidhema; B®hadåraˆyaka Upani∑ad V.10-11, yadå vai 
puru∑o’smål lokåt praiti sa våyum ågacchati, tasmai sa tatra vijih¥te 
yathå-cakrasya khaμ, tena sa Ërdhvam åkramate ådityam ågacchati… 
paramaμ haiva lokaμ jayati… ya evaμ veda. Todo esto está implícito 
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también en el «ascenso tras de Agni» (agner anvåroha˙, Taittir¥ya Sa◊hitå 
V.6.8.1), pues yadå vå agnir udvåyati våyum apyeti. 

Un ladrillo Vikarˆ¥, que representa al Viento, se asienta con el Perfora-
do del Sí mismo superior, e inmediatamente al norte de él, pues el Viento 
«sopla sólo de este lado del Cielo» (Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.3.9-12). 
Que el Viento del Espíritu, que «sopla donde quiere» (yathå vaßaμ carati, 
Ùg Veda Sa◊hitå X.168.4), «nunca se establece» (nimlocant¥hånyå devatå 
na våyu˙) «ni nunca vuelve a “casa”» (anastam itå devatå yad våyu˙, 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.5.22), de la misma manera que «la Muerte no 
muere» (Íatapatha Bråhmaˆa X.5.2.3, m®tyur na mriyate), se debe a que Él 
es «la totalidad de la Divinidad» (ekå ha våva k®tsna devatå); y si Él nunca 
«vuelve» a casa se debe a que Él es la «casa» a la que vuelven todas las 
demás Personas de la deidad (sa haiso’ staμ nåma… tam etam evåp¥ta˙, 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.1.1-11). «De donde el Sol sale, y donde 
vuelve a casa (astaμ yatra ca gacchati )… más allá de eso nadie va jamás» 
(na atyeti, Atharva Veda Sa◊hitå X.8.16, Ka ha Upani∑ad IV.9; cf. 
Majjhima Nikåya II.39, etc., nåparam itthatåyåti ); «Del Soplo sale, cierta-
mente, y en el Soplo vuelve a casa» (pråˆe’ stam eti, B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad I.5.23, donde pråˆa corresponde a våyu en I.5.22). «Ciertamente, 
cuando uno encuentra un terreno en ese [no-ser de la Divinidad] invisible, 
de-spirado, sin-hogar (anilåyana), ha pasado más allá de todos los temores» 
(Taittir¥ya Upani∑ad II.7). Es en el mismo sentido como «el Pájaro Rojo no 
tiene nido» (Ùg Veda Sa◊hitå X.55.6) y como «el Hijo del Hombre no tiene 
donde reposar su cabeza» (San Lucas 9:58), puesto que, él mismo, es 
nuestro lecho y cabecera. A Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.1.1. ekå ha 
våva k®tsna devatå, corresponde B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.4.7, donde, 
mientras se desgina al Brahman por lo que son «meramente los nombres de 
sus acciones (karma nåmåny eva)», él es «incompleto» (ak®tsna), y «uno 
debe adorar-Le como “Espíritu” sólo (åtmety evØpas¥ta), en quien, cierta-
mente, todos estos [nombres] están unificados» (ekam bhavanti —es decir, 
tad ekaμ, como en Ùg Veda Sa◊hitå X.129.2): «Dios es un Espíritu: y 
quienes Le adoran deben adorar-Le en espíritu y en verdad» (San Juan 
4:24). 

Con respecto al Comprehensor decedido, Sutta-Nipåta 1175-1176 pre-
gunta, «¿Ha “vuelto él a casa”, o él ya no es más? y responde «El que así 
“vuelve a casa” es sin medida (na pamåˆam atthi ). No hay nada por lo que 
él pueda ser nombrado. Esta unificación de todas las cualidades (sabbesu 
dhammesu samËhatesu) implica la unificación de todas las denominaciones 
(samËhatå vådapathå pi sabbe)». «De la misma manera que una chispa 
apagada por el viento “vuelve a casa” (atthaμ paleti ) y es inconnumerable 
(na upeti saˆkham), así el Sabio, liberado de un nombre y un cuerpo, “vuel-
ve a casa” y es inconnumerable» (Sutta-Nipåta 1074). 
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verdad, Él dispersa los rayos (raßm¥n… vyËhati ) para él…29. 
Con lo cual, él se separa de la muerte, del mal. ¿Quién conoce 
lo que está más allá del Sol (yat pareˆådityam), lo que está 
debajo de esta atmósfera sin-hogar (idam anålayam 
antarik∑am avareˆa)?30. ¡Eso es la inmortalidad!». 

 
A la luz de todo esto es fácil comprender la plegaria de 

Áßåvåsya Upani∑ad 15-16 (y textos paralelos, B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad V.15.1 y Maitri Upani∑ad VI.35), «descubre, oh 
PË∑an, La Puerta de la Verdad (satyasya… mukham), para que 
yo, que soy de la cualidad de la Verdad31 (satyadharmåya), vea 

                                                 
29 Mientras la traducción de Oertel asume en esta sentencia vå… vå… 

vai, la nuestra se basa enteramente en vai. VyËhati aquí es «dispersa», en el 
sentido de «acaba con», no como en vyËha en el sentido de «distribución, 
emanación, manifestación». 

30 Que la inmortalidad está más allá del Sol es conforme a la regla; la 
segunda parte de la sentencia no está enteramente clara para mí. Cf. 
Bhagavad G¥tå II.28, «Los seres son inmanifestados en el origen, manifesta-
dos en su estado medio, e inmanifestados nuevamente en su disolución». 
Todo lo que es lógicamente «cognoscible» está dentro del cosmos, entre los 
límites del cielo y de la tierra; lo que está debajo y lo que está más allá son 
igualmente inexplícitos (anirukta). Todo lo que está dentro del cosmos está 
en el poder de la Muerte, todas las criaturas son su alimento. La atmósfera es 
la morada de las criaturas (antarik∑åyatanå˙ paßava˙, Íatapatha Bråhmaˆa 
VIII.3.1.12), pero no tiene ningún «lugar» suyo propio como si fuera una de 
ellas. Todo lo que es externo al cosmos es continuo e inmortal; ya sea que 
nosotros consideremos un «abajo» indefinido o un «arriba» infinito, o aguas 
inferiores y aguas superiores, éstas son sólo nuestras distinciones lógicas, 
pero son inválidas para la Identidad Suprema, que es circumambiente e 
interpenetrante, «manifestada e inmanifestada» (vyaktåvyakta). 

31 Cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.5, donde el Sacrificador que ha 
ascendido estos mundos, como uno escalaría un árbol por etapas (Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.3), es aceptado por el Sol, que es la Verdad, en tanto 
que él, el Sacrificador, le dice la verdad y así invoca a la Verdad. La identi-
ficación del Sol con la Verdad o el Ser Real (satyam) está continuamente 
presente en toda la tradición (Ùg Veda Sa◊hitå X.121.9 y X.139.3, 
Taittir¥ya Sa◊hitå V.1.8.9, Íatapatha Bråhmaˆa IV.2.1.26 y V.3.3.8, 
Muˆ∂aka Upani∑ad I.2.13 y III.1.5-6, etc.). Esta Verdad, que debe ser lite-
ralmente penetrada (veddhavyam, de aquí vedhas, «penetrante»; en muchos 
textos la equivalencia de viddhi, imperativo igualmente de vid, «conocer», y 
de vyadh, «traspasar» o «penetrar», es muy significativa), es el aspecto 
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exterior del Sol y es lo mismo que su disco, su luz, o sus rayos, como se ve 
claramente en B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.6.3, donde satyena channam co-
rresponde a raßmibhis saμchannam en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.6. 
Es a través del Sol, la Verdad, por donde debe encontrar su vía quien quiere 
«ganar el más allá del Sol» (Chåndogya Upani∑ad II.10.5, paramåd adityåj 
jayati = B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.3.2, apa punar m®tyuμ jayati ya evaμ 
veda). Todo esto es como en el cristianismo, donde Cristo, el Sol de los 
Hombres, es «la vía [marga, satyam, pråˆa], la verdad y la vida: ningún 
hombre va al Padre, sino por mí» (San Juan 14:6), y «la puerta: si un hom-
bre entra por mí, será salvado» (San Juan 10:9; cf. sËrya-dvåra, mukti-
dråva); y como en la teología shaman donde, de la misma manera que en los 
ritos de escalada védicos, se erige un árbol en relación con un altar del 
fuego, y «este abedul simboliza el “Dios Puerta” (udeßi-burchan) que abre 
para el Shaman la entrada del cielo» (Holmberg, «Der Baum des Lebens», 
pág. 28; cf. págs. 30, 142). En este sentido, Cristo es ciertamente el «Dios 
Puerta» (per passionem Christi aperta est nobis janua regni caelestis, 
SummaTheologica III.49.5C; cf. Miqueas 2:13, «El que abre la brecha irá 
delante de ellos», etc.); como lo es Agni («Agni ascendió tocando el cielo: 
abrió la puerta del mundo del cielo… y deja pasar a quien es un Compre-
hensor de ello», y «Si el Sacrificador no ascendiera tras de él, quedaría 
excluido del mundo del cielo», Aitareya Bråhmaˆa III.42 y Taittir¥ya 
Sa◊hitå V.6.8.1); o como lo es Vi∑ˆu («Ciertamente, Vi∑ˆu es el Portero de 
los Devas; Él abre esa puerta para el sacrificador», Aitareya Bråhmaˆa I.30). 
Similarmente, Heimdallr, el Sol («sus dientes eran de oro, su caballo altísi-
mo Gulltoppr») que, en la Prosa Edda 27, «mora en el alto lugar de Himin-
biörg junto a Bifraust; él es el guarda de los dioses, y está allí, en la punta 
del cielo, para guardar el puente contra los Hillogres; él necesita dormir 
menos que un pájaro…» (cf. George Webbe Dasent, trad., The Prose or 
Younger Edda, Londres y Estocolmo, 1842). Cf. Bokhåri  LXXXI.48, «El 
puente que está tendido entre el Paraíso y el Infierno. Es allí donde los 
hombres pagan el precio de sus desmanes… Cuando han rendido su cuenta 
y se han purificado, se les permite entrar en el Paraíso».  

Nótese que channa, citado arriba de B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.6.3, es 
también «cubierto» y «cubierta» [de cañas, paja u hojas de palmera]. Es 
evidente por Udåna Atthakathå 56, tasmå channaμ vivarettha, «Abierta así 
la cubierta», que el epíteto constante del Buddha vivata-chadda significa 
«cuyo techo está abierto» —es decir, para quien la vía fuera de los mundos 
está abierta; cf. Jåtaka I.76 [ y Dhammapada 154], gahakË aμ visaˆkhitam, 
«la clave de bóveda destrozada»; Sutta-Nipåta 19, viva å ku i nibbuto gini, 
«la cabaña está abierta, el fuego saciado» [viva a chadda, Sutta-Nipåta 
1003]; y Ka ha Upani∑ad II.13, «Una casa abierta (viv®taμ sadma), me 
parece, es Naciketas». [«El techo de la casa es, por así decir, un velo sobre la 
belleza del sol. Apresúrate a demoler el techo con la piqueta del amor divi-
no» (RËm¥, D¥wån, comentario de Nicholson, pág. 218). Sobre el arhat 
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[tu forma más bella]… Dispersa los rayos (raßm¥m vyËha), 
unifica la energía ígnea (samËha tejas), para que yo vea tu for-
ma más bella »; y es posible comprender, también, las afirma-
ciones al efecto de que es un signo de muerte «cuando el sol y 
la luna están abiertos (vih¥yete)32, cuando el sol se ve como la 
luna, cuando no se ven sus rayos (d®ßyate na raßmaya˙)33… 

                                                                                           
budista «que sale a través del techo», ver también «El simbolismo del do-
mo». 

Con veddhavyan y viddh, citados arriba de Muˆ∂aka Upani∑ad I.2, cf. 
Udåna 9, yadå ca attan’åvedi… pamuccati, donde la traducción de åvedi por 
Woodward es «había penetrado (hasta la verdad)»; sin embargo, yo omitiría 
«hasta». 

32 Vih¥yete, «están abiertos», de vihå, como en Ùg Veda Sa◊hitå 
V.78.5 vijih¥∑va, «se abren»; Atharva Veda Sa◊hitå XII.1.48, vijih¥te, «se 
abre a sí mismo» (Whitney); y B®hadåraˆyaka Upani∑ad V.10, ådityam 
ågacchati, tasmai sa tatra vijih¥te yathå lambarasya kham, «él alcanza el sol, 
[que] se abre para él como el agujero de un tambor». La traducción de 
vih¥yete por Keith, en Aitareya Óraˆyaka III.2.4, como «están separados» 
no es, ciertamente, «muy lógica». «La fisura de la luna no tipifica nada más 
que el abandono de lo externo por lo interno» (Dabistån, III, 201, citado en 
RËm¥, D¥wån, comentario de Nicholson, pág. 224). 

«Están abiertos» debido a que la Puerta del sol está normalmente «ce-
rrada» —por ejemplo, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.6, saμchannam; 
Áßåvåsya Upani∑ad 15, apihitam. En Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.21.3, 
se dice que el Sol «cierra la abertura (devånåμ bilam apyadhå˙)», «abertu-
ra» que es otra designación de la Puerta del Mundo, como en Chåndogya 
Upani∑ad III.15.1, donde la «abertura encima del Arca del Mundo es el 
cielo» (dyaur asyottaraμ bilam) —es decir, el «cielo» como se representa en 
la construcción del Altar del Fuego por el Perforado del Sí mismo superior 
(Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.1.17, dyaur vå’uttamå svayamåt®ˆˆå). Con el 
simbolismo del mundo, como una caja o un arca en Chåndogya Upani∑ad 
III.15., cf. W. R. Lethaby, Architecture, Mysticism and Myth (Nueva York, 
1892), pág. 13, «esta vasta caja cuya tapa es el cielo». 

33 «Cuando uno está a punto de partir (utkrami∑yan bhavati ) ve ese Or-
be completamente limpio (ßuddham), y sus rayos ya no le alcanzan más» 
(B®hadåraˆyaka Upani∑ad V.5.2); cf. vimalo hoti sËryo como un augurio de 
futura buddheidad en Jåtaka I.18. Muchos de los signos enumerados en 
Aitareya Óraˆyaka III.2.4 aparecen también en Íåˆkhåyana Óraˆyaka 
VIII.7 y XI.3.4. Éstas no son «antiguas ideas folklóricas» en el sentido de 
Keith (Aitareya Óraˆyaka, pág. 251, nota 5), sino el lenguaje técnico de la 
doctrina del sËtråtman, en conformidad con la cual, como dice Plotino, «las 
almas se describen como rayos» (Plotino VI.4.3). Cf. Coomaraswamy, «La 
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cuando el sol se ve como si fuera una hendidura (chidra 
ivådityo d®ßyate), y parece como el cubo de una rueda de carro» 
(ratha-nåbhir iva, Aitareya Óraˆyaka III.2.4; cf. Íåˆkhåyana 
Óraˆyaka VIII.6.7. y XI.3.4). 

 
Todo lo que está bajo el Sol está en el poder de la Muerte 

(Íatapatha Bråhmaˆa X.5.1.4)34, el Sol (Íatapatha Bråhmaˆa 
X.5.2.3, XI.2.2.5, etc.), «cuya sombra es a la vez de inmorta-
lidad y de muerte» (Ùg Veda Sa◊hitå X.121.2); y «en tanto 
que el Sol es la Muerte, sus hijos aquí abajo son mortales35, 
pero los Devas están más allá y por consiguiente son inmorta-
les» (Íatapatha Bråhmaˆa II.3.3.7); «Todo lo que está in-
corporado está en el poder de la Muerte, pero todo lo que es 
incorpóreo, es inmortal» (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
III.38.10, cf. Íatapatha Bråhmaˆa X.4.3.9). Toda la intención 
de la tradición y del sacrificio védico es definir la Vía (mårga) 
por la que el aspirante (aquí en el sentido literal de «aspirar» 
más que en el sentido psicológico de el que tiene mera ambi-
ción) puede ascender estos mundos y escapar enteramente a 
través del medio del Sol, cruzando así de la mortalidad a la 
inmortalidad. Como todos los demás «pasajes», este paso es al 

                                                                                           
naturaleza del “folklore” y el “arte popular”», en ¿Why Exhibit Works of 
Art?, 1943. 

34 Similarmente en la tradición cristiana: Eclesiastés, passim; Summa 
Theologica I.103.5 ad 1, «Se dice que están “bajo el sol” estas cosas que son 
generadas y corruptas», y III. Supp., 91.1 ad 1, «El estado de gloria no está 
bajo el sol». 

35 El Sol, Prajåpati, «que mata y vivifica» (yo mårayati pråˆayati, 
Atharva Veda Sa◊hitå XIII.3.3, cuyo himno está estrechamente emparenta-
do a Ùg Veda Sa◊hitå IV.53.3). Similarmente, en Íatapatha Bråhmaˆa 
X.5.2.13, la Muerte, la Persona en el Orbe Solar, que es el Soplo, planta sus 
pies en el corazón y, cuando los retira, la criatura muere. Los «pies» son lo 
mismo que los «rayos» del Sol (puesto que h®daye pådåv atihatau, corres-
ponde a Maitri Upani∑ad VI.30, ananta raßmayas d¥pavad ya˙ sthito h®di ). 
Cf. Bhagavad G¥tå XIII.16, taj jñeyaμ grasi∑ˆu prabhavi∑ˆu ca; Deutero-
nomio 32:39, «Yo mato, y yo vivifico»; similarmente I Samuel 2:6 y II 
Reyes 5:7. 
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mismo tiempo una muerte y un renacimiento (regeneración), 
y lo es igualmente ya se trate de la «muerte» sacrificial e ini-
ciatoria (en cuyo caso se provee de un retorno a la «vida» en 
el ritual) o de esa muerte real tras de la cual se pone al hombre 
en la pira funeraria y «alcanza el Sol, la puerta del mundo, tan 
velozmente como uno podría dirigir la mente a Él» 
(Chåndogya Upani∑ad VIII.6.5). 

 
Por consiguiente, encontramos en la literatura india una 

concepción del Árbol del Mundo en la que el tronco, que es 
también el Pilar del Sol, el poste sacrificial, y el axis mundi, 
subiendo desde el altar en el ombligo de la tierra, penetra la 
Puerta del Mundo y se abre por encima del techo del mundo 
(ti∑ haty uttaraμ diva˙, Atharva Veda Sa◊hitå X.7.3) como la 
«rama no existente [inmanifestada] que los connaturales de 
allí conocen como el supernal» (Atharva Veda Sa◊hitå 
X.7.21), es decir, el supalåßa de Yama de Ùg Veda Sa◊hitå 
X.135.1, el aßvattha de Atharva Veda Sa◊hitå V.4.3. Esta 
concepción se refleja directamente en la forma de los templos 
del árbol hypaetrales que en la India eran originalmente san-
tuarios Yak∑a y subsecuentemente templos budistas36; en 
todos estos rukkha-cetiyas y bodhi-gharas el árbol sagrado 
sube a través del techo abierto del templo y abre sus ramas por 
encima de él, una disposición que no es en modo alguno úni-
camente india37 [Figura 14]. 

                                                 
36 En la tradición védica el Yak∑a primordial, el «único», es el Brah-

man, y el árbol es el Brahma-v®k∑a [el Árbol de Brahma]. El Buddha tam-
bién puede llamarse un Yakkha, y el Bodhi-rukkha, en un pasaje al menos 
(Kåliˆgabodhi Jåtaka, Jåtaka IV.228), se define como el único tipo de cetiya 
que no, es en último análisis, un sustituto «infundado y fantasioso» de la 
persona visible del Buddha, como un recipiente de las ofrendas 
(pËjan¥ya-  håna). Para Yak∑a = Brahman ver Coomaraswamy, «El Yak∑a 
de los Vedas y Upani∑ads», 1938 [Cf. Figura 23]. 

37 Para las formas de los bodhi-gharas ver Coomaraswamy, «Early In-
dian Architecture: I. Cities and City Gates, II. Bodhi-gharas», 1930. Para las 
representaciones similares de los yakkha-cetiyas hypaethrales ver Cooma-
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Figura 14. Templos del árbol Hypaetrales Han 

 
En relación con estas concepciones, encontramos que en 

la literatura india el ascenso del espíritu se describe a menudo 
en los términos de la escalada de un árbol; y en el ritual nos 
encontramos igualmente con una variedad de ritos de escalada 
explícitos. Así en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.2, «Co-
mo uno escalaría un árbol38 por etapas (yathå v®k∑am 

                                                                                           
raswamy, «Yak∑as», I, 1928, Lámina 20, abajo a la izquierda, y 
Archaeological Survey of India, Annual Report, 1928-1929, Lám. XLIXa; 
para los ejemplos chinos ver Figura 14. 

38 El ascenso es a un matrimonio: como el comentador de Taittir¥ya 
Sa◊hitå VII.4.19p te’agra v®k∑asya rohata˙ lo expresa, 
maithunam-artham-ekam… årohata˙. Como en San Mateo 25:10, «Las que 
estaban alertas entraron con él a la boda», donde «alertas» corresponde a 
arhati en nuestros textos. La verdadera unión, prefigurada por el rito, es una 
fusión nupcial aparte de la consciencia de «yo» y «tú»: «Como un hombre 
abrazado por una querida esposa no es consciente de un “adentro” ni de un 
“afuera”, así la Persona abrazada por el Espíritu Providencial no sabe nada 
de un “adentro” ni de un “afuera”» (B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.3.21), 
«Prepárate a ti mismo como una esposa para recibir al esposo, para que tú 
puedas ser lo que yo soy y yo lo que tú eres» (Ireneo, I.13.3, citando al 
Gnóstico Marcos; cf. F. R. Montgomery Hitchcock, tr., The Treatise of 
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åkramaˆair åkramåˆa˙ iyåd)… [así] él asciende estos mundos 
(imåˆ lokån rohann eti )» cf. Íatapatha Bråhmaˆa I.9.3.10, 
«ascendiendo (samåruhya) estos mundos, él alcanza esa meta, 
ese soporte» (etåμ gatim etåμ prati∑ håμ gacchati ), como el 
Sol mismo escaló: «Yo conozco eso de ti, oh Inmortal, a saber 
tu escalada (åkramaˆam) en el cielo, tu estación en el empíreo 
supremo » (Atharva Veda Sa◊hitå XIII.1.44). Se encontrarán 
más referencias al ascenso y descenso del Árbol en 
Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa IV.7.10, XIV 1.12-13, XVIII.10.10; 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.1.3.9; Mahåbhårata, 
Udyoga Parvan 45: aquéllos que alcanzan la sumidad, si toda-

                                                                                           
Irenaeus of Lugdunum against the Heresies, Londres, 1916); «Las expresio-
nes “esto” y “eso” no tienen significado por sí mismas. “Yo” y “tú” tampoco 
tienen significado. Tú es lo mismo que él… El abandono del pensamiento, 
del habla y de la acción por uno mismo… es la resurrección» (Kalåmi P¥r, 
VII.8 [ed. y tr. W. Iwanow, Londres, 1935]; «cada uno es ambos» 
(Vidyåpati). 

 
Figura 23. árbol Solar (aßvattha, Ficus religiosa), con el Disco-Sol y 

Dragones Guardianes 
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vía no están plumados, caen; si están plenamente plumados, 
vuelan (cf. pennuto en Dante, Purgatorio XXXI.61). 

 
Los ritos de escalada se ofician en conexión  con el poste 

sacrificial (yËpa), que es uno de los aspectos más característi-
cos del skambha o axis mundi, y que coincide con el «Puen-
te»: «Ciertamente, el Sacrificador hace de él una escala y un 
puente para alcanzar el mundo del cielo (åkramaˆam eva tat 
setuμ yajamåna kurute suvargasya lokasya sama∑ yai, 
Taittir¥ya Sa◊hitå VI.6.4.2)»39. Los ritos mismos se describen 
en Taittir¥ya Sa◊hitå I.7.9, donde el Sacrificador sube ofi-
ciando por sí mismo y por su esposa; escala por medio de 
escalones (åkramaˆa) y al alcanzar la sumidad extiende sus 
brazos y dice, «Nosotros hemos llegado al cielo, a los Devas: 
nosotros hemos devenido inmortales»: similarmente 
Íatapatha Bråhmaˆa V.2.1.5, donde el Sacrificador escala y 
«sube una cabeza por encima del poste, diciendo “Nosotros 
hemos devenido inmortales”, y con ello gana el mundo de los 
Devas». En Taittir¥ya Sa◊hitå V.6.8, el «ascenso tras de Agni 
(agner anvåroha˙)»40 es una parte de la construcción del altar 
mismo; en otras palabras, se lleva a cabo por medio de los 
antedichos «escalones»; y «si él [el Sacrificador] no subiera 
tras de Él [Agni], sería excluido del mundo del cielo»; cf. 
                                                 

39 Nos proponemos tratar en detalle la doctrina del «Puente» posterior-
mente [ver W. Haftmann, «Die Bernwardsäule zu Hildesheim», Zeitschrift 
für Kunstgeschichte, VIII (1939), 150-158]. Aquí sólo queremos decir que 
aunque el arco iris puede considerarse como un puente (por ejemplo, Bi-
fraust en la tradición eddaica), el «Puente del Espíritu» indio, junto con el 
paralelo cristiano y otros paralelos europeos, no es en modo alguno el arco 
iris, sino el Eje del Mundo, considerado también como una escala, o, para 
expresarlo en términos arquitectónicos, no es en modo alguno una viga en el 
techo del Mundo, sino el Poste Rey de la estructura cósmica —«eam co-
lumnam a qua culmen sustentatur, quam Firstsul [en otras partes “Irminsul”] 
vocant» (Monumenta Germanica, leges III.308, citado por J. Strzygowski, 
Early Church Art in Northern Europe, Nueva York, 1928, pág. 85). 

40 Para la ascensión de Agni, ver Aitareya Bråhmaˆa III.42 y Taittir¥ya 
Sa◊hitå V.6.8.1, citado en una nota anterior. 
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Chåndogya Upani∑ad VIII.6.5, nirodho’vidË∑åm. Aitareya 
Bråhmaˆa IV.20-22 (cf. Kausitak¥ Bråhmaˆa XXV.7) descri-
be el «difícil ascenso (dËrohaˆa)»: «Ciertamente, así sube al 
mundo del cielo, el que es un Comprehensor de esto… Sube 
con el verso en el que están las palabras “el Cisne…”41 “Co-
mo un barco, subamos”42; ciertamente, así sube para alcanzar 
el cielo, el triunfo, la obtención del mundo del cielo… Sube 
con “pies”43… y desciende como el que se agarra a una ra-
ma…44. Una vez obtenido así el mundo del cielo, el sacrifica-
dor encuentra soporte [nuevamente] en este mundo. Para 
aquéllos que desean sólo uno, a saber el cielo, él [el sacerdote] 
debe subir sólo en la dirección hacia arriba; ellos ganarán el 
mundo del cielo, pero ya no tendrán ganas de vivir en [este] 
mundo». En Íatapatha Bråhmaˆa V.1.5.1 y Taittir¥ya Sa◊hitå 
I.7.8, el sacerdote que oficia en nombre del Sacrificador sube 
a una rueda fijada sobre un poste, con el ombligo hacia arriba, 
y simula la conducción de caballos; hace que la rueda rote tres 
veces. Entonces se oficia la totalidad de una carrera, mientras 
el sacerdote, sentado inmóvil sobre el cubo de la rueda, canta 
                                                 

41 Ùg Veda Sa◊hitå IV.40.5, «El Cisne sedente en la Luz, el Vasu cuya 
sede está en el aire, el Sacerdote cuya sede está en el altar, el Huésped cuya 
sede está en la casa», se refieren a las formas de Agni y el Sol. El Cisne es 
regularmente el Pájaro-Sol, con referencia particular a su movimiento en los 
mundos, puesto que se sumerge en las aguas y nuevamente sube arriba: 
«Hacia el más allá y desde el más allá se cierne el Cisne… el Cisne único en 
el medio del mundo» (Ívetåßvatara Upani∑ad III.18 y VI.15); «el Pájaro de 
Oro que habita en el corazón y el Sol» (Maitri Upani∑ad VI.34); «la Persona 
de Oro» de B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.3.11, al mismo tiempo Pájaro-sol y 
pájaro-alma. 

42 En relación con esto, «De la misma manera que los hombres navegan 
en el océano, así navegan quienes cumplen un rito de un año o de doce días; 
de la misma manera que los hombres que desean alcanzar la otra orilla 
suben a un barco bien armado, así ellos suben a los Tri∑ ubhs [los Cantos]». 

43 «Pies», a la vez como unidades métricas o, mejor, como cuartetos 
[versos], y como «pasos». 

44 Como en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XVIII.10.10, «De la misma manera 
que descendería agarrándose a una rama tras otra, así desciende a este mun-
do, para obtener un soporte en él». 
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los versos en los que están las palabras, «Veloces, oh corceles, 
por el premio… alcanzad la meta (kå∑ håm, el Pilar del Sol, o 
el Sol)»45. Todo esto pertenece a un orden ritual regular, que 
consiste, primero, en una carrera por la que se gana esta tierra, 
después en la subida de la rueda por la que se gana el mundo 
del aire, y finalmente en la subida del poste sacrificial, como 
en Taittir¥ya Sa◊hitå I.7.9 citado arriba, por la que se gana el 
cielo. 

 
Esta cita de Aitareya Bråhmaˆa IV.21 nos muestra que el 

rito, que implica como una iniciación y una muerte simbólica, 
es un rito peligroso. El Sacrificador iniciado está ritualmente 
muerto, ya no es un hombre sino un Deva; «si no descendiera 
de nuevo a este mundo, habría ido al mundo suprahumano, o 
se volvería loco»46 (Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa XVIII.10.10); «se 
                                                 

45 Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa IX.1.35, «Entonces hicieron al Sol su meta 
(kå∑ håm) y corrieron una carrera» (a saber, en el comienzo; ésta es la carre-
ra que se imita en el rito). Ka ha Upani∑ad III.11, «Más allá de la Persona ya 
no hay más, eso es la meta, el último paso (så kå∑ hå så parå gati˙)» = Maes-
tro Eckhart, «Al alcanzar a Dios todo progreso acaba». Kåsthå (como s¥må, 
según se cita en la nota 1) es «terminus» en la designación de Júpiter Termi-
nus. De la misma manera, Ra o Re, el nombre del Dios-Sol egipcio (cuyo 
símbolo es un poste), es literalmente «Fin». Sobre Kå∑ hå ver Coomaras-
wamy, «Notas sobre la Ka ha Upanisad», 1938, pág, 107, nota 2 [ver 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.10.9, sthËna, soporte del cielo, y Ùg Veda 
Sa◊hitå X.5.6, c¥yor skambham pathaμ visarge]. 

46 «Cuando hay dementación, eso es el último paso» (Maitri Upani∑ad 
VI.34, yadå aman¥bhåyaμ, tadå tat paraμ padam); Maestro Eckhart, «Este 
conocimiento dementa la mente» (Ed. Evans, I, 370). Y de la misma manera 
que el Sacrificador, que no quiere morir prematuramente, hace la debida 
provisión para un descenso inverso desde la altura de la Verdad que se ha 
alcanzado, así también cuida de no dejar que su «mente» vaya más allá de la 
posibilidad de hacerla volver. Así pues, mira a la víctima, que es por inten-
ción simbólica él mismo, y el hecho de que pueda hacerlo es prueba de que 
está todavía «vivo», pues «El que no puede verse a sí mismo estaría muer-
to… debe mirarla, pues en ella se ve a sí mismo… Aquél cuya mente ha 
partido debe mirar a (la víctima, diciendo), “Esa mente mía que ha partido, o 
que ha ido a alguna otra parte lejos, por medio del Rey Soma, nosotros la 
conservamos dentro de nosotros”; (así), ciertamente, él conserva su mente 
en sí mismo, su mente no ha partido» (Taittir¥ya Sa◊hitå VI.6.7.2). El texto 
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volvería loco o perecería» (Taittir¥ya Sa◊hitå VII.3.10.4); «si 
no abandonara la operación, el fuego sacrificial [en el que se 
ha inmolado simbólicamente] podría consumirle» (Taittir¥ya 
Sa◊hitå I.7.6.6)47. Por supremamente importante que sea la 
muerte ritual, en la que se prefigura el logro final de la meta 
inmortal del Sacrificador, sin embargo, es de la máxima im-
portancia (como se explica en Íatapatha Bråhmaˆa X.2.6.7-8, 
donde también se condena expresamente el suicidio) que viva 
plenamente hasta el término de su vida sobre la tierra, pues los 
«cien años» de su vida terrenal corresponden a los «mil años» 
de su vida celestial (los «mil años» es un número redondo: 
«un millar significa todo», Íatapatha Bråhmaˆa passim)48. Por 
consiguiente, «abandona el rito», ya sea por medio de los 
«descensos» formales y el uso de cantos inversos, o ya sea, 
como en Íatapatha Bråhmaˆa I.9.3.23, con las palabras, 
«Ahora yo soy el que de hecho yo soy» (tomado de 
Våjasaneyi Sa◊hitå  II.28b). Pues al emprender la operación, 
deviene como si fuera no-humano (un Deva): y como sería 
para él inconveniente decir, «yo entro adentro de la no verdad 
desde la Verdad», que en realidad es lo que acontece, y como, 

                                                                                           
citado, «Esa mente mía, etc.,» resume el contenido de Ùg Veda Sa◊hitå 
X.57-58 y su aplicación en Taittir¥ya Sa◊hitå explica este contenido. 

47 De una manera similar, «metafísicamente [es decir, de una manera 
disfrazada] ellos emplean el anu∑ ubh, y eso es, verdaderamente, Prajåpati 
[cf. Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa IV.5.7 y Aitareya Bråhmaˆa III.13]: si ellos 
emplearan literalmente el anustubh, irían a Prajåpati», Pañcavi◊ßa 
Bråhmaˆa IV.8.9; es decir, como explica Såyaˆa, alcanzarían prajåpate˙ 
såyujam, lo que, ciertamente, es su «fin último», pero un fin que ellos no se 
proponen alcanzar prematuramente. La distinción entre la muerte sacrificial 
y la muerte efectiva del sacrificador corresponde a la de nibbåna y 
parinibbåna en el budismo. 

48 Este principio, que se enuncia tan a menudo en los Bråhmaˆas, ex-
plica por qué el Sacrificador, aunque desea ir al cielo, no piensa hacerlo 
hasta que se ha alcanzado el término natural de su vida, y explica también, 
similarmente, la prohibición tradicional del suicidio. La fórmula de los 
Bråhmaˆas aparece con las mismas palabras en el Kalam¥ P¥r (Ed. W. Iwa-
now), «Un ciento en este mundo devendrá un millar en la otra vida». 
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de hecho, ahora deviene nuevamente un ser humano, por ello 
mismo abandona la operación con el texto, «Ahora yo soy el 
que de hecho yo soy», es decir, Fulano por nombre y familia. 
Por medio de tales reversiones el sacrificador, habiendo deja-
do virtualmente el cuerpo49 y salido virtualmente del cosmos, 
«asegura que quede para él aquí una medida de vida comple-
ta» (Våjasaneyi Sa◊hitå  II.18). La lógica de todo el procedi-
miento es superlativa. 

 
Se habrá observado que la cualificación es una condición 

necesaria de admisión por la Puerta del Sol: «¿Quién está 
cualificado (arhati ) para pasar a través del medio del Sol?» 
(Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.6.1), «Quién es capaz 
(arhati ) de conocer a ese Dios?» (Ka ha Upani∑ad II.21). Fue 
por su cualificación (arhaˆå) como los Ódityas participaron de 
la inmortalidad (am®tattvam ånaßu˙, Ùg Veda Sa◊hitå 
X.63.4) en el comienzo. Para completar nuestra comprensión 
de la tradición védica de la Puerta del Sol, debemos preguntar 
en qué consiste tal cualificación. En principio es una cualifi-
cación de mismidad, y por consiguiente de anonimato; ano-
nimato, debido a que quienquiera que es todavía alguien, no 
puede considerarse entrando, como igual en igual, adentro de 
Él, «que no ha venido de ninguna parte ni ha devenido jamás 
alguien» (Ka ha Upani∑ad II.18). «Uno debe estar completa-

                                                 
49 «Nadie deviene inmortal con el cuerpo» (Íatapatha Bråhmaˆa 

X.4.3.9; cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.38.10). En Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa III.29-30, Uccaißravas Kaupayeya, que «ha encontrado 
al Portero de ese mundo» (tasya lokasya goptåram; cf. III.37.2, pråˆo vai 
gopa˙, y III.38.3, pråˆo vai brahma) no puede ser agarrado, pues «un Brah-
man que era un Comprehensor del Canto cantó una Misa (udg¥tha) por mí 
con el Canto; por medio del “Canto Incorporal” sacudió mis cuerpos 
(ßar¥råˆy adhunot)». Sólo se debe emplear como cantor al que es un Com-
prehensor (evaμvit, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.14.12). En lugar de 
«sacudir», se podría decir también «cortar» (Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa IV.9.20-
22, aquí «parte a parte», como en Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.39.1) o 
«redimir» (sp®ˆvate, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa II.374).  
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mente aparte de la intención, de los conceptos, y del orgullo 
de “sí mismo”. Ésta es la marca de la liberación (mok∑a). Ésta 
es la senda50, aquí y ahora, que conduce al Brahman. Ésta es 
la “apertura de la puerta”51 aquí y ahora. Por ella uno alcanza 
la otra orilla de esta obscuridad. Aquí, ciertamente, está la 
“consumación de todos los deseos”… No hay ningún alcance 
de la meta por un atajo aquí en el mundo. Ésta es la senda al 
Brahman aquí y ahora. Pasando a través de la Puerta del Sol 
(sauraμ dvåraμ bhitvå)52, el Marut (B®hadratha) hizo su sali-
da, una vez hecho lo que tenía que hacerse53. En relación con 
lo cual ellos citan: “Sin-fin son los rayos de Él… y por aquél54 
de éstos que pasa a través del Orbe solar (sËrya-maˆ∂alaμ 
bhitvå)”, irrumpiendo adentro del Mundo de Brahma, uno 
alcanza la meta suprema» (Maitri Upani∑ad VI.30). En el fin 

                                                 
50 Padav¥ = padan¥ya en B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.4.7, en concordan-

cia con la parábola bien conocida del rastreo de la Luz Oculta por su huella 
(vestigium pedis). 

51 Dvåra-vivara˙. La puerta que fue abierta por Agni (dvåram apåv®ˆot, 
Aitareya Bråhmaˆa III.42), por el Buddha (aparuta tesaμ amatassa dvårå, 
D¥gha Nikåya II.33, etc.), por Cristo (per passionem Christi aperta est nobis 
janua regni caelestis, como se ha citado arriba), y que debe ser abierta por 
Todo Hombre que asciende tras de ellos, pero que se «cierra» para aquéllos 
que no han preparado sus lámparas (San Mateo 25:7-12) —es decir, la luz 
del Espíritu en el corazón (Ùg Veda Sa◊hitå IV.58.11 y VI.9.6; Taittir¥ya 
Sa◊hitå V.7.9; Chåndogya Upani∑ad VIII.3.3; Maitri Upani∑ad VI.30, 
ananta raßmayas tasya dipavadya˙ sthito h®di; B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
IV.3.6, åtmaivåsya jyotir bhavati, etc.), como está implícito también en 
D¥gha Nikåya II.100, «Sed tales que tengáis el Espíritu por lámpara… tales 
que tengáis la Verdad por lámpara» (attad¥på viharatha… dhammad¥på). 

52 Como kaˆˆikå-maˆ∂alaμ bhinditvå, Dhammapada Atthakathå 
III.66, y påsåda-kaˆˆikam dvidhå katvå, Jåtaka III.472 = pandens, como en 
Miqueas 2:13. Para un estudio más completo de la salida de los arhats budis-
tas por la vía del kaˆˆikå, o la «clave de bóveda», ver Coomaraswamy, «El 
Simbolismo del Domo». 

53 K®tak®tya˙, aquí y en otras partes, como kataμ karaˆ¥yam en los tex-
tos budistas, es «haber reducido toda potencialidad a acto». Cf. k®tyå como 
«potencialidad», considerada como una prisión de la que hay que desemba-
razarse, Ùg Veda Sa◊hitå X.85.28. 

54 «Por ese» —es decir, por ese de los siete rayos del Sol que se llama 
el «séptimo y mejor»; ver «El Simbolismo del Domo». 



Svayamåt®ˆˆå: JANUA COELI 

 254 

del mundo55 la vía está cortada por el Sol, la Verdad, el Porte-
ro del Cielo (apa∑edhant¥, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
I.5.1; vi∑ˆur vai devånåμ dvårapa˙, Aitareya Bråhmaˆa I.30; 
nirodho’vidË∑åm, Chåndogya Upani∑ad VIII.6.5; yatra 
avarodhanaμ diva˙, Ùg Veda Sa◊hitå IX.113.8; «y se cerró 
la puerta», San Mateo 25:10; Agni, nåstuto’tisrak∑ya, 
Aitareya Bråhmaˆa III.42). Pero quienquiera que viene a Él 
como igual a igual, como la Verdad a la Verdad, adorando-Le 
como Espíritu, no puede ser rechazado56 (Jaimin¥ya Upani∑ad 
                                                 

55 El fin del Mundo, el fin del camino, el fin del Año, etc., y el fin del 
Cielo (= el comienzo, si se considera desde abajo). Por ejemplo, Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.5.5, divo’nta˙: tad ime dyåvap®thiv¥ saμßli∑yata˙; 
IV.15.4, svargasya lokasya dvåram anuprajñayånårtas svasti 
saμvatsarasyo’d®ßaμ gatvå, svargaμ lokam åyan; Ka ha Upani∑ad III.9, 
adhvana˙ påraμ… vi∑ˆo˙ paramaμ padam, donde está el Manantial en el 
fin del Mundo, Ùg Veda Sa◊hitå I.154.4, vi∑ˆoˆ pade pade parame madhva 
utsaμ, que nunca falla; Ùg Veda Sa◊hitå VIII.7.16, utsam duhantoak∑itam, 
el lugar de Varuˆa donde brotan los Ríos de la Vida; Ùg Veda Sa◊hitå 
VIII.41.2, sindËnåm upodaye, la fuente de la Sarasvat¥ (Jaimin¥ya Bråhmaˆa 
III.124. sarasvatyai ßaißavam = hrada en Íatapatha Bråhmaˆa IV.1.5.12), en 
la que se rejuvenece Cyavåna. 

La expresión «Fin del Mundo» y su significación sobreviven en el bu-
dismo, vívidamente en Aˆguttara Nikåya II.48-49 (S I.61-62, una versión de 
la historia de Rohita de Aitareya Bråhmaˆa VII.15): «No hay ninguna libe-
ración del sufrimiento a menos que se alcance el Fin del Mundo (na ca 
appatvå lokantam). Así pues, un hombre debe devenir… “finalizador del 
mundo” (lokantagË)… ser aquietado (samitåvi )». En Sutta-Nipåta 1128-
1134, en una serie de epítetos solares, al Buddha se le llama lokantagË 
(«finalizador del mundo»). Nótese que samitåvi, «aquietado», viene del 
sánscrito ßam, «aquietar», «dar un quietus», «matar», e implica lo que el 
Maestro Eckhart entiende  cuando dice que «el alma debe entregarse a la 
muerte». El derivado ßånti «paz», implica siempre una muerte de algún tipo 
—una verdad profunda y punzante [ver Nicolás de Cusa, De visione Dei 
IX]. El uso de samitåvi (= nibbuto) en el presente contexto recuerda la 
posición de los Bråhmaˆas, donde se explica repetidamente que el Sacrifi-
cador está realmente ofreciéndose a sí mismo; similarmente, en el sacrificio 
cristiano (la Misa), Quicumque quaesieret animam suam saluam facere 
perdet illum (San Lucas 17:33) 

56 Lo que metafísicamente es una necesidad infalible («pedid y recibi-
réis»; «llamad y se os abrirá»), cuando la Deidad se considera de una mane-
ra más personal («pensando, Él es uno y yo otro»), deviene un «ser justifi-
cados libremente por Su gracia» (Romanos 3:24). 
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Bråhmaˆa I.5.3, neße yad enam apasedhet; Aitareya 
Bråhmaˆa III.42, stuto atyasarjata, satyena labhyas… åtmå; 
Muˆ∂aka Upani∑ad III.1.5). «Ábreme a mí en quien la Verdad 
mora» (Áßåvåsya Upani∑ad 15, apåv®ˆu satyadharmåya; cf. 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad V.15.1 y Maitri Upani∑ad VI.35) es 
la palabra de paso; «completamente aparte de lo bien hecho y 
de lo mal hecho (visuk®to vidu∑k®ta˙)57, el Comprehensor del 
Brahman va al Brahman» (Kau∑itak¥ Upani∑ad I.4); «Ellos 
pasan por la vía de la Puerta del Sol» (suryadvåreˆa prayånti, 
Muˆ∂aka Upani∑ad I.2.11); «El Portero abre esa puerta para 
él» (dvårapah, sa evåsmå etad dvåraμ viv®ˆoti, Aitareya 
Bråhmaˆa I.30). 

 

                                                 
57 Chåndogya Upani∑ad VIII.4.2, naitaμ setuμ… tarato… na suk®taμ 

na du∑k®tam, y muchas expresiones similares en otras partes. Quienquiera 
que sale fuera del cosmos a través de la Puerta del Sol deja tras él, como un 
legado, sus obras buenas y malas (Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.50.5, dåya, y 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.5.17 y Kau∑itak¥ Upani∑ad II.15, sampratti, 
sampradånam). Ser más allá del Sol es supraindividual, suprahumano 
(amånava, Chåndogya Upani∑ad IV.15.5-6). Concebir que «yo» he hecho 
bien o mal pertenece al egotismo humano (ahaμ ca mama ca; el budista 
anattå, na me so attå; el proprium de San Bernardo) y conduciría a una 
creencia en la salvación por el mérito. Por consiguiente, haber realizado la 
Verdad («Tú eres el hacedor de ello») es una condición indispensable de 
aceptación por el  Sol (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.5.2-3). «Si un hom-
bre viene a mí… y no odia también a su propia vida (psyche, anima), no 
puede ser mi discípulo» (San Lucas 14:26); «Por sus obras ellos no pueden 
entrar… Si un hombre ha de venir a Dios debe estar vacío de toda obra y 
dejar que sólo Dios obre… todo lo que Dios quiere tener de nosotros es que 
seamos inactivos, y Le dejemos ser el Maestro Obrador» (Johannes Tauler, 
The Following of Christ, Londres, sin fecha, parte II.16-17); «Pues, en 
verdad, la enseñanza por la que nosotros recibimos un mandato de vivir 
sobria y rectamente es “la Letra que mata”, a menos que el “Espíritu que 
vivifica” esté presente» (San Agustín, Sobre el Espíritu y la Letra 6); Ùg 
Veda Sa◊hitå VIII.70.3, naki∑-taμ karmaˆå naßat… na yajñai˙, «Ningún 
hombre Le tiene por obras o sacrificios» —sino sólo aquéllos que Le cono-
cen; de aquí Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.6.1, ka etam ådityam arhati 
samayåi’tum, «¿Quién es capaz de pasar a través del medio del Sol?» (= 
Ka ha Upani∑ad II.21, kas taμ… devaμ jñatum arhati, «¿Quién es capaz de 
conocer a ese Dios?»). 
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Lo que se implica realmente cuando hablamos de «pasar a 
través del medio del Sol» es ya evidente en los textos citados 
al efecto de que esto no es una salvación por las obras o el 
mérito. Quizás más llanamente que en ninguna otra parte, en 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.14.1-5, se afirma, «al que 
ha alcanzado [la Puerta del Sol] Él le pregunta “¿Quién eres 
tú?”. En caso de que él se anuncie a sí mismo por su nombre 
propio o por un nombre de familia, Él le dice, “Este sí mismo 
de ti que ha estado en Mí, sea eso ahora tuyo”58. En verdad, 
llegado a Él en ese sí mismo, cogido por el pie en el umbral 
del triunfo, las Estaciones tiran de él hacia atrás59. El Día y la 
Noche toman posesión de su “mundo”. A su pregunta, debe 
responder así, “Quien yo soy es el Cielo que tú eres. Como tal 
hasta Ti, hasta el cielo, he venido al Cielo”… Él le dice, 
“Quien tú eres, eso soy yo; y quien yo soy, eso eres tú 
(yo’ham asmi sa tvam asi )60. Entra”». De los muchos parale-

                                                 
58 Él no se conoce a sí mismo como él es en Dios, sino sólo como él es 

en sí mismo, y por consiguiente es rechazado y literalmente tirado hacia 
atrás por los factores del Tiempo. «Él respondió y dijo… no te conozco» 
(San Mateo 25:12; cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa II.14.2); si ignoras 
te… egredere (Cantar de Salomón I:7, Vulgata = «Si no te conoces a ti 
mismo, vete»). «Mientras tú sabes quiénes han sido tu padre y tu madre en 
el tiempo, no estás muerto con la muerte real… Toda la escritura clama por 
la liberación de sí mismo» (Maestro Eckhart, Ed. Evans, I, 323, 418). «”Sa-
be”, respondió, “que yo soy áspero para bien, no por rencor o despecho. A 
quienquiera que entra diciendo ‘Esto es yo’, yo le golpeo en la cara”» 
(RËm¥, D¥wån, pág. 115). 

Los dos «sí mismos» (cf. Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.17.6, dvyåtmå; 
Aitareya Óraˆyaka II.5, ayam åtmå… itara åtmå) son el «alma» y el «espíri-
tu» de San Pablo, Hebreos 4:12, «La palabra de Dios es rauda y poderosa, y 
más afilada que una espada de doble filo, que penetra hasta la división entre 
el alma y el espíritu». Ver también la conclusión de la nota 3. 

59 Tasmin håtman pratipattaμ ®tavas sampalåyya padg®h¥tam 
apakar∑anti. 

60 «Eso eres tú» (tat tvam así, Chåndogya Upani∑ad VI.9.4). Cf. 
Taittir¥ya Sa◊hitå I.5.7.5, «Eso que tú eres, así pueda yo ser». Hermes, Lib. 
V.11, «¿Soy yo otro que tú? Tú eres lo que yo soy». Ecles. 12:7, «el espíritu 
retornará a Dios que lo dio»; San Pablo, I Corintios 6:17, «Pero el que está 
unido al Señor es un único espíritu». 
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los de este gran pasaje, el más literal aparece en el Mathnaw¥ 
de RËm¥, I.3055: «Quienquiera que dice “yo” y “nosotros” a 
la puerta, es devuelto atrás de la puerta y continúa en el no. 
Un cierto hombre vino y llamó a la puerta de su amigo61: su 
amigo le preguntó, “¿Quién eres tú, oh fidelísimo?”. Él res-
pondió, “yo”. El amigo dijo, “Vete”. Salvo el fuego de la au-
sencia y de la separación, ¿quién cocerá a ese crudo?62. El 
infortunado hombre se marchó, y durante un año se abrasó en 
viaje y separación con las centellas del fuego. Aquél abrasado 
estaba cocido… Llamó de nuevo a la puerta… Su amigo le 
requirió, “¿Quién está en la puerta?”. Él respondió, “Éste tú 
está en la puerta, oh encantador de corazones”. “Ahora”, dijo 
el amigo, “puesto que tú eres yo, entra, oh mí mismo63: no hay 
sitio en la casa para dos “yo”. La doble punta del hilo no es 
para la aguja: puesto que tú eres un único, entra en (el ojo de) 
esta aguja… Éste es el hilo que está conectado con la aguja: el 
ojo de la aguja no está hecho para el camello”»64. 

                                                 
61 El uso regular  sËf¥ de las designaciones «Amigo» y «Camarada», 

como nombres de Dios, tiene su paralelo en el uso similar de las palabras 
mitra y sakhi, como epítetos de Agni, el Sol, e Indra en toda la tradición 
védica. 

62 La metáfora de la maduración o la cocción (√ pac cubre ambas ideas, 
ya sea la de fruto madurado por el sol o ya sea la de alimento cocido por el 
fuego) se usa de la misma manera en toda la literatura védica y budista. 

63 Marie Saint-Cécile de Roma (1897-1929) habla de escuchar a Jesús 
dirigirse a ella como Mi pequeña Mí mismo; ver la Vie Abregée publicada 
en Sillery, Quebec. 

64 Mathnåw¥ I.2936, «Tú eres el fin del hilo», como en la doctrina del 
sËtråtman y en el simbolismo del Sol y de la Araña. El camello y la aguja 
recuerdan a Lucas 18:25, pero no son necesariamente derivativos. El came-
llo es el hombre exterior y existente, Fulano, en tanto que se distingue del 
«hilo» o «rayo» del espíritu, único que es su verdadera esencia y único por 
el cual puede retornar a través del «ojo» de la aguja, que es también el «ojo» 
solar, a la fuente de su vida (cf. el Sol como el ojo omnividente de Varuˆa, 
Ùg Veda Sa◊hitå passim). La significación fálica del Espíritu (åtman = 
Eros) en la ontología india y cristiana se ha mencionado en una nota previa. 
Para la «aguja» como un aspecto fálico del Axis Mundi ( y en este aspecto 
análoga a la plomada y al poste de mira) cf. Ùg Veda Sa◊hitå II.32.4. 
s¥vyatv apa˙ sËcyåcchidyamånayå, dadåtu v¥raμ (putram); el yathå 
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vastrådikaμ sËcyå syutam de Såyaˆa se refiere a Ùg Veda Sa◊hitå 
VIII.3.24, åtmå pitus tanËr våsa˙; similarmente, Loki «Nadelsohn» (ver L. 
von Schroeder, Arische Religion, Leipzig, 1916, II, 556); para el Axis Mun-
di como «ombligo», ver Holmberg, «Der Baum des Lebens», págs. 10-11, 
18 y 23. También puede destacarse el extenso uso prehistórico de los 
Ringnadeln, o alfileres con cabezas anulares. 

Tales son los «misterios» del oficio de la aguja y del arte de tejer. El 
«ojo» de la aguja a cuyo través se pasa el «hilo» es siempre la Puerta del 
Sol; el «hilo» es el Espíritu o el Soplo. De aquí la significación talismánica 
de los hilos atados, de los «hilos sagrados» y de los ceñidores (cf. Atharva 
Veda Sa◊hitå VI.133.5, så tvaμ pari ∑vajasva måμ d¥rghåyutvåya; 
mekhale, usado en la ceremonia del upanåyama, que correlaciona pari 
∑vajasva con B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.3.21, prajñenåtmanå 
sampari∑vakta˙), y de las sartas de cuentas («Todo este universo está encor-
dado en mí como hileras de gemas en un hilo», Bhagavad G¥tå VII.7; y 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.35.8, donde el ni∑kas samantaμ gr¥vå 
abhiparyakta˙, el collar cuyas dos puntas se encuentran alrededor del cuello, 
es un símbolo del anantatå, literalmente «in-finito») [Nótese también 
Íåˆkhåyana Óraˆyaka XI.8 y XII.33]. 

Por consiguiente es en este hilo o como este hilo (Dhammapada 
Atthakathå III.224, como se cita en una nota previa) o por el hilo, como si 
fuera por una escala de cuerda, como uno escala el Árbol que es también la 
Aguja y alcanza así su cima u ojo. Ésta es la significación paramårthika de 
los «juegos malabares con cuerdas». Casi toda la «juglaría» tradicional tiene 
de esta manera valores simbólicos, cuya comprensión es mucho más prove-
chosa que preguntar si tales proezas malabares se llevan a cabo «realmente». 
Así en la historia nº 377 de E. Chavannes, Cinq cents contes et apologues 
extraits du Tripitaka chinois (París, 1910-1934), II, 377, el lobo entrampado 
o enlazado, no dándose cuenta aún de lo que había ocurrido, «quiere hacer 
creer que la “cuerda” en cuya punta se encuentra es una escala que le 
permitirá subir al cielo» (la bastardilla es mía). El juego de manos mismo se 
describe en Jåtaka IV.324, donde el ejecutor, produciendo una apariencia del 
«Mango de Vessavaˆa, “Sin-par”», arroja al aire un ovillo de hilo 
(sutta-gu¬a) y, haciéndolo colgar de la rama de un árbol, «sube por el hilo» 
(suttena… abhirËhi ). Los servidores de Vessavaˆa cortan el cuerpo en 
pedazos y los arrojan abajo; los demás malabaristas los juntan, los asperjan 
con agua y el primer malabarista se levanta vivo de nuevo (cf. la antigua 
versión irlandesa en S. H. O’Grady, Silva Gadelica, Londres y Edimburgo, 
1892, II, 321, donde el malabarista es Manannan). Es imposible no recono-
cer en esta narración una demostración de la doctrina de Pañcavi◊ßa 
Bråhmaˆa XIV.1.12-13, «De aquéllos que ascienden a la cima del gran 
Árbol, ¿cuántos van más allá? Aquéllos que están alados vuelan, aquéllos 
que no tienen alas caen abajo. Los Comprehensores son aquéllos que están 
alados y los necios son aquéllos que no tienen alas», y Taittir¥ya Sa◊hitå 
V.6.2.1-2, «Las aguas son el “Agua de la Vida”; por lo tanto, ellos asperjan 
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con agua al que se ha desmayado; aquél a quien éstas se asperjan, y que las 
conoce así, no va a la ruina, vive toda su vida» —es decir, comprende su 
formalidad. Esta «comprensión» corresponde a «tener fe» en muchos de los 
contextos milagrosos del Nuevo Testamento —por ejemplo, San Lucas 
7:50, «tu fe te ha salvado», y San Lucas 17:19, «tu fe te ha hecho todo»; 
pues «por medio de la fe nosotros comprendemos» (Hebreos 11:3), y «la 
naturaleza de la fe… consiste sólo en conocimiento» (Summa Theologica II-
II.47.13 ad 2).  

Desde un punto de vista indio, la cuestión de si tales fenómenos son 
«reales» (en el sentido moderno de la palabra) es de poco o de ningún inte-
rés; el mundo de los «hechos» (en el mismo sentido) es sólo de apariencias, 
la obra de un Maestro Mago, y no puede decirse de ninguna de estas apa-
riencias que ellas «son» lo que parecen. De hecho, se da por establecido que 
la proeza del mago es «irreal» (Maitri Upani∑ad VII.10, satyam ivån®taμ 
paßyanti indrajålavat). Lo que importa es el significado-y-el-valor (artha) de 
la apariencia, puesto que una cosa, en este sentido, es más «realmente» lo 
que ella significa que lo que ella «es», de la misma manera que el pan y el 
vino de la Eucaristía, son más realmente la carne y la sangre de Cristo que 
pan y vino, aunque el católico sabe perfectamente bien que ambas especies 
han sido hechas por manos humanas y que serán digeridas como cualquier 
otro alimento. Y en esto consiste todo el valor de la famosa «participación» 
de la «mentalidad primitiva» de Lévy-Bruhl: es decir, en una capacidad 
intelectual para operar, a uno y al mismo tiempo, en más de un único nivel 
de referencia (y siempre por encima del más bajo). Es precisamente al hom-
bre «que sabe lo que es mundano y lo que no es mundano, cuyo propósito es 
obtener lo inmortal por medio de lo mortal», al que, en Aitareya Bråhmaˆa 
II.3.2, se le distingue como una «Persona» (en el sentido clásico de la defi-
nición de Boecio) de esos «otros, animales cuya discriminación más sutil es 
meramente en términos de hambre y de sed», o, en otras palabras, de esos 
literalistas y pragmáticos, para quienes «un conocimiento que no es empíri-
co carece de significado». Si nosotros aceptamos la designación de Lévy-
Bruhl de la «mentalidad primitiva» como colectiva y prelógica, y de la 
«mentalidad civilizada» como individual y lógica, entonces podemos pre-
guntarnos cómo puede ser posible, desde tal punto de vista, hablar de «pro-
greso». La comparación del hombre primitivo a un niño y del hombre civili-
zado a un adulto es esencialmente sólo una comparación auto-
congratulatoria. El «hombre civilizado» es mucho más senil que adulto. Los 
antiguos «animistas», tan distintos de los «psicólogos», estaban en lo cierto 
al asumir la constancia de la forma de la humanidad: ¿pero en quiénes se 
manifiesta más claramente esta forma? —¿en el metafísico «primitivo» o en 
el «positivista» (sánscrito nåstika) «civilizado»? Ver Coomaraswamy, 
«Mentalidad primitiva». 
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Tenemos ahora ante nosotros una información bastante 
completa de la doctrina india de la Puerta del Sol en el Fin del 
Mundo, y de cómo puede pasarse. También se ha llamado la 
atención sobre la universalidad de la doctrina, de la que se han 
anotado las formas cristiana e islámica. Concluiremos con 
algunas descripciones de la doctrina, tal como se desarrolla 
similarmente en las tradiciones china, siberiana, egipcia y 
hebrea. 

 
 
 
 

 
Figura 15. Jade ts’ung 
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Figura 16. Jade pi 

 
En China observaremos sólo dos objetos de piedra, en lu-

gar de tres, a los que podemos llamar, por motivos de unifor-
midad, igualmente «Perforados»: estos objetos de jade son 
símbolos de la Tierra y del Cielo, y se emplean como tales en 
el culto Imperial del Cielo y de la Tierra65. De estos dos «Per-
                                                 

65 H. Blodgett, «The Worship of Heaven and Earth by the Emperor of 
China», Journal of the American Oriental Society, XX (1899), 58-69 (un 
estudio admirable); L. C. Hopkins, «On the Origin and History of the Chine-
se Coinage», Journal of the Royal Asiatic Society (1895); Laufer, Jade, 
págs. 120-168 (donde habla acertadamente del pi y del ts’ung, junto con los 
otros cuatro jades que representan a los Cuadrantes, como de «imágenes» de 
las deidades cósmicas); R. Schlosser, «Chinas Münzen als Kunstwerke», OZ 
N.S. II (1925), 283-305 (en la pág. 298 el «dinero en metálico» o la moneda 
anular se llama pi debido a su semejanza con los símbolos de jade de la 
misma forma y nombre); E. Erkes, «Idols in Pre-Buddhist China», Artibus 
Asiae, III (1928), 5-12 (el pi y el ts’ung son imágenes del Dios Sol y de la 
Diosa Tierra; cf. Laufer, Jade, pág. 144); C. Hentze, «Le Jade “pi” et les 
symboles solaires», Artibus Asiae, III, 119-216 (comparación del pi con las 
cabezas de maza aplanadas y contrapesos fusiformes neolíticos y con símbo-
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forados», el ts’ung, o símbolo de la Tierra, es internamente 
tubular y externamente cuadrado (Figura 15), mientras que el 
pi, o símbolo del Cielo, es un disco o piedra circular perforada 
(Figura 16). La Vía (que es el significado más esencial de tao) 
está abierta así de abajo arriba y de arriba abajo. El ts’ung no 
es un disco, sino más bien un cilindro de una cierta altura, y 
puede asimilarse rápidamente al primero y al segundo de los 
Perforados del Sí mismo indios si se considera como constan-
do de dos discos , uno inferior y otro superior, conectados por 
un pasaje continuo. Es de gran interés el que estos ts’ung se 
consideran regularmente como «ruedas de carreta» o «cubos 
de rueda»: por ejemplo, en el Ku yü t’u p’u, donde todos los 
ejemplos ilustrados se describen como «cubos de la rueda del 
antiguo carro de jade». De hecho, el interior está «uniforme-
mente taladrado como una cavidad cilíndrica, dentro de la 
cual giraría la punta del eje» (B. Laufer, Jade, Chicago, 1912, 
pág. 125). Sin embargo, a los arqueólogos les ha confundido 
el hecho de que los jades ts’ung no son muy semejantes a los 
cubos de bronce de las ruedas (o más bien a las puntas del eje, 
sánscrito åˆi ) que han llegado hasta nosotros desde el periodo 
Chou. Pero de la misma manera que el carro de luz védico o 
el carro de fuego bíblico no se refieren a vehículos que pue-
dan ser desenterrados por la piqueta del excavador, así el «an-
tiguo carro de jade» no implica tampoco un carro físico usado 
                                                                                           
los solares provenientes de diversas fuentes; el pi «no es la imagen directa 
del sol… sino de la rueda solar», una observación sana, puesto que las 
ruedas del carro solar son el Cielo y la Tierra, y es el Cielo más bien que el 
Sol lo que se representa en una semejanza por el pi. El Sol mismo debe 
representarse por un disco sin perforar o por un disco que contiene un punto 
central que representa el «séptimo rayo, o el mejor» de los «siete rayos» del 
Sol, único rayo que pasa a través del Sol y sale así del cosmos; «el jade pi 
era un símbolo del cielo, objeto de sacrificio y de presente»). 

Completamente en el estilo de las Upani∑ads es el texto del Chung 
Yung (The Chinese Classics, trad. James Legge, 2ª edic., Oxford, 1893-
1895, I, 404), «El que comprende los ritos de los sacrificios al Cielo y la 
Tierra, y el significado de los diversos sacrificios a los antepasados, encon-
trará tan fácil el gobierno de un reino como mirar en la palma de su mano». 
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por gobernantes humanos. El jade (cf. «diamante»), en China, 
significa inmortalidad: «comer en la perfección de jade» es 
«obtener la vida inmortal» (Laufer, Jade, pág. 297); de la 
misma manera que el oro, en la India, significa luz e inmorta-
lidad (Íatapatha Bråhmaˆa III.2.4.9, V.4.1.12, etc.). Un carro 
de jade (yü lu) difícilmente es más concebible, como un obje-
to, que un carro de oro (kin lu), y si «grandes vehículos (ta 
lu)», llamados con estos nombres, se reservaban para «el Em-
perador, el Hijo del Cielo» (Laufer, Jade, págs. 125, 126; 
Hentze, «Le Jade “pi”», pág. 208), uno puede preguntar, 
¿Quién es, en principio, el Emperador, el Hijo del Cielo?66. El 
«antiguo carro de jade» es más bien el arquetipo del vehículo 
terrestre que viceversa67. El ts’ung, como un cilindro hueco, 

                                                 
66 «Sólo el Emperador puede cumplir los ritos; y si se sienta en su tro-

no, pero carece de virtud, será incapaz de dar efectividad a los oficios y a la 
música rituales… Ciertamente, el Emperador no es “El Hijo del Cielo” 
debido a su posición política; Sólo el guardián efectivo del Tao es realmente 
el “Hijo del Cielo”, puesto que posee interiormente la virtud de la santidad, 
y exteriormente el “devenir” [hermeneia de we, “devenir”, “werden”, y we 
“trono”] de un soberano» (E. Rousselle, «Seelische Führung im lebenden 
Taoismus», Chinesisch-Deutscher Almanach, Frankfurt, 1934, pág. 25). De 
hecho, ¿no es el Tao mismo un auriga en el «antiguo carro de jade», en el 
sentido de Ka ha Upani∑ad III.3, atmånam rathinaμ viddhi, «sabe que el 
Espíritu es el cochero» [y Jåtaka VI.242]? [«El gobernante sabio practica la 
inacción, y el imperio le aplaude… sobre el universo como carro, con toda 
la creación como su tiro, recorre la senda de la mortalidad», Chuang-tzu, 
cap. 23]. 

67 Cf. Forrer, «Les Chars cultuels préhistoriques», pág. 119, «La inven-
ción del carro se debe a las ideas religiosas que el hombre prehistórico al 
comienzo de la edad del metal se hacía sobre el sol, su naturaleza y sus 
cualidades benefactoras». Hablando normalmente, los valores prácticos son 
aplicaciones secundarias de los principios metafísicos, aplicaciones a las que 
se da propiamente el nombre de «invenciones» o de «descubrimientos»; una 
edad posterior recurre al método más incierto del experimento («la prueba y 
el error»). En conexión con lo presente, otra buena ilustración de la aplica-
ción de los principios metafísicos la proporciona el védico kha, originalmen-
te el «agujero» representado por la Puerta del Sol y la Puerta del Mundo, y 
subsecuentemente el cero matemático (cf. Coomaraswamy, «Kha y Otras 
Palabras que Denotan “Cero” en Conexión con la Metafísica del Espacio», y 
el estudio por Betty Heiman en Journal of the Indian Society of Oriental Art, 
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está concebido ciertamente para recibir un árbol eje, pero un 
eje de sustancia puramente espiritual (pneumática), no hecha 
por manos, y que es, de hecho, el Axis Mundi68. En el uso 
funerario de los seis jades (pi, ts’ung, chang, hu, huang y kuei, 
respectivamente azul, amarillo, verde, rojo, blanco y negro, y 
que representan al cielo, la tierra y a los cuatro cuadrantes, 
respectivamente el Este, el Sur, el Oeste y el Norte), el ts’ung 
se deposita sobre el abdomen (nótese aquí la asociación de la 
«tierra» con el «ombligo»), el pi debajo de la espalda, y las 
imágenes de los cuadrantes de manera que el Norte y el Sur 
son la cabeza y los pies, y el Este y el Oeste las manos iz-
quierda y derecha (el cuerpo, por consiguiente, está de cara al 
Sur), de manera que todo el cuerpo está encerrado en lo que se 
llama el «cubo brillante» (Chou Li, cap. XVIII, citado por 
Laufer, Jade, pág. 120)69. La intención evidente es proporcio-
nar al decedido un nuevo cuerpo cósmico adamantino de luz. 
En la Tradición taoísta más reciente, al «hombre nuevo» naci-
do de la iniciación (ju shé, sánscrito d¥k∑å) se le llama efecti-
                                                                                           
V, 91-94), y en ética la fuente del bien y del mal (su-kha, du˙-kha). En 
conexión con esto mismo, ver Tao Te Ching XI, «la utilidad de la rueda 
depende del espacio donde no hay nada». 

68 Cf. E. Rousselle, «Die Achse des Lebens», Chinesisch-Deutscher 
Almanach, Frankfurt, 1933. Sh„n-tao (Shinto) = devayåna. 

69 El fang-ming ritual, al que se asimila así el cuerpo del decedido por 
la colocación de los seis jades, es también de seis caras, probablemente una 
losa cúbica, marcada con seis colores que representan las seis direcciones y 
sobre los que se colocan seis jades, aparentemente de la misma manera que 
se ha descrito arriba. En la expresión misma, fang significa «cuadrado», o 
«plano», en el sentido de una dirección (cuadrante), y ming significa «luz», 
especialmente la luz de la aurora o del día. No puede haber duda de que el 
fang-ming es una imagen del cosmos; cf. szu fang, «los cuatro cuadrantes» 
—es decir, el resto del mundo fuera de China; wu fang, «los cuatro cuadran-
tes y el centro» —es decir, el mundo exterior y China; y fang wai, «extra-
cósmico» o «supramundano». Por consiguiente, la intención es «universali-
zar» literalmente el cuerpo del decedido, y proporcionarle así un cuerpo 
cósmico de luz. Puede agregarse que el Comentario T’ang, que Laufer cita 
pero que no nombra, es el bien conocido Chou li chu su de Chia Kung-yen; 
sólo he podido hacer uso de éste gracias a la amable ayuda de mi instruida 
colega, Miss Chie Hirano. 
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vamente el «Cuerpo de Diamante» (ging gan shen, cf. el sáns-
crito y el budista vajra-kåya), puesto que la iniciación prefigu-
ra la transformación que ha de realizarse efectivamente y para 
siempre a la muerte70. Una cigarra de jade colocada en la boca 
del cadáver del decedido es el símbolo de su resurrección en 
este estado del ser transformado71, en el que él se libera de las 
limitaciones de la individualización humana. 

 
El simbolismo Shaman siberiano se corresponde aún más 

estrechamente con el simbolismo indio, como U. Holmberg 
(«Der Baum des Lebens», Helsinki, 1922-1923, pág. 31) no 
ha dejado de observar. Aquí nos encontramos nuevamente 
con un par de símbolos anulares, de los que uno es un disco 
perforado que representa la Tierra (Holmberg, «Der Baum des 
Lebens», fig. 13), y el otro el lucernario sobre el hogar central 
del yurt, que es también la abertura en el techo de un templo 
hypaetral, a cuyo través pasa el tronco del Árbol del Mundo 
para abrir sus ramas arriba. Citaremos los pasajes más perti-
nentes de Casanowicz y Holmberg72. Los dolganos y los yeni-
sei-ostiaks erigen Pilares del Mundo sobremontados por un 
travesaño horizontal que representa el cielo y un «Señor Pája-

                                                 
70 E. Rousselle, «Seelische Führung im lebenden Taoismus», 

Chinesisch-Deutscher Almanach, Frankfurt, 1934, págs. 42-43. Puede ob-
servarse que en lugar de tratar los seis jades como los centros de los planos 
limitadores, nosotros los tratamos como puntos y los conectamos por líneas; 
así, la figura de un diamante reemplaza a la de un cubo, mientras que los 
ejes (que son los mismos que los de la «Cruz de Luz») permanecen sin 
cambio. Cf. Coomaraswamy «Eckstein», 1939. 

71 Cf. Hentze, Fühchinesische Bronzen- und Kulturdarstellungen, págs. 
13-16. 

72 Las siguientes citas están tomadas de Holmberg, «Der Baum des Le-
bens», y Casanovicz, «Shamanism of the Natives of Siberia», Smithsonian 
Report for 1924 (Washington, D.C.); cf. Uno Holmberg, Finno-Ugric, 
Siberian Mythology (Boston y Oxford, 1927), Vol. 4 de Mythology of All 
Races. 
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ro» bicéfalo descrito como «omni-vidente»73. Los lapones 
ofrecen sacrificios al «Hombre-mundo», representado por un 
árbol erigido en un templo techado. En los ritos shamánicos 
de las razas altai, se erige un abedul verde en un yurt, y su 
copa sube por encima del agujero para el humo74; dentro del 
yurt el tronco se inclina a fin de dejar espacio para un hogar 
situado debajo del agujero para el humo o lucernario, y «este 
abedul simboliza al Dios-Puerta (udeßi-burchan) que abre para 
el Shaman la vía adentro del cielo»75; el Shaman escala este 
                                                 

73 «Los dolganos la llaman la columna cuadrada, cuya cúspide está re-
matada por la imagen del águila que representa los poderes celestiales, él 
“nunca deja de soportar” (tüspät turË), e imaginan que su contrapartida, el 
que “nunca se altera ni cae”, está ante el lugar de morada del dios altísimo. 
Además, uno ve a menudo, debajo de la imagen del pájaro sobre estas co-
lumnas un techo cobertor que representa el cielo» (Holmberg, «Der Baum 
des Lebens», pág. 15). 

74 De la misma manera que, en la Volsunga Saga (trad. E. Magnusson y 
William Morris, Londres, 1901), «El rey Volsung edificó una noble sala con 
tal sabiduría, que un gran roble se elevaba dentro, y que las ramas del árbol 
se abrían hermosamente por encima del techo de la sala, mientras que por 
debajo se elevaba el tronco adentro de ella, y a dicho árbol los hombres 
llamaban “Branstock” [es decir, “Zarza Ardiente”]». Los templos hypaetra-
les indios estaban construidos de modo similar; cf. ilustraciones en Cooma-
raswamy, «Arquitectura india antigua: II Bodhi-gharas». Para los cultos 
correspondientes en Grecia, ver Arthur Evans, «Mycenaean Tree and Pillar 
Cult», JHS (1901), pág. 118, «Las columnas de madera… a menudo toman 
su santidad del árbol sagrado del cual se extraen» (ver también pág. 173, «el 
Dios Sol como un pilar piramidal», etc.). Para los ritos de escalada cf. Lu-
ciano, De Syria dea 28-29 (cf. John Garstang, trad., The Syrian Goddess, 
Londres, 1913 págs. 66-69). Los ritos de escalada están ilustrados en la 
tradición europea posterior por S. Simeón el Estilita, y en el medio popular 
por el juego de trepar a un poste engrasado con el fin de obtener un premio 
atado a su cúspide. Para más referencias a los ritos de escalada, ver P. Mus, 
Barabudur (Hanoi, 1935), pág. 318 [y R. A. Nicholson, Studies in Islamic 
Mysticism (Cambridge, 1921), págs. 105-111]. 

75 Cf. Janus (de donde janua, «entrada», «ingreso», cf. sánscrito yåna), 
llamado así quod ab eundo nomen est ductum, Cicerón, De Natura deorum, 
II.27.67. Con Janus, como de doble cara (una única esencia y dos naturale-
zas), cf. los Pájaros-Sol bicéfalos indios, el Águila o el Cisne, y el Sol, como 
se simboliza en los ritos védicos por el Disco de Oro que brilla hacia abajo, 
y la Persona de Oro depositada en el Disco, cara arriba (Íatapatha Bråhmaˆa 
VII.4.1.7-13, VIII.3.1.11, y X.5.2.8, 12, etc.) —«Para que uno mire hacia 
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abedul, y así sale por encima del techo del yurt, y allí invoca a 
los dioses. Como Holmberg comenta (pág. 30), «La referencia 
del lucernario en el techo del yurt, entre las razas altai y los 
buriatos, es evidentemente a un prototipo celestial. Los ostia-
kos hablan de la casa del cielo como provista de un lucernario 
de oro». La abertura se identifica con la Estrella Polar, o toma 
su lugar; es un «agujero a través del cual es posible pasar de 
un mundo a otro»: Shamanes y espíritus, y los héroes de los 
cuentos folklóricos que cabalgan sobre águilas o pájaros de 
trueno, se dice que se deslizan a través de la serie de agujeros 
similares situados bajo la Estrella Polar, y así (como lo expre-
saría nuestro texto indio) pasan arriba y abajo de estos mun-
dos76. Hay un agujero correspondiente en la tierra, que condu-
ce adentro del mundo inferior77. 

                                                                                           
aquí y el otro mire desde allí» (Íatapatha Bråhmaˆa VII.4.1.18). Para el tipo 
de Janus cf. P. Le Gentilhomme, «Les Quadrigati Nummi et le dieu Janus», 
Revue numismatique, ser. 4, XXXVII (1934, cap. 3, «Les Doubles Têtes 
dans l’art antique»; para las «dos caras», en tanto que el poder espiritual y el 
temporal, y la asimilación de Cristo a Janus, ver René Guénon, Autoridad 
espiritual y poder temporal (París, 1930), pág. 125, y «El simbolismo solsti-
cial de Janus». Para Marduk, un tipo de Janus, con referencia al curso del sol 
de día y de noche (ab extra y ab intra: Mitråvarunau), cf. S. H. Langdon, 
Semitic Mythology (Boston y Oxford, 1931), pág. 68, vol. 5 de Mythology 
of All Races. 

76 Formulaciones similares se encuentran entre los indios de Norteamé-
rica. Puede agregarse que entre éstos hay algunas tribus que entran regular-
mente es sus casas por el agujero para el humo y una escala escalonada (C. 
Wissler, The American Indian, 3ª edic., Nueva York, 1950, pág. 113). Tam-
bién puede llamarse la atención sobre la perforación post mortem de los 
cráneos, sin duda para facilitar el ascenso del espíritu del decedido, como en 
la India, por la vía del foramen craneal (brahma-randhra, s¥ma, d®ti ); ver 
Wilbert B. Hinsdale y E. F. Greenman, «Perforated Indian Crania in Michi-
gan», Occasional Contributions from the Museum of the University of 
Michigan, Nº 5 (1936). Similares perforaciones post-mortem del cráneo se 
han observado en las culturas neolíticas europeas y africanas. Ver Alexandra 
David-Neel, Magic and Mystery in Tibet (Nueva York, 1932), pág. 208. 
[Análoga a la perforación de los cráneos es la de platos y vasos, que, en el 
caso de los ejemplos del Valle de los Mimbres (Nuevo Méjico), «general-
mente se perforaban o “mataban” antes de ser enterrados con el muerto… y 
la intención era, según sabemos por algunos indios de Puebla, permitir el 
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escape del cuerpo-soplo o espíritu del plato para permitirle acompañar al de 
su antiguo propietario a la tierra de las sombras». Cuando el cuerpo se entie-
rra sentado, tales platos «se colocan sobre el cráneo como una gorra» (J. 
Walter Fewkes, IPEK, 1925, pág. 136).] 

77 Cf. el notable informe de un descenso al mundo inferior en Peter 
Freuchen, Arctic Adventure (Nueva York, 1935), págs. 132-137, donde se 
dice que el practicante se ha entrenado «para nadar a través de las rocas» y, 
en su viaje de retorno, «ha abierto su vía arriba a través del granito»; un 
equivalente exacto es el «poder» (siddhi ), adscrito en numerosos textos 
budistas palis (por ejemplo, Aˆguttara Nikåya I.254 sigs., S II.212 sigs. y S 
V.254 sigs.) al arhat que es perfecto en la práctica de las Cuatro Contempla-
ciones, de «sumergirse y emerger de la tierra como si fuera agua». Los 
«poderes» asociados son los de caminar sobre el agua, de levitación, y de 
ascenso en el cuerpo hasta tan lejos como el Brahmaloka. 

La tradición cristiana también está familiarizada con El que «puede» 
(arhati ) descender al infierno o ascender al cielo a voluntad. 
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Figura 17. Lápida Han 

Caballo Sacrificial, máscara t’ao t’ieh y anillo, la máscara y el anillo como 
una aldaba. 
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Los ritos de escalada mencionados arriba son especial-

mente llamativos, y constituyen un Himmelfahrt ritual de un 
tipo tal como se describe en los Bråhmaˆas. Las partes esen-
ciales del rito pueden resumirse como sigue (Casanowicz, 
«Shamanism of the Natives of Siberia», Smithsonian Report 
for 1924, págs. 427 sigs.): «En el yurta se erige un abedul 
joven con las ramas más bajas podadas… En los bajos del 
árbol se cortan con un hacha nueve escalones [tapty = sánscri-
to åkramaˆa]. Alrededor del yurta se hace un cercado78… Se 

                                                 
78 Este cercado corresponde al establo (de madera de aßvattha) cons-

truido para el caballo sacrificial en o cerca del terreno de la ofrenda 
(Taittir¥ya Bråhmaˆa III.8.2, Comentario). 

La palabra aßvattha, que denota el árbol del que se hace típicamente el 
poste sacrificial en el rito indio, significa «caballo de pie» y es equivalente a 
aßvastha en este sentido —el de Taittir¥ya Sa◊hitå IV.1.10.1, donde la 
ofrenda se hace a Agni encendido en el ombligo de la tierra,  «como si fuera 
a un caballo de pie (aßvåyena ti∑ hante)». Por consiguiente, es notable que 
en la saga Yakut citada por Holmberg, «Der Baum des Lebens», pág. 58, al 
Árbol del Mundo, cuyas raíces se hunden profundamente en la tierra y cuya 
cima traspasa los siete cielos, se le llame el «Poste Caballo del Dios Altísi-
mo Ürün-ai-Tojon». 

Para las relaciones análogas del caballo y el árbol o el poste en China, 
ver Hentze, Frühchinesische Bronzen- und Kulturdarstellungen, págs. 123-
130. El notabilísimo relieve de la lápida Han, reproducida en la Figura 17, 
puede decirse que ilustra al mismo tiempo las formulaciones india, siberiana 
y china. Un caballo, señalado como real por el parasol sobre su cabeza, está 
atado a un poste sacrificial que se eleva desde un altar. Encima hay una 
máscara t’ao t’ieh que sostiene un anillo. Cf. A. Salmony, «Le Mascaron et 
l’armeau», Revue des arts asiatiques, VIII (1934). Como si se trata de un pi, 
es ciertamente a través de este anillo por donde el espíritu del caballo, cuan-
do ha sido matado, debe pasar al cielo. El anillo es sostenido o guardado por 
el t’ao t’ieh, de la misma manera que en el caso citado previamente del eje o 
cubo de bronce (Laufer, Jade, lám. XVI, fig. 1). El relieve mismo es más 
elocuente que cualquier descripción de él. Y como comenta Janse, «Todos 
estos monumentos tienen esto en común: su ornamentación es testimonio de 
creencias y de leyendas relativas a la vida, a la muerte, a la idea de la inmor-
talidad, creencias… que han debido estar muy extendidas entre las gentes de 
entonces, pues frecuentemente el artista se ha contentado con evocar escenas 
enteras sólo por algunos elementos aislados. Frecuentemente nosotros igno-
ramos el sentido exacto de la decoración, pero, por otra parte, hay numero-
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erige un palo de abedul con un lazo de pelo de caballo. Enton-
ces se elige un caballo agradable a la deidad… El Shaman 
agita un ramo de abedul sobre el lomo del caballo, conducien-
do así su alma a Ulgan [Bai Ulgan, que mora en el decimosex-
to cielo, y que sigue en rango a Kaira Kan, el dios altísimo], 
acompañada por el alma del dueño… El Shaman sale fuera 
del yurta, se sienta sobre un muñeco en forma de ganso [sáns-
crito ¡haμsa!] relleno de heno y cubierto de paño, y moviendo 
ambos brazos rápidamente como alas, canta así en voz alta: 

 
Abajo el cielo blanco, 

Arriba la nube blanca 
Abajo el cielo azul, 

Arriba la nube azul— 
Sube un pájaro al cielo79. 

                                                                                           
sos elementos que son fáciles de determinar» («Briques et objets cérami-
ques», pág. 3). 

Puede agregarse que este relieve Han interpretado arriba arroja una ví-
vida luz sobre la forma tradicional de nuestras propias aldabas, compuestas 
muy a menudo por una máscara animal que sostiene una anilla. Bien parece 
que no podría haberse encontrado una forma más apropiada o más significa-
tiva. Ciertamente, cuanto más aprendemos de los orígenes de las formas del 
arte tradicional y folklórico, tanta más cuenta nos damos de que su aplica-
ción es inevitable y tanto más vemos que no son productos de convención ni 
de «elección artística», sino sólo correctos: ars recta ratio factibilium. 

79 En Taittir¥ya Sa◊hitå I.7.9, el mantra «Nosotros hemos venido al cie-
lo, a los dioses, nosotros hemos devenido inmortales; nosotros hemos deve-
nido los hijos de Prajåpati» es enunciado por el Sacrificador al alcanzar la 
cima del poste, donde extiende sus brazos, sin duda a imitación de un pája-
ro; cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.13.9, «Ciertamente el que sin alas 
sube a la cima del Árbol, cae de él. Pero si teniendo alas se sienta en la cima 
del Árbol, o en el filo de una espada, o en el filo de una navaja, no cae de él. 
Pues se sienta soportado por sus alas… se sienta sin temor en el mundo 
celestial, e igualmente se mueve por doquier» —es decir, como un 
kamåcårin, un «movedor a voluntad». Ver también Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 
XIV.1.12-13. El pájaro del canto del Shaman corresponde al «Cisne cuya 
sede está en la luz» (Ka ha Upani∑ad V.2); «hacia lo eterno y desde lo eterno 
vuela el Cisne» (Ívetåßvatara Upani∑ad III.18); «El Pájaro de Oro, que mora 
en el corazón y el Sol» (Maitri Upani∑ad VI.34); etc. En cuanto al «grazni-
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«El ganso replica graznando… Sobre este corcel plumado 

el Shaman persigue al alma [pura = sánscrito åtman] del caba-
llo80, imitando el relincho del caballo… Se acerca al palo de 
abedul… después de mucho esfuerzo y tiro… el Shaman in-
ciensa al animal con enebro, le bendice… y le mata. El animal 
matado es desollado y cortado de una manera muy elaborada81 
de manera que no se rompan los huesos… Al segundo ano-
checer… se actúa el viaje del Shaman a Bai Ulgan en el cie-
lo… Circunda varias veces el abedul en el yurta, después se 
arrodilla enfrente de la puerta y pide al espíritu portero imagi-
nario que le de un guía… Finalmente comienza el ascenso al 
cielo… el Shaman entra en éxtasis. Entonces repentinamente 
se coloca sobre el primer escalón cortado en el tronco del 
abedul… Éstá subiendo al cielo. Pasa de cielo en cielo, cabal-
gando sobre el ganso… En cada etapa cuenta a la audiencia lo 
que ha visto y oído. Y finalmente, habiendo alcanzado el no-
veno o incluso el duodécimo cielo, dirige una humilde plega-
ria a Bai Ulgan… Después de esta entrevista con Ulgan, el 
éxtasis o delirium del Shaman alcanza su clímax, se colapsa y 
yace sin moción. Después de un rato se despierta gradualmen-

                                                                                           
do» del ganso, es el Shaman el que grazna, puesto que en la medida en que 
al Shaman está fuera de sí mismo y está en el espíritu, es el ganso, y está 
volando; cf. Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa V.3.5, «como un ßakuna el Sacrificador, 
habiendo devenido un pájaro, se eleva al mundo del cielo». 

El caballo y el pájaro son esencialmente uno, como es explícito en 
Íatapatha Bråhmaˆa XIII.2.6.15. Mah¥dhara, sobre este pasaje, «identifica 
el caballo con el caballo-sacrificio [como en B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.2.7] 
que, en la forma de un pájaro, lleva al sacrificador al cielo» (J. Eggeling; cf. 
Sacred Books of the East, XLIII, XXI-XXII). 

80 Íatapatha Bråhmaˆa XIII.2.8.1, «Los Devas, en su ascenso, no cono-
cían la vía al mundo del cielo, pero el caballo la conocía», y más plenamente 
en XIII.2.3 [Cf. Taittir¥ya Sa◊hitå VI.3.8, sobre el agarrarse a la víctima 
como guía en la vía al cielo; la víctima es el psychopompo: La cuestión es 
similar para Cristo en el sacrificio cristiano, y para la «subida tras de Agni»]. 

81 CF. Taittir¥ya Sa◊hitå V.2.11-12 y Aitareya Bråhmaˆa VII.1 con su 
elaborada descripción de la disección  ritual del caballo. 
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te, frota sus ojos y saluda a los presentes como si fuera des-
pués de una larga ausencia». Difícilmente podría imaginarse 
una correspondencia más estrecha con los ritos indios. 

 
La antigua doctrina egipcia de la Puerta del Sol y de su paso 
es esencialmente la misma que la india, excepto que la puerta 
se considera como rectangular. Las citas siguientes son de 
E.A.T. Wallis Budge, Book of the Dead (Londres, 1895), 
págs. CXVII-CXVIII y 12-1482. El firmamento se considera 
como un «techo de la tierra y piso del cielo» metálico, para 
alcanzar el cual «se consideró que era necesaria una escala»83. 
Ésta es la «escala de Horus… que es el Señor de la Escala», y 
para el decedido, que entra «con Su nombre de “Escala”…, el 
techo de los cielos descerraja sus puertas», cuando se pronun-
cia esta palabra de bienvenida, «Entra entonces, al cielo, y 
entra en él con tu nombre de “Escala”»84. La admisión depen-

                                                 
82 Verbatim, excepto que las bastardillas y algunas mayúsculas son mí-

as. 
83 Además de las referencias a la escala previamente citadas, cf. 

Visuddhi Magga 10, sagga-årohana-sopåna. 
«“La Escala del Cielo”, según una fórmula de inspiración enteramente 

bizantina, estaba representada en el manuscrito del “Hortus deliciarum” de 
la abadesa Herrade de Landsberg: un caballero, un clérigo, un monje y un 
eremita suben los escalones, pero, atraídos por los vicios, se precipitan en el 
abismo; sólo algunos elegidos, protegidos por ángeles que batallan contra 
los demonios lanzando flechas, reciben la corona tendida por la mano divi-
na» (Louis Bréhier, L’Art chrétien, París, 1918, pág. 294). Para la historia 
antigua de las representaciones de la «Escala Celestial» cristiana, ver Char-
les R. Morey y Walter Dennison, Studies in East Christian and Roman Art, 
2 volúmenes (Nueva York, 1914-1918), págs. 1-28. Es de esta escala 
(68\:">) de donde toma su nombre S. Juan Clímaco. 

84 El decedido asume el nombre del Dios, en quien entra así como igual 
en igual. Cf. Ùg Veda Sa◊hitå X.61.16, «Él mismo es el puente»; el «Dios 
Puerta» Shaman; el Cristo «en forma de un puente» de Santa Catalina; el 
Boddhisattva attånaμ saμkamaμ katvå (Jåtaka III.373), con Taittir¥ya 
Sa◊hitå VI.6.4.2, akramanam eva tat setuμ yajamåna kurute suvargasya 
lokasya sama∑ yai. 
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de del resultado de una psycostasis85 en la que se pesa el “co-
razón” contra la pluma Maat, el símbolo de lo Recto y de la 
Verdad. El difunto «es apadrinado por Horus que dice, “Su 
corazón es recto; no ha pecado contra ningún Dios ni Diosa. 
Thoth lo ha pesado… es veracísimo y rectísimo. Concede que 
se le den tortas y licor86, y permítele aparecer en la presencia 
del Dios Osiris; y permítele ser igual a los seguidores de 
Horus para siempre jamás». Y a su vez él dice87, «Yo no he 
hablado a sabiendas aquello que no es verdadero88, ni he 
hecho nada con un corazón falso. Concédeme que yo pueda 
ser igual a esos favorecidos que están en tu séquito, y que yo 
pueda ser un Osiris, grandemente favorecido del bello Dios y 
amado Señor del Mundo». La ilustración al Libro de los 
Muertos nos muestra la Puerta del Mundo con el Dios-Sol 
sentado dentro de ella, o representado por un disco encima de 
ella (Figura 18), y en uno y otro caso como si estuviera di-
ciendo, «Yo soy la puerta, si un hombre entra por mí, será 

                                                 
85 La psychostasis sobrevive en la iconografía cristiana, donde S. Mi-

guel juega la parte de Thoth; cf. por ejemplo, Émile Mâle, L’Art religieux 
du XIIIe siËcle en France (París, 1893), fig. 237; Louis Bréhier, L’Art 
chrétien, París, 1918, pág. 293. Cf. Corán 7:8, «La pesada de ese día es 
justa, y aquéllos cuyos platillos pesen, serán los bienaventurados; pero 
aquéllos cuyos platillos no pesen, serán quienes se pierden a sí mismos». 
Maat, como la Verdad e Hija del Sol, corresponde a la SËryå-Våc védica y a 
la Sophia neoplatónica y cristiana. 

86 La beatitud de los muertos bienaventurados se representa en los tér-
minos de un banquete en todas las tradiciones —por ejemplo, Ùg Veda 
Sa◊hitå X.135.1, sampibate; San Mateo 22:4, «Mirad, yo he preparado mi 
cena». Como observa Santo Tomás, «“El rayo de la revelación divina no se 
extingue con la imaginería sensible con la que se vela”, como nos dice 
Dionisio» (Summa Theologica I.1.9 ad 2), y como ha observado «Avalon», 
aquéllos que comprehenden las verdades eternas no se sienten perturbados 
por los símbolos en los que ellas puedan expresarse. 

87 «Él», en este contexto «Osiris-Ani» —es decir, el Ani decedido, aho-
ra asimilado a Osiris y entrando como igual en igual. 

88 Así también, Ikhnaton «agregaba regularmente a la forma oficial de 
su nombre real en todos sus documentos de estado, las palabras “Vivo en la 
Verdad» (Breasted). De la misma manera el Comprehensor habla de sí 
mismo como satya-dharma˙ (Áßåvåsya Upani∑ad 16). 



Svayamåt®ˆˆå: JANUA COELI 

 275

salvado», una formula expresada o implícita en cada rama de 
la tradición universal que hemos estudiado; y nuevamente la 
puerta, cerrada y encerrojada, como en San Mateo 25:10, «y 
se cerró la puerta»89. Sólo tenemos que agregar que para aque-
llos que no alcanzan a pasar la prueba de la psycostasis está a 
la espera el monstruo con cabeza de cocodrilo llamado 
Ómåm, el Devorador, o Ómmit, el Comedor de los Muertos90. 

                                                 
89 Para la representación egipcia de la Puerta del Sol, abierta y cerrada, 

ver H. Shäfer, Aegyptische und heutige Kunst und Weltgebäude der alten 
Ägypter (Berlín, 1928), pág. 101, Abb. 22-24 (Aquí figura 14), y T. Dom-
bart, «Der zwetürmige Tempel-Pylon», Egyptian Religion, I (1933), 92-93, 
Abb. 7 (la puerta cerrada sobremontada por el disco alado y guardada por 
Isis y Nepthys). Como observa Dombart, «Así pues, el templo egipcio, 
como un todo, aparece en la arquitectura monumental, como la imagen 
microcósmica de la estructura del mundo terrenal en el que domina la dei-
dad, sobre todo el dios sol que puede vivir y reinar aquí como gobernante 
del mundo». Dombart protesta justamente contra las interpretaciones habi-
tuales de las formas arquitectónicas monumentales de Egipto y de otras 
partes como bloss-dekorative o inclusive como meramente funcionales; en 
conexión con esto, cf. mi reseña de W. Andrae, Die ionische Säule: 
Bauform oder Symbol?. Ver también Lethaby, Architecture, Mysticism and 
Myth, cap. 8, «The Golden Gate of the Sun». Se puede añadir que justamen-
te como las puertas javanesas están guardadas por el Kålamakara solar 
(Kåla, «Tiempo», es uno de los nombres de la Muerte en tanto que el «Fina-
lizador», Antaka), así también los dinteles mejicanos llevan una máscara 
que, si apareciera en un contexto indio, sólo podría llamarse un makara (por 
ejemplo, Herbert Joseph Spinden, Ancient Civilization of Mexico and 
Central America, 2ª edic. rev., Nueva York, 1922, fig. 21). 

En el arte cristiano, la puerta cerrada se representa ya en Dura-Europas 
en el siglo III. d. C.; ver Pijoan en Art Bulletin, XIX (1937), fig. 3, frente a 
la página 595. En esta composición el Esposo está representado por el Sol 
levante («Yo soy la puerta»). Las vírgenes con sus lámparas encendidas («El 
espíritu, en verdad, es su luz», B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.3.6) están en-
trando en el Reino del Cielo por esta puerta (y si el edificio se parece a una 
tumba, esto concuerda con la palabra de Eckhart «El Reino del Cielo no es 
para nadie sino los completamente muertos» y con Romanos 6:8, «si noso-
tros estamos muertos con Cristo») —«a través del medio del Sol… allí el 
Cielo y la Tierra se abrazan [samßlisyatah, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
I.5.5]». 

90 Este Ómmit, con quien, como «devorador», cf. agni kravyåt, corres-
ponde, evidentemente, por una parte a las fauces del infierno que aguardan 
al alma cristiana que es pesada en la balanza y encontrada deficiente, y por 
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No podemos entrar aquí en una comparación más general de 
la mitología egipcia con la mitología india, y sólo observare-
mos que tanto Horus como Osiris son «dioses halcón», como 
Agni (y Gawain, Gwalchmai ), y señalaremos la equivalencia 
de los conceptos del Amon-Rå’ egipcio y el Indra-Våyu, o 
SËrya = Ótman indio, con el cristiano «Dios es un Espíritu: y 
quienes Le adoran deben adorarle en espíritu y en verdad… 
Como Espíritu de la Verdad» (San Juan 4:24, 14:17).  

 

 
 
 

Figura 18. La Puerta del Mundo y la Puerta del Sol egipcia 

 
A. La puerta abierta, guardada por el Dios Sol en forma an-
tropomórfica; B. La puerta abierta con el Disco del Sol arri-
ba (cf. T. Dombart, «Der zweitürmige Tempel-Pylon» en 
Egyptian Religion I [1933], 93, abb. 7, la puerta cerrada so-
bremontada por el disco alado); C. La puerta cerrada, tam-
bién una representación de la puesta del sol (el sol «ha ido a 
casa», astam yatra ca gacchati, Ka ha Upani∑ad IV.9). 

 
Para concluir, citamos del Zohar (Vayaqhel, págs. 211-

216): «Hay, además, en el centro del conjunto de los cielos, 
una puerta llamada G’bilon… Desde esa puerta hay una vía 
que sube siempre más alto hasta que alcanza el Trono Divi-

                                                                                           
otra al «cocodrilo» que acecha en al vía de ascenso al cielo del Sacrificador 
indio, con respecto a quien se pregunta, como se ha observado arriba, 
«¿Quién se liberará hoy de las fauces de Íimßimåri?». 
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no…91. En el centro de ese firmamento hay una abertura 
(G’bilon), frente a la abertura del Palacio Supernal de lo alto, 
y que forma la entrada a cuyo través las almas se elevan desde 
el Paraíso más Bajo al Paraíso más Alto, por la vía de un pilar 
que está fijado en el Paraíso más Bajo y que llega hasta la 
puerta de lo alto… Las vestiduras del Paraíso más bajo están 
hechas de las acciones de los hombres; las del Paraíso Celes-
tial de la devoción y anhelo de su espíritu»92. 

 
Aquí, no sólo se reconoce claramente el simbolismo con 

el que ya estamos familiarizados, sino que también nos encon-
tramos con el mismo simbolismo en una destacable obra del 
pintor cristiano del siglo XV Hieronymus Bosch (Figura 19), 
para la que podrían haber servido como prescripción (dhyåna 
mantram) las palabras «…entrada a cuyo través las almas se 
elevan desde el Paraíso más Bajo al Paraíso más Alto, por la 
vía de un pilar que está fijado en el Paraíso más Bajo». Ya 
estamos familiarizados, en múltiples contextos, con el ascenso 
«por la vía de un pilar»: la manera en la que Bosch pinta el 
«Ascenso al Paraíso Celestial» es muy sobresaliente, y tam-
bién podría haberse basado en B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
V.12.10, «Él alcanza el Sol, (que) se abre para él como el 
agujero de un tambor. A través de él, él sube más alto». 

 

                                                 
91 La aßaik∑a mårga india. En esta vía, descrita en Kau∑itak¥ Upani∑ad 

I.3-7, el guía es la «Persona no humana», y aquéllos que proceden por ella 
jamás retornan a la condición humana (Chåndogya Upani∑ad IV.15.5-6). 

92 Por consiguiente, en el Paraíso Virgilio ya no puede actuar como 
guía de Dante más allá del Paraíso más bajo. La distinción entre un cielo 
más bajo alcanzable por el mérito, y otro más alto alcanzable solamente por 
la gnosis, es una de las fórmulas básicas de la Philosophia Perennis, y se 
recalca fuertemente en las Upani∑ads. 
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Uno de los rasgos más distintivos de la «mentalidad pri-

mitiva» es que los objetos, los seres, y los fenómenos en gene-
ral, pueden ser para ella, a uno y al mismo tiempo, lo que ellos 
«son», y algo diferente de ellos mismos93. Nosotros vemos 
                                                 

93 Esto no implica más vaguedad de pensamiento, o confusión de dos 
cosas, que cuando nosotros decimos de un retrato, «Ese soy yo». Nosotros 
no entendemos (en realidad, nosotros no sabemos ya lo que entendemos con  
tales expresiones y muchas otras del mismo origen) que este pigmento es mi 

Figura 19B. Hieronymus Bosch: 
El Paraíso Terrenal 

Figura 19A. Hieronymus Bosch: 
Entrada al Paraíso Celestial 

«Él alcanza el Sol, (que) se abre para él 
como el agujero de un tambor», 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad V.10. 
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sólo las superficies estéticas, o los hechos, de los fenómenos, 
ya sean naturales o artificiales: pero para la metafísica primi-
tiva son válidas las palabras de Santo Tomás, de que «esta 
ciencia tiene la propiedad, de que las cosas mismas significa-
das por las palabras, tienen a su vez una significación» 
(Summa Theologica I.1.10). El arte primitivo no pinta lo que 
el artista ve, sino lo que conoce; es más algebraico que aritmé-
tico. No es una cuestión de capacidades; sabemos muy bien 
que el artista primitivo, por ejemplo, del antiguo Egipto o del 
                                                                                           
carne, sino que la «forma» (el principio, la idea, o la esencia) de esta repre-
sentación es mi forma; nosotros no estamos identificando naturalezas, sino 
esencias. Al mismo tiempo, estamos distinguiendo nuestro sí mismo «real» 
(que nosotros no identificamos más con la carne que con el pigmento) de sus 
accidentes. Los pigmentos mismos no son el retrato, sino sólo su vehículo o 
soporte. Así pues, si lo que estamos tratando es un «retrato» de Dios, enton-
ces decimos, con perfecta lógica, que el culto que se le rinde se le está rin-
diendo al arquetipo y no a las superficies estéticas mismas. En el caso de la 
Eucaristía, nuestra moderna incapacidad para creer, es una incapacidad para 
creer lo que nadie ha creído nunca, es decir, que un carbohidrato deviene  
una proteína cuando se dicen sobre él ciertas palabras. La vaguedad de 
pensamiento y la confusión de cosas diferentes no son productos de la men-
talidad primitiva sino de la nuestra; nosotros leemos las palabras, «Esto es 
mi cuerpo» y «yo soy el pan de vida» y pasamos por alto que «es» y «soy» 
expresan una identidad formal y no una identidad accidental —«Éste es ese 
pan que descendió del cielo: no como el que vuestros padres comieron». «El 
que come de este pan vivirá para siempre… El que Me come, vivirá por 
Mí»: «palabras cuyo simbolismo no sería posible si no se refirieran a una 
realidad correspondiente a su sentido inmediato y literal» (Frithjof Schuon, 
«Du Sacrifice», Études traditionelles XLIII, 1938, 141). Y, como Jesús 
preguntó también, «¿Esto os ofende?». Ciertamente, nos ofende. Nuestro 
antropomorfismo nos impide reconocer la formalidad del pan, como nos 
impide reconocer la informalidad de la carne de hecho, ya sea la de Cristo o 
la de cualquier otro; nuestro refinamiento nos impide reconocer que «no se 
puede afirmar que la antropofagia, por ejemplo, constituye por sí misma una 
desviación… que sea, al contrario, susceptible de una significación positiva 
y elevada» (Schuon, «Du Sacrifice», pág. 140). Cf. Íatapatha Bråhmaˆa 
XIV.1.1, donde Indra traga a Makha-Soma, el Sacrificio, la víctima, y así 
obtiene sus cualidades, y el correspondiente rito que se describe en Aitareya 
Bråhmaˆa VII.31, donde los hombres participan del Soma, no literalmente, 
sino metafísicamente, «por medio del sacerdote, la iniciación y la invoca-
ción», de la misma manera que en la Eucaristía los hombres participan del 
cuerpo de Cristo por medio del sacerdote, la consagración y la invocación. 
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período auriñacense, podía ser maravillosamente realista 
cuando tenía esta intención, de la misma manera que sabemos 
que no es una incapacidad artística lo que puede invocarse 
para explicar la ausencia de una imaginería antropomórfica en 
el arte cristiano o budista antiguo. Si nuestros niños dibujan 
también lo que conocen y entienden, más bien que lo que ven, 
de ello no se sigue que el artista primitivo (que sostenía, como 
San Agustín, que nosotros juzgamos por sus ideas lo que las 
cosas deben ser, y lo que son «realmente») era sólo un niño en 
comparación con nosotros, que pedimos con tanta urgencia a 
nuestros niños que «corrijan» su dibujo de acuerdo con el 
«modelo». Dibujar lo que uno entiende, de la misma manera 
que hacer ruidos que incorporen significados, y que no sean 
meramente onomatopoéticos, puede ser simplemente humano: 
y nuestro esfuerzo para substraer el significado de la represen-
tación, nuestro arte «substracto» más bien que «abstracto», 
puede ser menos que humano, o incluso diabólico, al implicar 
como lo hace una voluntad de vivir de pan sólo. 
 

Hemos cotejado arriba lo que puede llamarse un texto 
simbólico, preservado en muchas recensiones, tanto visuales 
como verbales, en todas las cuales puede reconocerse clara-
mente un modelo definido. Donde las formulaciones son tan 
precisas y perfectamente inteligibles, sólo puede presumirse 
que coexistió una comprensión de su significado con su pro-
mulgación y uso. Uno no descubre primero una ecuación 
matemática y lee después un significado dentro de ella; si 
sobre la superficie de Marte apareciera un diagrama de la 
quinta proposición de Euclides, nosotros inferiríamos la exis-
tencia allí de seres ya familiarizados con la geometría. Si 
asumimos que los que hablan un lenguaje lo comprenden94, 

                                                 
94 Es decir, quienes lo hablan originalmente y con consciencia. Un len-

guaje, verbal o visual, sólo puede dejar de ser comprendido por aquéllos que 
lo hablan con posterioridad, y entonces sus símbolos sobreviven como 
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debemos asumir también que una doctrina es coeval con las 
fórmulas simbólicas en las que se expresa. Si examinamos 
ahora los símbolos, verbales o visuales (a menudo olvidamos 
que en principio no puede hacerse ninguna distinción entre 
símbolos audibles y símbolos visibles o tangibles), en los que 
se expresa nuestro texto y el Urmythos al que es intrínseco, se 
verá inmediatamente que ninguno de éstos implica una «civi-
lización» en un sentido literal de la palabra, sino sólo una 
cultura de un tipo tal como el que poseían los indios america-
nos o los esquimales (y debemos ser cuidadosos de no prejui-
ciar nuestro juicio sobre el «hombre primitivo» por un estudio 
exclusivo de lo que son, evidentemente, sólo razas degenera-
das, tales como los veddas). De todos nuestros símbolos, el 
carro, con su eje, sus ruedas, etc., y sus caballos uncidos, es el 
más complejo. Pero incluso esta forma era ya de una actuali-
dad ampliamente extendida tan remotamente como el co-
mienzo del cuarto milenio antes de Cristo, y entre pueblos que 
todavía hacían uso de instrumentos de piedra, aunque estaban 
familiarizados con el metal. De los otros, pocos o ninguno 
podían haber sido usados, naturalmente, por el hombre paleo-
lítico, que, como ahora sabemos, ya poseía su cabaña circular 
con el hogar central y un agujero en el techo para el escape 
del humo, y que, por consiguiente, podía haber dicho perfec-
tamente bien que, «como un constructor, Agni ha elevado su 
                                                                                           
formas de arte o clichés cuyo significado se ha olvidado en su totalidad o en 
parte. Entonces, a aquéllos que han olvidado, les parece que quienes recuer-
dan están leyendo arbitrariamente significados dentro de formas que nunca 
habían tenido ninguno; el hecho es que aquéllos que han olvidado, y para 
quienes el símbolo no es nada sino un ornamento literario o un motivo 
decorativo, debido a una sustitución progresiva de las preocupaciones inte-
lectuales por las sensoriales (lo que se describe comúnmente, en conexión 
con el Renacimiento, como el despertar de una curiosidad con respecto al 
mundo llamado «real») han substraído gradualmente los significados de las 
expresiones que una vez estuvieron vivas. Sólo de esta manera una lengua 
«viva» puede llegar a ser una lengua muerta, mientras que lo que se llama 
una lengua muerta permanece viva para los pocos que todavía piensan en 
ella. 
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pilar de humo, Agni ha sostenido el cielo» (Ùg Veda Sa◊hitå 
IV.6.2), y considerar-Le como el sacerdote misal por quien el 
sacrificio del hombre se transmite a los dioses más allá. El 
hombre primitivo ya poseía su aguja e hilo de tendón; y, jus-
tamente a causa de que su hilo era de tendón, pudo haber per-
cibido en la designación del acto de engendrar como si fuera 
un cosido (cf. Ùg Veda Sa◊hitå II.32.4 citado arriba, y syËti a 
la vez como «costura» y «progenie»), y en la expresión «des-
encordado», aplicada al cuerpo en la muerte —y de aquí, ana-
lógicamente, al cuerpo del cosmos en el fin del mundo— una 
imagen aún más vívida que en un tiempo posterior, cuando el 
hilo ya era de algodón95. La palabra india principal para 
«Vía», en el sentido teológico, es mårga, un derivado de la 
raíz mrg, «cazar» siguiendo el rastro del perseguido, como en 
la palabra del Maestro Eckhart «siguiendo la huella de su 
presa, Cristo». La Eucaristía védica y cristiana conservan 
igualmente los valores del canibalismo. De hecho, si sustrajé-
ramos de las formas más espirituales e intelectuales de la doc-
trina religiosa todo lo que es en último análisis de origen pre-
histórico, si decidiéramos rechazar la «participación», y no 
pensar realmente sino sólo lógicamente (es decir, invertir el 
«lógicamente pero no realmente» escolástico), quedaría muy 
poco de lo que nosotros estamos acostumbrados a considerar 
como valores espirituales. Si conservamos tales valores toda-
vía, ello se debe a que los hemos heredado, no a que los 
hemos creado. Quienquiera que estudie el Urmythos desapa-
sionadamente, y aparte de todo pensamiento volitivo en tér-
minos de «progreso», se convencerá de que no podemos sepa-
rar el contenido del mito del hecho de su primera enunciación, 

                                                 
95 Más vívido, aún, en tanto que «en los vehículos indios las diferentes 

partes se mantienen juntas con cuerdas» (Eggeling sobre Íatapatha 
Bråhmaˆa XIII.2.7.8); y ratha, como el «vehículo» típico, se emplea en toda 
la tradición india como un símbolo válido del «vehículo» corporal del Espí-
ritu. 
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y comprenderá que, desde nuestro estrecho punto de vista96, 
sólo con dificultad podemos elevarnos a nosotros mismos al 
nivel de referencia de la «edad hacedora de mitos» prehistóri-
ca97. 

                                                 
96 «¡No se podría admirar demasiado la solemne necedad de algunas 

declamaciones queridas de los vulgarizadores científicos, que se complacen 
en afirmar a todo propósito que la ciencia moderna hace retroceder sin cesar 
los límites del mundo conocido, lo que es exactamente lo contrario de la 
verdad: jamás estos límites han sido tan estrechos como lo son en las con-
cepciones admitidas por esta pretendida ciencia profana, y jamás el mundo 
ni el hombre se habían encontrado tan empequeñecidos, hasta el punto de 
ser reducidos a simples entidades corporales, privados, por hipótesis, de la 
menor comunicación con todo otro orden de realidad!» (Guénon, Études 
traditionelles XLIII, 1938, 123-124). 

97 Por ejemplo, nosotros no tenemos ningún derecho a alardear de que 
«debido al desarrollo mental, los valores del ritual, según se practica hoy por 
la Iglesia cristiana, son diferentes de los poseídos por el ceremonial entre los 
pueblos primitivos. El ritual cristiano es ampliamente simbólico» (Alan 
Wynn Shorter, An Introduction to Egyptian Religion, Nueva York, 1932, 
pág. 36); la afirmación final aquí, al efecto de que otros rituales no son 
«simbólicos», es una pura necedad, como debe ser evidente sobre las bases 
limitadas de los materiales recogidos sólo en este artículo. ¿Está A. W. 
Shorter escribiendo como un misionero, como un erudito serio, o meramente 
como uno de esos «observadores [que] señalan las diferencias que separan 
su “religión” de la nuestra, y [que] aplican cautamente algunos otros térmi-
nos, que describen esas creencias como mágicas o tabúes, o secretas o sa-
gradas» (A. E. Crawley, The Tree of Life, Londres, 1905, pág. 209)? ¿o está 
escribiendo simplemente como uno de esos que piensan que la sabiduría 
nació ayer? Igualmente reprensibles, e incluso más ridículas si cabe, son las 
observaciones de Jacques Maritain, que distingue el «sentido común» de los 
primeros principios «y el sentido común de la imaginería primitiva, que 
concibe la tierra como plana, el sol como girando alrededor de la tierra, la 
altura y la profundidad  como propiedades absolutas del espacio, etc., y que 
no tiene ningún valor filosófico en absoluto» (St. Thomas Aquinas: Angel of 
Schools, J. F. Scanlan, tr., Londres, 1933, pág. 165, nota). Por ofensivo que 
pueda ser para nuestra vanidad, la verdad es que, según lo expresa J. Strzy-
gowski, «las ideas de muchos pueblos, presuntamente primitivos, están 
esencialmente mucho más completamente infundidas de mente y de espíritu 
(durchgeistiger) que las de muchos pueblos presuntamente civilizados. 
Ciertamente, en lo que respecta a la religión, nosotros debemos prescindir de 
la distinción entre pueblos naturales o primitivos y pueblos civilizados», y 
que, como dice también de los esquimales, «ellos tienen una imagen del 
alma humana mucho más abstracta que los cristianos» (Spuren 
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indogermanischen Glaubens in der bildenden Kunst, Heidelberg, 1936, pág. 
344); que «cuando nosotros sondeamos el arquetipo, encontramos que está 
anclado en los más alto, no en lo más bajo… Las formas sensibles, en las 
que hubo una vez un equilibrio polar de lo físico y lo metafísico, han sido 
vaciadas cada vez más de contenido en su vía de descenso hasta nosotros; 
nosotros decimos entonces, que esto es un “ornamento”; y como tal, cierta-
mente, puede ser tratado e investigado a la manera formalista» (W. Andrae, 
Die ionische Säule, Berlín, 1933, págs. 65-66). En otras palabras, y para 
nosotros, es una «superstición» (cf. W. Andrae, «Keramik im Dienste der 
Weisheit», Berichte der Deutschen keramischen Gesellschaft, XVII, 1936, 
623-628). Como he dicho en otras partes, las referencias simbólicas del arte 
tradicional y folklórico «son tan abstractas, y están tan alejadas de los nive-
les de referencia históricos y empíricos, como para haber devenido casi 
ininteligibles para aquéllos cuyas capacidades intelectuales han sido inhibi-
das por lo que hoy día se llama una “educación universitaria”». «Las edades 
recientes… han cometido, en más de un sentido, un error de identificación, y 
han tomado el Árbol del Conocimiento por el Árbol de la Vida» (Crawley, 
Tree of Life, pág. VIII). 
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SIMPLÉGADES* 
 
 

Hinter den Klappfelsen in der andern Welt ist die Wunderschöne, das 
Lebenskraut, das Lebenswasser. 

Karl von Spiess 
 

Todo lo nunca soñado aguarda en esa región, en esa inaccesible tierra. 
Walt Whitman 

 
 

El tema de las «Rocas Entrechocantes» lo trata con consi-
derable extensión Arthur Bernard Cook en Zeus (Cambridge, 
1914-1940), III, II, Apéndice P, «Floating Islands», 975-1016. 
Nosotros daremos por hecho que el lector habrá consultado 
este artículo, en el que se ha recogido material principalmente 
de fuentes clásicas, pero también de muchas otras partes del 
mundo, exceptuada la India. Aunque se trata extensamente, el 
tema no está agotado en modo alguno, y permanece de absor-
bente interés, especialmente si estamos interesados, al mismo 
tiempo, en la distribución y en la significación universal del 
motivo. 

 
La distribución del motivo es una indicación de su anti-

güedad prehistórica, y remite el complejo modelo del Urmyt-
hos de la Gesta a un periodo anterior al menos a la población 
de América. Los signos y los símbolos de la Gesta de la Vida, 
                                                 

* [Este ensayo se publicó en Studies and Essays in the History of 
Science and Learning Offered in Homage to George Sarton on the Ocassion 
of his Sixtith Birthday, M. F. Ashley Montagu, ed., New York, 1947.—ED.] 
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que tan a menudo han sobrevivido en la tradición oral, mucho 
después de haber sido racionalizados o romantificados por 
artistas literarios, son nuestra mejor clave de lo que debe 
haber sido la forma primordial del único lenguaje espiritual 
del que, como dice Alfred Jeremias (Altorientalische 
Geisteskultur, Vorwort) «todavía se reconocen los dialectos 
en las diversas culturas existentes». Aquí, por motivos de 
brevedad, consideraremos sólo un único componente del 
complejo modelo, el de la «Puerta Activa»1. Generalmente se 
ha reconocido que estas Rocas Errantes, que «para pasar a 
cuyo través, tú debes descubrir un medio por ti mismo» 
(Jülg), son las «formas míticas de esa puerta milagrosa, detrás 
de la cual está Oceanus, la Isla de los Bienaventurados, el 
reino de los muertos», y que separan «este familiar Aquí del 
desconocido Más Allá» (Jessen en Wilhelm Heinrich Ros-
cher, Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen 
Mythologie, Leipzig, 1884-19?): que, como Cook dice, ratifi-
cando a Jessen, «presuponen la antigua creencia popular en 
una puerta al Otromundo formada por paredes montañosas 
que se entrechocan». En otras palabras, las Planktai Petrai son 
las hojas de la Puerta de Oro de la Janua Coeli2, cuyo Guar-
dián, en la tradición cristiana, es ahora San Pedro, designado 
por el Hijo del Hombre. 

 
Comenzamos con los problemas de la distribución del 

motivo, cuyo significado iremos desarrollando a medida que 
                                                 

1 Aquí, en adición a las referencias de A. B. Cook y a las que se dan 
abajo, solamente citaremos, de la vasta literatura sobre el tema, obras tales 
como G. Dumézil Le festin d’immortalité (París, 1924); J. Charpentier, Die 
Suparˆasaga (Uppsala, 1920); S. Langdon, Semitic Mythology (Boston, 
1931); J. L. Weston, From Ritual to Romance (Cambridge, 1920); R. S. 
Loomis, Celtic Myth and Arthurian Romance (Nueva York, 1927); A. C. L. 
Brown, The Origin of the Grail Legend (Cambridge, 1943); E. L. Highbar-
ger, The Gates of Dreams (Baltimore, 1940). 

2 Para otros materiales sobre este tema ver Coomaraswamy, «El Simbo-
lismo del Domo» y «Svayamåt®ˆˆå, Janua Coeli». 
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vayamos adelantando. En algunos contextos, como lo señala 
Cook (págs. 988-991), «cañas que danzan» reemplazan a las 
islas que flotan o que danzan, y aunque no hay ninguna indi-
cación en las fuentes clásicas de la noción de un paso peligro-
so entre un par de cañas que danzan, ésta aparece en otras 
partes, y apenas puede dudarse de que pertenece a la forma 
original de la historia. Murray Fowler3 ha llamado la atención 
sobre un contexto indio (Íatapatha Bråhmaˆa III.6.2.8-9) 
donde el Soma, la planta, el pan, o el agua de la vida, ha de 
ser raptado de lo alto por la aquilina Gåyatr¥ (Suparˆ¥, Våc), el 
poder vocal y métrico de Agni, y se nos dice que había sido 
«depositado [para su salvaguarda] adentro, es decir, detrás, de 
dos hojas de oro (kuß¥, ¿o? kußyau)4, que eran afiladas como 
navajas, y que mordían súbitamente (abhisaμdhatta˙)5 a cada 
                                                 

3 «Ambrosiai Stelai», American Journal of Philology, LXIII, 215-216. 
4 Estas kuß¥ (o -kußyau) son primariamente un par de «hojas» o de «la-

mas», como espadañas, al mismo tiempo que son en efecto las dos «hojas» o 
posiblemente «jambas» de una Puerta Activa; y en conexión con esto no 
carece de significación que Kuß¥ es también un sinónimo de Dvårakå, la 
«Ciudad de la Puerta» de Krishna. En Íatapatha Bråhmaˆa se dice que las 
hiraˆmayau kuß¥ son d¥k∑å (la iniciación) y tapas (el ardor), cf. Íatapatha 
Bråhmaˆa III.1.2.20 y III.4.3.2, donde es en éstas, como en una «nueva 
vestidura», como el Sacrificador está cualificado para entrar al Sadas, analó-
gicamente el Otromundo. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I tiene hiraˆmayau 
kußyau (V.1) para la ®k y el såma (los contrarios típicos, cf. Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.53.1-2). 

5 «Mordiendo», pues una puerta también es una «boca» (mukha; 
ostium), y nuestras «hojas» o «rocas» son realmente las ígneas Fauces de la 
Muerte; como en Ùg Veda Sa◊hitå X.87.3, donde se usa el mismo verbo 
(saμdhå) para el bocado de los dientes de hierro de Agni, los superiores y 
los inferiores. Cf. Kau∑itak¥ Upani∑ad II.13. donde las montañas que ruedan 
«no devoran» (na… t®ˆv¥yåtåm, √ t®ˆ  = alemán fressen, y como en t®na, 
«hierba», «forraje») al Comprehensor. 

En Ùg Veda Sa◊hitå VIII.91.2 (cf. IX.1.6) y en las versiones 
Bråhmaˆa, Ðå yåyana Br. y Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.220 (traducidas por H. 
Oertel en Journal of the American Oriental Society, XVIII, 1897, 26-30), y 
también Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa VIII.4.1, Apålå (alias la Hija del Sol = 
Íraddhå, Fe; Gåyatr¥; Akupårå, etc.), prepara el Soma (como se prepara el 
kawa en las islas de los Mares del Sur) masticando (jambha-sutam… dantair 
daμ∑ vå dhayant¥ ), e Indra lo bebe directamente de su boca (asyai mukhåt) 
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parpadeo». Ella abre estas hojas, y se apropia del poder dador 
de vida, que Indrågn¥ «extendió para la generación de hijos» 
(saμtanutåμ prajånåμ prajåtyai, Íatapatha Bråhmaˆa 13). En 
otras palabras, el Halcón, el triunfante ladrón del Soma, pasa 
indemne entre estos «dos Gandharvas guardianes del Soma» y 
retorna con el prisionero rescatado, a saber, ese Rey Soma que 
«era V®tra» (Íatapatha Bråhmaˆa III.4.3.13, etc.) y que, 
«hecho ser lo que él es realmente6, [es decir,] el Sacrificio (ya 
evai∑a taμ karoti yajñam eva), es ahora un dios restaurado a 
los dioses» (Íatapatha Bråhmaˆa III.6.3.16, 19). Desde el 
punto de vista de los Titanes esta translación del «gefängene, 

                                                                                           
—«y quienquiera que es un Comprehensor de esto, si besa la boca de una 
mujer, eso deviene para él un trago de Soma». Eso es así in divinis; en la 
mimesis ritual, donde el Soma (la planta sustituto) se machaca en un morte-
ro o más usualmente entre dos piedras (como si fueran «rocas entrechocan-
tes»), los dos lados (adhi∑avane) de la prensa de Soma son las «fauces», las 
piedras (gråvåˆå) son «dientes», y la piel sobre la que se mueven es la «len-
gua», mientras que la otra «boca» dentro de la que se vierte el jugo es la del 
altar sacrificial (åhavan¥ya), en el que también el sacrificador, identificándo-
se con la víctima, se ofrece a sí mismo. Así las puertas de entrada (el naci-
miento, desde el punto de vista humano, la muerte desde el punto de vista 
divino) y de salida (la muerte desde el punto de vista humano, el nacimiento 
desde el punto de vista divino) son ambas igualmente «fauces» —«el alma 
—toda gran alma— en su ciclo de cambios debe pasar dos veces por la 
Puerta de Marfil» (Highbarger, The Gates of Dreams, pág. 110). El Sacrifi-
cio es siempre un Himmelfahrt prefigurado; no es que uno no quiera ser 
«tragado» por la deidad por quien uno debe ser asimilado si uno quiere 
asimilarse a él (cf. Coomaraswamy, Hinduismo y Buddhismo, 1943, págs. 
23, 24, y Ùg Veda Sa◊hitå VII.86.2, «¿Cuándo, finalmente, vendremos 
nosotros a ser nuevamente dentro de Varuˆa?»), sino que uno no quiere ser 
de-moli-do por las «muelas superiores e inferiores» a través de las cuales 
pasa la vía; y por ello «los Brahmanes de antaño solían preguntarse, ¿Quién 
escapará hoy a las fauces de Leviatán (ßiμßumår¥ )?»; y, de hecho, sólo con 
su sustitución por una «víctima» (por una «sopa a Cerbero») uno «pasa 
indemne a través de su buche» (Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.174). Sobre las Fau-
ces de la Muerte ver además Coomaraswamy, «Svayamåt®ˆˆå: Janua Coe-
li», nota 3. 

6 La traída del Soma a la tierra, que es la entrada en su reino, implica 
una pasión y una resurrección. Soma brota triunfal: «como Ahí, saliendo de 
su piel inveterada, así fluye Soma como un corcel puesto de manos» (Ùg 
Veda Sa◊hitå IX.86.44). 
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streng-behütete Soma-Haoma»7 es un robo, pero desde el de 
los dioses es un rescate y un desencantamiento8. 

 
Se reconocerá inmediatamente que la Gesta del Halcón —

y usamos esta palabra deliberadamente para implicar que ésta 
es, de hecho, una Gesta del Grial— es idéntica a la de las 
palomas que roban la ambrosía9 para el Padre Zeus de más 
allá de las Planktai Petrai, siempre al precio de una de ellas, 

                                                 
7 L. von Schroeder, Herakles und Indra (Viena, 1914), pág. 45. 
8 Los valores contrarios están muy claramente desarrollados en la 

Argonautica, donde el Rapto del Vellocino y la leva de Medea son, desde el 
punto de vista de su padre, los actos de un merodeador desaprensivo; y 
(IV.1432 y sigs.) donde la matanza de la Serpiente y el robo de las Manza-
nas de Oro por Hércules son, desde el punto de vista de los compañeros de 
Jasón, hechos heroicos, pero desde el punto de vista de las Hespérides mis-
mas, actos de una violencia inexcusable. De la misma manera, como dice 
Darmetester, «En la mitología védica el Gandharva es el guardián del Soma, 
y se le describe ora como un dios, ora como un demonio, según sea un 
sacerdote del Soma celestial o un celoso posesor que envidia secretamente al 
hombre» (Sacred Books of the East vol. 23, 63, nota 1). Sin embargo, en 
tales contextos «envidia» (= N2`<@H) no es la palabra; no es con malicia 
como el Querubín «guarda la vía del Árbol de Vida», o envidiosamente 
como San Pedro guarda las Puertas de Oro, o como Heimdallr guarda el 
Puente, o como la puerta se cierra contra las vírgenes necias, sino sólo para 
proteger el rebaño contra los lobos que no tienen ningún derecho a entrar. 

Los intereses opuestos de los dioses y de los titanes sólo se reconcilian 
cuando, como en las tradiciones védica y cristiana, el Sacrificio es cierta-
mente una víctima, pero no una víctima involuntaria. Sólo desde nuestro 
punto de vista temporal y humano «el bien y el mal» son opuestos uno a 
otro, pero «para Dios todas las cosas son buenas y bellas y justas» (Herácli-
to, Frag. 61); y éste es el significado esencial de las Rocas Entrechocantes, a 
saber, que quienquiera que anhela retornar a casa debe haber abandonado 
todo juicio en términos de justo e injusto, pues allí, como dice el Maestro 
Eckhart, de completo acuerdo con Chuang-tzu, las Upani∑ads y el budismo, 
«ni vicio ni virtud entraron nunca». Los dioses y los titanes son los hijos de 
un único Padre, y tienen que jugar sus papeles asignados, si es que ha de 
haber un «mundo» (cf. Heráclito, Frag. 43, 46), y aunque uno de estos pape-
les puede ser el nuestro «ahora», el Comprehensor debe actuar sin apego, 
desapasionadamente, permaneciendo por encima de la batalla mientras 
participa en ella. 

9 Sobre ambrosía y am®ta ver M. Fowler, «A Note on –:$D@J@H», 
Classical Philology, XXXVII (1942), 77-79. 
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cogida en el camino cuando pasan las Rocas Entrechocantes 
(Odisea XII.58 sigs.); y que corresponde al mismo tiempo a la 
Gesta del Vellocino de Oro, donde, ciertamente, es un «bar-
co» alado lo que Atenea (Diosa de la Sabiduría) conduce entre 
las Rocas Entrechocantes que ella mantiene separadas, aunque 
es como un pájaro como Argos vuela por el aire, e incluso así 
sólo puede escapar con la pérdida de su ornamento de popa 
(o, como nosotros casi podríamos decir, «la pluma de la co-
la»), después de lo cual las rocas permanecen en estrecho 
contacto, cerrando el camino a los demás viajeros mortales 
(Argonautica II.549-609). La puerta está así normalmente 
«cerrada»; porque, como entenderemos ahora, la puerta es tal 
que sólo puede ser abierta, en lo que de otro modo parecería 
ser un muro liso e impenetrable, por una sabiduría más que 
normalmente humana10. 

 

                                                 
10 La puerta, como un obstáculo, es la «barricada del cielo» 

(avarodhanam divah, Ùg Veda Sa◊hitå IX.113.8), que separa el mundo de 
la mortalidad bajo el Sol del mundo de la inmortalidad más allá de él; la 
Puerta del Sol es la «Puerta de la Verdad» (Áßåvåsya Upani∑ad 15, etc.), y 
como tal «un paso para el sabio y una barrera para el necio» (Chåndogya 
Upani∑ad VIII.6.5), cf. San Mateo 25:1-12, San Lucas 11:9, San Juan 10:9, 
etc., y también «Svayamåt®ˆˆå: Janua Coeli», notas 23, 31, 51. 

En el matrimonio, la esposa se asimila a SËryå, el viaje de la pareja ca-
sada a un Himmelfahrt (inclusive se provee el cruce de un «río»), y su nueva 
casa (en la que han de «vivir dichosamente en adelante») al Otromundo de 
la Inmortalidad. Aquí se sigue naturalmente una analogía de la puerta [de la 
nueva casa] con la peligrosa Janua Coeli, y encontramos que cuando se llega 
a ella se emplea la encantación, «No le hagáis daño a ella, vosotros, pilares 
hechos de dios, en su vía», pues estos pilares son, por supuesto, las jambas 
de «la puerta de la casa divina» (Atharva Veda Sa◊hitå XIV.1.61, 63). No 
cabe duda de que es por la misma razón por lo que la esposa no debe poner 
su pie en el umbral cuando entra (Ópastamba G®hya SËtra II.6.9), pues, 
evidentemente, el hacerlo así podría soltar la trampa, y por lo tanto la esposa 
debe pasar el umbral sin tocarlo. Y no cabe duda tampoco de que la costum-
bre europea de pasar el umbral con la esposa en brazos tiene una significa-
ción idéntica; el marido juega entonces el papel de psicopompo, y es fácil 
ver por qué debe considerarse como muy infortunado si tropieza y no pasa el 
umbral indemne. 



SIMPLÉGADES 

 291

Un ejemplo de este motivo de «ábrete sésamo» (mejor 
conocido en relación con la cueva de Aladino) puede citarse 
de África del Sur: «En una de las historias [hotentotes] de 
Schultze, la heroína, en su huida, va dejando caer alimento 
tras ella, retrasando así al león que la persigue, que ávidamen-
te lo devora. Cuando el perseguidor intenta seguir, la roca se 
cierra y le mata. La roca que se abre y se cierra aparece en 
diversas combinaciones en la mitología de África del Sur». 
(de una reseña de J. Schultze, Aus Namaland und Kalahari, 
Berlín, 1907, en Journal of American Folklore, XLI, 1908, 
252). En un tal desarrollo es fácil reconocer en la heroína a 
Psyque, y en el perseguidor a la Muerte. 

 
Volviendo ahora a las Cañas Cortantes, podemos citar un 

mito indio americano en el que, entre la serie de obstáculos 
vivos que cierran la vía del héroe Nayaˆezgani, no sólo hay 
«Rocas Aplastantes», que él mantiene separadas, sino también 
«Cañas Cortantes», que «intentaban cogerle, batiendo y mor-
diendo». También se nos dice de estas Cañas Cortantes que 
«cuando alguien pasaba a su través, las cañas se movían y 
cortaban a la persona en pequeños pedazos y le comían» (M. 
C. Wheelwright, Navajo Creation Myth, Santa Fe, 1942, págs. 
71, 96). Se encontrará otra referencia a las «Cañas Tajantes» 
en el Ethnologic Dictionary of the Navaho Language de los 
Padres Franciscanos (St. Michaels, Ariz., 1910), pág. 358. 

 
Por supuesto, las Cañas Cortantes son sólo una de las mu-

chas formas de la Puerta Activa, cuyo paso es tan peligroso. 
Vamos a considerar ahora algunas de las otras formas de la 
Wunderthor, y comenzaremos con las Rocas o Montañas En-
trechocantes mismas. En una y la misma historia pueden aso-
ciarse diferentes formas de la Puerta. En un texto indio muy 
elaborado, paralelo al del Bråhmaˆa ya citado, las «hojas de 
oro» se representan por «dos rayos que nunca duermen, que 
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siempre vigilan, afilados como navajas, y que golpean por 
todos lados», y se pregunta «¿Cómo traspasa (ati piparti ) el 
Buitre [el Garu∂a, el Águila, el Robador de Soma] a estos 
guardianes del Soma, el “Temor” (bhayå) y el “No-Temor” 
(abhayå) [= el Temor y la Esperanza]?» (Suparˆådhyåya 
XXIV.2, 3). Estos nombres de los guardianes del Soma, que 
han de considerarse también como serpientes o dragones, son 
significativos debido a que, como ahora vamos a ver más 
claramente, las dos hojas o jambas de la Puerta Activa no 
están meramente una frente a otra por la naturaleza misma de 
una puerta, sino que al mismo tiempo representan los «pares 
opuestos» o «contrarios» de todo tipo, entre los que el Héroe 
debe pasar en su Gesta de la Vida, sin esperanza ni temor, sin 
prisa ni demora, sino más bien con una ecuanimidad superior 
a cualquier alternativa. Cuando Alejandro buscó, no encontró 
lo que Khizr encontró sin buscar (Sikandar Nåma LXIX.75). 
Tomado superficialmente, «buscad, y encontraréis» es una 
doctrina muy confortable; pero debe comprenderse que 
quienquiera que no ha encontrado nunca ha buscado realmen-
te (cf. Nafa u’l Uns como se cita en RËm¥, D¥wån, comentario 
de Nicholson, pág. 329).  

 
En el mismo contexto (XXV.5) encontramos que se des-

cribe un obstáculo que consiste en «dos montañas inquietas 
afiladas como navajas». El texto es obscuro y se admite que 
está en necesidad de enmienda11, pero hay una referencia más 
                                                 

11 El texto tiene parvatå∑ hirå˙ que, aunque podría significar «domos de 
montaña», no es plausible. La sugerencia de Charpentier de parvata˙ 
asthirå˙ («montañas estables») contradice el sentido requerido. Yo he asu-
mido parvatah asthiråh (una resolución de la crasis igualmente posible), 
«montañas inquietas»; la palabra siguiente subudhnya˙ no necesita implicar 
«firmemente apoyado», sino más bien «profundamente enraizado», lo cual 
no es inconsistente con la moción, como será evidente si recordamos que 
nuestras «islas flotantes» son, por así decir, hojas o flores de loto, no separa-
das de sus tallos, sino balanceándose sobre ellos, al igual que las hojas de las 
puertas se balancean sobre los goznes. 
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clara a montañas que se mueven en Íåˆkhåyana Óraˆyaka 
IV.13 (= Kau∑itak¥ Upani∑ad II.13), cuya importancia hasta 
ahora se ha pasado por alto completamente: aquí, del Com-
prehensor de la doctrina de que los poderes del alma son una 
epifanía de Brahma, se nos dice que «ciertamente, aunque 
ambas montañas, la del norte y la del sur, rodaran contra él, 
buscando vencerle instantáneamente, no serían capaces de 
devorarle»12. La referencia inmediata puede ser a los Himala-
yas y los Vindhyas, separados normalmente por el 
Madhya-deßa gangético, pero, indirectamente, debe ser al 
Cielo y a la Tierra, que eran originalmente un «uno» o un 
«junto», y que pueden reunirse. Ciertamente, la puerta del 
mundo de la luz celestial ha de encontrarse «donde el Cielo y 
la Tierra se abrazan» y las «Puntas del Año» se unen 
(Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.5.5, I.35.7-9, IV.15.2-5)13. 
El experto, para quien las antítesis no son nunca valores abso-
lutos, sino sólo las extremidades lógicas de una forma dividi-
da (por ejemplo, el pasado y el presente del eterno ahora), no 
es vencido por su «norte-y-sureidad» o, como nosotros diría-
mos, por su «polaridad», sino que más bien la transita 
(ati-piparti, atyeti, *4"B@DX<gJ"4), mientras que el empírico 

                                                 
12 «Devorar», √  ®ˆ, ver nota 5 y cf. «Toda carne es como “hierba”». 

«Nadie deviene inmortal en la carne» (Íatapatha Bråhmaˆa X.4.3.9), y 
quienquiera que alcanza el Otromundo y la obtención de todos los deseos lo 
hace «yendo en el espíritu» (åtmany etya, Íatapatha Bråhmaˆa I.8.1.31 y 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.33.8); «habiendo sacudido sus cuerpos» 
(Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.30.2-4) —es decir, la catarsis platónica 
(Fedón 67C). 

13 Sobre las Puertas del Año, y el Fin del Mundo ver además mi 
«Svayamåt®ˆˆå: Janua Coeli», notas 3 y 25, y «La Vía del Peregrino», 1937. 
El «Año» es Prajåpati, el Mundo Imperecedero, y, lo mismo que una casa, 
sólo es de «quien conoce sus puertas» (Íatapatha Bråhmaˆa I.5.3.2, 3, 
I.6.1.19) o «puntas», el Invierno y la Primavera. El fin del Año también es 
su comienzo, de modo que el Año es sin-fin o infinito (ananta), como una 
rueda (Aitareya Bråhmaˆa II.43). «Das grossartige Symbol der Schlange, 
die sich in den eingenen Schwanz beisst, stellt den Äeon dar» (A. Jeremias, 
Der Antichrist in Geschichte und Gegenwart, Leipzig, 1930, pág. 4). 
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es aplastado o devorado por las peligrosas alternativas (ser o 
no ser, etc.,) que no puede evadir14. 

 
                                                 

14 Por una parte, omne compositum ex contrariis necesse est corrumpi 
(Summa Theologica I.80.1; cf. Fedón 78C y D¥gha Nikåya II.144), y por 
otra parte, rationes contrariorum in intellectu non sunt contrariae, sed est una 
scientia contrarium, e Impossibile est ergo quod anima intellectiva sit 
corruptibilis (Summa Theologica I.75.6). Que, de hecho, eadem scientia 
oppositorum (est) (Summa Theologica I.14.8) está notablemente ilustrado 
por el hecho de que en las lenguas más antiguas a menudo nos encontramos 
con palabras que incorporan significados contrarios. Sobre este importante 
tema ver Carl Abel, Über den Gegensinn der Urworte (Leipzig, 1884) (tam-
bién en su Sprachwissenschaftlichen Abhandlungen, Leipzig, 1885; el 
estudio de Freud en Jahrb. f. Psychoanalytische und Psychopathologische 
Forschungen, II, 1910, no contribuye en nada); R. Gordis, «Effects of Primi-
tive Thought on Language», American Journal of Semitic Languages and 
Literature, LV (1938, 270 sigs; B. Heimann «Plurality Polarity, and Unity in 
Hindu Thought», Bulletin of the School of Oriental and African Studies IX, 
1015-1021, «Deutung und Bedeutung indischer Terminologie», XIX Congr. 
Internaz. d. Orientalisti, y «The Polarity of the Indefinite», Journal of the 
Indian Society of Oriental Art V (1937) 91-94; Chuang-tzu, cap. 2 y passim; 
Coomaraswamy, «La Doctrina Tántrica de la Biunidad Divina»; M. Fowler, 
«The Role of Surå in the Myth of Namuci», Journal of the American 
Oriental Society, LXII, 36-40 (espec. nota 18), y «Polarity in the Rig veda», 
Rev. of Religion, VII (1943) 115-123. También, sobre la ¦<"<J\" en gene-
ral, ver Platón, Teeteto 157B, etc., y Filón, Heres 207, 215, etc., según lo 
estudia E. R. Goodenough en Yale Classical Studies, III (1932), 117-164. 

Por ejemplo, un único signo egipcio representa «fuerte-débil», y cuál de 
ambos se significa, depende del determinante empleado; un único ideogra-
ma chino, «grande-pequeño», significa «tamaño», y hablando generalmente, 
los nombres abstractos son combinaciones de dos opuestos. Así, por ejem-
plo, cero (sánscrito kha, ver Coomaraswamy, «Kha y Otras Palabras que 
Denotan Cero) es la totalidad de las series numéricas positivas (+) y negati-
vas (-) y, por consiguiente (como Dios), et unicum et nihil et plenum. 

Que en tantas de las lenguas más antiguas (con supervivencias en algu-
nas de las modernas) las mismas raíces incorporen a menudo significados 
opuestos, sólo distinguibles por la adición de determinantes, es una indica-
ción de que el movimiento de la «lógica primitiva» no es abstractivo (desde 
una multiplicidad existente) sino deductivo (desde una unidad axiomática). 
La misma actitud sintética puede reconocerse en las antiguas dualidades (por 
ej. Mitråvaruˆau) que denotan, no la mera asociación de dos «personas», 
sino la biunidad de una. Muchos de nuestros más profundos dogmas religio-
sos (por ej. el de la procesión divina ex principio vivente conjuncto) brotan 
de estas profundidades. 
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Una referencia inconfundible a las Rocas Entrechocantes 
se encuentra en Ùg Veda Sa◊hitå VI.49.3, donde las «Rocas» 
son los tiempos, a saber, el día y la noche, que se describen 
como «juntándose y separándose» (mithasturå vicarant¥ ); 
mithas (√ mith, unir, alternar, acometerse, comprender y tam-
bién matar, cf. mithyå, contrariamente, y mithuna, aparear) 
aquí en combinación con turå (√ tur, apresurar, arremeter, 
someter, dañar) corresponde a tustËr∑amånau (Íåˆkhåyana 
Óraˆyaka IV.13 = Kau∑itak¥ Upani∑ad II.13), traducido arriba 
por «buscando vencer instantáneamente» en conexión con las 
dos «montañas que ruedan». Este es un caso importante, ya 
sea que consideremos el día y la noche como tiempos o como 
luz y obscuridad —Mitråvaruˆau. Se entenderá su importan-
cia si recordamos que la mayor hazaña del Héroe védico se 
lleva a cabo en la aurora; Indra ha prometido que no matará a 
Namuci (V®tra, y el Måra budista) «ni por el día ni por la no-
che», y mantiene su palabra cortando su cabeza en la aurora, 
así separando el cielo y la tierra y haciendo que salga el sol 
(para referencias ver Journal of the American Oriental 
Society, XV, 143 sigs. y LV, 375) —es decir, separando la luz 
de la obscuridad, y el día de la noche. No hay que sorprender-
se, entonces, de que la hazaña del Mahåv¥ra se describa tan a 
menudo como habiéndose llevado a cabo «súbitamente» y «de 
una vez por todas» (sak®t, etc.), porque todo lo que se hace 
cuando no es ni de día ni de noche (cf. Ùg Veda Sa◊hitå 
X.129.3) se hace ex tempore, sub specie aeternitatis, y para 
siempre. 

 
Inversamente, para aquéllos que ya están en el tiempo y 

que quieren liberarse, que quieren s’eternar, el día y la noche 
son, por así decir, dos impasibles Mares que rotan o dos impa-
sibles Pilares errantes, y uno debe cumplir el Agnihotra (el 
sacrificio de la ofrenda a quemar) ni de día ni de noche sino 
sólo al atardecer (después de la puesta del sol y antes de la 



SIMPLÉGADES 

 296 

obscuridad), y en la aurora (después de la obscuridad y antes 
de la salida del sol, Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.5)15. «La noche y el 
día son el mar que todo lo arrastra, y los dos crepúsculos son 
sus pasos vadeables (agådhe t¥rthe); y como un hombre lo 
cruzaría (atiyåt) por sus pasos vadeables, así él sacrifica 
[cumple el Agnihotra] en el crepúsculo16… La noche y el día 
son también los brazos envolventes de la Muerte; y de la 
misma manera que se puede escapar (atimucyeta) de un hom-
bre a punto de agarrarte con ambos brazos a través de la aber-
tura (antareˆa) entre ellos, así él sacrifica en el crepúsculo… 
éste es el signo (ketu) de la Vía de los Dioses (devayåna), que 
él toma, e indemnemente alcanza el cielo» (Kausitak¥ 
Bråhmaˆa II.9)17. De la misma manera para Filón, el día y la 

                                                 
15 Similarmente, en Íatapatha Bråhmaˆa II.3.9, I.36; y en el Avesta 

(Albrecht Weber, Indische Studien, IX, 1835, cap. 9, 292), donde el 
daevayaßna ha de cumplirse después del anochecer y antes de la salida del 
sol. El argumento contrario de Aitareya Bråhmaˆa V.29 me pareció ilógico. 
Indra también había aceptado no matar a Namuci «con nada mojado ni con 
nada seco», y lo hace con «espuma». Ambas fórmulas reaparecen en 
Taittir¥ya Sa◊hitå VI.4.1.5 y 2.4, donde el corazón de la víctima sacrificial 
se deposita «en la junción (sandhi ) de lo mojado y de lo seco», y las aguas 
sacrificiales, originalmente liberadas cuando V®tra fue matado, han de ser 
recogidas «en la junción (sandhi ) de la sombra y de la luz», es decir, de la 
noche y del día. La primera de estas acciones «repara» o sacrifica (√ ßam) 
los contrarios, la segunda asegura el «color de ambos» a la vez; y ese es, por 
supuesto, el «color» del Otromundo, el Brahmaloka o el Empíreo en el que 
la obscuridad y la luz no están separadas, sino que moran juntas entre sí 
(Ka ha Upani∑ad III.1 y VI.5, y Jacob Boehme, Three Principles XIV.76), y 
la palabra de Dionisio, «La Obscuridad Divina, que ciega por exceso de 
luz». 

16 Será evidente el paralelo del paso del Mar Rojo, de la Obscuridad 
egipcia de este mundo a una Tierra Prometida. El Agnihotra, llevado a cabo 
en el crepúsculo, es una «Pascua» en el sentido de Filón. Por el mismo 
motivo, brahma-bhËti, «devenir Brahma», «teosis», es también «Aurora». 

17 El retorno es obviamente a la condición primordial de Ùg Veda 
Sa◊hitå X.129.1-3, donde todo es Uno, sin distinción de día y noche. 
Kausitak¥ Bråhmaˆa continúa, describiendo la noche y el día como el Negro 
y el Moteado (ßyåmå-ßabarau, los «Perros de Yama»): un dato importante 
para la iconografía de Cerbero, pero que no puede tratarse aquí más exten-
samente. 
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noche, la luz y la obscuridad, son contrarios arquetípicos, 
separados en el comienzo «no fuera que estuvieran siempre 
chocando» (:¬ "ÆgÂ FL:NgD`:g<"4) por los límites media-
nos (:XF@4 ÓD@4), la aurora y el atardecer, que no son exten-
siones de tiempo sensible sino «formas (Æ*X"4) o tipos inteli-
gibles» (De opificio mundi 33); y aunque no lo dice, es evi-
dente que si alguien quiere retornar desde el claroscuro de este 
mundo a la Luz de las luces «supercelestial», sólo será capaz 
de hacerlo —si es capaz— por la vía de estas «formas» en las 
que el día y la noche no están separados uno de otro18. 

 
Así, la Vía «para salir del universo» (Hermes, Lib. XI.2.9; 

ver nota 48) adentro de ese otro orden de la Obscuridad Divi-
na que Dionisio describe como «cegadora por exceso de luz», 
y donde la Obscuridad y la Luz «no están distantes una de 
otra, sino juntas entre sí» (Jacob Boehme, Three Principles, 
XIV.78), es el surco único y la «vía recta» que penetra el 
«punto» cardinal en el que giran los contrarios; su unidad sólo 
se ha de alcanzar entrando allí donde ellos coinciden efecti-
vamente. Y eso, en último análisis, no está en ningún dónde ni 
en ningún cuándo, sino dentro de vosotros: «El Fin del Mundo 
no ha de encontrarse caminando, sino que es dentro de este 

                                                 
18 «De todas las tierras, esa Tierra Obscura es la mejor, en la que hay un 

Agua, el Dador-de-Vida» (Sikandar Nåma LXVIII.18). «Allí no brilla nin-
gún sol, ni luna, ni ninguna estrella… Sólo su brillo ilumina a todo este 
mundo» (Ka ha Upani∑ad V.15); «Allí ni el sol, ni la luna, ni el fuego dan 
luz; aquéllos que van allí no vuelven de nuevo; esa es Mi morada suprema» 
(Bhagavad G¥tå XV.6); «Allí no brilla ninguna estrella, ni el sol se muestra 
allí, ni luce ninguna luna; (y sin embargo) allí no se ve ninguna obscuridad» 
(Udåna 9). «Cuando el sol y la luna han partido a casa, cuando el fuego está 
apagado y el habla está silenciada, ¿quién es esta luz de la persona? El 
Espíritu (åtman, el Sí mismo) es su luz» (B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.3.6, 
cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.1): «Y la ciudad no tenía ninguna 
necesidad del sol ni de la luna, para lucir en ella: pues la gloria de Dios la 
iluminaba, y el Cordero es su luz» (Apocalipsis 21:23). 
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cuerpo de seis pies mismo donde debe hacerse la peregrina-
ción» (Sa◊yutta Nikåya I.62)— 

 
Nuestra alma es, por así decir, el día, y nuestro cuerpo la 

noche; 
Nosotros, en medio, somos la aurora entre nuestro día y 

nuestra noche19. 
 
H. Rink20 registra, procedente de Groenlandia, el mito del 

héroe esquimal Giviok, cuya vía al Otromundo, en el que 
encuentra vivo a su hijo muerto, se enfrenta a «dos icebergs 
que se entrechocan» con sólo un estrecho paso entre ellos, que 
se abre y se cierra alternativamente. Giviok no puede circun-
navegarlos debido a que, cuando intenta hacerlo, siempre los 
encuentra frente a él (¡«pues no hay ninguna salida por un 
atajo aquí en el mundo», Maitri Upani∑ad VI.30!). Por consi-
guiente, pasa velozmente entre ellos, y, apenas ha pasado, se 
cierran, machacando la popa de su kayak. Como observa el 
profesor Cook, ésta es «una versión marinera de la puerta al 
Otromundo». En esta versión septentrional, las islas flotantes 
se conciben naturalmente como icebergs. 

 
En una colección más reciente de cuentos folklóricos es-

quimales21, las Montañas Entrechocantes se relacionan, signi-
ficativamente, con las migraciones de los pájaros. «Todos los 
pájaros que vuelan hacia el sur deben pasar entre ellas. Cada 
poco rato las montañas chocan, de la misma manera que voso-
tros chocáis vuestras manos, y cualquiera que es atrapado 
entre ellas es aplastado hasta morir». Este paso peligroso es 
una ordalía decretada por el Gran Espíritu, y «todo ánsar que 

                                                 
19 RËm¥, D¥wån, citado en «Additional Notes» de Nicholson, pág. 329. 
20 Tales and Traditions of the Eskimo (Londres, 1875), págs. 157-161. 
21 C. E. Gillum, Beyond the Clapping Mountains, Eskimo Stories from 

Alaska (Nueva York, 1943). 
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no puede volar velozmente será aplastado». Si el narrador 
«comprendía su material» o no, nosotros no tenemos ningún 
medio de decirlo; pero es imposible poner en duda que los 
ánsares parlantes representaban originalmente a las almas, o 
que, entre ellos, aquéllos que no podían volar velozmente 
representaban a los •Jg8gÃH [no iniciados]. 

 
Las «Rocas-Que-Se-Juntan» son bien conocidas por toda 

América. Se mencionan en el Ethnologic Dictonary de los 
Padres Franciscanos como «peñas que se asaltan [aplastan-
do]»; en el libro de Berard Haile, Origin Legend of the 
Navaho Enemy Way (Londres, 1938), pág. 125, como «dos 
rocas que chocan»; y en el libro de Wheelwright, Navajo 
Creation Myth, como «rocas aplastantes», entre las que debe 
pasar el Héroe. Paul Ehrenreich cita otros ejemplos del moti-
vo provenientes de fuentes americanas22; en la saga Tupi su-

                                                 
22 «Die Mythen und Legenden der Südamerikanischen Urvölker und ih-

rer Beziehungen zu denen Nordamerikas und der alten Welt», Zeit. f. 
Ethnologie, XXXVII (1905), Supplement. 

Para algunos otros paralelos ver S. Thompson, «European Tales among 
the North American Indians», Colorado College Pub, Language Series, II 
(1919), 319-471; A. H. Gayton, «The Orpheus Myth in North America», 
Journal of American Folklore, XLVIII (1935), 263-293; Coomaraswamy, 
«El beso del Sol», 1940 (espec. las págs. 55-57), y comentario por M. Ti-
tiev, Journal of the American Oriental Society, LX (1940), 270. Muchos o la 
mayor parte de estos paralelos tienen que ver con la metafísica de la luz, el 
poder progenitivo (para algunas de las referencias ver «El beso del Sol», 
nota 13). Uno de los más destacables es el del rito del nacimiento de los 
apaches jicarilla, «donde, una correa de piel de ante inmaculado, llamada en 
el rito la “soga de la araña”, se tiende desde el cordón umbilical del niño 
hacia el sol» (M. E. Opler, Myths and Tales of the Jicarilla Apache Indians, 
Nueva York, 1938, pág. 19). Esto combina el simbolismo indio del Sol 
como una araña (cf. Journal of the American Oriental Society, LV, 396-
398), cuyos hilos son sus rayos (la doctrina del sËtråtman), con el concepto 
del Sol igualado con el Espíritu vivificante, al mismo tiempo que correspon-
de exactamente con la concepción de la Natividad cristiana ortodoxa, donde 
(como en Palermo y en muchos iconos rusos) la Madonna es evidentemente 
la Diosa tierra, y un rayo de luz (el séptimo) se extiende directamente desde 
el Sol (de otro modo de seis rayos) hasta el Bambino. 
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damericana del Himmelfahrt de dos hermanos, respectiva-
mente humano y divino, la vía pasa entre rocas que se entre-
chocan, por las que el hermano mortal es aplastado. En una 
versión norteamericana, la puerta del rey del cielo está hecha 
de las dos mitades del pico del Águila, o de la vagina dentada 
de su hija; Ehrenreich compara con esto el cuento polinesio 
del hermano de Maui, aplastado entre los muslos de la Diosa 
Noche. Ehrenreich sostiene que las «rocas entrechocantes» 
son el cielo y la tierra, y que la hendidura entre ellas es la del 
horizonte23. Franz Boas24 cita la historia india norteamericana 
del Himmelfahrt de dos hermanos, que, en su vía, deben ex-
traer las cuñas de ciertos troncos de árboles hendidos, por los 
que estarían en peligro de ser aplastados cuando los lados se 
juntan. T. Waitz registra que los muertos mejicanos «tenían 
que pasar montañas entrechocantes» (Anthropologie der 
Naturvölker, Leipzig, 1864, IV, 166); y en el Codex Vindo-
bonensis (hoja 21) hay una pintura de dos individuos escalan-
do una sucesión de montañas, de las que dos están hendidas, y 
no hay duda de que han de comprenderse como «entrechocan-
tes», lo cual podría ilustrar esta vía de la muerte, aunque W. 
Lehmann la describe como «la antigua pareja de deidades que 

                                                                                           
Es casi inconcebible que modelos tan complejos tengan orígenes inde-

pendientes: nosotros estamos forzados a suponer que estamos tratando con 
una mitología de antigüedad prehistórica y presumiblemente neolítica. Ésta 
es una consideración que no presentará ninguna dificultad a antropólogos 
tales como el Padre W. Schmidt, Franz Boas, Paul Radin o Josef Strzy-
gowski, que no reconocen ninguna distinción entre la capacidad mental del 
hombre «primitivo» y la del hombre moderno —que, aunque fuera capaz de 
una visión tan abstracta, no es propenso en absoluto a ella, y ciertamente no 
fundamenta en ella ni su arte ni su literatura. 

23 Cf. B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.3.2 donde, en los confines de la tie-
rra, hay un interespacio «tan fino como el filo de una navaja». Esto parece 
significar «en el horizonte»; pero, normalmente, es en la Puerta del Sol 
donde se alcanza el «Fin del Mundo» y se «sale fuera del universo». 

24 Indianische Sagen von der Nordwestküste Amerikas (Berlín, 1905), 
pág. 335. 
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escalan montañas» («Aus der Mexikanischen Mythologie», 
Zeit. für Ethn. XXXVII, 1905, 858, fig. 7). 

 
La noción misma de «Islas Flotantes» es típicamente, 

aunque no exclusivamente, india. Los «mundos» o estados del 
ser a menudo se llaman «islas» (dv¥pa); y la India, por ejem-
plo, es Jambudv¥pa. Que la Tierra, en particular, es igualmen-
te una isla, originalmente sumergida, y emergida en el co-
mienzo desde las profundidades, es la base del adecuado sim-
bolismo de la Tierra por una flor u hoja de loto, expandida 
sobre la superficie de las aguas cósmicas, en respuesta a la luz 
del Sol, y como una reflexión del Sol, «el loto único del cie-
lo»: de aquí que el loto, o la moldura de pétalo de loto (que 
deviene en el arte griego posterior el motivo del «huevo y 
jabalina») representa el «soporte» arquetípico de la existencia. 
Por el mismo motivo, el Agni terrestre es «nacido del loto» 
(abja-ja)25; y que los dioses manifestados y el Buddha se re-
presenten en pedestales, tronos, o escabeles de loto (como en 
el caso paralelo del Horus egipcio) equivale a decir que sus 
pies se basan firmemente en un terreno que es realmente una 
«isla» que flota sobre un océano, y que está rodeada por el 
océano de todas las posibilidades de manifestación, del que 
deben haberse derivado los composibles particulares de cual-
quier mundo dado. Además, para todo esto hay un estrecho 

                                                 
25 En conexión con esto cf. L. von Schroeder, Arische Religion (Leip-

zig, 1923), II, 555-557. Von Schroeder asimila acertadamente Loki, «Sohn 
der Laufey, d.h. der “Laubinsel”», es decir, el hijo de la Isla-hoja, como su 
Madre, a Agni, el nacido del loto, y a Apolo de Delos, una isla que, habien-
do surgido del mar, podría compararse al «nacido del agua» (abja = loto). 
Von Schroeder compara también Loki «Nadelsohn» a Agni saucika, pero no 
puede llegar a comprender lo que es la «Aguja»; de hecho, la aguja es el 
Padre, es decir, el Rayo, el vajra (6gD"L<`H), que ilumina desde arriba, 
puesto que la «hoja» (la Tierra) y la «aguja» (el Axis Mundi) son los «palos 
de fuego» inferior y superior en esta generación. Para la «aguja», como la 
«herramienta» con la que la Diosa Madre «cose» su obra, ver Ùg Veda 
Sa◊hitå II.32.4. 
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paralelo en el caso de Rodas, la «Isla de la Rosa»; puesto que, 
como se ha demostrado suficientemente a menudo, la rosa es 
el equivalente preciso, en el simbolismo europeo, del loto en 
el simbolismo asiático, y Rodas, una tierra que surgió de las 
profundidades del mar, es preeminentemente la Isla del Sol, 
que la hizo su esposa y engendró en ella siete hijos (Cook, 
pág. 986). El famoso Coloso de Rodas era, por supuesto, una 
imagen del Sol, y por muy tardía que sea la leyenda de que las 
piernas (¡jambas!) de esta estatua se abrían sobre el puerto, 
para formar las jambas de una imponente puerta a cuyo través 
todos los barcos debían pasar al entrar o dejar el puerto, la 
figura es manifiestamente la de una Puerta del Sol26. 

 
Un distintivo altamente característico de la «Puerta Acti-

va» es que todo lo que pasa a través de ella debe hacerlo veloz 
y súbitamente, y aún así se le puede cercenar la «cola»; cola 
que puede ser, en los ejemplos ya considerados, la popa de un 
barco, o uno de dos hermanos, o si se trata de una bandada de 
pájaros (las palomas de Zeus o los ánsares esquimales), el 
último de la bandada; o si el Héroe logra pasar, entonces es su 
perseguidor el que puede ser atrapado. Pueden citarse notables 
ejemplos de estos distintivos en el extendido motivo del arte y 
del cuento folklórico de la «liebre y los sabuesos». Apenas es 
necesario decir que la liebre es una de las muchas criaturas 
(«pájaros», hombres o animales)27 que representan el papel de 

                                                 
26 Cómo pudo haberse imaginado una figura tal puede comprenderse 

bien a partir del grabado en madera tallada del Ángel de Durero, cuya «faz 
era como el sol y sus pies eran como pilares de fuego: y tenía en su mano un 
pequeño libro abierto: y tenía su pie derecho puesto sobre el mar, y su pie 
izquierdo sobre la tierra» (Apocalipsis 10:1 sigs.) Esta revelación le fue 
hecha a San Juan en Patmos, también una isla surgida del mar. Para una 
reproducción  del grabado de Durero y sus imitaciones posteriores ver 
Jahrbuch f. Hist. Volkskunde, II, 153 y sigs. 

27 Por ejemplo, el jabalí, «el ladrón del Bello» (våma-mo∑a), es decir, el 
Soma, Taittir¥ya Sa◊hitå VI.2.4.2. Una excelente versión rumana explica 
«Por qué la cigüeña no tiene cola»: el Agua de la Vida y de la Muerte sólo 
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Héroe en la gesta de la vida, o que el perro es uno de los mu-
chos tipos de defensor del Árbol de la Vida; entre nuestras 
variantes, se encontrarán sin duda todo tipo de detalles ade-
cuados al simbolismo del robo en un «jardín cerrado» o en un 
«castillo» guardado. El Hasenjagd ha sido examinado exten-
samente por el gran folklorista Karl von Spiess28, que cita una 
adivinanza, de origen griego, pero también ampliamente di-
fundida en Europa. Dice así: «Una llave maderada, una cerra-
dura aguada, la liebre pasó a través, el perro fue cogido». Una 
respuesta moderna es: el caldero y el mar. Pero la referencia 
original es al paso del Mar Rojo, donde Moisés es la liebre y 
el Faraón el perro. Se verá inmediatamente que el mar dividi-
do es un tipo de la Puerta Activa (cf. arriba, sobre el día y la 
noche), que en este caso se cierra sobre el perseguidor. Pero la 
liebre no siempre escapa indemne. Entonces, en las palabras 
de von Spiess, «La situación es ésta, a saber, que la liebre ha 
entrado en otro mundo a coger algo —la Hierba de la Inmor-
talidad. Tras lo cual el perro guardián, que persigue a la liebre, 
está a punto de cogerla. Pero justamente donde ambos mun-
dos se encuentran, y donde el dominio del perro acaba, el 
perro sólo alcanza a morder la cola de la liebre, de modo que 
la liebre vuelve mutilada a su propio mundo. En este caso, las 
fauces del perro son las “Rocas Entrechocantes”». En el otro 
caso, más típico, en el que el Héroe es un «pájaro», y el De-

                                                                                           
puede alcanzarse pasando entre dos montañas que se entrechocan constan-
temente a un valle más allá de ellas; es traída por una cigüeña, que, a su 
regreso, escapa a duras penas con la pérdida de su cola (F. H. Lee, Folktales 
of All Nations, Londres, 1931, págs. 836-838). 

28 «Die Hasenjagd» en Jahrb f. Hist. Volkskunde, V, VI (1937), 243-
267. Cf. L. von Schroeder, Arische Religion (Leipzig, 1923), II, 664 sigs. La 
Liebre es normalmente el Héroe, pero puede ser el Dragón disfrazado (A. H. 
Wratislaw, Sixty Folk-Tales Exclusively from Slavonic Sources, Londres, 
1889, nº 43). Ver también John Layard, The Lady of the Hare (Londres, 
1945), y mi reseña en Psychiatry, VIII (1945); y Philostratus, Vit. Ap. 3.39. 
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fensor un arquero29, el  «castigo menor» se representa por la 
pérdida de una pluma o de una hoja de hierba, que cae a tierra 
y enraíza allí, brotando como un árbol terrestre de vida y co-
nocimiento; en este caso la herida del Héroe está en su pie, y 
su vulnerabilidad a este respecto se relaciona con el motivo 
del «talón de Aquiles». 

 
Quienquiera que busca interpretar los mitos de una mane-

ra puramente racionalista, y considera la historia de la liebre 
por sí misma, podría argumentar que no representa más que 
un mito etiológico de origen popular. Pero en realidad, que 
tales mitos sean transmitidos, quizás durante miles de años, 
por el pueblo a quien se han confiado, no es ninguna prueba 
de su origen popular; es en un sentido completamente diferen-
te de este como Vox populi vox Dei. Como von Spiess vio 
claramente, la liebre no sólo ha de ser equiparada con el «pá-
jaro» heroico, sino también con los héroes humanos y caballe-
rescos de las aventuras ultramundanas. De hecho, hemos in-
troducido la liebre en este punto para preparar el camino a las 
notabilísimas formas célticas del motivo de la Puerta Activa, 
en las que el Héroe escapa de sus fauces que se cierran, casi 
literalmente, dejándose la piel en sus dientes. En una forma 
típica, la historia ocurre en Iwain de Chrétien de Troyes (vv. 
907-969)30. Iwain cabalga en persecución del Defensor de la 

                                                 
29 Para una parte de este material, que me propongo estudiar más ple-

namente en otra parte en un artículo sobre «The Early Iconography of Sagit-
tarius-K®∑ånu» [el artículo existe como un fragmento sin publicar —ED.], 
ver Karl von Spiess, «Der Schuss nach dem Vogel» en Jahrb f. Hist. 
Volkskunde, V, VI (1937), 204-235. 

30 W. W. Comfort, trad., Cherestien de Troyes (Londres, 1913), pág. 
192. Cf. G. L. Kittredge, Gawain and the Green Knight (Cambridge, Mass., 
1916), pág. 244, y A.C.L. Brown, Iwain (Boston, 1903), pág. 80. 

El héroe ruso Iván es, sin duda, Gawain-Iwain; en cualquier caso, un 
Príncipe Iván trae dos frascos del Agua de la Vida desde donde ésta se 
guarda entre dos elevadas montañas que están unidas excepto unos pocos 
minutos al día, y cuando retorna, se cierran sobre él y aplastan los cuartos 
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Fuente Peligrosa, a quien ya ha herido, y alcanza la entrada de 
su palacio, que era muy alta y muy ancha, y «sin embargo» 
tenía un paso tan estrecho que dos hombres o dos caballos 
apenas podían entrar de frente sin interferencia o gran dificul-
tad; pues estaba construida como una trampa de las que se 
ponen para la rata de malas inclinaciones, y que tiene una hoja 
arriba dispuesta a caer y a golpear y a atrapar, hoja que se 
descuelga súbitamente siempre que algo, por muy tenue que 
sea, entra en contacto con su resorte. De la misma manera, 
debajo de la puerta había dos resortes conectados con un ras-
trillo arriba, guarnecido con un tajo de hierro muy afilado… 
Precisamente en medio el paso es tan estrecho como si fuera 
un (único) sendero pisado. El caballero (herido) se abalanzó 
directo a su través exactamente, con mi señor Iwain siguién-
dole furiosamente a toda prisa, y tan cerca de él que le tenía 
sujeto por el arco de la silla atrás. Fue bueno para él que se 
echara hacia adelante, pues de no haber sido por esta porción 
de suerte habría sido cortado completamente; pues su caballo 
pisó el resorte de madera que mantenía al rastrillo en su lugar. 
Como un diablo infernal cayó la puerta, cogiendo la silla y los 
cuartos traseros del caballo, que cortó limpiamente. Pero, 
gracias a Dios, mi señor Iwain sólo fue tocado ligeramente 
cuando la puerta rozó su espalda desde tan cerca que cortó sus 
dos espuelas a ras de sus talones»31.  

 

                                                                                           
traseros de su caballo (W. R. Ralston, Russian Folk-tales, Nueva York, 
1873, pág. 235 sig.). Cf. Wratislaw, Sixty Folk-Tales, págs. 280, 283. 

31 El motivo del talón de Aquiles. Cf. Aitareya Bråhmaˆa III.27, donde 
el guardián del Soma, K®∑ånu (Sagittarius), corta una garra del pie de 
Gåyatr¥. 
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Otra variante aparece en La Mule sans frein 32; aquí Ga-
wain ha cruzado el Peligroso Puente del Pavor (por el que se 
accede siempre a la Puerta Activa) y alcanza el castillo del 
que tiene que recuperar la brida robada; el castillo está siem-
pre girando, como una muela de molino o una peonza, y la 
puerta debe pasarse según gira; Gawain lo logra, pero el late-
ral de la puerta móvil corta una parte de la cola de la mula. En 
cualquier caso, como A. C. L. Brown observa acertadamente, 
«una barrera giratoria, o una puerta activa de algún otro tipo, 
era un motivo muy extendido en la historia céltica del Otro-
mundo… antes de la época de Chrétien de Troyes». Para Kit-
tredge igualmente, «estos rasgos no son propiedad personal de 
Chrétien»33. 

 
El Cielo es, por supuesto, la «barrera giratoria» (cf. Filón, 

De confusione linguarum 100, y De opificio mundi 37), y el 
Sol la «puerta activa». Debería ser superfluo recalcar que los 
símbolos tradicionales no son nunca invenciones del autor 
particular en quien nos acontece encontrarlos: «el mito no es 
propiedad mía, yo lo tenía de mi madre». Con estas palabras, 
Eurípides muestra que sabía más que algunos eruditos tan 
cortos como Sir J. G. Frazer y A. A. Macdonell, de quienes, el 
primero, veía en el tema de las Rocas Entrechocantes, «una 
mera creación de la fantasía del cuentacuentos», y el segundo, 
en el motivo conexo y casi igualmente distribuido del Padre 
Caído, «probablemente un mero embellecimiento añadido por 
el poeta individual». Nuestros eruditos, que piensan que los 
                                                 

32 Ver Brown, Iwain, págs. 80, 81, con otras «variantes de lo que puede 
llamarse el tipo de la Puerta Activa»: y «The Knight of the Lion», 
Publications of the Modern Language Association XX (1905), 673-706. 
Incidentalmente, nosotros consideramos que «Simplégades» (= sánscrito 
mithasturå) es la mejor palabra para nuestro motivo, debido a que los contra-
rios implicados no siempre son «rocas», y ni siquiera siempre las hojas de 
una puerta en el sentido más literal y restringido de la palabra. 

33 G. L. Kittredge, Gawain and the Green Knight, págs. 244, 245. Sobre 
el Puente, Harvard Journal of Asiatic Studies VIII (1944), 196 sigs. 
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mitos han sido inventados por «literatos», olvidan que los 
motivos tradicionales y los temas tradicionales están insepa-
rablemente conectados. Las figuras del cuentacuentos tradi-
cional, que él no ha inventado sino que ha recibido y transmite 
fielmente, nunca son figuras literarias, sino siempre figuras de 
pensamiento; y no se puede preguntar qué vino primero, si el 
símbolo o su significación, el mito o su actuación ritual. Tam-
poco puede llamarse una ciencia del folklore a algo que no es 
más que una colección de datos que sólo considera las fórmu-
las y no su doctrina, «que che s’asconde sotto il velame dei 
strani versi». Los materiales recogidos en el presente artículo 
deberían bastar para convencer al lector de que, como el des-
aparecido Sir Arthur Evans escribió una vez, «Las coinciden-
cias de la tradición están más allá del alcance del accidente». 

 
«El castillo giratorio», como dice Kittredge, «pertenece a 

la misma categoría general que las puertas perpetuamente 
batientes y las peñas [simplégades] perpetuamente entrecho-
cantes… El castillo giratorio tiene también su significación 
con respecto al Otro Mundo». Este Otromundo es a la vez un 
Paraíso y el Mundo de los Muertos34, y en el folklore post-
cristiano ha de ser identificado con la Tierra de las Hadas; 
puede ser localizado en ultramar hacia el Oeste, o Bajo-la-
Ola, o en el Cielo, pero siempre está protegido, de múltiples 
maneras, de todo excepto del Héroe destinado que lleva a 
cabo la Gesta. Es la «Otra Orilla» y el Brahmaloka indio, y a 
                                                 

34 «O Zeus o Hades, por cualquier nombre que tú quieras ser llamado» 
(Eurípides, Nauck, frag. 912); Platón, Leyes 727D, «Hades… el reino de 
más allá de los Dioses»; cf. Fedón 68AB, «Hades», donde, y sólo donde, ha 
de encontrarse la sabiduría pura. La distinción entre el cielo y el infierno, no 
es una distinción de lugares sino para aquéllos que entran; el Fuego, como 
ama decir Jacob Boehme, es uno y el mismo Fuego, pero de Amor para 
aquéllos que aman, y de Cólera para aquéllos que odian. En la mitología 
céltica, Joyous Garde y Dolorous Garde son un solo lugar, que difiere úni-
camente según nuestro punto de vista. Esto es importante para la iconografía 
de la «Puerta». 
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nosotros nos recuerda especialmente este último por el hecho 
de que muy a menudo se le llama la «tierra del no retorno» o 
el «valle sin retorno». Este Otromundo puede considerarse, ya 
sea como un castillo o una ciudad giratorios, o ya sea como un 
castillo provisto con una puerta que se cierra o que gira perpe-
tuamente. Un notable ejemplo del castillo giratorio puede 
citarse en el Fled Bricrend 35, donde pertenece a Cu Roi (que 
ha de igualarse con Manannan mac Lir y el Varuˆa indio), y 
gira tan rápido como una muela de molino; que su entrada es 
realmente la Puerta del Sol se indica claramente por el hecho 
de que la entrada «nunca podía encontrarse después de la 
puesta del sol». La protección del Otromundo y sus tesoros 
puede consistir en su totalidad o en parte en una muralla de 
fuego36; y ya sea que se trate del Empíreo, o, más raramente, 
del Paraíso Terrestre, la Puerta misma tiene terribles defenso-
res, de tipos que incluyen Hombres-escorpión, Serpientes o 
Dragones insomnes y malévolos, Centauros (notablemente 
«Sagittarius»), Gandharvas, Querubines (Génesis 3:24, etc.), y 
en muchos casos Autómatas armados. Estudiaremos éstos en 
otra parte en un artículo más largo que estará dedicado a la 
«Antigua iconografía de Sagittarius»37.  

 
Aquí estamos interesados principalmente en la Puerta 

Activa misma y en su significación. Concluiremos con una 
breve referencia al tipo de la Puerta Activa que se describe 
como una Rueda. Un ejemplo occidental puede citarse en 
Wigalois 38: aquí, en persecución del mago RØaz —«una 

                                                 
35 Ed. G. Henderson, Irish Texts Soc. (Londres, 1899), II, 103, §80; cf. 

Loomis, Celtic Myth and Arthurian Romance, pág. 365; Brown, Iwain, 
págs. 51-55; Kittredge, Gawain and the Green Knight, págs. 244-245. 

36 Imran Maeile D˙in, §32; William Larminie, West Irish tale of «Mo-
rraha» en West Irish Folk-Tales and Romances (Londres, 1893); 
Mahåbhårata (edic. PËna) I.29; Suparˆådhyåya, XXVI.5; Dante, Purgatorio. 

37 [Cf. nota 29—ED.] 
38 Ed. Pfeiffer, Leipzig, 1847; ver Brown, Iwain, pág. 80. 
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figura paralela a la de Curoi» (Brown, Iwain, pág. 81)— 
Wigalois alcanza un castillo con una entrada de mármol, en 
frente de la cual giraba una rueda «provista con afiladas 
espadas y temibles mazas». El Mahåbhårata, (Ed. PËna, I, 
cap. 29) describe lo que es ciertamente la misma Rueda mu-
cho más plenamente: «Allí delante del Soma, Garu∂a vigila-
ba una Rueda (cakra) de acero, afilada como una navaja, 
cubierta con cortantes hojas, y que giraba continuamente, tan 
terriblemente brillante como el sol, un ingenio (yantra) de 
aspecto indeciblemente pavoroso, adecuadamente concebido 
por los dioses para cortar en pedazos a los ladrones del So-
ma; el Viajero del Cielo (khe-cara)39, viendo una abertura en 
ella, voló, y, haciendo de su cuerpo un dardo, pasó súbita-
mente (k∑aˆena)40 entre los radios… huyó con el Agua de la 

                                                 
39 Aquí, sin embargo, khe-cara, se refiere especialmente a la penetra-

ción del kha (= åkåßa, "Æ2ZD, claritas, quinta essentia) de la Puerta del Sol 
(«como el agujero en la rueda del carro», yathå ratha-cakrasya kham, 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad V.10, cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.6. y 
Ùg Veda Sa◊hitå VIII.91.7), una abertura que, en tanto que el Vacío o el 
Espacio absoluto, ha de igualarse con Brahma (Chåndogya Upani∑ad 
III.12.7, IV.10.4, B®hadåraˆyaka Upani∑ad V.1 y ver arriba nota 14); y que 
está «dentro de vosotros» (Maitri Upani∑ad VII.11). «Diese Ringschiebe als 
Bild des Himmels mit der Sonne war das höchste göttliche Symbol der 
Urreligion —auch der chinesischen» (R. Schlosser, «Der Ursprung des 
chinesischen Käsch», Artibus Asiae, V, 1935, 165): «Yo vi la Eternidad la 
otra noche, Como un gran Anillo de luz pura y sin fin… Algo… volaba 
adentro del Anillo» (Vaughan). 

40 El «momento» (k∑aˆa) de la transición corresponde aquí al «momen-
to único del pleno despertar» (eka-k∑aˆa-abhisambodha) que, en la doctrina 
de la Prajñåpåramitå (budista Mahåyåna), es el último paso de la Vía Afir-
mativa (ßaik∑a mårga) y es un despertar a la «No-Dualidad» (advaya), es 
decir, un despertar de la ilusión de la Dualidad, seguido inmediatamente por 
el alcance de la buddheidad (ver E. Obermiller, «The Doctrine of 
Prajñåpåramitå», Acta Orientalia, XI, 1932, 63, 71, 81). Cf. Hechos 2:2 (el 
«sonido» del Espíritu Santo significa la «subiteidad»). Todas las operaciones 
espirituales son necesariamente «súbitas», debido a que lo que es eterno es 
también inmediato; «del ahora que permanece quieto se dice que hace la 
eternidad» (Summa Theologica I.10.2). Los eventos míticos son eternos 
(nitya), «una vez por todas (sak®t)», «hoy» (sadya) o «ahora» (nu) (Ùg Veda 
Sa◊hitå, passim); y este «una vez por todas» es lo que se entiende realmente 
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Vida» (am®ta, Soma). Así también, en el Suparˆådhyåya 
(XXV.3, 4), hay una Rueda hecha a intención de la de Indra, 
que gira siempre más rápidamente que el parpadeo de un 
ojo, a la cual Garu∂a, el ladrón del Soma, con su «más que 
velocidad» pasa (sin duda, a través) y deja tras él. Hay una 
iluminadora referencia a esta misma Rueda en la mucho más 
reciente Kathå Sarit Sågara (Bk. VI, cap. 29; en la versión de 
C. H. Tawney, Kathå-Sarit-Sågara I, 257-259). Aquí 
Somaprabhå es una hija del Asura Maya, el bien conocido 
titán, «artífice de los dioses» (que ha de ser identificado con 
Tva∑ ®, a quien se describe en Ùg Veda Sa◊hitå X.53.9 co-
mo måyå 41 vet, Såyaˆa devaßilpi —y en último análisis con 
                                                                                           
por el «hace mucho tiempo» y «hubo una vez un tiempo» de nuestros cuen-
tos de hadas. En todo caso, el pasaje de un intervalo que «no es una exten-
sión de tiempo sensible» debe ser «instantáneo» por hipótesis. 

41 Måyå (√ må, medir, formar, hacer), el «Arte» o el «Poder» de crea-
ción y de transformación, es esencialmente una propiedad divina y puede 
traducirse por «Magia» sólo en el sentido de Jacob Boehme (Sex puncta 
mystica, V.I, ver Coomaraswamy, Hinduismo y Budismo, 1943, nota 257). 
En conexión con el Titán Maya, Måyå debe identificarse con su esposa 
L¥låvat¥, que puede llamarse «Ilusión» sólo en el sentido literal y etimológi-
co de la palabra, como el «medio» de la L¥lå divina, y la «Sabiduría» que 
descubre el conocimiento de las «invenciones ingeniosas», y que pertenecía 
al Señor «en el comienzo de su vía, antes de sus obras de antiguo» (Prov. 
8:12 sigs.). 

La creación se concibe siempre en estos términos, a saber, como 
måyå-maya, un «producto de arte»; esta doctrina vedántica de la måyå-våda 
no debe comprenderse en el sentido de que el mundo es una «ilusión», sino 
en el sentido de que es un mundo fenoménico, y como tal una teofanía y una 
epifanía, por la que nosotros somos engañados si no nos interesamos en 
nada más que los fenómenos mismos, y no nos preguntamos «¿De qué?» 
son un fenómeno todas estas cosas. 

Cuando Indra es el ladrón del Soma y el ganador del Grial, hace al So-
ma «suyo sólo» venciendo a los «ingenios» (måyå˙) de los Titanes (Ùg 
Veda Sa◊hitå VII.98.5): y esgrimiendo él mismo este «poder», «modela 
apariencias en su propio hilo de vida» (måyå k®ˆvånas pari tanvaμ svåm, 
Ùg Veda Sa◊hitå III.53.8). Es con Su Arte (måyayå) como el Señor, questi 
nei cor mortali Ë permotore, mueve todos estos seres elementales «que están 
montados en sus ingenios» (yantrårË∂håni ); al mismo tiempo, el Operador 
mismo está ocultado por el Arte en el que está «envuelto» (sam-åv®tta), y 
que es muy «difícil de penetrar» (dur-atyaya), pero de aquéllos que le alcan-
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Thaumas, padre de Iris [Hesiodo, Theogonia 265, cf. Platón, 
Teeteto 155D], y con herreros42 tales como Dédalo, Hefais-
tos, Vulcano, Wayland y Regino). Somaprabhå («Esplendor 
de Soma») asume una forma humana y entretiene a su amigo 
mortal Kalingasenå con una variedad de Autómatas, descri-
tos como «marionetas de madera auto-apoderados» 
(kå∑ ha-may¥˙ sva-måyå-yantra-put-rikå˙)43. Somaprabhå 

                                                                                           
zan se dice que «pasan» (Bhagavad G¥tå XVIII.61, VII.14.25). Es de este 
modo, precisamente, como Råjyadhara, en Kathå-Sarit-Sågara VII.9, puebla 
su «ciudad»; pues este hombre y este mundo son los escenarios donde el 
Thaumaturgus y Autor arquetípico se exhibe a sí mismo. No puede haber 
ninguna equivocación mayor que suponer que tales historias como la de 
Kathå-Sarit-Sågara fueron compuestas sólo para divertir; eso es una forma 
de la falacia patética que explica igualmente las formas del arte primitivo y 
popular sólo como productos de un instinto «decorativo». Sobre måyå, cf. 
Journal of the American Oriental Society, LXVI (1946), 152, nota 28. 

42 En conexión con los «herreros», comparar la balada de los «Dos ma-
gos» (Child, nº 44), «entonces ella devino una pata, y él devino un pato», 
etc., con B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.4.4, «ella devino una yegua, y él devino 
un garañón», etc. —una buena ilustración del hecho de que «la memoria 
colectiva conserva a veces… símbolos arcaicos de esencia puramente meta-
física… sobre todo símbolos que se refieren a “teorías”, incluso si estas 
teorías ya no se comprenden» (Mircea Éliade, en Zalmoxis, II, 1939, pág. 
78). Las «palabras que enganchan» del folklore son, de hecho, los signos y 
los símbolos de la Philosophia Perennis. 

43 Para los Autómatas en la literatura occidental análoga ver la nota 45, 
y M. B. Ogle, «The Perilous Bridge and Human Automata» en Modern 
Language Notes, XXV (1920), 129-136. N. M. Penzer, al estudiar los Au-
tómatas (The Ocean of Story [Kathå-Sarit-Sågara], III, 1925, 56-59 y IX, 
1928, pág. 149) más bien yerra su «punto» y así fracasa en hacer que se 
muevan; es decir, él los considera sólo desde el punto de vista del historia-
dor de la literatura y no hace ningún intento de exégesis. Aquí, nosotros sólo 
podemos tratar el asunto muy brevemente. No sólo la palabra misma es un 
«ingenio» inventado por el Gran Ingeniero (de quien, como dice San Agus-
tín, deriva todo ingenium humano), sino que todos sus habitantes son del 
mismo modo ingenios de madera (hylicos) movidos por su poder (cf. Maitri 
Upani∑ad II.6) —«de madera» debido a que el «material» del que está hecho 
el mundo es una «madera» (dåru, vana = à80); y por la misma razón el 
Artista «por quien todas las cosas fueron hechas» es inevitablemente un 
«carpintero» (tak∑a, Jg6Jf<, D:@FJ²H). 

Desde este punto de vista, el mito de la Ciudad de los Autómatas de 
Madera, en el Kathå-Sarit-Sågara VII.9, puede comprenderse si compara-
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explica al padre de Kalingasenå lo que sigue: «Oh rey, estos 
ingenios arteros, etc. (måyå-yantrådi ), en su variedad sin 
fin, son obras de arte (ßilpåni ) que fueron hechas antaño por 
mi padre. Y de la misma manera que este gran ingenio 
(yantra), el mundo, es en esencia un producto de los cinco 
elementos, así son estos ingenios. Escucha acerca de ellos, 

                                                                                           
mos su redacción con los de Maitri Upani∑ad II.6, donde Prajåpati (la biuni-
dad del Sacerdotium y el Regnum, representada en Kathå-Sarit-Sågara por 
los hermanos carpinteros Prånadhara y Råjyadhara) contempla sus concep-
ciones (prajå˙), por así decir, como piedras o troncos hasta que entra dentro 
de ellos, y desde dentro de su corazón, por medio de sus rayos o riendas 
(raßmaya˙ = •6JÃ<gH, Hermes Lib. X.22, cf. XVI.7) los mueve y los go-
bierna como el alfarero o el cochero mueven su torno o su vehículo —questi 
nei cor mortali è permotore, Paradiso I.116. La ciudad de Råjyadhara es 
ciertamente la misma  que la del Tripurårahasya (sección Hemacu∂a, V.119-
124) donde el Primer Motor «aunque único, se multiplica a sí mismo, se 
manifiesta como la ciudad y los ciudadanos, y los penetra, los protege y los 
sustenta a todos. Sin él, ellos estarían dispersos y perdidos como perlas sin el 
hilo del collar [cf. Bhagavad G¥tå VII.7]…. Si esa ciudad decae, él recoge y 
junta a los moradores, los lleva a otra y permanece su señor» (como en 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.4.3-4). Igualmente para la tradición védica y 
para Platón, el Hombre es la «Ciudad de Dios» (brahmapura), y no cabe 
ninguna duda de que es a esta ciudad a quien apunta realmente el mito de 
Kathå-Sarit-Sågara. 

Íaˆkaråcårya explica a menudo las formulaciones Aupani∑ada de la 
doctrina del «hilo del espíritu» (sËtråtman), a la que se refiere el  «hilo del 
collar», con la metáfora de la «marioneta de madera» (dåru-putrikå, en 
comentario sobre B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.4.1 y 7.1), como en el 
Kathå-Sarit-Sågara. De la misma manera, para Platón (Leyes 644-645, 803-
804), Dios es el Marionetero y los hombres sus juguetes («y en lo que con-
cierne a lo mejor de nosotros, eso es lo que realmente somos»), y para Filón 
(De opificio mundi 117), nosotros somos marionetas cuyos hilos mueve el 
Duque inmanente (º(g:@<46`H, net®). Esta operación de sus juguetes, en el 
escenario del mundo, es precisamente lo que se llama el «Juego» (l¥lå) de 
Dios, y no es en modo alguno accidentalmente como Kathå-Sarit-Sågara 
describe la operación de sus marionetas como el «juego real» de Råjyadhara 
(rajño-l¥låy-itam); 

Dies Alles ist ein Spiel, das ihr der Gottheit macht; 
Sie hat die Kreatur um ihretwillen erdacht 

(Angelus Silesius, Cherubinische Wandersmann II.198). 
Para más referencias ver Coomaraswamy, «L¥lå», y «Juego y serie-

dad». 
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uno por uno: aquél de ellos cuya base es la Tierra es el que 
cierra las puertas y sus iguales, y ni siquiera Indra podría 
abrir lo que él ha cerrado; las formas que se producen desde 
el ingenio del Agua parecen estar vivas; el ingenio que está 
hecho de Fuego produce llamas; el ingenio del Aire cumple 
actos tales como ir y venir; el ingenio cuya constitución es el 
Éter pronuncia palabras distintamente44. Todos estos yo los 
tengo de mi padre. Pero el ingenio de la Rueda 
(cakra-yantram) que guarda el Agua de la Vida (am®tasya 
yat rak∑akam), a ese sólo él, y nadie más, lo comprende». 
Aquí es altamente significativo que el mago, dueño de la 
Puerta Activa, es también un hacedor de Autómatas, y ade-
más, que no es originalmente un dios, sino un titán. Los 
Autómatas en este contexto son significativos debido a que, 
como observa J. Douglas Bruce45, «Los autómatas medieva-
les europeos… se creaban para alguna función especial, 
usualmente para guardar una entrada». En el Perlesvaus, por 
ejemplo, Gawain llega a un castillo giratorio, cuya puerta 
está guardada por dos hombres «hechos por arte y necro-
mancia», mientras que en el Lancelot en prosa la puerta de la 
Guardia Dolorosa está defendida por figuras de caballeros 
armados de cobre. 

 
Naturalmente, la Rueda brillante del sol, que guarda el 

Otromundo suprasolar, es la Rueda del Sol mismo que Indra 
arranca al Gran Demonio cuando, él mismo, o el Halcón por 
él, roba el Abrasador de «todo soporte de vida» (Ùg Veda 

                                                 
44 La conexión natural; cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.23.1, «la 

Voz habla desde el Éter» (åkåßåt); así también Mahåbhårata III.156.13, «una 
Voz incorpórea desde el Éter» (åkåßåt). Cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
I.28.3-4; Hechos 2:3-4. 

45 «Human Automata in Classical Tradition and Mediaeval Romance», 
Modern Philology, X (1913), 524 sigs. 
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Sa◊hitå IV.28.2, etc.)46. Es también, en otras palabras, la 
centelleante Rueda de Fuego de Brahma (alåta-cakram) de 
Maitri Upani∑ad VI.24; y la Puerta del Sol guardada de 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.5 y 6, donde la «abertura en 
el cielo» está toda cubierta (ocultada) de rayos (los radios de 
la «Rueda»), y sólo su Verdad «hace que el Comprehensor 
pase a través del medio del Sol» y que se «libere así entera-
mente», alcanzando esa Inmortalidad, o Agua de la Vida que 
brota en la Tierra de la Obscuridad «más allá del Sol». De 
aquí también la invocación, «Dispersa tus rayos y recoge de-
ntro de ti tu brillo, para que éste-cuya-norma-es-la-verdad vea 
tu forma más bella» (Áßåvåsya Upani∑ad 15, 16, etc.); «disper-
sa», debido a que estos rayos son la multitud de sus poderes 
(pråˆå˙) por los que todas las cosas son vivificadas y movi-
das, y, colectivamente, la actualidad o la verdad (satyam) por 
la que es ocultada (satyena channam) la «verdad de la verdad» 
(satyasya satyam) (B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.6.3, II.1.20, con 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa como arriba), de la misma 
manera que, como también para Filón (De opificio mundi 71) 
y para Dionisio, lo increado está ocultado «por el penetrante 
esplendor e incontenible torrente de los rayos»47. La Puerta 
del Sol misma, ocultada así por los deslumbrantes rayos que 

                                                 
46 Ver también Ùg Veda Sa◊hitå IV.30.4, IV.31.4, V.29.10, VI.20.5, 6, 

VII.98.10. En IV.28.2, ni khidat (Såyaˆa, åchinnat) corresponde a 
åcicheda… åkhidat en Íatapatha Bråhmaˆa III.6.2.10, 12, a sam åkhet en 
Suparˆådhyåya XXIV.3 (ver Charpentier, Die Suparˆasaga, pág. 261) y a 
sam akhådat en Jaimin¥ya Bråhmaˆa I.220 y Íatapatha Bråhmaˆa (ver 
Journal of the American Oriental Society, XVIII, 28). 

47 Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.5, ådityaμ samayå’timucyate… 
tad raßmibhis saμchannam, «A través del medio del Sol, ocultado por los 
rayos», corresponde exactamente a Platón, Fedro 247B, –6D"< ßBÎ J¬< 
àB@LDV<4@< RÃ*"… •2V<"J@4… §>T B@DgLF2gÃF"4 §FJ0F"<, y a 
Filón, De opificio mundi 71, BDÎH J¬< 6D"< RÃ*"… F6@J@*4<4<; 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad V.15, rËpaμ kalyåˆatamaμ tat et paßyåmi, corres-
ponde a Platón, Fedro, 248B, JÎ •802g\"H Æ*gÃ< Bg*\@<, y a Filón, De 
opificio mundi 71, ¦Bz "ÛJÎ< ÆX<"4 *@6gÃ JÎ< :X("< $"F48X". Anima-
mos al lector a cotejar estos pasajes. 
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iluminan y vivifican a todos los seres vivos, en quienes ellos 
operan como los «poderes del alma», es precisamente el 
«punto» en el centro de la Rueda ígnea, en el que ellos se 
intersectan; y puesto que, en el caso más general, el Sol es «de 
siete rayos»48, y está situado en el medio, desde donde se ex-

                                                 
48 Para el Sol «de siete rayos» ver Coomaraswamy, «El simbolismo del 

domo», y Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.28-29. Cf. nota 22. Este motivo, 
una vez más, es de una distribución casi mundial; está representado, por 
ejemplo, en los «siete dones del Espíritu Santo»y por los «siete ojos» del 
Cordero, y los de Cuchullain. Nótese que el «séptimo rayo y el mejor», pasa 
a través del centro de la Rueda del Sol para «salir fuera del universo dimen-
sionado, intersectando todo» (BV<J" *¥ *4"Jg:@ØF"… *4"DDZ>"F2"4… 
¦6JÎH J@Ø 6`F:@<, Hermes, Lib. XI.2.9) y que «pasando así a través de la 
Puerta del Sol», como lo expresa Maitri Upani∑ad VI.30 («pues no hay 
ninguna salida por un atajo»), bisecciona los tres pares de diámetros espacia-
les contrarios; y que, coincidiendo también, en toda su extensión, con el 
Axis Mundi, con la vertical del FJ"LD`H, y con el skambha védico, «separa 
todas las cosas de la mano derecha de las de la mano izquierda». Así pues, 
este «séptimo rayo» es precisamente el principio que se representa por la 
«Palabra Tajante» de Filón (8`(@H J@:gbH [probablemente pitagórico], 
Heres, passim); y, por consiguiente, por «la luz séptima y central» del Can-
delabro de oro de siete brazos, que «los divide y separa de tres en tres», y 
que corresponde al Sol asistido por los otros seis planetas (Heres 215 sigs.). 

Se sigue naturalmente de estas lúcidas formulaciones que el punto en el 
que el penetrante Axis intersecta cualquier plano de referencia será la «Puer-
ta del Sol» del reino inmediatamente debajo de él, y así, a través de la jerar-
quía ascendente de los mundos hasta que alcanzamos el Ÿ6D"< RÃ*" Jä< 
<@0Jä< y piedra clave del techo cósmico, que es la «armonía de todo el 
edificio» (D:@<\" B"<JÂ Jè @Æ6@*@:Z:"J4, Pausanias IX.38.3, cf. *4 
J−H "D:@<\"H, Hermes, Lib. I.14, 25), «como un gran Anillo» (Vaughan) o 
como una Flor (påli Kaˆˆikå), a través de la que la Vía lleva a la «Llanura 
de la Verdad», de la que no puede haber ninguna descripción verdadera en 
términos de lenguaje humano (Fedro 247C, Kena Upani∑ad I.2-8, etc.). En 
otras palabras, El Logos Tajante es a la vez la vía estrecha que debe seguir 
todo Héroe, la puerta que debe encontrar, y la Verdad y el Más Alto Espíritu 
de Razón lógica que debe vencer si quiere entrar adentro de la vida eterna de 
la tierra «Oriental del Sol y Occidental de la Luna». Éste es también el 
«Logos de Dios», la Palabra tajante que como una espada de doble filo 
«separa» el alma del Espíritu (Hebreos 4:12); «separa», debido a que quien-
quiera que entra debe haberse dejado a sí mismo (el talón de Aquiles, es 
decir, todo lo que en él era vulnerable) tras de sí; puesto que nuestra alma 
sensitiva es el «hermano mortal» y la «cola» o el «apéndice» del que nos 
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tienden las seis direcciones de la cruz cósmica (triv®d vajra), 
para que el universo se «llene» de luz, se verá que la vía aden-
tro por lo que se llama el «séptimo rayo y el mejor », es decir, 
el que pasa a través del disco solar y sale así fuera del univer-
so dimensionado, discurre, como anteriormente en el caso de 
las Rocas Entrechocantes, entre pares de contrarios, en este 
caso el este y el oeste, el norte y el sur, el cenit y el nadir. La 
Vía es siempre una «Vía Media», o como lo expresa Boecio, 
«La Verdad es un medio entre herejías contrarias» (Contra 
Eutiquio VII). 

 
Sólo queda considerar la plena significación doctrinal de 

las Simplégades. Lo que la fórmula afirma literalmente es que 
quien quiere transferirse desde este mundo al Otromundo, o 
retornar, debe hacerlo a través del «intervalo» indimensionado 
y atemporal que divide fuerzas afines pero contrarias, entre las 
que, si se ha de pasar, debe ser «instantáneamente». El paso 
es, por supuesto, lo que se llama también la «puerta estrecha» 
y el «ojo de la aguja». ¿Qué son estos contrarios, cuya opera-
ción es «automática»? Ya hemos visto que las antítesis pue-
den ser de temor y de esperanza, o el norte y el sur, o la noche 
y el día. Estos son sólo casos particulares de la polaridad que 
caracteriza necesariamente a todo mundo «condicionado». Un 
«mundo» sin pares de opuestos —bien y mal, placer y dolor, 
amor y odio, cerca y lejos, grueso y delgado, macho y hem-
bra, positivo y negativo, «todos estos pares» (sarvåˆi 
dvandvåni, Kau∑itak¥ Upani∑ad I.4, cf. Filón, Heres 132, 207-
214)— sería un mundo «incondicionado», un mundo sin acci-
dentes, sin cambio ni devenir, lógicamente inconcebible y 
cuya experiencia sería imposible. 

 

                                                                                           
libra el bisturí del Maestro Cirujano, la DhË’l-fiqår islámica, si nosotros 
estamos dispuestos a someternos a Su operación. 



SIMPLÉGADES 

 317

Así pues, la liberación que debe ganarse, es precisamente 
de estos «pares», es de su conflicto de donde debemos esca-
par, si hemos de ser libres de nuestra mortalidad y ser cómo y 
cuando nosotros queremos: en otras palabras, si hemos de 
alcanzar la Otra Orilla y el Otromundo, «donde tienen su foco 
todo dónde y todo cuándo», «pues ello no está en el espacio, 
ni tiene polos» (Paradiso XXIX.22 y XXII.67). Aquí, bajo el 
Sol, nosotros estamos «dominados por los pares» (Maitri 
Upani∑ad III.1): aquí, «todo ser en los mundos emanados se 
mueve engañado por el espejismo de los pares contrarios, 
cuyo origen está en nuestro gusto y disgusto… pero aquéllos 
que están liberados de este engaño de los pares 
(dvandva-moha-nirmuktå˙)… liberados de los pares que están 
implícitos en la expresión “felicidad y aflicción” (dvandvair 
vimuktå˙ sukha-du˙kha-saμjñai˙), éstos alcanzan el lugar de 
la invariabilidad» (padam avyayam, Bhagavad G¥tå VII.27.28 
y XV.5), es decir, el lugar de su juntación o coincidencia 
(samayá), a través de su medio o en su entrambos (samáya). 

 
Así pues, es profundamente significativo que en la saga 

groenlandesa, el Héroe, en su vía al Otromundo, en el que 
encuentra «vivo» a su hijo «muerto», no pueda circunnavegar 
los icebergs emparejados (que son los «leones en su cami-
no»), pues ellos «siempre están frente a él», por muy lejos que 
vaya por uno u otro lado. Ello es así inevitablemente, debido a 
que los contrarios son de extensión indefinida, y aunque noso-
tros pudiéramos suponer un viaje igualmente indefinido hasta 
el punto en el que «los extremos se tocan»49, éste sería todavía 
un lugar de encuentro de ambos extremos, y no habría ningu-
na vía, a través de ellos, a un más allá o un adentro, excepto 

                                                 
49 «Ese Punto eterno donde todas nuestras líneas comienzan y acaban» 

(Jan van Ruysbroeck, The Seven Cloisters, cap. 19); el punto acui tutti li 
tempi son presenti de Dante, Paradiso 17.17; el daz punt des zirkels del 
Maestro Eckhart (Ed. Pfeiffer, pág. 503). 
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en su punto de encuentro; un «punto» cardinal que no tiene 
ninguna posición fijada, puesto que la distinción de los miem-
bros correlacionados de un par de cualidades contrarias (por 
ejemplo, largo y corto) se encuentra únicamente donde noso-
tros la hacemos; y sin extensión, puesto que es un único y 
mismo «límite» el que une y separa simultáneamente los con-
trarios, de los que, él mismo, no es ninguna parte —«estrecha 
es la puerta, y angosta es la vía, que conduce a la vida, y hay 
pocos que la encuentran» (San Mateo 7:14). Por las mismas 
razones, el paso debe hacerse así «súbitamente»: el paso es 
desde el mundo del tiempo (es decir, del pasado y el futuro) a 
un Ahora eterno; y entre estos dos mundos, temporal y atem-
poral, no puede haber ningún contacto posible excepto en el 
«momento sin duración» que para nosotros separa el pasado 
del futuro, pero que para los Inmortales incluye todos los 
tiempos. 

 
Finalmente, ha llegado el «momento» de comprender las 

punzantes palabras de Nicolás de Cusa en el De visione Dei 
(cap. IX, fin.): «La muralla del Paraíso en el cual Tú, Señor, 
moras, está construida de contradictorios, y no hay ninguna 
vía de entrada excepto para el que ha dominado al más alto 
Espíritu de Razón que guarda su puerta», y de recordar la 
promesa, «Al que venza yo daré a comer del Árbol de la Vida, 
que está en medio del Paraíso de Dios» (Apocalipsis 2:7)50. 
En esta doctrina y promesa se reafirma lo que ha sido siempre 
la significación dogmática de las Simplégades y de la Gesta 

                                                 
50 «No os incumbe a vosotros conocer los tiempos y las estaciones, que 

el Padre ha puesto en su propio poder» (Hechos 1:7)… «Yo persisto por lo 
tanto en pensar que el Apocalipsis no tiene como fin enseñarnos sobre “el 
desarrollo evolutivo” de la Iglesia y sobre “las etapas sucesivas” de este 
desarrollo, sino hacernos entender por la fe la contemporaneidad del Juicio 
de Dios con los acontecimientos de la historia, la presencia de la eternidad 
en el seno del tiempo histórico, hasta la reabsorción de éste por aquélla» (J. 
Huby, «Autour de l’Apocalypse», Dieu Vivant V, 1946, 128, 129). 
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del Héroe: «Yo soy la Puerta» y «Ningún hombre viene al 
Padre sino por Mí». 

 
 


