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CAPÍTULO UNO 
 

GOTAMA EL BUDDHA 

 
 

VIDA DEL BUDDHA* 1 
 
 

«Reduce a mansedumbre las salvajes mociones de la voli-
ción, y toma a tu cuidado domar a la cruel bestia. Tú estás 
sometido a la volición; esfuérzate en desatar el nudo que no 
puede ser cortado. Tu volición es tu Eva» 
                                      San Buenaventura, De Conversione. 

 
 
La historia de la vida del Buddha es bien conocida y sólo 

necesita resumirse brevemente; su duración de ochenta años 
cubre la mayor parte del siglo quinto a. C., pero las fechas 
exactas de su nacimiento y de su muerte son inciertas. El prín-
cipe Siddhattha, el único hijo del rey Suddhodana del clan 
Såkiya y de su reina Mahå Måyå, nació en Kapilavatthu, la 
ciudad capital de Kosala, un distrito que se extiende desde el 
sur del Nepal al Ganges. Al decir «rey» (råjå) no debe olvi-
darse que la mayoría de los «reinos» del Valle del Ganges en 
esta época eran realmente repúblicas sobre las que presidían 
los «reyes»; el procedimiento seguido en los claustros monás-

                                                           
* Publicado por primera vez como Introducción a The Living 

Thoughts of Gotama the Buddha, The Living Thougths Library, 
Cassell: Londres, 1948. 

1 Todas las referencias a las obras pali son a las ediciones de la 
Pali Text Society, excepto en los casos de los Vinaya y de los 
Jåtaka, cuyas ediciones romanizadas fueron publicadas por Williams 
and Norgate, 1879-1883, y por Trübner & Co. (y Kegan Paul, 
Trench, Trübner & Co. Ltd.), 1877-1897, respectivamente. 
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ticos budistas corresponde al de las asambleas republicanas y 
al de los gremios de oficios y consejos del pueblo. 

 
Hasta el Gran Despertar Siddhattha es todavía un Bod-

hisatta, aunque éste es el último de los incontables nacimien-
tos en los cuales él había desarrollado ya esas virtudes y co-
nocimientos supremos que conducen a la perfección. En tanto 
que un Buddha, al «Despierto» se le llama a veces por su 
nombre familiar de Gotama o Gautama, y esto sirve para dis-
tinguirle de los otros siete (o veinticuatro) Buddhas anteriores, 
Buddhas de quienes él era, más verdaderamente, el descen-
diente lineal. Muchos de los epítetos del Buddha le conectan 
con el Sol o el Fuego, e implican su divinidad: él es, por 
ejemplo, «El Ojo en el Mundo», su nombre es «Verdad», y 
entre los sinónimos más característicos de Buddha (el «Des-
pierto») están las expresiones de «Brahma-devenido» y 
«Dhamma-devenido». Muchos de los detalles de su vida son 
reflejos directos de mitos más antiguos. Estas consideraciones 
suscitan la pregunta de si la «vida» del «Conquistador de la 
Muerte» y «Maestro de Dioses y de hombres», que dice que 
nació y fue criado en el mundo de Brahma, y que descendió 
del cielo para tomar nacimiento en la matriz de Mahå Måyå, 
puede considerarse como histórica o simplemente como un 
mito en el que se han evemerizado más o menos plausible-
mente la naturaleza y los actos de las deidades védicas Agni e 
Indra. No hay registros coetáneos, pero es cierto que en el 
siglo tercero a. C. se creía que el Buddha había vivido como 
un hombre entre los hombres. No nos proponemos examinar 
aquí el problema, y, aunque el escritor de esto está inclinado a 
la interpretación mítica, se harán referencias al Buddha como 
si se tratara de una persona histórica. 

 
El Príncipe Siddhattha fue criado en el lujo en la corte en 

Kapilavatthu y mantenido en total ignorancia de la vejez, la 
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enfermedad y la muerte a las que todos los seres mundanos 
están naturalmente sujetos. Fue casado con su prima Yasodå, 
y tuvo con ella un solo hijo, Råhula. Poco después del naci-
miento de Råhula los Dioses comprendieron que había llega-
do el tiempo de que Siddhattha «saliera» y emprendiera la 
misión para la que se había preparado en muchos nacimientos 
previos, misión que por el momento había olvidado. Se habían 
dado órdenes de que siempre que cabalgara por la ciudad 
desde el palacio hasta el parque del placer, ningún enfermo o 
anciano y ninguna procesión funeral podrían aparecer en pú-
blico. Así lo había propuesto el hombre, pero los Dioses, 
asumiendo las formas de un hombre enfermo, de un hombre 
viejo, de un cadáver y de un Mendicante religioso (bhikkhu), 
aparecieron. Cuando Siddhattha vio a éstos, para él visiones 
extrañas, y supo por su cochero, Channa, que todos los hom-
bres están sujetos a la enfermedad, a la vejez y a la muerte, y 
que solamente el Mendicante religioso se alza por encima a la 
aflicción que el sufrimiento y la muerte ocasionan a los de-
más, se conmovió profundamente. Al instante resolvió buscar 
y encontrar un remedio para la mortalidad que es inherente a 
todas las cosas compuestas, a todo lo que ha tenido un co-
mienzo y que, por consiguiente, debe tener un final. Resolvió, 
en otras palabras, descubrir el secreto de la inmortalidad, y 
darlo a conocer al mundo. 

 
De vuelta a casa, informó a su padre de esta determina-

ción. Como no pudo ser disuadido, el rey puso guardias en 
todas las puertas del palacio, y se propuso mantener a su hijo 
y heredero en casa por la fuerza. Pero por la noche, después 
de dirigir una última mirada a su esposa e hijo que dormían, 
llamó a su cochero y, montando su caballo Kanthaka, llegó a 
las puertas, las cuales fueron abiertas silenciosamente para él 
por los Dioses, y de esta manera se alejó. Esta fue la «Gran 
Salida». 
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En la profundidad de los bosques el príncipe cortó su tur-
bante real y su largo cabello, inapropiados para un Mendican-
te religioso, y despidió a su cochero. Allí se encontró con 
eremitas brahmanes, bajo cuya guía llevó la vida de un con-
templativo. Entonces, dejándolos, se dedicó él solo al «Gran 
Esfuerzo»; al mismo tiempo una compañía de cinco Mendi-
cantes devinieron sus discípulos, y le sirvieron, en la expecta-
tiva de que devendría un Buddha. A este fin practicaba ahora 
severísimas mortificaciones, y se llevó hasta el borde mismo 
de la muerte por hambre. Sin embargo, comprendiendo que la 
consecuente debilidad de sus poderes corporales y mentales 
no le llevaría al Despertar (bodhi) por cuya causa había aban-
donado la vida mundanal, tomó de nuevo su cuenco y mendi-
gó su alimento en villorrios y poblados como otros Mendican-
tes. Ante esto, los cinco discípulos le abandonaron. Pero el 
tiempo de su Despertar había llegado, y de sus sueños el 
Boddhisatta sacó la conclusión, «Este mismo día devendré un 
Buddha». Comió alimento en cuyo interior los Dioses habían 
infundido ambrosía, y descansó durante el día. Cuando llegó 
la noche, se acercó al árbol Bodhi, y allí, en el centro de la 
Tierra, con su rostro vuelto hacia el Este, ocupó su sede, don-
de todos los Buddhas anteriores se habían sentado en el tiem-
po de su Iluminación; inmóvil, determinó permanecer así 
hasta que hubiera realizado su propósito. 

 
Entonces Måra (la Muerte), el antiguo Ahi-V®tra-Namuci 

(el «Retentor») védico, vencido en el pasado por Agni-
B®haspati e Indra, pero nunca realmente matado, percibiendo 
que «el Bodhisatta quiere liberarse de mi dominio», no quería 
dejarle partir, y condujo a sus ejércitos contra él. Los Dioses 
estaban aterrorizados y huyeron presos de alarma; el Bod-
hisatta se sentó allí solo, únicamente con sus propias virtudes 
trascendentes como cuerpo de guardia. El asalto de Måra con 
armas de trueno y de rayo, de obscuridad, de inundación, y de 
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fuego, y con todas las tentaciones representadas por las tres 
bellas hijas de Måra mismo, dejó al Bodhisatta literalmente 
inafectado e inmutable. Måra, incapaz de recuperar el trono 
que había reclamado, sólo pudo retirarse. Los Dioses regresa-
ron, y celebraron la victoria del príncipe; y así cayó la noche. 

 
Entrando en estados de contemplación cada vez más pro-

fundos el Bodhisatta obtuvo sucesivamente el conocimiento de 
los Anteriores Nacimientos, el Conocimiento Divino, la Com-
prensión de la Originación Causal, y finalmente, en la aurora, 
la Plena Iluminación o el «Despertar» (sammå-sambodhi) que 
había estado buscando, y así, cesando de ser un Bodhisatta, 
devino un Buddha, el «Despierto». Un Buddha ya no está en 
una categoría, sino que es inconnumerable; ya no es «este 
hombre, fulano», ya no es alguien, sino uno cuyo nombre 
propio sería vano preguntar, y a quien sólo son apropiados 
epítetos tales como arahant («Digno»), Tathågata («Verdade-
ro-venido»), Bhagavå («Dispensador»), Mahåpurisa («Gran 
Ciudadano»), Saccanåma («Aquel cuyo nombre es la Ver-
dad») y Anoma («Insondable»), ninguno de los cuales es la 
designación de un individuo. Son particularmente destacables 
los sinónimos explícitos «Dhamma-devenido» y «Brahma-
devenido»; pues el Buddha se identifica expresamente con la 
Ley Eterna (dhamma) que él incorpora, y la expresión 
«Brahma-devenido» debe tomarse como implicando una teo-
sis absoluta, aunque solo sea porque el Buddha ya había sido 
un Brahmå y un Mahå Brahmå en nacimientos anteriores, y 
porque, en todo caso, la gnosis de un Brahmå es inferior a la 
de un Buddha. Aquí y ahora, en el mundo, el Buddha había 
alcanzado esa Libertad (vimutti), esa Despiración (nibbåna = 
nirvåˆa), y esa Inmortalidad (amatam), cuya Vía hacia la cual 
proclamaría en adelante a todos los hombres. 
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Pero ahora vacilaba, sabiendo que la Ley Eterna, cuyo 
portador había devenido, y con la cual se había identificado, 
sería verdaderamente difícil de comprender para los hombres 
de una inclinación diferente y para los hombres mundanales; 
estuvo tentado de permanecer un Buddha Solitario, saborean-
do para sí mismo los frutos ganados tan duramente de esta 
antiquísima gesta cuya meta había sido alcanzada al fin. Si 
hemos de formarnos una concepción del Nibbåna budista, 
será casi indispensable que comprendamos la cualidad de esta 
«saboreación»; era «la suprema beatitud del que había des-
echado la noción de “yo soy”»; del que «se había negado a sí 
mismo» en grado máximo, y del que así había «depuesto su 
fardo». Sin embargo, esta era la tentación última y más sutil 
de Måra, a saber, que sería una locura abandonar esta felici-
dad ganada tan duramente y retornar a la vida ordinaria para 
predicar una Vía a los hombres que ni escucharían ni com-
prenderían. Pero ante la vacilación del Buddha los Dioses se 
desesperaban; y el más alto de ellos, Brahmå Sahampati, apa-
reció ante él, lamentándose de que «¡El mundo está perdido!» 
y aduciendo que había en el mundo al menos algunas gentes 
de visión comparativamente clara que escucharían y com-
prenderían su enseñanza. Por amor de ellos el Buddha consin-
tió, anunciando que «las Puertas de la Inmortalidad están 
abiertas». Acordemente, decidió pasar los cuarenta y cinco 
años restantes de su vida natural «Girando la Rueda de la 
Ley», es decir, en la predicación de la Verdad liberadora y de 
la Vía que debe seguirse si se ha de alcanzar el propósito y el 
significado último de la vida («el fin último del hombre»). 

 
El Buddha fue primero al Parque del Ciervo de Benarés, a 

los cinco que habían sido sus primeros seguidores. Les predi-
có la doctrina de la Vía Media entre los dos extremos de la 
auto-indulgencia y de la auto-mortificación; la de la sujeción 
al sufrimiento que está en todos los seres nacidos, cuya causa 
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—el deseo apetitivo (basado en la ignorancia de la verdadera 
naturaleza de todas las cosas deseables)— debe ser erradicada 
si ha de curarse el síntoma; y la del «Caminar con Brahma» 
que conduce al fin de la aflicción. Finalmente, les enseñó la 
doctrina de la liberación resultante de la plena comprehensión 
y experiencia de la proposición de que de todos y cada uno de 
los elementos constituyentes de la individualidad psico-física 
mutable, que los hombres llaman yo o mí mismo, debe decirse, 
«eso no es mi Sí mismo» (na me so attå) —una proposición 
que, a pesar de la lógica de las palabras, muy a menudo se ha 
tomado erradamente como significando que «no hay ningún 
Sí mismo». Los cinco Mendicantes obtuvieron la Iluminación, 
y ahora había seis arahants en el mundo. Cuando el número de 
arahants, «liberados de todos los lazos, humanos y divinos», 
hubo alcanzado a sesenta y uno, el Buddha les envió a predi-
car la «Ley Eterna» y el «Caminar con Brahma», y les facultó 
para recibir y ordenar a otros; así vino a la existencia la con-
gregación (sa∫gha) u orden de Mendicantes budista, compues-
ta de hombres que habían abandonado2 la vida del hogar y que 
habían «tomado refugio en el Buddha, en la Ley Eterna, y en 
la Comunidad». 

 
En su camino de Benarés a Uruvelå el Buddha se encontró 

con una partida de hombres jóvenes de excursión con sus 
esposas. Uno de ellos, que no estaba casado, había traído con 
él a su dama; pero ella había huido con algunas de las perte-
nencias de los jóvenes. Todos ellos estaban buscándola, y 
preguntaron al Buddha si la había visto. El Buddha respondió: 
«¿Qué pensáis vosotros? ¿No sería mejor que, en vez de a la 

                                                           
2 Este abandono es literalmente una entrada en exilio (pabbajjå): 

pues el punto de vista budista, como el del Maestro Eckhart, es que 
esas pobres almas que se establecen en casa y que sirven a Dios allí, 
están erradas, «y nunca tendrán el poder de afanarse ni de ganar lo 
que esas otras que siguen a Cristo en la pobreza y el exilio». 
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mujer, buscarais el Sí mismo (attana◊ gaveseyyåtha)?» 
(Vinaya-Pi aka 1.23, cf. Visuddhimagga 393). Esta respuesta, 
aceptada por los jóvenes, que subsecuentemente devinieron 
discípulos del maestro, es de la máxima significación para 
nuestra comprensión de la doctrina budista de la negación de 
sí mismo. Encontramos así al Maestro en quien se ha llevado 
a cabo el trabajo de anonadación de sí mismo, recomendando 
a otros que busquen al Sí mismo —una contradicción aparen-
te que sólo puede resolverse si distinguimos claramente entre 
los «sí mismos» implicados— uno que ha de anonadarse, el 
otro que ha de cultivarse. 

 
En Uruvelå el Buddha residió por algún tiempo en la er-

mita de una escuela de adoradores del fuego brahmánicos, y 
llevó a cabo dos milagros notables: en el primero venció y 
domó a la furiosa Serpiente (ahi-någa) que vivía en su templo 
del fuego; y en el segundo, cuando los brahmanes no podían 
partir su leña ni encender sus fuegos, hizo estas cosas con sus 
poderes supranormales (iddhi). El resultado final fue que el 
maestro brahman Kassapa y todos sus quinientos seguidores 
decidieron «Caminar con Brahma» bajo el Buddha, y fueron 
recibidos por él dentro de la Orden. 

 
El Buddha entonces prosiguió a Gayås¥sa, acompañado 

por todos aquellos que, hasta el número de un millar, habían 
devenido ahora sus discípulos. Allí predicó el famoso «Ser-
món del Fuego». Toda sensación, todo lo que es sensible (por 
ejemplo, la lengua y sus sabores, la mente y sus pensamien-
tos), está en llamas —el fuego del apetito, del resentimiento, y 
del engaño (rågo, doso, moho), del nacimiento, del envejeci-
miento, de la muerte, y de la aflicción. Este sermón es de parti-
cular importancia para la comprensión del Nibbåna («Despira-
ción») en su sentido primario, a saber, el de la «extinción» de 
estos fuegos, los cuales —junto con la individualidad empírica 
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(atta-sambhava) cuyo «devenir» (bhava) es estos fuegos— 
cesan de «tirar» cuando se retira su combustible. Es también 
de especial interés debido a su estrechísima correspondencia 
con Santiago III.6 donde «la lengua es un fuego… y pone en 
llamas la rueda del devenir» (Ò JD@PÎH J−H (g<XFgTH), de 
la misma manera que, en el contexto budista, «la lengua está 
en llamas» (jivhå ådittå) y la «vida» es la «rueda del devenir» 
(bhava-cakka). En el contexto del Nuevo Testamento las fór-
mulas son más probablemente de origen órfico que budista, 
pero puede haber fuentes comunes más antiguas en el fondo 
de ambas formulaciones. 

 
El Buddha fue seguidamente a Råjagaha, donde predicó al 

Rey Bimbisåra de Magadha y a una asamblea de brahmanes y 
de hogareños, llamando primero a Kassapa de Uruvelå a ex-
plicar porqué había abandonado sus fuegos rituales. Una vez 
que Kassapa hubo dado testimonio, el Buddha predicó, y toda 
la compañía obtuvo el «Ojo para la Ley Eterna», es decir, 
comprendieron que «todo lo que ha tenido un comienzo debe 
también tener un final». No debe olvidarse nunca que esta 
fórmula  tan aparentemente simple,  más familiar en la forma, 

 
«De todo lo que se origina causalmente, el Encontrador 
de   la Verdad 
 ha dicho la causa; 
Y de todas estas cosas, el Gran Asceta ha explicado 
 igualmente la cesación». 

(Vinaya-Pi aka 1.41, etc.) 
 
es efectivamente un epítome válido de la doctrina del Buddha 
y un medio suficiente (si uno está dispuesto a actuar acorde-
mente a todo lo que ello implica) para el alcance de la Inmorta-
lidad y la finalización de la toda aflicción. Su aplicación pri-
maria es, por supuesto, a la comprensión y erradicación de las 
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causas del «devenir» de todos los males mortales de los que es 
heredera la «individualidad» pasible: la extinción del apetito, 
del resentimiento y del engaño, y la consecuente detención del 
«devenir», son una y la misma cosa que la Despiración y la 
Inmortalidad, la Felicidad última (Saμyutta-Nikåya 2.117, 
4.251, 5.8; Suttanipata 1095). 

 
En el curso de sus peregrinaciones, el Buddha regresó a 

Kapilavatthu, su lugar de nacimiento; y acompañado por una 
hueste de arahants Mendicantes mendigó su alimento en las 
calles, donde fue visto desde las ventanas del palacio por la 
madre de Råhula. Ante las protestas de su padre, el Buddha 
respondió que ésta había sido la regla de todos los Buddhas 
pasados. Suddhodana devino un discípulo seglar, y en su le-
cho de muerte devino un arahant, sin haber abandonado nunca 
la vida de hogareño. Mientras tanto el Buddha, acompañado 
por sus dos discípulos principales, Såriputta y Moggallåna, y 
dando su cuenco de mendicante al rey para que lo llevara, 
visitó a la madre de Råhula. Ella vino a él y juntó sus tobillos 
y puso su cabeza sobre los pies de él; y el rey le dijo que 
cuando ella hubo oído que su marido había tomado la túnica 
amarilla, ella también se vistió la túnica amarilla, y que comía 
sólo una vez al día y que seguía todas las reglas de vida del 
Buddha. La madre de Råhula envió a su hijo a su padre, di-
ciéndole que le pidiera su herencia, puesto que ahora era el 
heredero del trono. Pero el Buddha, volviéndose a Sariputta, 
dijo «Dale la ordenación monástica», y Sariputta así lo hizo. 
Råhula recibió así una herencia espiritual. Pero Suddhodana 
estaba profundamente herido, y dijo al Buddha, «Cuando tú 
abandonaste la vida mundanal, ello fue una amarga pena, y así 
es también ahora que Råhula ha hecho lo mismo. El amor de 
un hijo corta dentro de la propia piel de uno hasta la misma 
médula. Ruego que se conceda que en el futuro un niño no 
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pueda ser ordenado sin el consentimiento de su padre y de su 
madre». A lo cual el Buddha consintió. 

 
Entre tanto, el príncipe mercader Anåtha Piˆ∂ika había 

devenido un discípulo seglar del Buddha, y, habiendo com-
prado a gran precio el Parque de Jetavana en Såvatthi cons-
truyó allí un magnífico monasterio, invitó al Buddha a esta-
blecer su residencia allí, y el Buddha así lo hizo, haciendo de 
éste su casa central para el resto de su vida. El Jetavana, cier-
tamente, es un «lugar nunca abandonado por ninguno de los 
Buddhas» (Comentario sobre D¥gha 424; Bndv. 298); y, natu-
ralmente, el «Pabellón Fragante» (gandha-ku i), en el que el 
Buddha residió allí, devino el arquetipo de los templos Budd-
histas posteriores en los cuales al Buddha se le representa por 
un icono. El Buddha no estaba siempre en la residencia efec-
tiva; ésta era simplemente su casa permanente, y es en rela-
ción con esto como surge por primera vez la cuestión de una 
iconografía. Pues se formula la pregunta (en el Kålin- 
gabhodi Jåtaka), de por cuál tipo de símbolo o de santuario 
(cetiya) puede representarse propiamente al Buddha, de mane-
ra que puedan hacérsele ofrendas en su ausencia. Su respuesta 
es que el Buddha sólo puede ser representado propiamente 
durante su vida por un Gran Árbol de Sabiduría (mahå- 
bodhi-rukka), y después de su muerte por las reliquias corpo-
rales; desaprueba el uso de iconos «indicativos», es decir, 
antropomórficos, llamándolos infundados e imaginativos. De 
hecho, es el caso que en el arte budista «primitivo» al Buddha 
se le representa solo «anicónicamente» por sus «rastros» 
(dhåtu) evidentes, es decir, bien por un árbol Boddhi, por un 
«Pabellón Fragante», por una «Rueda de la Ley» (dhamma- 
cakka), por las Huellas (pada-valañja), o por un Túmulo reli-
cario (thËpa), y nunca por una «semejanza» (pa imå). Por otra 
parte, cuando, probablemente a comienzos del siglo primero 
d.C., el Buddha fue representado en la forma humana, es signi-
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ficativo que en su aspecto más típico la imagen no es realmen-
te la semejanza de un hombre, sino que refleja el antiguo con-
cepto del «Gran Ciudadano» (mahå-purisa) o Persona u Hom-
bre Cósmico, y repite muy directamente el tipo establecido de 
la imagen de un Yakkha —Agathos Daimon, o Genio Tutelar. 
Esto concuerda con el hecho de que el Buddha es, él mismo, 
«el Yakkha a quien se debe el sacrificio», con la doctrina de la 
«Pureza del Yakkha», y con todo el trasfondo del culto pre-
budista såkyano, licchavi y vajjiano de los Yakkhas, cuyo 
servicio ancestral el Buddha mismo había aconsejado a los 
vajjianos que no lo abandonaran nunca. Cuando era un Bod-
hisatta, una vez había sido tomado erradamente por el espíritu 
del árbol bajo el cual estaba sentado; y de la misma manera 
que el Buddha era representado en el Jetavana y en el arte 
budista primitivo por un árbol-santuario (rukkha-cetiya), así 
también eran representados los Yakkhas, en cuyos «templos» 
el Buddha amaba tanto permanecer cuando estaba de viaje. 
Todas estas consideraciones sólo son plenamente significati-
vas cuando tenemos presente que el Yaksa (Yakkha) de los 
Vedas y Upanishads había sido originalmente una designa-
ción a la vez de Brahma como el principio de la vida en el 
Árbol de la Vida y del Sí mismo inmortal que habita esta 
«ciudad de Brahma» (brahma-pura) humana, de la que el 
Hombre, como «ciudadano», toma su nombre de Purusa; y 
que los epítetos de «Despierto» (buddho) y de «Brahma-
devenido» (brahma-bhËto) son sinónimos reconocidos de Él 
que es llamado también el «Gran Ciudadano» (mahå-purisa), 
y a quien, al menos una vez explícitamente y a menudo implí-
citamente, se le iguala con el Sí mismo universal 
(D¥gha-Nikåya 3.84, passim). 

 
Por este tiempo el número de los discípulos había crecido 

enormemente, y había llegado a constar de varios cuerpos de 
Mendicantes (Bhikkhu) o Exilados (Pabbajita), no siempre 
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«errantes» ya, sino a menudo residentes en monasterios que 
habían sido regalados a la comunidad por adherentes seglares 
ricos. Ya en el tiempo de vida del Buddha habían surgido 
cuestiones de disciplina, y las decisiones del Buddha sobre 
estos puntos son la base de la Regla (vinaya) —en lo que con-
cierne a la residencia, vestido, alimento, conducta, activida-
des, admisión y expulsión— bajo la que vivían los Mendican-
tes. En la comunidad (sa∫gha) como un todo tenía que encon-
trarse un número relativamente pequeño de maestros gradua-
dos (asekho) y un número mucho más grande de discípulos no 
graduados (sekho). Esta distinción es especialmente notoria 
en el caso del gran discípulo Ónanda, el propio primo carnal 
del Buddha, que devino un Mendicante en Kapilavatthu, en el 
segundo año de la predicación del Buddha, y que después de 
veinte años fue elegido para ser el asistente y confidente, 
mensajero y representante personal del Buddha y que, sin 
embargo, no fue apto para el «graduado» hasta algún tiempo 
después del deceso del Maestro. 

 
Ónanda fue el responsable de la admisión de las mujeres a 

la Orden Mendicante. Se nos cuenta que Mahå Pajåpati, la 
segunda esposa de Suddhodana, y la madre de leche del Bod-
hisatta después de la temprana dormición de Mahå Måyå, 
pidió la admisión en la Orden, pero para su gran aflicción le 
fue rehusada. Ella cortó su cabello, asumió la túnica naranja 
de un Mendicante, y junto con un séquito de otras mujeres 
såkyas buscó nuevamente al Buddha; todas estas mujeres, 
agotadas por el viaje y cubiertas de polvo, llegaron y espera-
ron a la puerta de su residencia en Vesål¥. Ónanda se conmo-
vió profundamente, y presentó su caso al Maestro, quien repi-
tió por tres veces su negativa. Entonces Ónanda encaró el 
problema desde otro ángulo; preguntó, «¿Son mujeres, si 
abandonan la vida de hogar y viven acordemente a la doctrina 
y disciplina enseñada por el Encontrador de la Verdad, 
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capaces de realizar los frutos de “entrar en la corriente”, de 
devenir un “una sola vez retornador”, o un “no retornador”, o 
el estado de ser arahant?». El Buddha no pudo negarlo; y 
aceptó que hubiera una Orden de Bhikkun¥s, junto a la de los 
Bhikkhus. Pero agregó que si las mujeres no hubieran sido 
admitidas a la Orden y a la práctica del Caminar con Brahma, 
la Verdadera Ley (saddhamma) habría permanecido un millar 
de años, mientras que ahora permanecería firme sólo quinien-
tos. 

 
En su octogésimo año el Buddha cayó enfermo, y aunque 

se recuperó temporalmente sabía que su fin estaba cerca. Dijo 
a Ónanda, «Ahora soy viejo, mi viaje está cerca de su fin, voy 
a pasar de los ochenta años de edad; y de la misma manera 
que un carro gastado, Ónanda, puede ser mantenido en uso 
sólo con la ayuda de correas, así, pienso, el cuerpo del Encon-
trador de la Verdad puede ser mantenido en uso sólo con me-
dicamentos». Ónanda quiso saber qué instrucciones dejaba el 
Buddha a los Mendicantes; el Buddha respondió que si al-
guien pensaba que la comunidad dependía de él, era incum-
bencia de él dar instrucciones, —«¿Por qué debería yo dejar 
instrucciones concernientes a la comunidad?». El encontrador 
de la Verdad había predicado la Ley plenamente, sin omitir 
nada, y todo lo que se necesitaba era practicar, contemplar y 
propagar la Verdad, tomados de piedad por el mundo y por el 
bienestar de los hombres y de los Dioses. Los Mendicantes no 
tenían que apoyarse sobre ningún soporte externo, sino hacer 
«del Sí mismo (attå) su refugio, de la Ley Eterna su refugio» 
—y así, «yo os dejo, yo parto, habiendo hecho del Sí mismo 
mi refugio» (D¥gha-Nikåya 12.120). 

 
Fue en Kusinårå, en la arboleda de Såla del Mallas, donde 

el Buddha se tumbó para morir, asumiendo el «reposo del 
león». Una gran hueste de seglares, de mendicantes y de dio-
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ses de todos los rangos rodeaban el lecho, sobre el que 
Ónanda se mantenía vigilante. El Buddha le dio instrucciones 
concernientes a la cremación del cuerpo y a la erección de un 
túmulo (thËpa, dhåtu-gabbha) para contener los huesos y las 
cenizas. A la visión de tales túmulos, erigidos para los Budd-
has, para otros arahants, o para un Rey de reyes, muchas gen-
tes se calmarían y serían felices, y eso llevaría a su resurrec-
ción en un cielo porvenir. Ónanda lloraba ante el pensamiento 
de no ser todavía un graduado. El Buddha le aseguró que 
había hecho el bien y que pronto estaría «libre de los flujos», 
es decir, que devendría un arahant; y encomendó a Ónanda a 
la compañía de los Mendicantes, comparándole a un Rey de 
reyes. 

 
«Todas las cosas compuestas son corruptibles; trabajad en 

sobriedad vuestra meta»; éstas fueron las últimas palabras del 
encontrador de la Verdad. Entrando a voluntad en cada uno de 
los cuatro «estados» contemplativos más altos, emergió del 
cuarto, y en adelante fue completamente despirado3. La muer-
te del encontrador de la Verdad fue anunciada por Brahmå, 
que comprendió que la muerte de todos los seres, incluso la 
del Gran Maestro, es inevitable. Estas palabras bien conocidas 
fueron repetidas por Indra: 

 
«Todas las cosas compuestas son transitorias; suyos son 

originarse y envejecer, 
Y habiéndose originado, ser nuevamente destruidas; 

haberlas aquietado es beatitud». 
 
Anuruddha, un arahant, pronunció un breve eulogio en el 

que señaló que «no hubo ninguna lucha palpitante para ese 
corazón firme, cuando el Sabio, el inmutable, encontró la 
                                                           

3 Parinibbåyati; aquí en el sentido de «muerto», aunque no se 
usa a menudo en este contexto físico. 
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paz». Ónanda fue profundamente conmovido; sólo los Mendi-
cantes más jóvenes lloraron y rodaron sobre el suelo en su 
aflicción, clamando que «Muy pronto ha partido el Ojo en el 
Mundo ». Por esto fueron recriminados por los Mendicantes 
más viejos, quienes les recordaron que  

 
«Todas las cosas compuestas son corruptibles, ¿cómo 

así?». 
 
El cuerpo fue cremado, y las reliquias, habiendo sido di-

vididas en ocho partes, se distribuyeron a los miembros de los 
clanes, que erigieron ocho monumentos para contenerlas. 

 
Así, el Buddha, que mientras era visible para los ojos 

humanos, había poseído, pero no podía ser identificado, con 
todos o con ninguno de los cinco factores de la personalidad 
(Saμyutta Nikåya 3.112), «quemó la vestidura de la sí-
mismidad» (Anguttara Nikåya 4.312; cf. Vinaya Pi aka 1.6). 
Desde hacía mucho tiempo había sido un Inmortal 
(Majjhima Nikåya 1.172; Vinaya Pi aka 1.9; Itivuttaka 46, 
62), innacido, inenvejeciente, impereciente (Comentario so-
bre Khuddakapåtha 180; Comentario sobre Dhammapada 
1.228). «El cuerpo envejece, pero la Verdadera Ley no enve-
jece» (Saμyutta Nikåya 1.71). «El cuerpo muere, el Nombre 
sobrevive» (Saμyutta Nikåya 1.43, cf. Ùg Veda 6.18, 7; 
B®hadaraˆyaka Upani∑ad 3.2, 12). «Su Nombre es la Verdad» 
(Anguttara Nikåya 3.346, 4.289). «La Verdad es la Ley Eter-
na» (Saμyutta Nikåya 1.169); e incluso ahora puede decirse 
que «el que ve la Ley Le ve [a él] (Saμyutta Nikåya 3.120; 
Milindapañha 73), por quien las Puertas de la Inmortalidad 
fueron abiertas» (Majjhima Nikåya 1.167; Vinaya Pi aka 1.7). 

 
Preguntemos ahora qué era esa Ley y esa Verdad con las 

que él identificó su esencia. 
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LA DOCTRINA BUDDHISTA 
 

«Solamente entonces lo verás, cuando no puedas hablar de 
ello: pues el conocimientode ello es silencio profundo, y su-
presión de todos los sentidos». 

Hermes Trismegistus, Lib. X.5. 
 
Transmitir una idea adecuada del contenido de la doctrina 

budista primitiva presenta dificultades casi insuperables. El 
Buddha ya describe la Ley Eterna (dhamma sanantana, 
akålika) —que él no había inventado por un proceso de racio-
cinio, pero con la que se identifica, y que había sido enseñada 
por sus predecesores en edades pasadas como sería enseñada 
por sus sucesores en edades por venir— como una materia 
profunda y de comprensión difícil para escuchadores de una 
preparación diferente y de una mentalidad diferente; es una 
doctrina para aquellos cuyas necesidades son pocas, no para 
aquellos cuyas necesidades son muchas. En su propio tiempo 
de vida el Buddha encontró repetidamente necesario corregir 
las interpretaciones erróneas de su enseñanza — explicar, por 
ejemplo, en qué sentido preciso la suya era y no era una doc-
trina de «excisión»: lo era, en el sentido de que «corta» el 
ego-amor y el mal o la aflicción; y no lo era, en el sentido de 
la aniquilación de ninguna realidad. Ciertamente, la suya era 
una doctrina de anonadación de sí mismo —quien quiera ser 
libre, debe haberse negado literalmente a sí mismo; para lo 
que queda, los términos de la lógica —a saber, esto o eso— 
son inadecuados; pero del arahant despirado, liberado por su 
propia supra-gnosis, sería enteramente inapropiado decir que 
«él ni conoce ni ve» (D¥gha Nikåya 2.68). 
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Si la comprensión errónea era posible en el propio tiempo 
del Buddha cuando, como él dice, la Antigua Vía que él re-
abre había sido abandonada desde hacía mucho tiempo y una 
falsa doctrina había surgido, cuantísimo más inevitable es la 
interpretación errónea en nuestros días de progreso, de ego-
expresión y de persecución sin fin de niveles de vida materia-
les cada vez más altos. Se ha olvidado casi completamente, 
excepto por algunos teólogos profesionales, que una realidad 
última sólo puede describirse correctamente por una serie de 
negaciones de todo lo que ella no es. En todo caso, como Miss 
Horner observaba tan recientemente como en 1938, «el estu-
dio del budismo primitivo está todavía admitidamente en su 
infancia» (Bk. of the Discipline, I, VI). Si con todo acierto el 
lector considera el budismo como una vía de «escape», toda-
vía tiene que preguntarse desde qué, de qué, y hacia qué «hay 
en el mundo una vía de escape» (Saμyutta Nikåya 1.128). 

 
Las dificultades se han intensificado por las interpretacio-

nes erróneas del budismo que todavía se encuentran incluso 
en las obras de los eruditos. Por ejemplo, uno de los eruditos 
más notables yerra completamente la distinción entre el «de-
venir», cuya cesación coincide con la realización de la inmor-
talidad, y el «hacer devenir» a nuestra parte inmortal. De 
hecho, el «devenir» corresponde a lo que ahora se llama «pro-
greso», sin consideración del hecho de que el cambio puede 
ser para mejor o para peor; y se nos recuerda que ahora, como 
entonces, «hay Dioses y hombres que se deleitan en el deve-
nir, y que cuando escuchan la proposición de poner un fin al 
devenir, sus mentes no responden» (Visuddhimagga 594). 
Otro gran erudito afirma que el budismo primitivo «negaba un 
Dios, negaba un Alma, negaba la Eternidad», y se pretende 
casi universalmente que el Buddha enseñó que no hay ningún 
Sí mismo, —ignorando así que lo que se niega efectivamente 
es la realidad del Ego mutable o la «individualidad» psico-
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física, y que lo que se dice del Sí mismo y del Encontrador de 
la Verdad (o Así-venido) y Hombre Perfecto después de la 
muerte, es que ninguno de los términos «deviene» o «no de-
viene», «deviene y no deviene», o «ni deviene ni no deviene», 
son aplicables a Él (Saμyutta Nikåya 4.384 sig., 401-402, 
Udåna 67, etc.). Nuevamente, a menudo se afirma todavía que 
el budismo es una doctrina «pesimista», a pesar de que su 
meta de liberación de todo el sufrimiento mental del que el 
hombre es heredero es alcanzable aquí y ahora: pasando por 
alto, en todo caso, que una doctrina sólo puede juzgarse en los 
términos de su verdad o de su falsedad, y no porque ella nos 
agrade o no. 

 
El Buddha se interesa principalmente en el problema del 

mal como sufrimiento o aflicción (dukkha); es decir, en el 
problema de la corruptibilidad de todas las cosas nacidas, 
compuestas y mutables, en su sujeción al sufrimiento, a la 
enfermedad, al envejecimiento y a la muerte. Que esta suje-
ción es un hecho4, que tiene una causa, que su causa puede ser 
suprimida, y que hay una Vía o Senda o Viaje por el que esta 
causa puede ser suprimida —éstas son las «Cuatro Verdades 
Arias» que son el comienzo de la sabiduría. «Tanto ahora 
como hasta ahora yo enseño sólo esto, la aflicción y el fin de 
la aflicción»5 (Majjhima Nikåya 1.140). Por consiguiente, el 
budismo puede reducirse y a menudo se reduce simplemente a 
las fórmulas de la «originación causal» (pa icca samuppåda): 
«siendo esto así, eso deviene; no siendo esto así, eso no de-
viene». Desde el seno de la operación sin comienzo de las 

                                                           
4 «Toda la raza humana es tan miserable y sobre todo tan ciega 

que no es consciente de sus propias miserias» (Comenius, Labyrinth 
of the World and Paradise of the Heart, Cap. 28). Fue precisamente 
a causa de esta ceguera, por lo que el Buddha vaciló en predicar el 
Dhamma a hombres cuyos ojos estaban llenos de polvo. 

5 Enseñado tan pronto como en la Primera Predicación. 
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causas mediatas, no hay escape para ninguno de sus efectos 
compuestos; el escape es posible sólo desde el campo en el 
que opera la eficacia causal de las acciones pasadas (kamma), 
y sólo para eso que nunca ha sido una parte integrante del 
campo. 

 
La doctrina budista es reductible a una enunciación de la 

ley de la causalidad, debido a la pertinencia de esta ley para el 
problema de la mutabilidad y de la corruptibilidad; si la causa 
de la miseria puede suprimirse ya no habrá más necesidad de 
inquietarse por sus síntomas. En el ciclo o el vórtice del deve-
nir (bhava-cakka, sa◊såra) es inevitable la inestabilidad, el 
envejecimiento y la muerte de todo lo que ha tenido un co-
mienzo; la vida o el devenir es una función de la sensibilidad, 
la sensibilidad es una función de la privación (taˆhå, sed), y la 
privación es una función de la ignorancia (avijjå = moha, 
engaño). La ignorancia, el origen último de todo sufrimiento y 
esclavitud, de todos los estados patológicos de sujeción al 
placer y al dolor6, es ignorancia de la verdadera naturaleza de 
las cosas «como ellas devienen» (yathå-bhutåm), y en particu-
lar de su inconstancia (aniccam). Todo deviene, todo fluye 
como un río; no hay nada de lo cual pueda decirse que ello es 
(sabbe sa◊khårå aniccå). Todo lo que deviene es mortal; 
haber puesto fin al devenir, no ser movido más, es ser inmor-
tal. Esto nos concierne íntimamente a nosotros mismos; el 
aspecto más peligroso de la ignorancia —el «pecado origi-
nal»— es ese que nos lleva a creer que «nosotros mismos» 
somos esto o eso, y que podemos sobrevivir de un momento a 
otro, de un día a otro, o de una vida a otra, como una identi-
dad. 

 

                                                           
6 «La ignorancia es la sujeción al placer y al dolor… consentirse 

a uno mismo» (Platón, Protágoras, 356, 357). 
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Así pues, el budismo no tiene conocimiento de ninguna 
«reencarnación» en el sentido popular y animista de la pala-
bra: aunque muchos están «todavía bajo el engaño de que el 
budismo enseña la transmigración de las almas» (Sacred 
Books of the East 36.142; Dialogues, 2.43). De la misma ma-
nera que para Platón, San Agustín, y el Maestro Eckhart, así 
aquí, todo cambio es una secuencia de muerte y renacimiento 
en la continuidad sin identidad, y no hay ninguna entidad 
(satto) que pueda considerarse que pasa de una incorporación 
a otra (Milindapañha 72) de la misma manera que un hombre 
podría dejar una casa o un poblado y entrar en otro (Pv. 4.3). 
Ciertamente, al igual que la noción de «sí mismo», la noción 
de una «entidad» aplicada a algo existente es meramente con-
vencional (Saμyutta Nikåya 1.135), y no hay nada de este 
tipo que pueda encontrarse en el mundo (Milindapañha 268). 
Eso que perece y surge de nuevo, «no sin otreidad», es una 
individualidad (nåma-rËpa) (Milindapañha 98) o consciencia 
discriminante (viññåˆa), que hereda las «obras» de la ante-
rior (Majjhima Nikåya 1.390; Anguttara Nikåya 3.73). Si el 
Buddha dice que hay, ciertamente, agentes personales 
(Anguttara Nikåya 3.337-338), esto, como Mrs. Rhys Davids 
supone, no «borra enteramente la doctrina de anatta» 
(Gradual Sayings 3.13). El punto de vista budista es exacta-
mente el mismo que el brahmánico: «“Yo no soy el hacedor 
de nada, son los sentidos quienes se mueven entre sus obje-
tos”, tal es el punto de vista del hombre embridado, un cono-
cedor de la Talidad» (Bhagavad G¥tå 5.8-9, 18.16-17). Cier-
tamente, el individuo es responsable —y heredará las conse-
cuencias— de sus acciones mientras se considera a «sí mis-
mo» el agente; y nadie es más reprensible que el hombre que 
dice «yo no soy el hacedor» mientras está efectivamente im-
plicado en la actividad (Udåna 45; Dhammapada 306; 
Suttanipata 661), y que argumenta que no importa lo que él 
haga, sea ello bueno o malo (D¥gha Nikåya 1.53). Pero pensar 
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que yo soy el hacedor o que otro es el hacedor, o que yo reco-
geré u otro recogerá lo que yo he sembrado es errar el punto 
(Udåna 70): no hay ningún «yo» que actúe o herede 
(Saμyutta Nikåya 2.252); o para hablar más estrictamente, la 
existencia real de un agente personal es una cuestión que no 
puede responderse con un simple «Sí» o «No», sino sólo se-
gún la Vía Media, a saber, en los términos de la originación 
causal (Saμyutta Nikåya 2.19-20). Pero todas estas «entida-
des» compuestas que se originan causalmente son las mis-
mas cosas que se analizan repetidamente y que se encuentra 
que «no son mi Sí mismo»; en este sentido último 
(paramatthikena) un hombre no es el agente. Sólo cuando se 
ha realizado y verificado esto un hombre puede atreverse a 
negar que sus acciones son suyas propias; hasta entonces hay 
cosas que él debe hacer y cosas que él no debe hacer (Vinaya 
Pi aka 1.233; Anguttara Nikåya 1.62; D¥gha Nikåya 1.115). 

 
No hay nada en la doctrina de la causalidad (hetuvåda) o 

en la del efecto causal de las acciones (kamma) que implique 
necesariamente una «reencarnación» de las almas. La doctrina 
de la causalidad es común al budismo y al cristianismo, y en 
ambos es efectivamente la expresión de una creencia en la 
secuencia ordenada de los eventos. La «reencarnación» a la 
que el budista quiere poner fin permanentemente no es la de 
una muerte eventual y de un renacimiento que haya de espe-
rarse en el porvenir, sino la de todo el vertiginoso proceso de 
morir y nacer de nuevo repetidamente, que es igualmente la 
definición de la existencia temporal aquí, como un «hombre», 
y de la existencia aeviternal allí, como un «Dios» (uno entre 
otros). El arahant cumplido sabe algo mejor que preguntar, 
«¿qué era yo en el pasado? ¿qué soy yo ahora? ¿qué seré yo 
en lo venidero?» (Saμyutta Nikåya 2.26-27). Puede decir 
«yo» para los propósitos prácticos de cada día sin entender 
por ello lo que la noción de yo o mí mismo implica para un 
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animista (D¥gha Nikåya 1.202; Saμyutta Nikåya 1.14-15). El 
tiempo implica moción, y la moción implica cambio de lugar; 
en otras palabras, la duración implica mutación, o devenir. De 
aquí que no es una inmortalidad en el tiempo ni en ningún 
donde, sino aparte del tiempo y del espacio, lo que el budista 
considera. Expuesto en los términos pragmáticos del discurso 
cotidiano, cuya aplicación es sólo a las cosas que tienen un 
comienzo, un desarrollo y un fin (D¥gha Nikåya 2.63), puede 
decirse que el Ego «Una vez fue y después no fue, una vez no 
fue y después fue», pero en los términos de la verdad, puede 
decirse que «El Ego no fue, que no será, y que tampoco puede 
encontrarse ahora; que no es ni será “mío”» (Udåna 66; 
Theragåthå 1.180). El vórtice o la rueda del devenir budista no 
es otro que el Ò JD@PÎH J−H (g<XFgTH de Santiago; el Ego 
es una irrealidad para el budista, de la misma manera que lo 
había sido para Platón y para Plutarco, por el hecho mismo de 
su mutabilidad. La jaula de la ardilla gira, pero «eso no es mí 
mismo», y hay una vía de escape de la ronda. 

 
El mal para el que el Buddha buscó un remedio es el de la 

miserabilidad implícita en la corruptibilidad de todas las cosas 
nacidas, compuestas e inconstantes. Miseria, mutabilidad, y 
no-Sí-mismidad7 (dakka, anicca, anatta) son las características 
de todas las cosas compuestas, de todo lo que no-es-mi-Sí-
mismo; y de todas estas cosas el Ego, el yo, el sí mismo 
(aham, attå) es la especie pertinente, puesto que lo que nos 
                                                           

7 En todas las filosofías tradicionales, en las cuales es axiomáti-
co que «hay dos en nosotros», es inevitable distinguir entre el «Sí 
mismo» y el «sí mismo» o el Ego. En el presente contexto no-Sí-
mismidad coincide con egoidad; haber dicho «no-egoidad» habría 
sido lo opuesto de lo que se significa, —sólo del Sí mismo puede 
predicarse una no-egoidad ontológica, y por consiguiente también 
una no-egoidad ética. Por el momento, estamos examinando sólo el 
Ego, o el sí mismo; el problema del Sí mismo en el budismo se 
tratará después. 
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interesa a nosotros es el fin último del hombre. Es axiomático 
que todas las existencias8 (Saμyutta Nikåya 2.101, etc.) se 
mantienen de alimento, sólido y mental, como el fuego se 
alimenta de combustible; y en este sentido el mundo está en 
llamas y nosotros mismos estamos en llamas. Los fuegos de la 
consciencia egótica, o de la egoismidad, son los del apetito 
(råga = kåma, taˆhå, lobha), el resentimiento o la irascibilidad 
(dosa = kodha), y el engaño o la ignorancia (moha = avijjå). 
Estos fuegos sólo pueden ser apagados por sus opuestos 
(Anguttara Nikåya 4.445, Dhammapada 5, 223), a saber, por 
la práctica de las virtudes correspondientes y la adquisición 
del conocimiento (vijjå), o, en otras palabras, sólo cesan de 
«tirar», y así se extinguen, o más bien se ins-tinguen, cuando 
se les retira su combustible. Es esta «extinción» lo que se 
llama una «despiración» (nibbåna, sánscrito nirvaˆa) y tiene 
un vínculo natural con la noción de un «enfriamiento» (com-
párese con el vernacular, «¿por qué tan caliente, hombrecito 
mío?»). Nirvana —para usar la palabra en su forma más fami-
liar— es una palabra budista clave, que quizás se ha compren-
dido erróneamente más que ninguna otra9. El Nirvana es una 
muerte, un estar acabado (a la vez con el significado de «fina-
lizado» y de «perfeccionado»). En sus sentidos pasivos tiene 
todas las connotaciones del Griego Jg8XTs •B@F$X<<L:4, y 
los de NbPT. El Nirvana no es un lugar ni un efecto, ni está en 
el tiempo, ni es alcanzable por ningún medio; pero «es» y 
puede «verse». Los «medios» a los cuales se recurre efecti-
vamente no son en sí mismos medios hacia el Nirvana, sino 
medios para la eliminación de todo lo que obscurece la «vi-

                                                           
8 La «existencia», en tanto que se distingue del «ser», esse de 

essentia, (X<gF4H de @ÛF\". 
9 La traducción por «extinción» (como si se tratara de un fuego) 

no es ilegítima; pero la traducción por «aniquilación» es completa-
mente errónea. En la India, la «extinción de un fuego» se concibe 
siempre como una «vuelta a casa». 
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sión» del Nirvana: de la misma manera que cuando se intro-
duce una lámpara dentro de una habitación obscura uno ve lo 
que ya está allí. 

 
Nosotros podemos comprender ahora porqué el sí mismo 

(attå) debe ser domado, conquistado, embridado, y rechazado, 
y porqué debe dársele su quietus. El arahant, u hombre Per-
feccionado es el hombre cuyo sí mismo ha sido domado 
(atta-danto), cuyo sí mismo ha sido desechado (atta-jaho); su 
fardo ha sido depuesto (ohita-bhåro), lo que tenía que hacerse 
ha sido hecho (kataμ-karaˆ¥yam). Todos los epítetos que se le 
aplican al Buddha mismo, que no tiene ya un nombre perso-
nal10, son aplicables a él; él está «liberado» (vimutto), está 
«despirado» (nibbuto), para él ya no hay más devenir, él ha 
ganado su descanso-del-trabajo (yoga-k-khemam), está des-
pierto (buddho, un epíteto aplicable a cualquier arahant, no 
solamente al Buddha), es inmutable (anejo), es un «ario», y ya 
no es más un discípulo (sekho), sino un Maestro (asekho). 

 
La Egoismidad (mamattam, «posesividad»; maccheram, 

«mal comportamiento», «ley de los tiburones») es un mal 
moral, y por consiguiente la doma del sí mismo requiere una 
disciplina moral. Pero la egoismidad está apoyada por la Ego-
ismidad (asmi-måna, anattani attå di  hi), y los meros manda-
mientos difícilmente bastarán a menos que, y hasta que, haya 
sido destruido el punto de vista erróneo de que «esto es mí 
mismo». Pues el sí mismo es siempre auto-afirmativo, y sólo 
cuando se ha comprendido la verdadera naturaleza del sí mis-
mo inconstante, un hombre se tomará en serio vencer a su 
propio peor enemigo y hacer de él un servidor y un aliado. El 
primer paso es reconocer el dilema, el segundo desenmascarar 
al sí mismo a quien pertenece toda la apetitividad, el tercero 
                                                           

10 Incluso «Gotama» no es un nombre personal, sino sólo un 
nombre de familia; Ónanda es también un Gotamid. 
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actuar en consecuencia; pero esto no es fácil, y un hombre no 
estará dispuesto a mortificarse hasta que haya conocido a 
estas hordas apetitivas por lo que son, y hasta que haya apren-
dido a distinguir entre su Sí mismo y su verdadero interés y el 
Ego, su sí mismo y sus intereses. El mal primario es la igno-
rancia; y, de hecho, es por la verdad como el sí mismo debe 
ser domado (Saμyutta Nikåya 1.169). ¡Sólo «La verdad os 
hará libres»!. El remedio para el ego-amor (atta-kåma) es el 
amor del Sí mismo (atta-kåma) y es precisamente en este sen-
tido, en las palabras de Santo Tomás de Aquino, como «un 
hombre, por caridad, debe amarse a sí mismo más que a nin-
guna otra persona, más que a su prójimo» (Sum. Theol. 
2.2.26.4). En los términos budistas, «que ningún hombre 
arruine el bienestar de sí mismo por el bienestar de otro por 
grande que sea; si conoce bien el verdadero interés del Sí 
mismo, que persiga ese fin» (Dhammapada 166). En otras 
palabras, el primer deber del hombre es llevar a cabo su pro-
pia salvación, —de sí mismo. 

 
El procedimiento, en exposiciones que se repiten a menu-

do sobre la «no-Sí-mismidad» (anattå) de todos los fenóme-
nos, es analítico. La repudiación es de lo que hoy día se des-
cribiría como «animismo»: el mecanismo psico-físico, el me-
canismo del comportamiento no es un «Sí-mismo», y está 
vacío (suñña) de toda propiedad en la semejanza del Sí mis-
mo. El Ego, o la ego-consciencia o la ego-existencia (atta-
sambhåva), es un compuesto de cinco terrenos (dhåtu) o tron-
cos (khandha) asociados, a saber, el cuerpo visible (rËpa, 
kåya), y la sensación invisible (vedana, agradable, desagrada-
ble o neutral), la recognición o la consciencia (saññå), las 
construcciones o el carácter (sa◊khårå)11, y la discriminación, 
                                                           

11 Sa◊khårå (@b<6D4J@4s Fb<2gJ@4) aquí con referencia a las 
imágenes mentales, fantasmas, nociones, postulados, complejos, 
opiniones, prejuicios, convicciones, ideologías, etc. En un sentido 
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la discreción, el juicio, o la evaluación (viññåˆa)12; brevemen-
te, es un compuesto de cuerpo y de consciencia discriminante 
(sa-viññåˆa-kåya), el existente psico-físico. Una y otra vez se 
demuestra la originación causal, la variabilidad, y la mortali-
dad de todos estos factores; ellos no son «nuestros», debido a 
que nosotros no podemos decir «que ellos sean así o así, o que 
mí mismo, sea así o así» (Saμyutta Nikåya 3.66-67): al con-
trario, «nosotros» somos lo que ellos «devienen» —«una enti-
dad biológica, impelida por impulsos heredados»13. La de-
mostración concluye siempre con las palabras: «Eso no es 
mío, yo no soy eso, eso no es mi Sí mismo». Haber acabado 
con ellos de una vez por todas, haber repudiado las nociones 
«yo soy fulano», «yo soy el agente», «yo soy», se probará 
«para vuestra ventaja y vuestra felicidad» (Saμyutta Nikåya 
3.34). El Buddha, o todo otro arahant, es un «Nadie»; no se 
puede preguntar con propiedad su nombre. 

 
Como toda cosa o individualidad se caracteriza por «nom-

bre y apariencia» (nåma-rËpa = Ò 8`(@H 6"4 º :@DNZ, Aris-
tóteles, Met. 8.1.6); el «nombre» se refiere a todo lo invisible, 
y la «apariencia» o el «cuerpo» (puesto que rËpa es intercam-
biable con kåya) se refiere a todos los constituyentes visibles 
y sensibles de la individualidad. Esto equivale a decir que «el 
tiempo y el espacio» son las formas primarias de nuestra 
comprensión de las cosas que devienen; pues aunque la apa-
riencia o el cuerpo de algo es evanescente, su nombre sobre-
vive, y por su nombre nosotros todavía podemos agarrarnos a 
                                                                                                            
más general, sa◊khårå define todas las cosas que pueden llamarse 
por un nombre o ser percibidas sensiblemente, todos los nåma-rËpa, 
todas las «cosas», incluidos nosotros mismos. 

12 Los cinco khandhas son casi lo mismo que los cinco «poderes 
del alma» como los define Aristóteles (De an. 2, 3) y Santo Tomás 
(Sum. Theol. 1.78.1), a saber, el vegetativo (nutritivo), el sensitivo, 
el apetitivo, el motriz y el intelectual (diagnóstico, crítico). 

13 L. Paul, The Annihilation of Man, 1945, p. 156. 
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ella. Es por sus «nombres», los de la «Ley» y la «Verdad», 
como el Despierto sobrevive en el mundo, aunque, lo mismo 
que los ríos cuando alcanzan el Mar, su liberación es del 
nombre y la apariencia, y aunque quienquiera que ha «vuelto 
a casa» ya no está en ninguna categoría, ya no es esto o eso, 
ya no está aquí o allí (Suttanipata 1074). 

 
Todo esto no es nada peculiarmente budista, sino el estri-

billo de una filosofía de extensión mundial, para la cual la 
salvación es esencialmente de uno mismo. ¡Denegat seipsum! 
¡Si quis… non odit animam suam, non potest meus discipulus 
esse!. 

 
«El alma es el mayor de tus enemigos»14; «Si no fuera por 

la cadena de la prisión, ¿quién diría “yo soy yo”?»15; «El sí 
mismo es la raíz, el árbol, y las ramas de todos los males de 
nuestro estado caído»16; es «imposible adueñarse dos veces de 
la esencia de algo mortal… en un mismo momento viene y se 
disuelve»17 —tales citas podrían multiplicarse indefinidamen-
te. Se cae mucho menos en la cuenta de que muchos naturalis-
tas y psicólogos modernos han llegado a las mismas conclu-
siones. «El naturalista… sostiene que los estados y los eventos 
llamados mentales existen solamente cuando ciertas organiza-
ciones de cosas físicas concurren también… [y] no son ex-
hibidos por esas cosas a menos de que ellas estén organizadas 
de esa manera… El objeto estructurado está manifestando 
simplemente el comportamiento de sus constituyentes… no es 

                                                           
14 A-Ghazål¥, Al-Risålat al-Laduniyya, Cap. 2. 
15 RËm¥, Mathnaw¥ 1.2449. 
16 W. Law, Hobhouse p. 219. 
17 Timeo 28A; cf. Crátilo 440; Plutarco, Moralia 392B. Para la 

doctrina budista del «momento» (khaˆa) en el que las cosas se origi-
nan, maduran y cesan, cf. Visuddhimagga 1.239, y el desarrollo más 
completo en el Mahåyåna. 
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una cosa adicional que… controla… el comportamiento de 
sus partes organizadas». Hasta aquí, las interpretaciones que 
hacen el naturalista y el budista del comportamiento del «ob-
jeto estructurado» son idénticas: pero mientras que el primero 
se identifica a sí mismo con el objeto que se comporta18, el 
budista insiste que no hay ningún objeto que pueda llamarse 
propiamente «mí mismo». Por otra parte, los psicólogos que 
prescinden del Ego, como el budista, dejan sitio para algo 
diferente del Ego, algo que puede experimentar una «felicidad 
infinita». «Cuando vemos que todo es fluido… se ve que la 
individualidad y la falsedad son uno y lo mismo», —donde la 
implicación directa, como en la doctrina de anatta, es que 
«nosotros» somos otro que nuestra individualidad. «En esta 
individualidad de cada uno de nosotros que se exalta tradicio-
nalmente [léase acostumbradamente], en este “mí mismo”… 
tenemos la verdadera madre de las ilusiones… [y] la tragedia 
de este engaño de la individualidad es que conduce al aisla-
miento, al miedo, a la sospecha paranoica, y a un montón de 
odios enteramente innecesarios»; «cualquier persona sería 
infinitamente más feliz si pudiera aceptar la pérdida de su “sí 
mismo individual”», —como lo señala el Buddha, que no se 
inquieta por lo que es irreal. «¿Qué era la psique, en la época 
del racionalismo científico? Había devenido sinónimo de 
consciencia… no había ninguna psique fuera del ego… Cuan-
do el destino de Europa la arrastró a una guerra de cuatro años 
de tremendo horror… nadie se dio cuenta de que el hombre 
europeo estaba poseído por algo que le robaba su libre elec-
ción»; pero por encima de este Ego hay un Sí mismo «a cuyo 
alrededor rota, de la misma manera que la tierra rota alrededor 
                                                           

18 Una tal identificación revierte a la proposición animista, «yo 
pienso, por consiguiente yo soy», e implica el concepto ininteligible 
de un solo agente que puede querer cosas opuestas a uno y el mismo 
tiempo. El positivista lógico debe negar la posibilidad de todo «con-
trol de sí mismo», —y quizás lo hace. 
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del sol», aunque «en esta relación no hay nada cognoscible en 
el sentido intelectual, debido a que nosotros no podemos decir 
nada de los contenidos del Sí mismo»19. 

 
¿Qué tiene que decir el budismo del Sí mismo?. «Eso no 

es mi Sí mismo» (na me so attå); esto, y el término «no-Si-
mismidad» (anattå), que se predica del mundo y de todas las 
«cosas» (sabbe dhammå anattå)20, han formado la base del 
punto de vista erróneo de que el budismo «niega [no mera-
mente el sí mismo sino también] el Sí mismo». Pero un mo-
mento de consideración de la lógica misma de las palabras 
mostrará que asumen la realidad de un Sí mismo que no es ni 
una ni todas las «cosas» que se niegan de él. Como dice Santo 
Tomás de Aquino, «las cosas primarias y simples se definen 
por negaciones; como, por ejemplo, un punto se define como 
eso que no tiene partes»; y Dante observa que hay «ciertas 
cosas que nuestro intelecto no puede considerar… nosotros no 
podemos comprender lo que son excepto negando cosas de 
ellas». Esta era la posición de la antigua filosofía india en la 
que se originó el budismo: todo lo que puede decirse del Sí 
mismo es «no». ¡Ciertamente, reconocer que «nada verdadero 
puede decirse de Dios» no es negar su esencia!. 

 
Cuando se hace la pregunta, ¿Hay un Sí mismo?, el 

Buddha rehusa responder «Sí» o «No»; decir «Sí» implicaría 
el error «eternalista», decir «No» el error «aniquilacionista» 
                                                           

19 Los naturalistas y psicólogos citados son Dewey, Hook y Na-
gel, Charles Pierce, H. S. Sullivan, E. E. Hadley y C. G. Jung. Se 
verá que el último, que habla de la «absoluta necesidad de un paso 
más allá de la ciencia», es un metafísico a pesar de sí mismo. Las 
citas no se han hecho con el fin de probar la verdad del análisis 
budista, sino para ayudar al lector a comprenderla; la prueba del 
pudding estará en comerlo. (Las bastardillas son mías). 

20 Idéntico al Brahmánico «de aquellos que son mortales, no hay 
ningún Sí mismo» (anåtmå hi martyah, Íatapatha Bråhmaˆa 2.2.3). 
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(Saμyutta Nikåya 4.400-401). Y similarmente, cuando surge 
el destino postmortem de un Buddha, arahant, u Hombre Ver-
dadero, el Buddha dice que no se aplica ninguno de los térmi-
nos «deviene» (hoti) o «no deviene» o «ni deviene ni no de-
viene» o «a la vez deviene y no deviene». Cualquiera de estas 
proposiciones implicaría una identificación del Buddha con 
alguno o con todos los factores de la personalidad; todo deve-
nir implica modalidad, pero un Buddha no es en ningún mo-
do. Aquí debe recalcarse que la pregunta se hace siempre en 
los términos del devenir, no en los términos del ser. La lógica 
del lenguaje se aplica sólo a las cosas fenoménicas (D¥gha 
Nikåya 2.63), y al arahant no le toca ninguna de estas «co-
sas»: no hay definiciones para uno cuyo sí mismo ya no es; el 
«que ha vuelto a casa» ya no está en ninguna categoría 
(Suttanipata 1074, 1076). Sin embargo, también se dice que el 
Buddha «es» (atthi), aunque no puede ser visto «aquí o allí», y 
se niega que un arahant «no sea» después de la muerte. Cier-
tamente, si no queda absolutamente nada cuando el sí mismo 
ya no es, nosotros no podríamos dejar de preguntar, ¿de qué 
se predica entonces una inmortalidad?. Cualquier reducción 
de una realidad a la nada de «el hijo de una mujer estéril» 
carecería de significado y sería ininteligible; y, de hecho, el 
Buddha, en la repudiación de las doctrinas «aniquilacionistas» 
que le fueron atribuidas por algunos heréticos coetáneos su-
yos, niega expresamente que él haya enseñado nunca la des-
trucción de algo real (sato sattassa = Ð<JTH Ð<) (Majjhima 
Nikåya 1.137, 140). Hay, dice, «un no-nacido, no-devenido, 
no-hecho (akatam)21, no compuesto (asaμkhataμ)22, y si no 

                                                           
21 El «mundo no-hecho» (Brahmaloka) de las Upanishads. 
22 «No compuesto», es decir, sin originación, ni crecimiento ni 

mutación, A. 1.152; Nirvana, Milindapañha 270; Dhamma, Saμ- 
yutta Nikåya 4.359. Por otra parte, incluso los «estados» Contempla-
tivos más altos son compuestos, y es de estas exaltadas condiciones 
de donde hay un «escape final». 
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lo hubiera, no habría ningún escape de lo nacido, lo devenido, 
lo hecho y lo compuesto (el mundo)» (Udåna 80): «Conoce-
dor de lo que jamás fue hecho (akataññË) eres tú, oh Brah-
man, puesto que conoces el desvanecimiento de todas las 
cosas compuestas». 

 
Expresamente, El Buddha «no guarda nada detrás»; pues-

to que no hace ninguna distinción entre un adentro y un afue-
ra, el suyo «no es un puño cerrado» (D¥gha Nikåya 2.100); 
pero la Ley Eterna, y el Nirvana, son «incompuestos», y para 
esta Dignidad trascendente (param’attha) todas las palabras 
son inadecuadas —a l’alta fantasia qui mancò possa (Paradiso 
33.142)— en lo cual el discípulo debe tener Fe (saddhå) hasta 
que pueda experimentarlo, hasta que la Fe sea reemplazada 
por el Conocimiento; «aquel cuya mente ha sido abrasada por 
el deseo de lo No-dicho (anakkhåta), es un liberado de todos 
los amores, un nadador contra la corriente» (Dhammapada 
218), —«los Buddhas sólo dicen la Vía» (Dhammapada 276). 
Si hay una salvación por la fe (Suttanipata 1164), ello se debe 
a que «la Fe es máximamente conductiva al conocimiento» 
(Saμyutta Nikåya 4.298): Crede ut intelligas. La fe implica 
autoridad: y la autoridad (mahåpadesa) del Buddha, que se 
apoya en su propia experiencia inmediata, es la de sus pala-
bras como las hablan o como las cuentan los Mendicantes 
competentes; en este último caso, no sólo entendidas correcta-
mente, sino comprobadas por su congruencia con los textos del 
Canon y de la Regla. En esta dependencia inicial de lo que 
todavía no se ha «visto» no hay nada únicamente budista o 
crédulo. La doctrina del Buddha es siempre sobre lo que pro-
clama haber visto y verificado personalmente, y lo que dice a 
sus discípulos puede ser visto y verificado por ellos, si ellos le 
siguen en el viaje con Brahma. «Los Buddhas sólo dicen la Vía, 
os incumbe a vosotros abrasaros en la tarea» (Dhammapada 
276); el «Fin permanece no-dicho» (Suttanipata 1074); no 
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tiene ningún signo (Saμyutta Nikåya 1.188, Suttanipata 342), 
y es una gnosis que no puede comunicarse (Anguttara Nikåya 
3.444); y aquellos cuya confianza está sólo en lo que puede 
decirse, o sea, están todavía bajo el yugo de la muerte (Saμ -
yutta Nikåya 1.11). 

 
En el examen de la Fe, se olvida muy a menudo que la 

mayor parte de nuestro conocimiento de las «cosas», incluidas 
aquellas por las que se regulan nuestras acciones mundanales, 
es un conocimiento «autorizado»; ciertamente, la mayoría de 
nuestras actividades diarias tocarían a su fin si nosotros no 
creyéramos las palabras de aquellos que han visto lo que no-
sotros todavía no hemos visto, pero podríamos ver si hiciéra-
mos lo que ellos han hecho, o fuéramos adonde ellos han ido; 
de la misma manera, las actividades del neófito budista tocarí-
an a su fin si él no «creyera» en una meta que todavía no ha 
alcanzado. De hecho, él cree que el Buddha está diciéndole la 
verdad, y actúa en consecuencia (D¥gha Nikåya 2.93). Sólo el 
Hombre Perfecto es «sin fe», en el sentido de que, en su caso, 
el conocimiento de lo No-hecho ha tomado el lugar de la Fe 
(Dhammapada 97), de la cual ya no hay ninguna necesidad. 

 
Para el budista, el Dhamma, la Lex Aeterna23, sinónimo 

de la Verdad (Saμyutta Nikåya 1.169), es la autoridad última 
y el «Rey de reyes» (Anguttara Nikåya 1.109, 3.149). Es con 
esta autoridad última, atemporal y temporal, trascendente e 
inmanente con lo que el Buddha se identifica a sí mismo, ese 
Sí mismo en el que ha tomado refugio: «el que ve el Dhamma 
me ve, y el que me ve ve el Dhamma» (Saμyutta Nikåya 
3.120; Itivuttaka 91; Milindapañha 73). Uno de los más im-
presionantes de los libros budistas se llama el Dhammapada, 
                                                           

23 «Una Ley sobre nuestras mentes, la cual se llama la Verdad», 
San Agustín, De ver. relig. 30. Cf. Santo Tomás de Aquino, Sum.  
Theol. 2-1.91.2. 
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«Las Huellas de la Ley»; es un mapa y un libro guía para 
aquellos que «Caminan en la Vía de la Ley» (dhammacariyaμ 
caranti), que es también la «Vía de Brahma» o el «Viaje con 
Brahma» (brahmacariyaμ), y «esa antigua senda que fue se-
guida por los anteriormente Omni-despertados». Las palabras 
budistas para «Vía» (magga) y para «búsqueda» (gavesana)24, 
con el Sí mismo como objeto (Vinaya Pi aka 1.23; Visuddhi- 
magga 393), implican ambas el seguimiento de los rastros o 
las huellas25. Pero estos rastros acaban cuando se alcanza la 
orilla del Gran Mar; hasta entonces el Mendicante es un discí-
pulo (sekho), en adelante un experto (asekho), —«ya no bajo 
un pedagogo» (Gál. 3:25). La Vía que se prescribe es una vía 
de anonadación de sí mismo, de virtud y de contemplación, de 
caminar solo con Brahma; pero cuando se ha alcanzado el fin 
de la «larga senda», ya sea aquí o en lo venidero, sólo queda 
la «submersión» en lo Inmortal, en el Nirvana (amatío-
gadham, nibbåníogadham), en ese Océano Insondable, a la 
vez una imagen del Nirvana, del Dhamma, y del Buddha 
mismo (Majjhima Nikåya 1.488; Saμyutta Nikåya 4.179, 
180, 376; Saμyutta Nikåya 5.47; Milindapañha 319, 346). 
Este es un antiguo símil, común a las Upanishads y al budis-
mo: cuando los ríos alcanzan el Mar, se pierden su nombre y 
su forma, y sólo se habla de «el Mar». Este fin último ya está 
prefigurado en la adopción de la vocación monástica; como 
los ríos cuando alcanzan el Mar, así los hombres de cualquier 
casta, cuando devienen Mendicantes, ya no se llaman por sus 
nombres o linaje anteriores, sino que son simplemente del 
linaje de aquellos que han buscado y encontrado la Verdad 
(Vinaya Pi aka 2.239; Anguttara Nikåya 4.202; Udåna 55). 

 

                                                           
24 Cf. la historia de Gavesin, p. 41. 
25 Como en Platón, ÃP<gbT passim. «El alma que sigue el rastro 

de su presa, Cristo» del Maestro Eckhart. 
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«La gota del rocío se funde en el brillante mar». Sí, pero 
ésta no es un fórmula exclusivamente budista; nosotros la 
encontramos en RËm¥26 (Nicholson, D¥wån, 12.15; Mathna- 
w¥), en Dante (sua voluntate… ell’è quel mare al qual tutto si 
move… [Paradiso III.85]), en el Maestro Eckhart (also sich 
wandelte der tropfe in daz mer —«en el mar de la insondable 
naturaleza de Dios… sumérgete, esto es la anegación»), An-
gelus Silesius (Wenn du das Tröpflein wist im grossen Mere 
nemen; Den wust du meine Seel´im grossen GotterKennen 
[Cher. Wandersmann 2.25]), y en China, donde el Tao es el 
océano al que retornan todas las cosas (Tao te Ching 32). De 
todos aquellos que lo alcanzan sólo puede decirse que su vida 
es oculta, enigmática. El Buddha, visiblemente presente en la 
carne, es no obstante «inalcanzable» (anupalabhyamåno) e 
«inencontrable» (ananuvejjo); nadie «vuelto a casa» de esta 
manera puede ser referido a una categoría (sankha◊ na upeti 
[Suttanipata 1047]). Pues «nadie que me ve en una forma me 
ve»; «el nombre y el aspecto no son ninguno míos»; sólo el 
que ve la Ley Eterna ve al Buddha, y eso es así tan efectiva-
mente hoy como cuando el Buddha todavía vestía la persona-
lidad (persona, «máscara», «disfraz») que en la muerte «que-
mó como una cota de malla» (Anguttara Nikåya 4.312). 

 
La igualación entre el mare de Dante y el «Mar» budista, 

implícita arriba, puede parecer introducir un sentido teísta en 
las doctrinas budistas, supuestamente «ateas»; pero sólo se 
necesita señalar que no puede trazarse ninguna distinción real 
entre la inmutable Voluntad de Dios y la Lex Aeterna, entre 
                                                           

26 Attha◊-gato es un buen ejemplo de las numerosas ambigüe-
dades etimológicas que se encuentran en pali, donde el sentido de 
attham = sánscrito astam, es el de «vuelta a casa», y donde el de 
attham = artham, es el de «haber alcanzado el propósito o la meta de 
uno». Una tal ambigüedad está lejos de ser inconveniente, puesto 
que la «vuelta a casa» y el «logro del fin» tienen una referencia 
común. 
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su Justicia y su Sabiduría, a saber, esa Naturaleza que es tam-
bién su Esencia, y que actuar contra la cual sería como negar-
se a sí mismo. La Ley, el Dhamma, había sido siempre un 
nomen Dei [un nombre de Dios], y es todavía, en el budismo, 
sinónimo de Brahma. Si el Buddha se identifica a sí mismo 
con la Ley Eterna, esto significa que no puede pecar; el 
Buddha ya no está «bajo la Ley», sino que, siendo él mismo la 
Ley, sólo puede actuar en consecuencia; y entre las interpreta-
ciones del epíteto «Así-venido» o «Encontrador de la Verdad», 
encontramos la de que «como él dice, así hace». Pero para 
aquellos que son todavía Viajeros y aprendedores, el pecado 
(adhamma) es precisamente una ofensa contra esa Ley Natural 
que representa la participación de la Ley Eterna que determina 
las responsabilidades y funciones del individuo. En otras pala-
bras, la Ley Eterna tiene su correlativo inmanente en la «ley 
propia» (sa-dhamma [Suttanipata 1020]) de cada hombre, ley 
por la que se determinan sus inclinaciones naturales y sus fun-
ciones propias (attano kamma = J ©"LJ@Ø BDVJJg4<); y son 
sólo la codicia o la ambición lo que lleva a la detracción de la 
natividad por la que un hombre está normalmente «protegido» 
(Suttanipata 314, 315). Menciono esto debido sólo a la circu-
lación de la opinión errónea de que el Buddha «atacaba» al 
sistema de castas. Lo que en realidad hizo fue distinguir entre 
el brahman por mero nacimiento y el verdadero brahman por 
la gnosis, y señalar que la vocación religiosa está abierta a un 
hombre de cualquier nacimiento (Anguttara Nikåya 3.214; 
Saμyutta Nikåya 1.167): no había nada nuevo en eso. La 
casta es una institución social, y el Buddha estaba hablando 
principalmente para aquellos cuyas preocupaciones ya no son 
sociales; para el hogareño se señala que su entelequia consiste 
en la perfección de su trabajo (Anguttara Nikåya 3.363), y 
sólo se condenan aquellas ocupaciones que hacen daño a 
otros. Los deberes de un gobernante se enumeran a menudo. 
El Buddha mismo era una realeza puesto que dictaba una Ley, 
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y era una brahman por carácter (Milindapañha 225-227). A 
los brahmanes se les detracta sólo en la medida en que no 
siguen su propia antigua norma. En muchos contextos, «brah-
man» es sinónimo de «arahant». 

 
Se ha afirmado que el budismo sólo tiene conocimiento 

del Dios personal Brahmå y nada de la Divinidad Brahma: 
ciertamente, esto habría sido extraño en la India del siglo 
quinto a. C., en alguien que había estudiado bajo maestros 
brahmanes, y en contextos escriturarios que a menudo son 
enormemente reminiscentes de los Bråhmanas y Upanishads. 
En realidad, no puede haber ninguna duda de que en la expre-
sión gramaticalmente ambigua brahma-bhËto, que describe la 
condición de aquellos que están enteramente liberados, es 
Brahma y no Brahmå lo que debe leerse; es Brahma lo que ha 
«devenido» el que está «enteramente despierto». Pues (1º) se 
recalca repetidamente el conocimiento comparativamente 
limitado de un Brahmå, (2º) los Brahmås son, por consiguien-
te, los pupilos del Buddha, no el Buddha el de ellos (Saμyutta 
Nikåya 1.141-145; Milindapañha 75-76), (3º) el Buddha ya 
había sido, en nacimientos previos, un Brahmå y Mahå- 
Brahmå (Anguttara Nikåya 4.88-90), de aquí que no tendría 
significado, en la igualación brahma-bhËto = buddho (Angu- 
ttara Nikåya 5.226; D¥gha Nikåya 3.84; Itivuttaka 57, etc.), 
asumir que brahma = Brahmå, y (4º) el Buddha es explícita-
mente «mucho más que un Mahå Brahmå (Comentario so-
bre Dhammapada 2.60). Es cierto que a menudo los brahma-
nes se dirigen al Buddha como Brahmå (Suttanipata 293, 479, 
508), pero aquí Brahmå no es el nombre del Dios, sino (como 
en sánscrito) la designación de un brahman verdadero e ins-
truido27, y equivalente a arahant (Suttanipata 518, 519). En 

                                                           
27 En el ritual védico, el brahmå es el más instruido de los cuatro 

oficiantes brahmanes, y su patrón en todas las materias de duda; de 
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cuanto a los «Dioses» (deva), por ejemplo, Indras, Brahmås y 
muchas otras divinidades y divinidades menores o ángeles, no 
sólo son tan reales como los hombres, no sólo el Buddha 
mismo y otros arahants visitan sus mundos y conversan con 
ellos, y no sólo es el Buddha el «maestro de los Dioses y de 
los hombres» (Saμyutta Nikåya 3.86), sino que, en respuesta 
a preguntas, el Buddha ridiculiza explícitamente la noción de 
que «no hay ningún otro mundo» (como lo mantenían quienes 
nosotros llamaríamos ahora Positivistas [Majjhima Nikåya 
1.403]) y el punto de vista absurdo de que «no hay Dioses» 
(Majjhima Nikåya 2.212). Finalmente, puesto que se dicen 
las mismas cosas del Sí mismo y del Buddha, por ejemplo, 
que las definiciones de cada uno en los términos del otro no 
son inválidas, no sólo «Buddha» se explica como «uno cuyo 
Sí mismo está despierto»28 (Visuddhimagga 209; cf. 
B®hadaraˆyaka Upani∑ad 4.4.13), sino que difícilmente puede 
haber ninguna duda de que el Comentador está acertado cuan-
do afirma que en tales contextos el Encontrador de la Verdad 
o Así-venido «es el Sí mismo» (Udåna 67 con Comentario 
sobre Udåna 340). El hecho de que el Buddha no es sólo un 
principio trascendente —la Ley Eterna y la Verdad—, sino 
también universalmente inmanente como el «Hombre es este 
hombre», está implícito en el epíteto «Omni-interior» (Ves-
santara = Vißvåntara [Majjhima Nikåya 1.386; Itivuttaka 32]) 
que se aplica a él, y en las palabras, «Quienquiera cuidarme, 
que cuide al enfermo» (Vinaya-Pi aka 1.302), —estas últimas 
palabras son un llamativo paralelo de las palabras de Cristo 

                                                                                                            
aquí que brahmå, en el trato de un brahman con otro, es la forma de 
tratamiento más respetuosa posible. 

28 Buddh’attå buddho, Visuddhimagga 209, cfr. Brhadaranya-
ka  Upani∑ad 4.13 pratibuddho åtmå. El «Sí mismo despertado» será 
el «Sí mismo hecho-devenir» (bhåvit’attå, passim), es decir, el «Sí 
mismo no nacido (ajåta’attå) que ni envejece ni muere», 
Comentario sobre Dhammapada 1.228, cf. Bhagavad G¥tå 2.20. 
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«cuanto vosotros hiciereis a uno de los últimos de estos her-
manos míos a mí me lo hacéis». 

 
En toda la literatura budista canónica no se afirma en nin-

guna parte que «no hay ningún Sí mismo», ninguna realidad 
distinguible del sí mismo empírico al que se somete repetida-
mente al análisis destructivo. Por el contrario, el Sí mismo es 
afirmado a la vez explícita e implícitamente; notoriamente en 
la frase recurrente según la cual esto, eso o lo otro «no es mi 
Sí mismo». Nosotros no podemos ignorar el axioma, 
Nil agit in seipsum: «cuando hay dos impulsos opuestos en 
un hombre, al mismo tiempo y sobre la misma cosa, noso-
tros decimos que debe haber dos en él», Platón (República 
604B). Esto se aplicará, por ejemplo, cuando se describen 
las condiciones en las cuales el Sí mismo es el amigo o el 
enemigo del sí mismo (Saμyutta Nikåya 1.57, 71-72 como 
en Bhagavad G¥tå 6.5-7), y siempre que se expresa una rela-
ción entre dos sí mismos. Del budista se espera que «honre lo 
que es más que sí mismo» (Anguttara Nikåya 1.126), y este 
«más» solamente puede ser el «Sí mismo que es Señor del sí 
mismo, y la meta del sí mismo» (D¥gha Nikåya 380). Cierta-
mente, es del Sí mismo, y no de él mismo, de quien el Buddha 
habla cuando dice, «Yo he tomado refugio en el Sí mismo» 
(D¥gha Nikåya 2.120), y similarmente cuando pide a otros que 
«busquen al Sí mismo» (Vinaya Pi aka 1.23; Visuddhimagga 
393), y que «hagan del Sí mismo su refugio y su lámpara» 
(D¥gha Nikåya 2.100, Saμyutta Nikåya 5.163; cf. S. 3.143). 
También se hace la distinción entre el «Gran Sí mismo» 
(mah’attå, «Mahåtmå», «el Magnánimo») y el «pequeño sí 
mismo» (app’åtumo, «el pusilánime»), y entre el «Sí mismo 
Limpio» y el «sí mismo Sucio», donde el primero condena al 
segundo cuando se ha hecho un mal (Anguttara Nikåya 1.57, 
149; 5.88). En resumen, es completamente cierto que el 
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Buddha no «negaba un Dios, no negaba un Alma, ni negaba la 
Eternidad». 

 
En numerosos contextos, al Buddha y a otros arahants u 

Hombres Perfectos se les describe como «habiendo hecho 
devenir al Sí mismo» (bhåvit’atto); es decir, «hecho devenir», 
«como una madre cría a su único hijo», pues esta forma cau-
sativa del verbo «devenir» (cuya falta en Inglés es una grave 
inconveniencia) significa «criar», «cuidar», «cultivar», «ser-
vir» o «proveer para», —como 2gD"BgbT. Este «hacer deve-
nir» al Sí mismo es una parte indispensable del progreso del 
peregrino budista, y, ciertamente, no menos importante que la 
correspondiente tarea negativa de llevar a una detención todo 
«devenir». Haber completado una u otra tarea es haber com-
pletado la otra, y haber alcanzado la meta: y «así», como dice 
Wordsworth, «haber edificado el ser que nosotros somos». 
Pero el erudito moderno debe poner cuidado en distinguir 
entre el «devenir» que es un mero metabolismo, es decir, un 
proceso no dirigido de crecimiento o de «progreso» automáti-
co, y el «hacer devenir» que es una cultivación selectiva. El 
que «deviene» es sólo el sí mismo empírico, compuesto de 
cuerpo y consciencia (viññåˆa). Aparte de la constitución 
corporal, la consciencia no puede surgir; nuestras «anteriores 
habitaciones», es decir, las vidas pasadas, son compuestos de 
este tipo, pero «no míos», «no mi Sí mismo» (Saμyutta 
Nikåya 3.86); y del Mendicante en quien han sido suprimidas 
las condiciones que conducen al devenir renovado de una 
consciencia, se dice que él es uno cuyo Sí mismo está libera-
do, que es existente, enteramente contento, y que sabe que 
para él ya no hay más nacimiento, ni más devenir. 

 
Haber alcanzado los mundos de Brahma o haber devenido 

un Brahmå allí no es el fin último; haber devenido un Brahmå 
o incluso el Mahå Brahma del eón, es ciertamente un logro 
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tremendo, pero no es lo mismo que haber devenido Brahma, o 
Buddha y arahant totalmente despirado. La distinción entre 
Brahmå y Brahma, expresada en términos Cristianos, es la 
que hay entre Dios y la Divinidad, y ayudará a aclarar la cues-
tión en los contextos budistas si cito expresiones análogas de 
dos de los más grandes y más intelectuales de los «místicos» 
Cristianos: 

 
«Vosotros debéis aprender», dice el Maestro Eckhart, «lo 

que son Dios y la Divinidad. Dios obra, la Divinidad no obra. 
Dios deviene e indeviene (wirt und entwirt), y es una imagen 
de todo el devenir (werdenne); pero la naturaleza del Padre no 
deviene (unwerderttich ist), y el Hijo es uno con Él en este in-
devenir (entwerdenne). El devenir temporal acaba en el in-
devenir eternal» (Pfeiffer, 516 y 497). Así, «es más necesario 
para el alma perder a Dios que perder a las criaturas» (Evans, 
1.274), si ha de alcanzar ese estado en el que nosotros sere-
mos «tan libres como cuando no éramos, libres como la Divi-
nidad en su no-existencia». «¿Por qué no hablan ellos sobre la 
Divinidad?. Debido a que todo lo que es allí es uno y lo mis-
mo, y no hay nada que decir… Cuando yo receda adentro del 
terreno, adentro de las profundidades, adentro del manantial 
de la Divinidad, nadie me preguntará de dónde vine o a dónde 
fui» (Pfeiffer, 180-181). «Nuestra esencia no es aniquilada 
allí, pues aunque nosotros no tendremos allí ni cognitividad, 
ni amor, ni beatitud, allí ella deviene semejante a un desierto 
en el cual sólo Dios reina»29. Por consiguiente, el desconocido 
autor de The Book of Privy Counselling y The Cloud of Unk-
                                                           

29 La «no-existencia», el «manantial», el «desierto» del Maestro 
Eckhart corresponde al Mar budista (como se trata arriba) en el que 
se pierde toda diferenciación (cf. la definición de teosis de Nicolás 
de Cusa como una ablatio omnis alteritatis et diversitatis) y al «Mar» 
de Amor o de No-existencia de RËm¥, —allí el amante deviene el 
Amado (Mathnaw¥ 1.504, 1109; 2.668-690, 1103; 3.4723; 6.2771 y 
passim con las notas de Nicholson. 
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nowing hace una diferencia entre aquellos que son llamados a 
la salvación y aquellos que son llamados a la perfección, y 
citando la elección por María de «esa parte mejor, que no le 
será arrebatada» (Book of Privy Counselling, f. 105 a), obser-
va sobre la vida contemplativa que «si ella comienza aquí, 
durará sin fin», y agrega que en esa otra vida «no habrá nin-
guna necesidad de usar obras de misericordia, ni de llorar por 
nuestra aflicción» (Cloud of Unknowing, Cap. 21). 

 
Paralelos tales como estos son a veces mucho más con-

ductivos a una comprensión del contenido del budismo que 
las citas directas del Canon budista; pues capacitan al lector 
para proceder desde una fraseología conocida a otra menos 
conocida. Apenas es necesario decir que para un lector o eru-
dito europeo, que se propone estudiar una religión oriental 
seriamente, es casi indispensable un conocimiento considera-
ble de la doctrina y del pensamiento cristiano, y también de su 
trasfondo griego. 

 
Los dos sí mismos están en contraste dramático siempre 

que uno reprocha al otro. «El Sí mismo reconviene al sí mis-
mo» (attå pi attanam upavadati) cuando se hace lo que no 
debería hacerse (Anguttara Nikåya 1.57-58): por ejemplo, 
cuando el Bodhisatta mendiga su alimento por primera vez, 
no puede digerir los inapetitosos mendrugos que recibe, pero 
«él se recrimina a sí mismo y no se consiente a sí mismo fla-
quear» (Jåtaka 1.66). El Sí mismo sabe lo que es verdad y lo 
que es falsedad, y el sí mismo Sucio no puede ocultar sus 
malas obras del Sí mismo Limpio (Anguttara Nikåya 1.149). 
Así pues, el Sí mismo es nuestra consciencia, nuestro presen-
ciador y nuestra sindéresis; el Daimon socrático «que no mira 
por nada excepto la Verdad» y que «siempre me sujeta de lo 
que yo quiero hacer». Es un hecho de experiencia universal 
que, como dice Platón, «hay algo en el alma que tienta a los 
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hombres a beber, y algo que no quiere, algo que tiene hambre 
y sed, y algo que lleva la cuenta», y es incumbencia nuestra 
decidir «cual gobernará, el mejor o el peor». El Sí mismo es el 
Agathos Daimon, a quien es incumbencia «mía» obedecer. 

 
Esto nos lleva a considerar la doctrina de la «pureza del 

Daimon» (yakkhassa suddhi). Ignorando que puede haber una 
multiplicidad de Genios, de la misma manera que en otras 
tradiciones puede haber una multiplicidad de «espíritus dife-
rentes del Espíritu», debe señalarse que el Daimon (yak∑a) 
había sido originalmente Brahma, y que, para las Upanishads, 
era todavía Brahma —ese Brahma, que es a la vez trascenden-
te y, como el «Sí mismo del sí mismo», inmanente. Los Sak-
yas mismos habían sido adoradores de un Yakkha Sakyavard-
hana, a quien, probablemente, puede igualarse con esta Natu-
raleza «siempre-productiva». En el budismo, al Buddha, a 
quien se describe tan a menudo como «Brahma-devenido» 
(brahma-bhËta), también se le llama un Yakkha, el Daimon 
cuya «pureza» se ha mencionado arriba. El Buddha es «incon-
taminado» (anËpalitto), enteramente despirado, llegado a la 
meta  (attha-gata, como se predijo al darle el nombre de Sidd-
hartha), puro (suddho), inmutable (anejo), e indeseoso (Sutta- 
nipata 478, cf. Majjhima Nikåya 1.386, buddhassa… åhuney- 
yassa yakkhassa): «tal es la pureza del Daimon, y él, el En-
contrador de la Verdad, tiene derecho a la oblación», pues él 
es el åhuneyya Daimon, «a quien debe hacerse la ofrenda 
sacrificial» (Saμyutta Nikåya 1.141; Majjhima Nikåya 1.386; 
Suttanipata 478). Mientras que todas las existencias se man-
tienen de «alimento» y se deleitan en el «alimento» (físico o 
mental) (D¥gha Nikåya 3.211), se formula la pregunta, «¿Cuál 
es ese nombre del Daimon, que no tiene ningún placer en el 
alimento?» (Saμyutta Nikåya 1.32; cf. Suttanipata 508). Cuán 
vívidamente recuerda esto a la pregunta: «¿No quieres decir-
me quién es?», y la respuesta de Sócrates, «¡Tú no querrías 
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conocerle si yo te dijera su nombre!»; y al hecho de que, en la 
India y en algunas otras tradiciones, «¿Quién?» es el nombre 
más apropiado del dios que es «el Sí mismo de todas las exis-
tencias», pero que ni ha venido de ninguna parte ni jamás 
deviene alguien. Este «Sí mismo de todos los seres» es el Sol 
—no «el sol que todos los hombres ven, sino el Sol a quien 
pocos conocen con la mente», y a quien los Vedas describen 
como «incontaminado» (arepasa, es decir, anupalitto). Esta es 
sólo una de las muchas razones para identificar al Buddha 
brahma-bhËta, a quien también se llama «el Ojo en el Mun-
do» y «cuyo nombre es la Verdad», con esta «Luz de las lu-
ces» y «Sol de los hombres». 

 
Nuestro interés inmediato va dirigido a la palabra «incon-

taminado». Ya sea explícita o implícitamente, e igualmente en 
los contextos budistas y prebudistas (donde también el Sol es 
«el único loto del cielo»), la referencia analógica es a la pure-
za del loto, al que «no moja el agua» sobre la que flota. De la 
misma manera, el Buddha es «incontaminado por los asuntos 
humanos» (Suttanipata 456; cf. Saμyutta-Nikåya 4.180): 
incontaminado por el mundo (Anguttara-Nikåya 3.347) y 
todas las cosas del mundo (Anguttara-Nikåya 4.71). Lo que 
esto implica nos arrojará alguna luz sobre la naturaleza de la 
meta que el Buddha y otros Hombres Perfeccionados han 
perseguido y alcanzado. Se asume muy a menudo que la no-
ción de una meta «más allá del bien y del mal» es de origen 
moderno. Sin embargo, esta noción aparece no sólo en con-
textos indios, sino también islámicos y cristianos, y es intrín-
seca a la diferenciación normal entre la vida activa y la vida 
contemplativa, puesto que la virtud es esencial para la vida 
activa, pero es sólo dispositiva para la vida contemplativa, 
cuya perfección es la meta última del hombre —la de la beatí-
fica contemplación de la Verdad. La noción aparece una y 
otra vez en los contextos budistas: eso por lo cual el Hombre 
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Perfeccionado es incontaminado no es meramente el mal o el 
vicio, sino también el bien o la virtud. Esto se afirma explíci-
tamente en muchos contextos, por ejemplo: «incontaminado 
por la virtud o por el vicio, desechado el sí mismo, para ese tal 
ya no hay acción que se necesite aquí» (Suttanipata 790); «a 
quien ha escapado aquí al apego a la virtud o al vicio, que es 
sin aflicción, a quien ningún polvo se adhiere, que es puro, a 
ese yo lo llamo un brahman verdadero» (Dhammapada 412), 
es decir, un arahant. Pero esto se afirma aún más notoriamente 
en la parábola de la barca: «abandona el bien y también el 
mal; pues el que ha alcanzado la otra orilla ya no tiene necesi-
dad de barcas» (Majjhima-Nikåya 1.135), para lo cual hay 
paralelos exactos en las palabras de San Agustín «que cuando 
haya llegado, ya no use más la Ley como un medio de llegar» 
(De spir. et lit. 16) y del Maestro Eckhart «habiendo obtenido 
la otra orilla, ya no quiero una barca»; y como el Maestro 
Eckhart dice también, «Contempla al Alma divorciada de 
todo algo… sin dejar ningún rastro de vicio ni de virtud». 

 
La «pureza» no se alcanza por la creencia, la audición, el 

conocimiento, las virtudes o las obras, ni tampoco sin ellas 
(Suttanipata 839); en otras palabras, la preparación moral es 
absolutamente indispensable, pero por sí sola no implica la 
perfección. Las reglas de conducta se dictan para los hogare-
ños y los Mendicantes; las de los Mendicantes son natural-
mente más estrictas, pero de ninguna manera extremas; la 
auto-tortura se desaprueba enérgicamente. Aquellos de los 
Mendicantes que obraban mal (y se admite que hubo algunos 
que se unieron a la orden por razones completamente indig-
nas) podían ser citados y censurados en asamblea monástica 
pública, o, en el caso de ofensas graves, podían ser exclaus-
trados. Por otra parte, los Mendicantes no estaban atados, y no 
lo están hoy día, por ningún voto irrevocable, y son libres de 
volver a la vida de hogareño si así lo quieren; esto se conside-
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ra simplemente como una flaqueza o una debilidad y una oca-
sión de reproche. 

 
La práctica de las virtudes morales, ya sea por un discípu-

lo hogareño o por un discípulo Mendicante, conduce al rena-
cimiento en un cielo más bajo o en un cielo más alto, según 
sea el caso. El primero gana mérito por la conducta moral y 
sobre todo por la generosidad; en conexión con esto puede 
observarse que el Buddha instruye a un hogareño, que se 
había convertido y que había devenido un adherente seglar, a 
no abandonar su anterior práctica de socorrer a los miembros 
de una orden de Mendicantes rival, aunque desde el punto de 
vista budista éstos eran heréticos. El Mendicante, que no tenía 
otras posesiones que sus vestiduras, cuenco de mendigar, 
cántara, y báculo, no podía ser generoso con sus bienes de la 
misma manera, pero podía ser un maestro de otros, y no hay 
ningún don más meritorio que el de la Ley Eterna; el Mendi-
cante no reconocía ya los lazos de familia, como ataduras que 
implican deberes, ni podía interesarse en la política o partici-
par en los placeres, pruebas, o asuntos de los hombres que 
viven en el mundo, pero no sólo se esperaba de él que devol-
viera amor por odio si alguien abusaba de él verbal o física-
mente, sino que practicara también las estaciones de Brahma 
o «Estados» Divinos (brahma-vihåra) del Amor, la Piedad, la 
Ternura, y la Imparcialidad (mettå, karuˆå, muditå, upekkhå). 
El primero de éstos consiste en la irradiación deliberada del 
Amor benefactor hacia todas las cosas vivas, —«con corazón 
de Amor él permanece irradiando a uno, a un segundo, a un 
tercero, y al cuarto cuadrante; y así la totalidad del ancho 
mundo, arriba, abajo, a través, y por todas partes, él continua 
irradiando con corazón de Amor abundante, sin medida, con 
entera inocencia», mientras piensa, «Que sean felices todos» 
(Suttanipata 143 sig,). Aquí la referencia de «todos» no es 
sólo a los seres humanos, sino absolutamente universal. Por 
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otra parte, la Imparcialidad es un estado subjetivo de pacien-
cia o de desapego, como el de uno que presencia cualesquiera 
cosas agradables o desagradables que le acontecen como se 
podría presenciar una representación teatral, presente a ella 
pero no implicado en las situaciones del héroe. La «liberación 
del corazón» efectuada de esta manera tiende a un último 
renacimiento en los mundos de Brahma y a la compañía y 
coincidencia con Brahmå, puesto que la disposición del Men-
dicante que desarrolla estos estados de mente amistosos e 
inadquisitivos es la misma que la de Brahmå. No debe pasarse 
por alto que el procedimiento hasta aquí es estrictamente éti-
co, y que presupone la virtud de la Inocencia (ahi◊så, Majj-
hima-Nikåya 1.44; Saμyutta-Nikåya 1.163; Suttanipata 309, 
368, 515, etc.), un término que ha devenido también muy 
familiar en los tiempos modernos, en tanto que el principio de 
la «no-violencia» propugnado por Gandi como una regla de 
conducta bajo todas las circunstancias, —«envaina tu espa-
da». El entrenamiento (o la disciplina) de la voluntad es lógi-
camente anterior al entrenamiento del intelecto. 

 
Pero estos procedimientos éticos, en los que la noción de 

uno mismo y de otros está todavía implícita, son sólo una 
parte del «Caminar con Dios» (brahma-cariyaμ = 
2gä FL<@B"*gÃ<) o del «Caminar con la Ley» (dhamma-
cariyaμ) del Mendicante, pero no son el fin del camino; hay 
«más que hacer todavía». Se nos dice que, como los Mendi-
cantes que todavía no están «absolutamente liberados», sino 
que se halagan a sí mismos de hacer su trabajo (Anguttara-
Nikåya 5.336; cf. Majjhima-Nikåya 1.477), los Dioses mismos 
a menudo están sujetos a la impresión errónea de que su con-
dición es incambiable y sempiterna, y de que para ellos ya no 
hay nada más que haya de realizarse (Anguttara-Nikåya 
4.336, 335, 378; Saμyutta-Nikåya 1.142). Incluso un Brahmå, 
el más alto de los Dioses, imagina que no hay ningún «escape 
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más allá» (uttari◊ nissaraˆa◊) del glorioso estado que es ya 
el suyo (Majjhima-Nikåya 1.326; Anguttara-Nikåya 4.76; 
Saμyutta-Nikåya 1.142). Por consiguiente, encontramos al 
Buddha reprochando a Såriputta, por haber instruido a un 
preguntador brahman nada más que en la vía «a los mundos 
de Brahma más bajos, donde todavía hay más que ha de reali-
zarse» (Majjhima-Nikåya 2.195-196). Se asume siempre que 
aquellos que no han efectuado su Despiración Total (Parinir-
vana) aquí, si ellos han ido tan lejos como para ser «no retor-
nadores», pueden alcanzar su perfección y hacer su escape 
final desde cualquiera que pueda ser su posición en el Otro-
mundo; es por eso por lo que el Buddha es el maestro no sólo 
de los hombres, sino también de los Dioses. 

 
Así pues, ¿cuál es, entonces, la tarea que les queda que 

cumplir a algunos Mendicantes, y aquellos que han alcanzado 
una vida aeviternal en los cielos Empíreos, pero que no son 
todavía arahants «cuyo trabajo está acabado»?. Ya no se trata 
en absoluto de una estación más alta que haya de adquirirse 
con buenas obras, —el fruto de las obras ya se ha ganado; 
ahora se trata enteramente de la vida de Contemplación 
(jhåna). Jhåna (sánscrito dhyana, chino ch’an, japonés zen) 
corresponde casi exactamente al segundo de los términos de la 
serie «Consideración, Contemplación, y Rapto» en la práctica 
occidental; y samådhi, literalmente «com-postura», o «sínte-
sis», como la de los radios en el centro de su círculo30, corres-
ponde a «Rapto» e implica la consumación de Jhåna en cual-
                                                           

30 En el simbolismo arquitectónico, empleado a menudo, la con-
centración de los poderes del alma en su fuente, efectuada en el 
samådhi, se ilustra por la síntesis de las vigas radiantes en la clave 
de bóveda de un edificio adomado; y esta clave de bóveda (perfora-
da) es ella misma la «puerta del sol» por la que uno escapa de cua-
lesquiera mundo condicionado, que es representado por el espacio o 
la cavidad interior (la «caverna» Platónica) del edificio mismo. 
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quier etapa. Jhåna implica la realización activa e intencional 
de otros estados del ser que ese en el que el contemplativo es 
normalmente existente en el tiempo; y su fuerza es enteramen-
te traicionada por aquellos eruditos que la han llamado «abs-
tracción», o, aún más ineptamente, «ensoñación». La Con-
templación es una tensa disciplina mental, que requiere un 
largo entrenamiento, y no una suerte de ensoñación; «no hay 
ninguna sugestión de trance, sino más bien de vitalidad inten-
sificada» (PTS. Pali Dictionary, s.v. jhåna). El experto puede 
pasar a voluntad de uno a otro de la jerarquía de los «esta-
dos», y regresar nuevamente (D¥gha-Nikåya 2.71, 156); y este 
dominio y control positivo de los «estados» contemplativos, 
distingue tajantemente al Yoga indio de toda experiencia 
«mística» meramente pasiva y adventicia. Los «estados» con-
templativos son una suerte de escala por la que se puede as-
cender desde los estados o niveles de referencia más bajos del 
ser a los más altos; pero la meta de la Liberación final está 
más allá de todos ellos. Las cuatro primeras Jhånas son a ve-
ces practicadas por los seglares tanto como por los Mendican-
tes. 

 
Así pues, las Jhånas son típicamente cuatro (disponibles 

para los seglares tanto como para los Mendicantes), o si se 
toman junto con las cuatro Óruppa-Jhånas (estados sin forma 
o enteramente inmateriales) son un grupo de ocho etapas de 
liberación (vimokkha [D¥gha-Nikåya 2.69-71, 112, 156, y 
passim]). En la primera, haciendo a la mente «de una única 
dirección», se dirige la atención hacia algún soporte de con-
templación específico, naturalmente apropiado a la disposi-
ción y constitución del pupilo, y a menudo elegido para él por 
el Maestro de quien él es discípulo. En la segunda Jhåna el 
practicante todavía ve la forma externa, pero es inconsciente 
de la suya propia; la experiencia es extática. En la tercera, el 
éxtasis pasa, y queda solamente la consciencia de la sin-
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finitud del poder de la discriminación (viññåˆa). En la sexta 
prevalece el sentido de que «no hay nada» (n’atthi kiñci). En 
la séptima ya no hay ninguna discriminación, y es una condi-
ción ni con consciencia ni sin consciencia (saññå). En la octa-
va hay una detención de toda consciencia y sensación (D¥gha-
Nikåya 2.69-71, 112, 156). Y una vez que un Mendicante ha 
dominado estos ocho grados de liberación en secuencia dire-
cta, en secuencia inversa, y en ambas secuencias sucesiva-
mente, de manera que puede sumergirse o emerger de cual-
quiera de ellos a voluntad y por la duración que él quiera; y 
cuando por la erradicación de las fluxiones entra también en 
esa Liberación de la Voluntad (ceto-vimutti), y en esa Libera-
ción Intelectual (paññå-vimutti) que ha llegado a conocer y a 
realizar por sí mismo aquí y ahora, entonces, de un Mendican-
te tal se dice que es «Libre en ambas vías»; no hay ninguna 
otra Liberación ni una Liberación más alta que ésta en ambas 
vías (D¥gha-Nikåya 2.71; cf. Suttanipata 734, 753). 

 
Sin embargo, debe comprenderse claramente que el logro 

de un dominio tan completo de la jerarquía de los estados de 
la existencia, o de los cielos sucesivos, no es un fin en sí mis-
mo, sino un medio hacia la liberación final de todos los «esta-
dos»; todos son contingentes, todos son originados y perece-
deros, y nadie que conoce su verdadera naturaleza, es decir, 
nadie que comprende sus placeres y sus dolores, y que conoce 
la vía de escape (nissaraˆa◊) de ellos, se deleitará en ellos o 
querrá permanecer permanentemente en ninguno de ellos, ni 
siquiera en el más alto (D¥gha-Nikåya 2.79). Cualquiera que 
pueda ser la posición de uno en la jerarquía de los mundos, 
siempre hay otra orilla que ha de alcanzarse, y sólo para uno 
completamente liberado ya no queda nada que haya de hacer-
se; desde el punto de vista del summum bonum es poco mejor 
haber alcanzado un cielo que estar todavía en la tierra; el gran 
trabajo está todavía por hacer. Para aclarar esto el Buddha 
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propone la gran doctrina de la Vía Media, —majjhena tat-
hagato dhamma◊ deseti. 

 
Esta importantísima doctrina, platónica, aristotélica, y es-

colástica tanto como brahmánica y budista, tiene tantas apli-
caciones como hay alternativas, alternativas de las cuales, la 
elección entre éste y algún otro mundo, concebidos como de 
«orillas» contrastadas, es sólo un caso; el verdadero «acaba-
dor del mundo» (lok’anta-gË) no está apegado a la existencia 
en éste ni en ningún otro mundo, por muy exaltado que sea; 
pues todos los seres (sattå), hombres y Dioses igualmente, 
están en las garras de la Muerte (Saμyutta-Nikåya 1.97, 105). 
Hay siempre dos extremos (antå), y es contra el extremista 
(anta-g-gahika) que da un valor absoluto a uno u otro de estos 
extremos contra quien el Buddha propone su Medio; el verda-
dero «Caminar con Dios» (brahmacariya) es una Vía Media. 
Ya como un Bodhisatta, habiendo sido criado en el lujo, y 
habiendo mortificado después su carne casi hasta el punto 
mismo de la muerte, el Buddha había descubierto que ninguno 
de estos extremos le conduciría al conocimiento que buscaba, 
y que alcanzó siguiendo la Vía Media (Vinaya-Pi aka 1.10). 
De la misma manera, la Pureza no puede alcanzarse con la 
virtud, —ni sin ella (Suttanipata 839); la pureza no es sólo 
respecto del vicio sino también respecto de la virtud. De la 
misma manera en lo que concierne a todas las «teorías» 
(di  hi), afirmaciones y negaciones: «es» (el error Eternalista) 
y «no es» (el error Aniquilacionista) no son ninguno de ellos 
descripciones verdaderas de una realidad última (Saμyutta-
Nikåya 2.19-20, 217), —de la misma manera que para Boe-
cio, la fe es un «medio entre herejías contrarias». Esto no 
significa que la Vía Media tenga una dimensión; en términos 
de espacio, la meta no está aquí ni más allá ni entre ambos 
(Udåna 8), y no es «dando pasos», sino dentro de vosotros, 
donde debe alcanzarse el Fin del Mundo (Saμyutta-Nikåya 
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1.61-62; Anguttara-Nikåya 2.48-49; Saμyutta-Nikåya 4.94). 
De la misma manera —y esto es quizás el aspecto más intere-
sante del principio atómico— en lo que concierne al tiempo. 
La existencia —el origen y la disolución— de todas las cosas 
es momentánea (khaˆika [Visuddhimagga 1.230, 239; Dpvs. 
1.16]); como había sido para Heráclito (cf. Plutarco, Moralia, 
392B, C). Este in-stante (khaˆa), en el que las cosas surgen, 
existen, y cesan de ser simultáneamente, es el ahora sin dura-
ción que separa el pasado del futuro y que da a ambos su sig-
nificado; el tiempo, en el cual sobreviene el cambio, no es 
nada sino la sucesión sin ruptura del flujo de tales momentos, 
cada uno de los cuales —en sí mismo sin tiempo31— es nues-
tra Vía Media (Anguttara-Nikåya 4.137). La vida, como noso-
tros la conocemos empíricamente, es el campo de la acción 
transitoria, y son precisamente tales acciones las que tienen 
consecuencias heredables. Por otra parte, las actividades in-
manentes, puesto que permanecen en el agente, no implican al 
agente en los acontecimientos externos y, por la misma razón, 
son inaccesibles a la observación. Muchas expresiones budis-
tas (por ejemplo,  hit’atto [Saμyutta-Nikåya 3.55; Suttanipata 
5l9, cf. 920], que han de contrastarse con la transitoriedad, 
aniccaμ, de todo lo que no es el Sí mismo) implican la inmo-
vilidad del Sí mismo liberado. Lo que esto significa es que la 
Vida trascendente y supralógica del Sí mismo liberado es 
Auto-contenida. Los momentos mismos son un único momen-
to; su aparente sucesión es convencional. 
                                                           

31 Es cierto que «los hombres sienten que lo que no puede po-
nerse en términos de tiempo carece de significado», pero «la noción 
de un ser inmutable, estático, debe comprenderse más bien como un 
proceso tan intensamente vivaz… como para comprender el co-
mienzo y el fin en un solo instante» (W. H. Sheldon en el Modern 
Schoolman 21.133). «Plus la vie du moi s’identifie avec la vie du 
no-moi [es decir, del Sí mismo], plus on vit intensément» (Abdul 
Håd¥ en Le Voile d’Isis, Enero 1934). 
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Así pues, el «momento» sin duración es nuestra gran 
oportunidad, —«ahora es el día de la salvación»,— y encon-
tramos que el Buddha elogia a aquellos de los Mendicantes 
que han «aprehendido su momento», y que recrimina a aque-
llos que lo han dejado pasar (Saμyutta-Nikåya 4.126; Suttani-
pata 333). Ciertamente, los momentos nos pasan; pero quien-
quiera que aprehende uno de ellos escapa de su sucesión; para 
el arahant despirado el tiempo ya no es. En todos los casos el 
Buddha enseña el Medio por el principio de la causalidad; y lo 
que quiera que sean los dos extremos, ello sólo puede ser 
«apetito» o, literalmente, «sed» (taˆhå), una «sed» que le 
lleva a uno a un devenir renovado; y sólo como un incondi-
cional del Medio, uno no es contaminado por ninguno de los 
dos extremos (Anguttara-Nikåya 3.399-401; Suttanipata 
1042), —de la misma manera que, para Platón, sólo agarrán-
dose al hilo de oro de la Ley Común, la marioneta humana 
puede evitar los impulsos contrarios y desordenados que nos 
arrastran aquí y allí, a acciones buenas o malas determinadas 
por nuestros apetitos (Leyes, 644). 

 
No falta una buena razón para que al Mendicante se le 

llame un Trabajador (samaˆa, literalmente «afanado», y equi-
valente semántico exacto de «asceta»); el Mendicante no pue-
de conocer ningún reposo hasta que es uno «que ha hecho lo 
que tenía que hacerse» (katakaraˆ¥yo). Debe ser el señor de su 
voluntad o pensamiento, no uno que está a su merced; y el 
hombre a quien el Buddha encomienda como un «ilumina-
dor» del bosque en el que vive solo, es el Mendicante que, 
cuando vuelve de su ronda de limosnas, asume su sede con-
templativa determinado a no levantarse nunca de nuevo hasta 
haberse liberado de los flujos. Para ganar lo que todavía no se 
ha ganado, para alcanzar lo que todavía no se ha alcanzado, 
para verificar lo que todavía no se ha verificado, el Mendican-
te, que ha dejado el mundo por la fe y que es todavía un discí-
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pulo, debe ejercitar la hombría o el heroísmo (viriyam = 
•<*Dg\", virtus), resolviendo, como el Bodhisatta mismo: 
«Que queden más bien la piel, los tendones, y los huesos so-
los, mientras la carne y la sangre se secan, que dejar algún 
resto del ejercicio de la hombría hasta que yo haya ganado lo 
que puede ganarse por aguante humano, por hombría, y por 
persistente avance» (Saμyutta-Nikåya 2.28; Majjhima-Nikåya 
1.481; Anguttara-Nikåya 1.50; Jåtaka 1.71). Estas son sus 
intenciones: «Yo no devendré de la materia de la que están 
hechos todos los mundos, yo erradicaré la noción de “yo” y 
“mío”, yo devendré plenamente poseído de la gnosis que no 
puede ser impartida, yo veré claramente la causa y la origina-
ción causal de todas las cosas». 

 
Hemos visto que el propósito (attha) original y principal 

del Bodhisatta era efectuar la conquista de la muerte, y que, 
de hecho, conquistó a la Muerte en la noche del Gran Desper-
tar; y que, en adelante, por su enseñanza de la Ley Eterna, 
«abrió las puertas de la inmortalidad» para otros. Así pues, 
será una suerte de prueba de la eficacia del Caminar con 
Brahma del Mendicante, en concordancia con su enseñanza, si 
nosotros nos preguntamos a nosotros mismos como ve la 
muerte de los demás el arahant graduado, o como ve la suya 
propia. En cuanto a la muerte de los demás, es una parte de su 
disciplina, ser «consciente de la muerte», y esta consciencia 
de la muerte incluye la reflexión de que todos los seres, hasta 
el mundo de Brahma, e incluso los Dioses del mundo de 
Brahma, son finalmente mortales; y siendo consciente de esto, 
el Mendicante graduado permanece impasible incluso ante el 
deceso mismo del Buddha, pues es consciente de que el decli-
ve y la disolución son inherentes a todas las cosas compues-
tas, y que sólo los novicios y las deidades inferiores lloran y 
se lamentan cuando «el Ojo en el mundo» se retira. En la 
India, ya era una historia antigua que la inmortalidad en el 
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cuerpo es imposible; así pues, el arahant es bien consciente de 
que vendrá su propio tiempo. El hombre del promedio, inen-
señado, cuando se acerca el fin, «se aflige, desfallece, llora y 
se lamenta»; pero no así el discípulo ario en quien se han ex-
tinguido los fuegos de la egoidad —él sabe que la muerte es el 
fin inevitable de todos los seres nacidos, y siendo consciente 
de esto, sólo considera, «¿Cómo aplicaré mejor mi fuerza a lo 
que se acerca?» (Anguttara-Nikåya 3.56) hasta que muere. 
Puesto que ya ha muerto a lo que puede morir, espera la diso-
lución del vehículo temporal con perfecta compostura, y pue-
de decir: «No anhelo la vida, y no estoy impaciente de la 
muerte. Espero la hora, como un sirviente espera su sueldo; 
finalmente, dejaré este cuerpo mío, providente, recogido» 
(Theragåthå 1.606.1002). O incluso si el discípulo ario, ya sea 
un Mendicante o todavía un hogareño, aún no ha «hecho todo 
lo que tenía que hacerse», tiene la certeza de que, una vez 
venido al ser en otra parte según sus merecimientos, todavía le 
será posible acabar su perfección allí. Las palabras, «Oh tum-
ba, ¿dónde está tu victoria?. Oh muerte, ¿dónde está tu agui-
jón?» podrían haber sido las del Buddha o las de un budista 
verdadero. Para él, ya no habrá más devenir, ya no habrá más 
aflicción; o si lo hay, no será por mucho, pues ya ha llegado 
muy lejos en ese largo camino que lleva al Nirvana, «y, cier-
tamente, pronto habrá alcanzado la meta». 
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CAPÍTULO DOS 
 

¿QUIÉN ERA EL BUDDHA?* 
 

 
 
Otto Franke, en el Ostasiatische Zeitschrift, IV, 1915-16, 

p. 10, concluía que «todos los siete Buddhas no son sino para-
digmas del Buddha dogmático… el Buddha dogmático no es 
sino el obscuro reflejo de un antiguo concepto de la deidad». 
El mismo punto de vista ya había sido expresado por otros, 
por ejemplo, por de la Vallée Poussin, en Le Bouddhisme et 
les Évangiles canoniques, p. 23, Nota 1, «No puede haber 
ninguna duda de que lo que encontramos es una antigua con-
cepción mitológica. El nacimiento del Sol es fatal para su 
madre, la Aurora, que concibe al Sol como Måyå al Buddha y 
Aditi a Vi∑ˆu». El punto de vista contrario lo expresa Win-
disch, Buddha’s Geburt; aunque admite que el concepto dog-
mático del Buddha ya está desarrollado en el Canon påli, y 
que debe haber sido familiar en el siglo tercero a. C., sin em-
bargo está convencido de que el Buddha fue verdaderamente 
un hombre entre los hombres, y que la totalidad de los ele-
mentos míticos de la leyenda del Buddha han sido sobreim-
puestos sobre una figura histórica, ya sea por los teólogos o ya 
sea por los poetas; se niega a admitir que el Buddha «pueda 
ser considerado en ningún sentido como una forma o un desa-
rrollo del dios Sol» (p. 177). 

 
Sería imposible probar que nunca existió un maestro indi-

vidual humano a quien pueda atribuirse al menos una parte de 
lo que nosotros llamamos ahora la «doctrina budista primiti-

                                                           
* Este artículo inacabado no se publicó nunca en vida del autor. 
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va». Al mismo tiempo, son sólo los logoi los que transmiten 
en su estilo una cierta sugestión de «personalidad»; de otro 
modo, no hay un solo detalle registrado en la leyenda del 
Buddha que no tenga un carácter evidentemente mitológico, y 
uno puede decir que si se eliminan de la leyenda todos los 
elementos milagrosos y los epítetos solares, entonces no so-
brevive nada sino una sombra; y que, en no menor medida 
antes que después del parinibbåˆa, el Buddha «no es ni aquí 
ni allí», sino que «es» sólo en el Logos-cuerpo, dhammakåya 
(Milindapañha p. 73), con lo que deviene eternamente verda-
dero que sólo «el que ve la doctrina Le ve». Si hubo entonces 
un hombre, para nosotros, el hombre está perdido para siem-
pre en su propia divinidad; y si hay alguien a quien aflige una 
tal conclusión, que reflexione que aquí puede decirse, como 
de Cristo, que hay «almas buenas y piadosas que están reteni-
das del logro de su objeto propio por su demora en el santo 
gozo de la forma humana de nuestro Señor». Como nosotros 
le conocemos, el Buddha es humano sólo en el sentido de esa 
humanidad que no tiene conexiones con el tiempo, y en el 
sentido en que el Ùg Veda atribuye la humanidad a Agni. El 
Buddha sólo puede ser considerado como un aspecto del Ava-
tar Eterno, a saber, como la forma inteligible de un Principio 
ininteligible. 

 
El clan (gotta) del Buddha es Ódicca (åditya, Sol), su es-

tirpe (jati) Såka (ßåka, «capaz»), Sut. Nipåta, p. 73; su nombre 
de familia, Gautama o Gotama, es el de una subdivisión de los 
A∫girases («Incandescentes»), de donde que al Buddha se le 
llame a veces un Ó∫girasa («hijo del Incandescente»). Tam-
bién se le llama ådicca-bandhu, «Pariente del Sol», mahå- 
purisa, «la Gran Persona», tathâgata, «el Así-venido», 
buddha, «el Despierto», jina, «el Conquistador», y arhat, «el 
Cualificado». Los Såkas tienen dos sedes, Devadaha («la 
Fuente de los Ángeles») y Kapilavatthu («El lugar del Leo-
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nado»); entre éstos está el Parque de Lumbin¥, al cual acuden 
las gentes de ambas ciudades. El padre del Buddha, 
Suddhôdana, («Hervido de Arroz Puro») reside en Kapi-
lavatthu; su madre, Mahåmåyå o Måyå Dev¥, es la hija de 
Íåkya SubhËti, de Devadaha (MV. 1.355); ella está en su 
camino de retorno a Devadaha cuando da nacimiento al prín-
cipe (kumåra) Siddhârtha («logro de la meta») en el parque de 
Lumbin¥. 

 
Los epítetos explícitamente solares no requieren ningún 

comentario. Såka o ßåkin se aplica a varias deidades, espe-
cialmente a Indra, a quien muy a menudo se alude como ope-
rando por medio de sus «capacidades» (ßacibhih), o alternati-
vamente por sus «poderes mágicos» (måyåbhih). Gotama es 
el nombre de un Profeta, a quien se atribuye el segundo libro 
de Ùg Veda Samhitå; el hecho de que se diga de Indra que 
sedujo a su esposa Ahalyå, identificaría efectivamente a Go-
tama como un aspecto de B®haspati, y a Ahalyå como un as-
pecto de Våc. A la mayoría de las deidades del Ùg Veda se les 
mencionan como A∫girasas o como hijos de A∫giras; y a 
Agni en particular, y ocasionalmente a Indra, se les llama 
a∫girastama, «El más excelente de los A∫giras». La designa-
ción del principio manifestador como Mahåpuru∑a es bien 
conocida en Ùg Veda Sa◊hitå 10.90, y es muy prominente en 
los Bråhmaˆas y Upani∑ads. Tathâgata no es como tal un 
epíteto védico, pero expresiones tales como å ågata, «ha veni-
do», con referencia a Agni en Ùg Veda Sa◊hitå 10.53, 1, son 
comunes y ågatam en el sentido de «actual», «llegado», apa-
rece en Íatapatha Bråhmaˆa 2.3.1. Budh, «despertar», se em-
plea constantemente con referencia a todas las deidades védi-
cas, y u∑arbudh, «despertando en la aurora», es un epíteto 
permanente de Agni; se recordará que el mahåsambodhi tiene 
lugar en el final de la noche. Jina no aparece en Ùg Veda, pero 
a las deidades se les describe constantemente como «conquis-
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tando», de la raíz ji. Arhat es de ocurrencia común en 
Ùg Veda y se aplica a diferentes deidades, especialmente a 
Agni, y es «por su cualificación como los Ódityas alcanzan su 
aeviternidad», arhaˆå… aμ®tattvam ånaßuh, 10.63.4, una 
fórmula que anticipa literalmente muchas expresiones caracte-
rísticamente budistas. Devadaha = Devahrada, «La Fuente de 
los Ángeles»; hrada casi nunca es un término técnico en 
Ùg Veda, donde la Fuente de la Vida y fuente del Río de la 
Vida es igualmente utsa, pero en los Bråhmaˆas corresponde 
a la ßaißava de la Sarasvat¥, en la cual se rejuvenecen los pode-
res envejecidos, es decir, la fuente de la vida. Suddhôdana se 
menciona en el Buddha Carita 2.36-37 como un bebedor de 
soma y sacrificador, y tiene muchos rasgos sugerentes de 
Tva∑ ®, el padre de Agni e Indra, en cuyo hogar hay siempre 
odanam cociendo. Kapilavatthu parecería ser este mundo de 
luz en tanto que se distingue de ese otro que toma su nombre 
de la Fuente de la Vida; Kapila aparece solo una vez en 
Ùg Veda Sa◊hitå, a saber en X.37.16 donde es uno de los 
diez (¿Ódityas?), «a quienes envían para fomento de su pro-
pósito» (ta◊ hinvanti kratave påryåya), o quizás «al otro lado, 
acordemente a su propósito»; y, gozosamente, «la madre lleva 
en sus ijares la bien establecida gema (garbham), calmándola 
tan pronto como se mueve» (avenantam, es decir, “no siendo 
todavía Vena”, el fulgente Sol). La expresión sugiere 
Ùg Veda Sa◊hitå 10.72, 8-9, donde Adit¥ lleva al Pájaro-Sol, 
aquí el octavo Óditya, «a proceder en nacimiento y muerte 
repetidos» (prajåyai m®tyave tvat puna˙). El hecho de que el 
profeta Kapila, en la Epopeya, es también realmente el Sol, 
está implícito en la identificación con Vasudeva, y en que se 
le encuentre con el caballo sacrificial en las profundidades de 
la tierra, Råmâyana, Valak. 40, mientras que en Mahåbhårata 
3.3.24 se le identifica con el Sol; también en 3.47.18 se le 
identifica con Vi∑ˆu y en 5.109.7 se le llama un Deva; el 
kapilasya-kedåra, «el campo de Kapila» de Mahåbhårata 
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3.83.72, puede compararse a Kapila-vatthu. La designación de 
Måyå será examinada abajo. SubhËti puede compararse sólo 
con subhu = subhËta, un epíteto de Apå◊ Napåt, es decir, de 
Agni ab intra, en 2.35.7. Kumåra podría aplicarse a todo prín-
cipe o hijo, pero en Ùg Veda casi siempre se refiere a Agni, y 
algunas veces a Indra. Siddârtha recuerda a Ùg Veda 10.51.4 
donde Agni habla de la «meta» (artham) que ve ante él; y para 
el concepto general de artha, como el determinante del naci-
miento, cf. 10.106.7, y Íatapatha Bråhmaˆa 2.3.1.6, donde el 
nacimiento es yathârtham. 

 
Las comparaciones precedentes son más bien sugestivas 

que conclusivas; sin embargo, bastan para probar la depen-
dencia de la terminología budista respecto de la terminología 
védica; y cuando nosotros venimos a considerar la leyenda del 
Buddha como tal, puede sostenerse que no sólo se basa en 
términos aislados, sino en secuencias de eventos completos y 
en las frases correspondientes. Aquí nos proponemos conside-
rar en particular la Natividad, el Marå-dhar∑aˆa, y el Gran 
Despertar. 

 
Para la Natividad nos apoyamos en el Majjhima Nikaya 

(Acchariyabbhuta-dhammasutta), D¥gha Nikåya (Mahåpadåna 
Sutta) Jåtakas (Nidanakathå), Mahåvastu, Buddha Carita, y 
Lalita Vistara. Como lo muestra Windisch, estos textos, en su 
totalidad, están casi verbalmente de acuerdo en cuanto a los 
detalles milagrosos de la Natividad. Al omitir tomar en cuenta 
las Natividades védicas de Agni, Indra, y SËrya, naturalmente 
omitió también las fuentes de los textos budistas pålis y sáns-
critos. Antes de proceder a suplir esta omisión, debe señalarse 
que los textos budistas insisten en que la manera del naci-
miento milagroso no era en modo alguno peculiar al caso de 
Siddhârtha, sino que era según una Ley de aplicación univer-
sal. Así D¥gha Nikåya, a medida que se describen sucesiva-
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mente los detalles de la Natividad, agrega en cada caso el 
estribillo siguiente, «Eso es así conformemente a la Ley», o 
como lo traduce el señor Rhys Davids, «es la regla» (avam 
ettha dhammatå): el Mahåvastu justifica de la misma manera 
cada acontecimiento diciendo que «esto es lo que acontece en 
el caso de todo Bodhisattva»; Buddha Carita cita los naci-
mientos milagrosos de Aurva, P®thu, Mandhåt® («que era co-
mo Indra mismo»), y Kak∑ivat, pero, más bien curiosamente, 
omite los de Agni, Indra, y el Sol. Consideraremos ahora al-
gunos de los detalles más notables de la Natividad budista, 
aduciendo los evidentes paralelos védicos. 

 
Todos los textos están de acuerdo en cuanto a la visibili-

dad del niño en la matriz. La mayoría habla sólo de que se le 
ve claramente, pero Buddha Carita 1.22, compara el niño en la 
matriz de la madre a un destello de relámpago soportado por 
un banco de nubes (måyâpi ta◊ kuk∑igata◊ dadhåna vidyut -
vilåsa◊ jaladåval¥va). De hecho, una luz infinita (appamå- 
no… obhåso) ilumina la obscuridad (andhakårå timiså) de 
todo el universo desde el momento de la concepción del niño 
(D¥gha Nikåya 17). El pasaje de Buddha Carita es difícilmen-
te más que una paráfrasis de Ùg Veda Sa◊hitå 6.16.35, donde 
Agni, «destella como el relámpago en la matriz sempiterna de 
la madre, sedente en el lugar de nacimiento del Orden» 
(garbhe måtu˙… vididvutåno ak∑are s¥dann ®tasya yonim), cf. 
3.29.14, «brillaba en el seno de la madre» (rocata måtur  
upasthe). Ha de recordarse que Agni se enciende en el final de 
la noche, y antes de la aurora, y que desde su matriz-altar 
«llena el cielo y la tierra con su luz de largo alcance… bri-
llando visiblemente a través de las olas de la noche» (å 
yahpaprau jayamåna urv¥ dËredrßå bhåså… Ërmyåyas tira˙ 
ßoci∑  dad®ße, 6.10.4), «luce en medio de la obscuridad» 
(tira tamå∫si darßata˙, 3.27.3), «destellando desde su sede» 
(didvutåno sadasthe, 3.5.8), a saber, la «matriz del orden» 
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(®tasya yoni), la matriz de la aeviternidad (am®tasya yoni), y el 
ombligo de la tierra (nåbhir p®thivyå). 

 
Agni es el do∑åvastar, el «iluminador de la obscuridad» 

(Ùg Veda Sa◊hitå 1.7, etc.) que con su brillo dispersa la obs-
curidad (arkeˆa vi babadha tamå∫si, 10.88, 5) «ya manifiesto 
de noche» (dad®ße naktayå cit, Ùg Veda Sa◊hitå 4.11.1), «su 
llama jamás es ocultada por la obscuridad» (na yas te 
ßocis tamaså ,…). «La noche es el mal, la obscuridad»… «es 
por la luz como ellos cruzan la obscuridad, el mal» (Kausitak¥ 
Bråhmaˆa 7.6 y 9). La matriz misma es el símbolo de esta 
obscuridad (andham iva vai tamo yoni˙, Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa 3.9); él [es] el relámpago, ella la nube, como en 
Buddha Carita 1.22, citado arriba. El hecho de que todo esto 
es «por regla» corresponde a Ùg Veda Sa◊hitå III.29.10 «ésta 
es la matriz normal» (ayaμ te yonir ®tyayah). 

 
«Hermanos, es la regla que mientras que otras mujeres pa-

ren después de nueve o diez meses de preñez, la madre de un 
Bodhisattva no pare; la «matriz de Måyå Dev¥ está más que 
llena» (paripuˆˆa gabbhå, Jåtaka 1.52) cuando ha llevado al 
niño diez meses» (das’eva måsåni, D¥gha Nikåya § 23). Si no 
estamos equivocados, el gran período de gestación y el naci-
miento «repentino» (cf. sadya˙ en 3.39.3, aßu en Buddha 
Carita 1.24), tienen ambos la misma significación, a saber, la 
de «el acto de fecundación latente en la eternidad»; la concep-
ción, la gestación, y el nacimiento no son acontecimientos en 
el tiempo, sino en un ahora eterno. De la misma manera, en 
los textos védicos se insiste frecuentemente en una preñez de 
diez meses; por ejemplo, Ùg Veda Sa◊hitå 5.78.9 «Cuando el 
Príncipe (Agni) había yacido diez meses en su madre» (daßa 
måsåñcchaßayåna˙ kumåro adhi måtari) y Atharva Veda 
Sa◊hitå  1.11.6 «él (Agni) sale después de diez meses» 
(nir aitu daßamåsyo bahi). El período de gestación en las nati-
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vidades védicas, cuando el período de diez meses no se men-
ciona específicamente, es siempre de gran duración; en 4.4, 
«su madre le llevó (a Indra) un centenar de meses y muchos 
otoños», (en Íatapatha Bråhmaˆa 3.2.1.27 Indra nace «des-
pués de un año»); 10.51 recalca la tardanza de la salida de 
Agni, en 5.2.2 «a través de antiguos otoños creció el niño no 
nacido» (pËrvîha garbha˙ ßarado vavardha), en 10.124.4, 
donde habla el no nacido Agni, dice «Muchos años trabajé yo 
dentro», y 10.95.12 pregunta «¿cuándo nacerá el niño?»; en 
PB.7.6.1 + 5 el «embrión permanece ab intra (antarhita˙) 
durante mucho tiempo». Lo mismo está implícito en las ex-
presiones «plenamente crecido» o «sobre-crecido»; Indra, 
hablando dentro de la matriz, se refiere a sí mismo como 
prav®ddha, 4.13.1, y se le llama tanvå vav®dhånah en 3.34.1; 
Agni nace surv®ddham, 10.61.20. 

 
La concepción milagrosa, el gran período de gestación, y 

el nacimiento «repentino» (sadyah en Ùg Veda Sa◊hitå 
3.39.3, aßu en Buddha Carita 1.24), los poderes de compren-
sión plenamente desarrollados del niño recién nacido, tienen 
todos una y la misma significación; el nacimiento divino es 
eterno, es decir, es ahora, y no en el tiempo. Si nosotros asu-
mimos también que la leyenda del Buddha requiere una en-
carnación histórica modelada en la operación eterna, se sigue 
que tenemos que tener en cuenta dos natividades, una eterna y 
otra temporal, y un parentesco correspondiente, a saber, en el 
«cielo» y sobre la «tierra», oculto y aparente. Este mismo 
problema se plantea en SP. 14. 44 y 48, donde, habiendo de-
clarado el Buddha que él mismo ha madurado a las huestes de 
los Boddhisattvas durante períodos eónicos desde su propio 
Despertar en Gayå, se suscita la objeción, «Nacido en Kapila-
vastu, tu despertar en Gayå fue hace solo muy poco tiempo; es 
como si un joven de veinte años presentara como hijos suyos 
a una congregación de centenarios». En ídem 15, el Buddha 
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explica que su Despertar es desde la eternidad, y que la apa-
riencia de una vida eventual sobre la tierra se ha presentado 
por amor de la humanidad. 

 
El paralelo con el dogma Cristiano es demasiado estrecho 

para ser ignorado. Como lo expresa Damasceno «Nosotros 
confesamos dos natividades en Cristo: una del Padre eternal; y 
otra que ocurrió en estos últimos tiempos por amor nuestro» 
(De Fide Orthod. 3); seguido por Tomás, Sum. Th. 1, q.35, 
a.2, y a.6 y 3 donde «en realidad hay una única filiación, aun-
que hay dos en aspecto». 

 
Cuando Jesús dice «Yo desciendo del cielo» (Juan 6:38), 

se suscita igualmente la objeción «¿No es éste Jesús el hijo de 
José, cuyo padre y madre nosotros conocemos?», y nueva-
mente «Nosotros conocemos a este hombre, sabemos de don-
de es» (ídem 42 y 8:26). 

 
En D¥gha Nikåya 8.24 «Es la regla que mientras que otras 

mujeres paren sentadas o tumbadas, la Madre de un Bod-
hisattva pare de pie». Aquí está implícito el nacimiento costal, 
pero no se menciona explícitamente. Majjhima Nikåya I.148.1 
dice que todos los Bodhisattvas, después de permanecer diez 
meses en la matriz, nacen «por el lado derecho» (daksiˆena 
pårßvena); en Buddha Carita I.25, el «Bodhisattva nace del 
costado de la madre, por amor del mundo» (pårßvåt suto 
lokahitåya jajñe). Jåtaka I.52 dice que el nacimiento tuvo lu-
gar en la arboleda de Lumbin¥, y que Ma˙åmåyå se sostuvo 
sujetándose a la rama de un árbol såla, lo que, nuevamente, 
implica la postura de pie, y un parto costal; con esto se co-
rresponde Majjhima Nikåya II.18.7, donde el nacimiento tiene 
lugar en el parque del Rey, lugar al que la Reina en estado de 
preñez, ha acudido para tomar parte en el juego ßålabhånjakå. 
Incidentalmente, estos textos bastan para explicar la iconogra-
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fía de la Natividad cuando se representa por la fórmula de la 
Yak∑¥ y el Árbol, sin indicación explícita del parto, como en 
Bharhut y Bodhgayå; o cuando se muestra a los Cuatro Ánge-
les recibiendo al niño, con la misma fórmula, pero con la pre-
sencia del niño, indicada por los pies que se ven en la tela en 
la que le reciben; como en Amåravat¥; o, más literalmente, 
cuando se muestra al niño emergiendo del costado de la ma-
dre, como en el arte de Gandhåra. 

 
Majjhima Nikåya se cuida de dejar claro que la madre no 

es dañada en modo alguno por su parto costal; el niño nace 
«del costado derecho sin dañar a la madre» (måtaram abådha- 
måno… dak∑iˆa pårßvena, 1.150.3); «su costado no se rajó» 
(sa ta◊ pårßvam bhidyate, 2.13.7): y esto se explica diciendo 
que el niño nació «en una semejanza intelectual» (manoma- 
yena rËpeˆå, 2.20.14). D¥gha Nikåya § 21 dice sólo que la 
madre no sufrió ningún dolor durante la preñez. La expresión 
de Majjhima Nikåya, donde se afirma, como arriba, que la 
madre no sufrió ningún daño en el parto es sospechosa, y 
nosotros intuimos una adhesión más estrecha a la tradición en 
Buddha Carita 1.24, donde «El Bodhisattva salió repentina-
mente, rajando la matriz de nuestra Señora (devyå˙ kuk∑i◊ 
vibhidyâßu 1 bodhisattvo vininyayau), pues esto explica natu-
ralmente la pronta muerte de la Madre, en cuanto a lo cual 
todas las tradiciones son unánimes, al mismo tiempo que pre-
serva también la fórmula védica, por ejemplo, TS. 6.1.3.6 
donde Indra «rompió la matriz» (yonim åcchinat, cf. Íata- 
patha Bråhmaˆa 3.2.1.29). Jåtaka 1.52 es muy significativo: 
«Se debe (vasmå) a que la matriz en la que ha morado un 
Bodhisattva no debe (na sakkå) ocuparla ni hacer uso de ella 
ningún otro, puesto que de hecho es como un sagrario, por lo 
que (tasmå) la madre del Bodhisattva murió siete días después 
de su nacimiento», y retornó a la «Ciudad de Tu∑ita»; pues se 
                                                           

1 Cf. Ùg Veda Sa◊hitå 3.29.3 (Agni) sadya˙… jajåna. 
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debe justamente a que él reflexiona, «Esta matriz que me ha 
tenido es la de un héroe poderoso, que ningún gran monstruo 
nazca de ella después de mí» (mahåv¥ryå 2 vå iya◊ yonir 
yåmmammad¥dharata, yad vai mêtohmahad- evâbhya◊ nânu-
prajåyate), por lo que Indra «desechándola violentamente, la 
rompió» (tå◊ pratiparåm®ßyâve∑ vâcchinat). Taittir¥ya Sa◊hi-
tå  6.1.3.6 tiene tasyå anum®ßya yonim åcchinat, y agrega que 
la madre devino estéril después del nacimiento; está implícito 
que tal era su intención. La matriz desechada deviene una 
ocasión de fertilidad vegetativa general3. Todos estos textos 
remiten a Ùg Veda Sa◊hitå 4.18.1-2, donde Indra, preadverti-
do de las consecuencias para la Madre, no obstante decide 
seguir «la antigua vía encontrada desde antaño, por la que 
nacieron las Distintas Deidades, de manera que pueda nacer 
uno-ya-sobrececido (prav®ddha˙); yo no saldré por aquí4 
(nâham  ato nirayå), por la (salida) peligrosa, yo saldré desde 
el costado, transversalmente» (tiraßcatå pårßvån nir gamåni). 
La madre sufre el predicho padecimiento (pattave, en el verso 

                                                           
2 Mahav¥ryå no es meramente «de gran energía» (como lo tra-

duce Eggeling), sino más bien «propio del Gran Héroe»; Mahåv¥ra 
es un epíteto esencial de Indra en Ùg Veda Sa◊hitå 1.32.6, como lo 
es del Buddha en Suttanipata p. 543, 562. 

3 El hecho de que en el ritual se empleen palabras «Por la la-
branza tú, por buenas cosechas», y que se reciten las palabras «Por 
lo tanto que las plantas broten sin labranza» (tasmåd ak®∑ta-pacya 
o∑adhaya˙ pacyante) se refleja directamente en Buddha Carita 2.8, 
«Una copiosa cosecha brotó dentro de la estación (yathartu) sin 
ningún trabajo de labranza» (ak®tenâpi k®∑ißrameˆa). Eso es la con-
secuencia natural del nacimiento de un héroe solar; se debe a la 
aparición del gran rey al que la estación, es decir, el año, sea un año 
de plenitud, cfr. Ùg Veda Sa◊hitå 2.38.4 donde Savit® vi ®tun 
adardha˙, y 10.2.1 y 3, donde Agni es vidvån ®tËn ®tupati  ®tun 
kalpayati. 

4 Atas es enfático; por esa salida por donde el nacimiento tiene 
lugar normalmente en el mundo. 
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1), Indra presencia como ella «parte» o «muere» (paråvant¥m) 
y exclama «Yo no la seguiré, yo no la seguiré en absoluto». 

 
La Madre de Siddhârtha muere igualmente, siete días des-

pués del nacimiento del Bodhisattva: «Es la regla, hermanos, 
que en el séptimo día después del Nacimiento de un Bod-
hisattva, la Madre del Bodhisattva muere (kåla◊ karoti) y 
nace en una incorporación de Tu∑ita (tusita◊ kayam upajjati, 
D¥gha Nikåya § 22), es decir, en ese mismo modo de ser del 
que el Bodhisattva mismo ha descendido al tomar nacimiento 
(Buddha Carita 1.19 cyuto’atha kåyåt tu∑itåt); similarmente en 
Jåtaka 1.52, la Madre muere y «es trasladada a la Ciudad de 
Tu∑ita» (tu∑itapure nibbattati = nirvartate), es decir, «va al 
cielo», como se expresa literalmente en Buddha Carita 2.18. 
Su lugar lo ocupa la «tía» del Bodhisattva, Pajåpåti, segunda 
reina de Suddhôdana y hermana y co-esposa de Måyå Dev¥, y 
según la fraseología india una co-madre del niño, o como 
nosotros lo diríamos en español una madrastra y ama de leche. 
La naturaleza y la relación de las dos Madres se expone muy 
claramente en Buddha Carita 1.15-18 y 2.19-20: «La reina de 
Suddhôdana, Måyå (dev¥… måyå), que por así decir había 
desechado sus poderes mágicos (måyåpagateva)5, cuyo bello 
fulgor dependía de su bello fulgor [de él], que era como el 
esplendor del sol cuando emerge de la obscuridad en plena 
gloria6 …produjo, como una madre por amor de sus hijos 
(prajåsu måteva hita-prav®ttå) …brillando sobre la familia del 
gobernante como Laksm¥, había devenido la Diosa más alta 
en el mundo… habiendo abandonado, acordemente a la Ley 
(dharmena)5 su propia naturaleza sutil (sËk∑man prak®tim), 

                                                           
5 Es decir, «siguiendo el procedimiento acostumbrado en tales 

casos». 
6 Todo esto lo entiende y presupone el lenguaje de ÙgVeda 

Sa◊hitå concerniente al matrimonio de SËryå U∑as-SËryå, para 
quien, al mismo tiempo, implica su muerte y su recesión. 
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había hecho que su propia semejanza fuera visiblemente pre-
sente» (ßåk∑åt vihitå svamËrti˙). Percibiendo su adecuabili-
dad, es a su matriz a donde el Bodhisattva recurre cuando 
desciende. Así pues, cuando ella hubo visto la gloria de su 
hijo recién nacido, incapaz entonces de contener su júbilo, 
«fue al cielo sin corrupción corporal» (avinåßåya diva◊ 
jagåma)7. Entonces, la hermana de nuestra Señora, que era 
indistinguible de ella misma en naturaleza (bhåvena) y afec-
ción, y de igual fulgor (samaprabhåvå) que la Madre, crió al 
Príncipe (kumåra) que era tan parecido a la estirpe de los Án-
geles, como si hubiera sido suyo propio». 

 
Se nos introduce así al dogma de las «Dos Madres de 

Dios» y las dos «Consortes del Padre», dogma característico 
de la teología india de principio a fin8. En el Ùg Veda 

                                                           
7 En los términos de la teología general, la «Asunción de la Vir-

gen». 
8 Las dos esposas y madres son la Noche y la Aurora o el Día, 

ver mi Darker Side of Dawn, Smithsonian Institution, Washington, 
1935, o en términos más generales, Aditi absolutamente, y Aditi 
como su propia hija e hija del Padre. En términos aún más generales, 
éstos son dos aspectos gemelos de la naturaleza divina (prakrti, 
svabhava, vac, maya; creatrix, natura naturans), a saber, considera-
da (lº) como unida a la esencia divina, y (2º) como remota de la 
esencia divina. Por una parte, «Eso por lo que engendra el Padre es 
la naturaleza divina» (Santo Tomás, Sum. Theol. 1. q.45, a.5), es 
decir, la «Sabiduría» de los Proverbios: «y en Dios, la naturaleza y 
la esencia son uno». Por otra, la «naturaleza», en el sentido de mate-
ria prima, «en lo que concierne a su potencialidad, recede de la se-
mejanza a Dios» (ídem 1. q.14, a.11 ad 3), es decir, en tanto que el 
Cielo y la Tierra están separados por el acto creativo, «aunque en la 
medida en que tiene ser de esta manera (in potentia), ella retiene una 
cierta semejanza a Dios» (ídem). Es debido a esta semejanza «rete-
nida» por lo que pueden aplicarse los mismos nombres a la Madre y 
a la Hija. Para las intrincadas ecuaciones resultantes, cf. Agustín, 
Contra Quinque Haereses, 5, «Yo me hice a mí mismo una madre 
de quien nacer», y «Oh Virgen Madre, hija de tu Hijo» de Dante. 
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Sa◊hitå, a Agni se le llama frecuentemente como dvimåtå, 
«que tiene dos madres»; él «deviene el hijo de ambas madres» 
(ubhe sa måtror abhavat putra, 3.2.2); «una madre lame al 
ternero de la otra», 10.27.14. En 5.2.2 el Príncipe (kumåra, 
Agni), «a quien parió la Reina Principal (mahi∑¥)», es ahora 
llevado por la «madrastra» (pe∑¥)9, pues la Reina, como todas 
las Madonnas anteriores, ha decedido (palikn¥r yuvatava˙, 
ídem 4). En 6.59.2 Indrâgn¥, considerados como dos hermanos 
gemelos, se dice que tienen «un padre común y una madre 
aquí, y otra allí» (¥hêhå måtarau)10. Las dos madres son la 
Noche y la Aurora o el Día; el Cielo y la Tierra; una allí, la 
otra aquí; una que está lejos, o que se retira tan pronto como 
se ha cumplido su papel, la otra presente y que se queda. En la 
                                                           

9 La palabra pe∑¥ no aparece en otras partes, pero evidentemente 
se deriva de pi∑, aplastar, pulverizar, destruir. Al mismo tiempo, el 
significado de «aya», «nurse», dado por Böhtlingk and Roth, es 
ciertamente correcto en el contexto presente. No es en modo alguno 
imposible reconciliar estos sentidos aparentemente contradictorios. 
La pe∑¥ es inequívocamente la «segunda madre» del modelo de la 
natividad bajo examen aquí; y si también se la llama la «destructo-
ra», ello se debe a que en tanto que el Día o la Aurora, hace receder 
o destruye a su hermana la Noche. La raíz pi∑ se emplea más de una 
vez en relación con lo mismo; por ejemplo, en Ùg Veda Sa◊hitå 
8.103.6 encontramos que se hace alusión a la «destrucción» de Våc 
(purutra våca◊ pipi∑ur vadanta˙, cf.10.125, tåm må vy adadhu˙ 
purutrå), en 4.30.10 U∑as huye lejos de su carro arruinado (sam-
pi∑ åt), en 2.15.6 Indra aplasta (sa◊ pipesa) el carro de U∑as, y la 
raíz se emplea más generalmente en relación con la destrucción de 
los poderes inauspiciosos; y mientras que estos casos se refieren a 
una acción llevada a cabo por Indra o el Sol, los sentimientos de la 
Aurora hacia su hermana rival la Noche se indican claramente en 
10.145 y 10.159 donde, en tanto que Íac¥, la triunfal esposa de Indra 
se refiere a sí misma como sapatnaghn¥ y jayant¥, como para no 
dejar ninguna duda de la adecuabilidad de «pe∑¥» como una desig-
nación de la madrastra. 

10 Idêha no significa aquí «por todas partes», sino específica-
mente «aquí en este mundo y allí en el otro mundo». 
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leyenda del Buddha, puesto que se presenta históricamente, 
ambas madres deben parecer ser humanas, pero su naturaleza 
real está solo muy tenuemente disfrazada; una concepción 
milagrosa preserva la paternidad única. En los Evangelios 
cristianos, donde se representan similarmente los aconteci-
mientos de la vida de Cristo «como para presentar, en un sola 
vida, toda la Epopeya de la Trascendencia del Destino Huma-
no» (Omikron, Letters from Paulos, p. 219), la madre eternal, 
es decir «esa Naturaleza divina por la que engendra el Padre» 
(Santo Tomás, Sum. Theol. 1, q.45, a.5) ha sido olvidada, y 
sólo queda la madre temporal en su semejanza, es decir, la 
madre de quien el Hijo toma una naturaleza específicamente 
humana. 

 
No es sólo en la historia del Buddha donde sobrevive el 

concepto de una maternidad dual, pues, ciertamente, este con-
cepto es inseparable de toda la teoría de la avatarana. La for-
mulación védica se preserva aún más claramente en la leyenda 
de la Natividad del Mahåv¥ra; el hecho de que el embrión del 
T¥rtha◊kara sea transferido de la matriz de la bråhmaˆ¥ 
Devânandå a la de la k∑atriyån¥ Trißalå, corresponde casi lite-
ralmente a Ùg Veda Sa◊hitå 1.113.1-3, donde la Noche, 
«cuando ha concebido para la vivificación de Savit®, cede la 
matriz (yonim) a la Aurora», y a 1.128.8, «La hermana cede la 
matriz a la hermana más poderosa». En la leyenda de K®∑ˆa, 
las relaciones, aunque menos literales, son igualmente paten-
tes; K®∑ˆa nace de Devak¥, la hermana de un Asura, que per-
manece dentro del reino Asura, mientras que el niño es lleva-
do a través de la Jamunå, que baja sus impetuosas aguas co-
rrientes para permitir el paso (como la Vipås en Ùg Veda 
Sa◊hitå 3.33, para la partida de Indra); y, cruzado a la otra 
orilla, el niño es criado por Yasoda, que no sabe que el niño 
no es suyo propio. En el caso de Siva, mientras que la anterior 
esposa muere, la siguiente deviene la madre de Skanda. Uno 
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bien podría decir, con D¥gha Nikåya, passim, que «Es la regla 
en tales casos». 

 
Apenas nacido el Bodhisattva está en plena posesión de 

sus poderes, se tiene de pie, y da siete pasos; por ejemplo 
D¥gha Nikåya, § sampatijåto… sattapadavitihårena gacchati, 
Jåtaka 1.53 pa haviyam pati  håya… sattapadav¥tihårena 
gamesi, Buddha Carita 1.33 vikramåˆi… dhiråˆi padåni 
sapta… agåma. Para la precocidad en el primer aspecto, los 
paralelos abundan en Ùg Veda Sa◊hitå, por ejemplo 4.18.8, 
donde, con referencia a Indra, tenemos «apenas nacido, se 
puso de pie» (ßißive ud asthåt), 4.6.10, donde, con referencia a 
Agni, «apenas nacido mostró su poder», 3.3.10 «apenas naci-
do llenó los mundos», 10.115.1 «Cuando ella hubo parido, 
creció él a una, y al instante expresó su gran mensaje». Para 
los «siete pasos» tenemos Ùg Veda Sa◊hitå 10.8.4 donde 
Agni, «como uno que conoce la Ley, dio siete pasos» 
(®tvåya sapta dadhi∑e padåni); 10.123.3 donde «atraviesa las 
siete regiones» (sapta dhåmåni pariyan), y es evidente que 
éstos son los siete límites (sapta maryåda) de 10.5.6, o en 
otras palabras los siete mundos o planos del ser asumidos en 
el Ùg Veda Sa◊hitå. En Majjhima Nikåya 2.2.10, con refe-
rencia al Bodhisattva, tenemos «apenas nacido, se puso de pie 
sobre el terreno, dio siete pasos, y presenció los cuatro cuarte-
les», agregando ídem 2.20.18 sig. que los siete pasos se dieron 
«por amor de todos los mundos» (sarvaloka-hita˙). 

 
(Aquí termina este artículo inacabado) 
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CAPÍTULO TRES 
 
RENACIMIENTO Y OMNISCIENCIA EN 

EL BUDDHISMO PÓLI * 
 
 

Sa◊yutta Nikåya II.92: Gambh¥ro câyam ånanda 
pa iccasamuppåda 
gambh¥râvabhåsa ca. 
 
Heracleitus, XLI: Nad¥◊ samånån punar nâvapattu◊ 
sahasîtaråivôdakåni nirantara◊ sa◊sravante. 

 
 
Las siguientes observaciones se hacen con referencia: (1º) 

a Kindreds Sayings de Mrs. Rhys Davids, II, n.d. (¿1923?), 
Editorial Notes, p. XI, y (2º) a su «Rebirth in the Pali Scriptu-
res» publicado en el Calcutta Review, Septiembre, 1930. A 
modo de paréntesis, permítaseme decir que estoy a punto de 
completar un estudio mucho más extenso de la doctrina de la 
Muerte, Resurrección, y Reencarnación como se enseña en el 
Ùg Veda, los Bråhmaˆas, las Upani∑ads, la Bhagavad G¥tå, y 
en el budismo påli: y no he encontrado por ninguna parte que 
la doctrina «desarrolle» cómo pasamos nosotros desde el co-
mienzo al fin de esta serie, o, lo que es más importante, no he 
encontrado por ninguna parte que se enseñe oficialmente una 
doctrina del retorno del individuo a ese mismo mundo del que 
partió en la muerte. Las pruebas de estas afirmaciones requie-
ren un análisis más detallado que el que puede presentarse 
aquí. Mientras tanto, he aquí una breve crítica de algunas de 

                                                           
* Publicado por primera vez en Indian Culture, (Calcuta), III, 

1936. 
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las interpretaciones que hace Mrs. Rhys Davids de la doctrina 
budista presentada en los textos påli. 

 
Mrs. Rhys Davids está siempre muy interesada en mos-

trar: primero que la personalidad persiste de encarnación en 
encarnación, y segundo en demostrar los aspectos racionalis-
tas de la enseñanza budista. En conexión con lo primero dice 
(Kindred Sayings II.11) «A pesar de la admisión, simplemente 
expresada, de que los seres (sattå) “continúan, viajan” 
[sattåna◊… sandhåvata◊ sa◊saratam, Sa◊yutta Nikåya 
II.178] el Milinda [Milindapañha 72] llega a decir “¿Hay un 
ser (koci satto) que continúa desde este cuerpo a otro cuerpo 
[imanhå kåyå añña◊ kåya◊ sankamati]?. Ciertamente, no, 
sire”»1. Este argumento es falaz por dos razones: la primera 
razón es que sankamati, usado con el objeto indirecto kåyam, 
como arriba, o como está implícito en Milindapañha 71 na ca 
sankamati pa isandahati ca («No hay ningún paso, a saber a 
otro cuerpo, sino sólo un encendido análogo»), significa indu-
dablemente «proseguir a», pero sandhåvati, sa◊sarati, usado 
intransitivamente, no significaría, ni necesita significar, «con-
tinúan, viajan», sino más bien «continúan juntos, viajan jun-
tos», es decir, significaría «ser juntados», y que éste es el sen-
tido, se torna casi una certeza por el hecho de que satto es 
tratado por Sa◊yutta Nikåya como un compuesto2, y, por 

                                                           
1 Las referencias entre […] han sido agregadas por el autor del 

presente artículo. 
2 Sa◊yutta Nikåya I.135 citado arriba; y Sa◊yutta Nikåya II.255 

(VIII.I.10), evarËpo pi nåma satto bhavissati, evarËpo pi nåma 
attabhåvapa ilåbho bhavissati, «una esencia deviene con un tal 
cuerpo y alma, es decir, asumiendo un análogo-condicionante-del-
Espíritu, deviene justamente con un tal cuerpo y alma» —o, en otras 
palabras, satta es un bhava, no una substancia simple, sino un com-
puesto. En relación con esto, puede citarse la observación de Platón 
(República) de que «Difícilmente puede ser eterno eso que es com-
puesto de muchas cosas». 
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consiguiente, debe ajustarse a la regla invariable de que «to-
das las cosas compuestas son perecederas» (D¥gha Nikåya 
II.159); y la segunda razón es que Milindapañha 72 no está 
solo, sino que es apoyado por Milindapañha 28, «De la mis-
ma manera que cuando nosotros decimos “carro”, esto es 
válido meramente en el sentido en que hay una relación de 
partes, así también cuando los agregados están establecidos 
(khandesu santesu) nosotros hablamos convencionalmente 
(sammuti = secundum rationem dicendi) de una “esencia”» 
(satto, el «ser» de Mrs. Rhys Davids); ¡y esto es precisamente 
una cita palabra por palabra de Sa◊yutta Nikåya I.135!3. No 
hay así ningún fundamento para la afirmación, «el Milinda 
llega a decir…», la verdad es que «el Milinda repite…». 

 
En relación con lo segundo, con referencia al pasaje 

(Sa◊yutta Nikåya II.178) anamattaggåyam, etc., «Incalcula-
ble es el comienzo… el punto más antiguo no está revelado»4 
etc., Mrs. Rhys Davids (Kindred Sayings XI) llama a esto 
«una enérgica advertencia… a saber, que cuando nosotros 

                                                           
3 Y como la Hermana Adamante replica a Måra, «¡Satta! ¿por 

qué todo este alboroto sobre satta?». 
4 En Sa◊yutta Nikåya II.178, «El punto más antiguo no se reve-

la», na paññåyati corresponde a D¥gha Nikåya III, 4 donde un discí-
pulo se queja de que el Buddha «no me revela el comienzo» (na… 
agaññån paññapeti). Esta es la solución del problema del «puño 
cerrado»; ciertamente, el Buddha no oculta nada; pero, por otra 
parte, no pretende decir lo que no puede decirse, sino que sólo seña-
la la Vía que lleva al conocimiento de lo inexpresable, Vía que debe 
ser recorrida por sí mismo por cada hombre (D¥gha Nikåya III.4). 
No es como un hombre, no es en tanto que «el asceta Gotama, que 
ora despierta, y que ora duerme» (Majjhima Nikåya I.482) como el 
Buddha es omnisciente (sabaññË), no es en tanto que «asceta o 
brahman» como alguien puede poseer un conocimiento o entendi-
miento absoluto (Majjhima Nikåya II.127-128), sino que es solo 
suprahumanamente como uno puede alcanzar Eso por lo cual, cuan-
do ello se conoce, todas las cosas se conocen. 
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comenzamos a ser es descubriendo al hombre pasado», una 
«enfática repudiación de la quasi-omnisciencia», y cita irriso-
riamente un texto del Yoga-bhå∑ya al efecto de que en el sabio 
hay «una comprensión del límite anterior y final del 
Sa◊såra»; y continúa «Sin embargo el Buddha, que no hizo 
ninguna excepción de sí mismo en esa repudiación, vino a ser 
llamado sabb’aññu, omnisciente!5. ¡Y el comienzo último, 
que él no rechazó, vino a ser considerado como no habiendo 
sido nunca!» Como una cuestión de hecho, no sólo la natura-
leza suprahumana y la comprensión suprahumana del Buddha 
son materias de referencia constante en los Suttas, sino que 
Sa◊yutta Nikåya II.212 afirma llanamente que el Buddha, por 
virtud de la pericia en los cuatro jhånas, y poseído además del 
supraconocimiento (abhiñña) puede recordar sus propias 
«moradas anteriores» (pubbe nivåsan) sin sugestión de lími-
te6. En cualquier caso, D¥gha Nikåya III.28 (XXIX.2, 14) «Yo 

                                                           
5 En Majjhima Nikåya I.482 el Buddha repudia aparentemente la 

sabañña (la «omnisciencia») . Pero Majjhima Nikåya II.126, 127 
aclara completamente que esta repudiación se hizo en un contencio-
so particular y no absolutamente. Además, sería difícil distinguir 
entre la sabañña (la «omnisciencia») y la abhiñña (el «supra-
conocimiento», que sobrepasa incluso el de los cuatro arËpa-
jhånas), supraconocimiento por el cual el Buddha «recuerda las 
moradas anteriores» en Sa◊yutta Nikåya II.213, ver Kindred Sa-
yings II.143 nota. 

6 Si se admiten los mismos poderes en el caso de Kassapa, es 
porque Kassapa alcanzó una cualificación (arahatta) idéntica; como 
el Buddha, Kassapa es cetovimutti, pañña-vimutti, o, como lo expre-
sarían los hindúes, es un j¥van-mukta. El elemento de racionalidad 
no se representa por el pensamiento de que el Buddha no es omnis-
ciente, sino por el pensamiento de que esa omnisciencia es alcanza-
ble por cualquiera capaz y decidido a practicar las contemplaciones 
prerequeridas. Por ejemplo, en Visuddhi Magga, cap. XIII, se ofrece 
un método perfectamente inteligible de recordar la serie de los na-
cimientos pasados, y sería muy poco científico rechazar las posibili-
dades que se presentan sin emplear primero los medios recomenda-
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sé el último comienzo de las cosas, y más que eso» (agañ-
ñañ… pajånåmi… tato ca uttaritara◊ pajånåmi) zanja toda 
la cuestión, al afirmar llanamente la omnisciencia real del 
Buddha. Si también se afirmó que «jamás había habido» un 
comienzo (yo no conozco el texto), aquí no hay implícita 
ninguna contradicción; pues «comienzo» tiene más de una 
significación. Se puede decir que una cosa «comienza» ya sea 
en el tiempo, o ya sea con respecto a su principio, y lo que 
comienza con respecto a su principio no necesita comenzar en 
el tiempo. Esto se aplicará sobre todo al tiempo mismo, el 
cual no puede haber tenido un comienzo en el tiempo, pues 
eso implicaría la antinomia de un «tiempo antes del tiempo». 
La distinción lógica no es entre el tiempo y un tiempo antes 
del tiempo, sino entre el tiempo y la eternidad —entre una 
serie sin fin de aquí’s y ahora’s y el Aquí y Ahora «donde 
todo donde y todo cuando tienen su foco», «Aquí y Ahora» 
cuyo conocimiento empírico es evidentemente imposible, 
aunque, desde lo que es literalmente otro «punto» de vista, 
pueda ser conocido7. 

                                                                                                            
dos para realizarlas. En un caso tal, una incredulidad a priori no es 
más científica que una creencia a priori. 

7 Punto de vista en el que el Buddha, como «Ojo» (cakkhu, cak-
khu◊ loke, passim), como el Sol Supernal que «presencia el todo» 
(vißvam abhi ca∑ e, Ùg Veda Sa◊hitå passim), necesariamente per-
cibe a la vez el comienzo y el fin de una serie sin fin, y sólo puede 
ser explicado adecuadamente por el uso de símbolos visuales. Como 
el Despertar de Agni, a saber, el Comprehensor védico de los Naci-
mientos, el Despertar del Buddha tiene lugar en el «ombligo de la 
tierra», es decir, en el centro de todo el universo, considerado como 
una rueda o círculo (cakra, maˆ∂ala). El Buddha mismo es el Punto 
alrededor del cual gira todo el círculo; y es precisamente desde este 
«punto» desde donde es visiblemente simultáneamente toda la cir-
cunferencia del círculo (mientras que desde el punto de vista de 
cualquier punto de la circunferencia, el conocimiento de algún otro 
punto sólo puede alcanzarse por un procedimiento de paso a paso). 
Puesto que el punto central es su principio, es el verdadero comienzo 
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En relación con lo presente, todas las cuestiones suscita-
das por Rhys Davids están condicionadas, por una parte por 
su aceptación de lo que se toma como las implicaciones ocul-
tas y psíquicas de los textos budistas, y por otra por su recha-
zo de su simbolismo metafísico; las primeras son «consolado-
ras», las segundas pueden considerarse «devastadoras». Noso-
tros sostenemos que, como en el caso del Ùg Veda, así en el 
de los textos budistas, al menos en el caso de un texto tal co-
mo D¥gha Nikåya o Sa◊yutta Nikåya, es mucho más seguro 
desconfiar de nuestros propios poderes de comprensión que 
picar y escoger en su contexto lo que a nosotros nos parece 
plausible o implausible. Nosotros no tenemos ningún derecho 
a desnaturalizar nuestras fuentes. En el canon påli, los ele-
mentos metafísicos y «racionalistas» están entretejidos tan 
inextricablemente como para prohibir procedimientos tan 
arbitrarios como intentar extraer de ellos, omitiendo los «mi-
lagros», un residuo de doctrina supuestamente «original». 

 
Por ejemplo, las doctrinas sobre la natividad del Buddha 

en D¥gha Nikåya, no pueden rechazarse en mayor medida que 
las doctrinas sobre jhåna; nosotros tenemos que comprender 
ambas en relación una con otra, y no aceptar una y rechazar la 
otra acordemente a nuestro gusto. Si los acontecimientos de la 
Natividad son dhammatå en D¥gha Nikåya, no lo son menos 
en Ùg Veda, cuando se cuentan de Indrâgn¥, ni, puede agre-
garse, menos «en orden» cuando se cuentan de algún otro 
Mesías. Será en otra parte donde emprendamos un estudio 
pleno de Quien era el Buddha 8; pero en relación con lo pre-
sente podemos señalar que precisamente las doctrinas caracte-

                                                                                                            
y fin de la circunferencia; cada punto de la circunferencia es a la vez 
un comienzo y un fin en el tiempo, y, al mismo tiempo que la cir-
cunferencia misma, es sin fin. 

8 El problema se trata parcialmente en mi Elements of Buddhist 
Iconography. 
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rísticamente budistas de la omnisciencia sobre los nacimientos 
y el origen del mal, se enuncian ya en Ùg Veda en relación 
con Varuˆa e Indrâgn¥. 

 
Por ejemplo, Varuˆa «conoce todas las cosas especulati-

vamente» (vißva◊ sa vedo varuˆo yathå dhiyå, X.11.1)9; la 
más característica designación de Agni, a saber, Jåtavedas, 
«Conocedor de los Nacimientos», es suya porque Agni es 
«omnisciente de todas las generaciones» (vißvå veda janimå, 
VI.15.13, etc.), y este conocimiento es suyo en su identidad 
con Varuˆa al nacer (V.3.1), de manera que encontramos que 
se afirma que él es así providente «incluso en embrión» (gar-
bhe nu san, IV.27.1). Esto, ciertamente, nos recuerda la ex-
presión yoniso manasikåra10, que es ya un cliché en el budis-
mo påli, donde se usa con paññåya en relación con el cono-
cimiento de las condiciones del nacimiento; por ejemplo, en 
Sa◊yutta Nikåya II.10 y passim, que explican Milindapañha 
I.32 manasikåra por Ëhana (sánscrito avahana, «trillar», 
«aventar», «dispersar») y paññåya por chedana («cortar»). 
Apenas necesita insistirse en las equivalencias de las precoci-
dades antenatales de Agni y el Buddha; la noción del «pensa-
miento» como un arma o una herramienta es también típica-
mente védica. Además, el Ùg Veda ya está completamente 
                                                           

9 Védico dh¥, dhyåna = påli jhåna. El significado de largo al-
cance vinculado al védico dh¥, «contemplación», «especulación», 
igualmente como medio de conocimiento y como medio de opera-
ción, puede indicarse por el hecho de que el más venerado de todos 
los mantras, III.62.10, aparte de las expresiones laudatorias, no cons-
ta de nada sino de la plegaria «Impela Él (es decir, Savit®, el Sol 
Supernal) nuestra especulación» (dhiyo yo na˙ pra codayåt), cf. 
I.61.16 dhiya◊ dhå˙, I.89.5 dhiya◊jinva◊… hËmahe, II.40.6 dhi-
ya◊ pu∑å jinvatu, VI.47.10 codaya dhiyam ayaso na dhåram («im-
pele nuestra contemplación como si fuera una flecha de hierro»), etc. 

10 Puesto que yoniso manasikåra deviene «intelección espontá-
nea», «intuición», «comprensión innata (sahaja)», etc. cuando se 
distingue de lo que puede ser aprendido. 
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familiarizado con una doctrina (ßruti, de∑ ra) de la «causa 
(nidånam) de la triple Destrucción» (X.114.2), que corres-
ponde a la doctrina budista de «las tres causas de las accio-
nes» (t¥n… nidånåni kammåˆam, Anguttara Nikåya I.263, 
etc.), y a la de la «causa del Mal» (dukkhassa nidånam, 
Dhamma Sangaˆi 1059); ciertamente, «Tú, Indra, conoces el 
medio de apartar estas disoluciones, sí, cada día vienes limpio 
de las redes» (Ùg Veda Sa◊hitå VIII.24.24), cf. Atharva Veda 
Sa◊hitå XVI.5 «Nosotros conocemos el lugar de nacimiento 
(janitram) del torpor, el hijo de la Destrucción, el Acabador 
eres tú, la Muerte (m®tyu = påli måra) eres tú». 

 
Mrs. Rhys Davids parece apoyar su argumento en la pro-

posición antropocéntrica de que el Buddha no podía haber 
sido omnisciente de un todo que no tiene comienzo ni fin. En 
cuanto a esto, el Visuddhimagga (Cap. XIII) explica en algún 
detalle la diferencia entre la manera de conocer del Buddha, y 
la de los otros seres, cuyos poderes están graduados hacia 
arriba hasta los del Bodhisattva; poderes que, por grandes que 
sean, difieren en tipo de los de un Buddha. En cualquier caso, 
el procedimiento es especulativo11. En el caso de las inteli-

                                                           
11 No hay necesidad de decir que, en todas las tradiciones, es 

dhammatå que la manera de conocimiento y de operación divinos es 
especulativa; por ejemplo, cf. Santo. Tomás de Aquino, Sum. Theol., 
I, q.14, a.16 y q.15 a.1, «Dios tiene de sí mismo solo conocimiento 
especulativo… En el conocimiento especulativo de sí mismo, Dios 
posee a la vez el conocimiento especulativo y práctico de todas las 
demás cosas… Dios no comprende las cosas según una idea existen-
te fuera de sí mismo… una idea en Dios es idéntica con su esencia». 
(La Esencia aquí no debe confundirse en tipo con las esencias en 
plural, como el Ser con los seres; la Esencia o el Ser divino es per-
fectamente simple y sin composición, y todas las demás esencias son 
compuestas, como se afirma arriba en el texto citado de Sa◊yutta 
Nikåya II.255). El Ser (sat) que es en todos los seres (bhËta), es por 
todas partes uno y el mismo, pero otro que sus múltiples «siendos» 
(sattva), o «deviniendos» (bhava); definido así, no hay ninguna 



 

 91

gencias inferiores, hay un regreso paso a paso en la memoria, 
ya sea por la vía de la «análoga sucesión de los agregados» 
(khanda-pa ipå i) o ya sea por la de las «caídas y composicio-
nes análogas» (cuti-pa isandhi), es decir, por las vías de las 
muertes y de los nacimientos consecuentes12; una tal «recor-
dación de las moradas anteriores» puede receder muy atrás 
dentro de los eones pasados; el «momento» (thånam)13 del 
paso desde una concepción a la muerte previa es duro de se-
guir, obscuro y difícil, debido precisamente a que el «alma y 
cuerpo (nåmarËpam) antecedente se ha destruido sin residuo 
(asesa◊ niruddham) y a que ha surgido otro» (aññam uppan-
nam). Pero un Buddha no tiene ocasión de recurrir a un tal 
procedimiento de paso a paso, pues no necesita aprender sino 
sólo presenciar; para los Buddhas, «cualquier momento 
( hånam) que quieren deviene inmediatamente visible, ya sea 

                                                                                                            
identidad substancial del Ser con el «siendo» o el «deviniendo»; el 
Ser es uno sólo con-Sigo mismo. 

12 Los usos antiguos de las expresiones khandha y cuti pueden 
estudiarse aquí ventajosamente. Skandha aparece en conexión con la 
procesión divina, no tanto en el sentido de agregado, como en el de 
«tallo» (tronco o rama de un árbol, pero no enteramente sin una 
implicación genealógica); por ejemplo, como «tallo» del Árbol de la 
Vida (Atharva Veda Sa◊hitå X.7, 38 v®ksasya skandha˙) o Rubus 
Igneus (Maitri Upani∑ad VII.11, «En Agni, que despierta, udbudh-
yati, perpetuamente, proliferando, tallo tras tallo», utkramya 
skandhåtskandham). Cuti corresponde a Cyavåna, passim; cyavante 
en Ùg Veda Sa◊hitå X.124.4; y cyavanti en Bhagavad G¥tå IX.24-
25, en relación con el envejecimiento y la resurrección de los princi-
pios caídos. 

13 Èhånam corresponde a utthånam en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa 
XXV.10 y Taittir¥ya Sa◊hitå  VII.2.1 (la muerte, al término comple-
to de la vida, es un utthånam, en los dos sentidos, a la vez como 
punto de detención y como punto de arranque). 

Cf. Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.11, donde al hecho de ser 
concebido se le llama la «primera muerte» de un hombre, pues «Él 
muere primero cuando la semilla emitida deviene un ser» 
(sambhËtam bhavati). 
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que esté arriba o abajo, a través de incontables miríadas de 
eones14. Brincando muchas miríadas de eones como se podría 
abreviar un texto, saltando como un león, los Buddhas se aba-
ten donde quieren» (Visuddhi Magga 411). 

 
Ahora bien, si nada pasa desde un cuerpo a otro cuando 

éste se reconstituye según el modelo de un kamma anterior, 
para formar a su vez un eslabón más en la cadena sin fin de 
las causas mediatas, ¿qué es esta nada, y cómo se llama, si se 
llama, esta nada que no es una cosa?. Una inversión tal de la 
afirmación de que «Nada pasa» puede parecer a primera vista 
que elude toda la cuestión; pero debemos recordar que, en 
metafísica y teología, «nada», eso que «no es una cosa», no es 
en modo alguno sinónimo de «no entidad lógica», sino que 
puede designar un principio, que no es una cosa en el sentido 
en que no es una cosa entre otras cosas, y que no es cualifica-
do ni compuesto como ellas. En esta via remotionis, en la 
literatura cristiana a Dios se le llama «nada»: de la misma 
manera, las Upani∑ads declaran que Él, el Espíritu, el Ótman, 
«NO ES, NO ES» (nêti, nêti, B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
IV.4.22), una proposición que no contradice, sino que debe 

                                                           
14 Santo Tomás, Sum. Theol., I, q.14, a.9c, «La mirada presente 

de Dios se extiende a todos los tiempos y a todas las cosas que están 
presentes en cualquier tiempo, como a objetos presentes a Él». Todo 
el problema del «conocimiento» de lo infinito lo trata admirable-
mente Santo Tomás, Sum. Theol., I, q.86, a.2c y I, q.14, a.12, 1 
«Nuestro intelecto no puede comprender lo infinito… lo infinito no 
podría conocerse efectivamente, a menos que se contaran todas sus 
partes» (es decir, por el procedimiento del paso a paso de los textos 
påli, para el cual, sin embargo, no hay fin, porque el fin está inmen-
surablemente distante); y por otra parte, «Dios no conoce lo infinito, 
o las cosas infinitas, como si Él enumerara parte por parte; puesto 
que Dios conoce todas las cosas simultáneamente, y no sucesiva-
mente. De aquí que no hay nada que Le impida conocer las cosas 
infinitas». 
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comprenderse como complementaria de la de la via affirmati-
va, a saber, «ÉL ES» (asti, Ka ha Upani∑ad VI.13). 

 
Como una cuestión de hecho, encontramos que los textos 

påli (Anguttara Nikåya, Sa◊yutta Nikåya, Visuddhi Magga, 
etc.) sustituyen una y otra vez las expresiones nåmarËpa, 
bhava, jåti y satta, que denotan un «ser nacido», o ceta, mana 
y viññåna, que denotan el sujeto consciente y conocedor, por 
un símbolo de un orden completamente diferente, a saber, 
atta-bhåva (= åtmabhåva)15, «Condicionador del Espíritu» o 
«Naturador de la Esencia», por ejemplo, en Sa◊yutta Nikåya 
V.442, sukhumatå… attabhåvassa, que Woodward traduce 
por «nimiedad de sus cuerpos», y Visuddhi Magga 412, ekas-
sa attabhåvassa cuti◊ disvå pa isandhim passanti, «habiendo 
visto la caída de uno de los condicionadores del Espíritu, ellos 
ven su reconstitución análoga». Una expresión alternativa de 
igual significación es attato = åtmatas, eso que es «desde el 
Espíritu», expresión que se encuentra en Sa◊yutta Nikåya 
II.94-95 y II.252 examinado abajo. 

 
En attabhåva, «bhåva» no debe confundirse en modo al-

guno con «bhava»; al contrario, toda la expresión attabhåva 
corresponde únicamente a la palabra bhava. Attabhåva no es 
un «devenir de atta» que implique un cambio, sino una «natu-

                                                           
15 Cf. Bhagavad G¥tå II.16: 
nâsato vidyate bhåvo, nabhåvo vidyate sata˙ 
ubhayor api d®∑ o’ntas tv anayos tattvadarßibhi˙ 

«No hay ninguna naturación del no ser, ni ser algo excepto naturado: 
el límite de ambos lo ven aquellos que ven el Principio, o la Tali-
dad». 

Sat y asat corresponden a atta y anatta. El texto de la Bhagavad 
G¥tå puede considerarse como una expansión de Ùg Veda Sa◊hitå 
X.72, 2 asata˙ sad ajâyata, «El ser fue engendrado del no-ser». 
(Santo Tomás, Sum. Theol. I. 45.1c, «La creación… es desde el no-
ser, el cual es nada»). 
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ración de atta», es decir, la sujeción de la Esencia o el Espíritu 
a los accidentes del devenir, sujeción por la cual, en cuanto a 
todas las apariencias (rËpam), el Espíritu es cambiado y diver-
sificado, aunque, en realidad, permanece inafectado debido a 
su perfecta simplicidad y mismidad16. Attabhåva como «cuer-
po», etc., es así la semejanza individual (nåmarËpam) según 
la cual se determina aparentemente el atta, el åtman —a sa-
ber, múltiplemente (bahudhå), en tanto que pratyagåtman, 
adhyåtman. Es así como, «Subdividiendo Su Esencia, o Espí-
ritu (åtmåna◊ vibhajya) Él llena estos mundos… Él, la Esen-
cia o el Espíritu que mora en todos los seres (sar-
vabhËtântaråtman) hace que Su única forma sea muchas 
(eka◊ rËpam bahudhå ya˙ karoti), y aquellos contemplativos 
que Le ven así, como Espíritu hipostasiado (åtmastham), sa-
borean una beatitud perpetua, ellos y ningún otro» (Maitri 
Upani∑ad VI.26 y Ka ha Upani∑ad V.12); esto corresponde 
exactamente a «Siendo yo uno devengo muchos (eko pi 
bahudhå homi), y siendo muchos devengo uno (bahudhå pi 
                                                           

16 Cuando, como arriba, hablamos de «naturaleza» (bhåva) y de 
«forma» (rËpam), es un tecnicismo: «La naturaleza es la cosa que la 
esencia puede recibir… La forma es una revelación de la esencia… 
Las formas son muchas, la esencia es sólo una… El objeto y el sus-
tento del intelecto es la esencia, no el accidente» (Maestro Eckhart). 
Dios es una omnipresencia integral (vißvam ekam, Ùg Veda 
Sa◊hitå III.54.8, etc.), uno y muchos, cerca y lejos (Íatapatha Bråh-
maˆa X.5.2.16-17), el Espíritu es omnimodal (sarva-maya, B®hadå-
raˆyaka Upani∑ad IV.4.5), y se da a todas las modalidades, de ma-
nera que, «Como uno Le considera, así se Le nombra» (Ùg Veda 
Sa◊hitå  V.44.6). Pero el hecho de que la «naturaleza» pueda 
«agregarse» así a la esencia, no implica en modo alguno un aumen-
to, sino más bien una disminución aparente, pues así la esencia «se 
contrae y se identifica en la variedad». Hemos tratado en otra parte 
la falacia implícita en la expresión de Mrs. Rhys Davids «más ser» 
(¡es decir, «más ser», por la adición del «cuerpo»!); ver mi Elements 
of Buddhist Iconography, Nota 111, y también mi «Study of the 
Ka ha Upani∑ad (IV.1)» en Indian Historical Quarterly  XI, 1935, p. 
582. 
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hutvå eko komi)», dicho por el Buddha en Sa◊yutta Nikåya 
II.212, y que está en perfecto acuerdo con Ùg Veda Sa◊hitå 
VIII.58. 2 «Siendo Uno, Él deviene todo esto» (eka◊ vå ida◊ 
vi babhuvå sarvam) y con B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.4.7 «En 
el Espíritu, todos estos funcionamientos, que no son nada sino 
los nombres de Sus actos, están unificados (ete sarvå ekam 
bhavanti); Eso, es decir, el Espíritu (åtman), es el rastro que 
ha de perseguirse en todo esto (padan¥yam asya sarvasya), e 
igualmente, Eso, es decir, el Espíritu, es ese mismo Eso por lo 
cual uno conoce este Todo, como uno podría encontrar (un 
animal perdido) siguiendo su rastro» (padenânuvindet)17. 

 
El uso del equivalente attato, en dos pasajes de Sa◊yutta 

Nikåya, es también muy significativo. En Sa◊yutta Nikåya 
II.94-95 las muchedumbres seglares se contrastan con los 
discípulos adoctrinados. El sujeto conocedor y consciente 
(citta, mana, viññåˆa) «cada noche y cada día procede como 
una cosa y recede como otra» (ånad eva uppajjati añña◊ 
nirujjhati, es decir, está continuamente originándose como 
una cosa y desintegrándose como otra)18, y puesto que estas 

                                                           
17 La doctrina bien conocida de los vestigium pedi. 
18 Cf. Platón, El Banquete: «La generación siempre deja atrás 

una nueva existencia en el lugar de la vieja. Incluso en la vida del 
mismo individuo, hay una sucesión y no una unidad absoluta: a un 
hombre se le llama de la misma manera, y, sin embargo, en el corto 
periodo que transcurre entre la juventud y la vejez, en el que se dice 
que todo animal tiene vida e identidad, un hombre está sufriendo un 
proceso perpetuo de pérdida y de reparación… Lo cual es verdadero 
no sólo del cuerpo, sino también del alma, cuyos hábitos, etc. están 
siempre viniendo y partiendo». Hay también un notable estudio de la 
transmigración en el décimo libro de la República, donde se describe 
extensamente la manera en la que se eligen los modelos de las vidas 
viejas por las almas nuevas en el comienzo de un nuevo eón; puesto 
que los modelos mismos son sin alma, es evidente que aquí tampoco 
se considera que ninguna cosa pase de un cuerpo a otro. 



 

 96 

expresiones, «corazón, mente, consciencia», se entregan tan 
velozmente al pensamiento «Esto es mío, esto soy yo, esto es 
mí Espíritu» (etam mama eso ham a∑mi eso me attå)19 «está 
bien para las muchedumbres seglares experimentar el cuerpo 
(kåyam) como “desde el Espíritu” (attato), no ciertamente 
como “corazón”, etc.», donde kåyam attato es equivalente al 
término más técnico attabhåva que se emplea en otras partes. 
Los discípulos adoctrinados, que «se forman naturalmente una 
idea recta del procedimiento análogo implícito en el nacimien-
to» (pa icca-samuppåda◊ yeva sådhuka◊ manasi karoti) no 
se referirán al cuerpo, sino que sólo reflexionarán «Siendo 
esto, eso viene al ser; del surgimiento de esto, eso viene al ser. 
No siendo esto, eso no viene al ser; de la cesación de esto, eso 
cesa». Se nos dan así dos maneras, una más fácil y otra más 
                                                                                                            

El caso de la enseñanza cristiana es de interés, porque en ella 
sobrevive tanto de la doctrina tradicional del devenir causal, como 
puede reconciliarse con una cosmología que no considera una suce-
sión de eones, sino un único comienzo y un único fin del tiempo. 
Así, «Aquellas cosas que (todavía) no son en sí mismas, (pre-) exis-
ten en Dios como providencia», es decir, como «razones eternas» 
(Santo Tomás, Sum. Theol. I-II 91.1a ad 1). Santo Tomás está de 
acuerdo también con San Agustín en que «el cuerpo humano pre-
existía en las obras previas en sus virtudes causales» (ídem, I.91.2 ad 
4). Aún más notables son las palabras del Maestro Eckhart, a saber, 
«Algo está suspendido de la esencia divina; su progresión es mate-
ria, en la que el alma viste formas nuevas y desviste las viejas. El 
cambio de una a la otra es su muerte: la que se desviste, a ella mue-
re; y la que se viste, en ella vive». 

19 Esto se expresa inversamente en Sa◊yutta Nikåya II.17, don-
de el hombre que no toma su sede en ninguno de los extremos, sino 
que piensa «Esto no es mi Espíritu (attå na me ti), todo lo que es 
nacido es simplemente “Malo”», no está aperplejado. Ha de obser-
varse que en Sa◊yutta Nikåya II.94, Mrs. Rhys Davids traduce attå 
por «espíritu», y que en Sa◊yutta Nikåya II.17 lo traduce por «al-
ma» —¡términos que tienen un significado muy diferente en la teo-
logía cristiana!. Para usar la palabra del último texto, ¿se puede 
pensar que ella está aperplejada (vicikicchati)?. No es atta, sino 
citta, mana, viññåˆa, lo que puede traducirse por «alma». 
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difícil, de decir la misma cosa. En Sa◊yutta Nikåya II.252 
(XVIII.21) se aborda nuevamente la cuestión de cómo evitar 
la noción de un «yo» y «mío», esta vez en un diálogo entre el 
discípulo adoctrinado Råhula y su padre el Buddha. El 
Buddha responde: «Lo que quiera que sea una apariencia 
(rËpam), ya sea pasado, futuro o presente, de ti o de otro, 
concreto o sutil, innoble o noble, lejos o cerca, si lo miras con 
verdadera penetración y cómo ello ha devenido 
(yathåbhËtam), considerarás: “Ello no es mío, yo no soy ello, 
esto no es mi Espíritu” (netam mama, neso ham asmi, na me 
so attå, cf. Sa◊yutta Nikåya II.17 y Mahåvagga I, 4, donde la 
permanencia y la realidad de attå se dan similarmente por 
hecho, cf. Sacred Books of the East XIII. p. 100, Nota 1)20. Y 
                                                           

20 A este texto a menudo se le llama el Anattalakkhana Sutta, 
traducido por Rhys Davids y Oldenberg como «El Sutta del no tener 
los signos del sí mismo». Sin embargo, nosotros nos inclinamos a 
sugerir, al menos en un contexto tal como éste, que anatta no signi-
fica «la ausencia de Espíritu», sino que más bien corresponde a la 
expresión del texto, na me so attå, es decir, «Este (cuerpo con su 
consciencia) no es mi Espíritu»: en cuyo caso, el título del Sutta 
deviene «El Sutta de las pruebas de que Esto (cuerpo, etc.) no es el 
Espíritu». 

Otro texto notable en el que attå es evidentemente «Espíritu», 
puede citarse en Sa◊yutta Nikåya I.75 (= Udåna, 47, y modelado 
muy estrechamente sobre B®hadåraˆyaka Upani∑ad II.4, y IV.5). 
Aquí al hombre «que no puede encontrar en todo el mundo nada 
más querido que el Espíritu» (na… pitayaram attanå kvaci) se le 
llama con aprobación un «amador del Espíritu» (attakåmo, cf. 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.3.21 åptakåmam åtmakåmam akå-
mam). En todos estos casos es esencial estar familiarizado con las 
fuentes brahmánicas, pues ¿de qué otro modo podemos saber noso-
tros lo que debe haberse evocado en las mentes de la audiencia por 
el uso de expresiones ya tan familiares como attakåma, arhana 
nidåna, etc. etc.?. En el caso presente, la traducción de Woodward 
de attakåmo por «auto-amante» es enteramente impropia, puesto que 
el contenido de la frase inglesa «self-love» (ego-amor) no propor-
ciona en modo alguno una base para el amor de los demás, sino más 
bien al contrario; mientras que aquel «a quien todas las cosas le son 
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de la misma manera, en lo que concierne al corazón, a la men-
te, o a la consciencia, considerarás: “Ello no es mío”, etc., y 
de este modo, conociendo así, y viendo así a la vez lo que 
concierne al cuerpo y a su consciencia, y lo que concierne a 
los objetos externos, no habrá para ti ningún orgullo de “Yo” 
o “Mío”». 

 
Así pues, los textos canónicos påli no niegan en modo al-

guno el åtman. Al contrario, lo que les interesa sobremanera 
es evitar la posibilidad de confundir el «cuerpo y su conscien-
cia» con el åtman, o, en otras palabras, attabhåva con atta 
mismo. La propensión a caer en un tal error se debe sólo a la 
ego-arrogancia de «Yo» y «Mío». En Chåndogya Upani∑ad 
VIII.8 a los Asuras se les representa como cometiendo justa-
mente esta equivocación, pero en Sa◊yutta Nikåya II.94 se da 
por hecho que incluso las «muchedumbres seglares» tienen 
demasiada inteligencia como para permitirse un tal error21. 
                                                                                                            
queridas sólo por amor del Espíritu», que es en todos el mismo, y 
que comprende que «este (cuerpo con su consciencia) no es mi Espí-
ritu», no puede tener ningún motivo para una ego-consideración 
preferencial. En todo inglés llano «self-love» (ego-amor) significa 
«egoismidad», y la «egoismidad» difícilmente puede hacerse un 
motivo de altruismo. El texto no es simplemente un mandamiento de 
«Haz como querrías que se te hiciera», sino que señala que, para el 
hombre en quien el sentido de «yo» y «mío» está muerto, ya no 
queda ningún terreno para la ego-preferencia; de manera que at-
takåmo, si ha de traducirse por un término ético, es mucho más 
«ego-olvido» que «ego-amor». 

21 Cf. Ùg Veda Sa◊hitå X.168.4 «Invoquemos al Espíritu de los 
Ángeles (åtmå devånåm), cuyo sonido se escucha, pero que no tiene 
ninguna semejanza (rËpam), invoquemos al Viento». Parece haber 
quedado reservado para los eruditos occidentales, que siguen las 
huellas de los asuras, traducir åtman por «cuerpo» en algunos con-
textos. Esto es literalmente el «pecado contra el Espíritu Santo» 
(åtmahana, como en Áßåvåsya Upani∑ad IV.3). 

Casi igualmente descabellada es la traducción común de atta y 
åtman por «alma». Los autores de este error parecen olvidar, prime-
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Una vez establecida así la realidad del åtman partiendo de 
fuentes Buddhistas, consideremos al Buddha mismo. Milin-
dapañha 71-73, un locus classicus para la ausencia de cual-
quier esencia (satta) en las cosas compuestas, afirma que «En 
último análisis no hay ningún Comprehensor que pueda ser 
aprehendido» (paramatthena… vedagË na upalabbhati), pero 
al mismo tiempo que «El Buddha es» (¿buddho atthi? åma). 
Es cierto que uno no puede señalar-Le, diciendo «Él está aquí, 
o allí»; Él está extinguido, como una llama que se ha apagado, 
Él no es discernible; sin embargo, «Él puede ser señalado en 
el Cuerpo de la Norma (dhammakåyena)22, pues ciertamente 

                                                                                                            
ro, que el hombre integral es un ser tripartito —Tria sunt quibus 
homo constat: spiritus, anima, et corpus (San Agustín, De Fide et 
Symbolo, X.23), y segundo, que el alma, entre otras características, 
no es su propio ser, que no recibe su ser de Dios excepto en combi-
nación con un cuerpo, que no estaba en el ser antes del cuerpo, que 
es triple (vegetativa, sensitiva, e intelectual), y que es la forma del 
cuerpo (como nåma de rËpa), ver Santo Tomás, Summa Theologica, 
Indices et Lexicon, Turín, 1932, s.v. anima; y que en ninguno de 
estos aspectos (aunque sí en algunos otros) puede asimilarse el alma 
al åtman, como se define en la escritura india. Además, la traducción 
de åtman por «alma» lleva por sí sola a interpretaciones panteístas 
completamente ajenas a la metafísica india, donde (como ocurre 
también en el fin último del misticismo cristiano) la unión e identi-
dad con Dios sólo se cumple cuando se ha anonadado completamen-
te todo lo que es personal (nåmarËpa, el alma y el cuerpo); en cuan-
to a lo cual Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa III.14 es sumamente 
explícito, —En la Puerta, al aspirante se le hace la pregunta «¿Quién 
eres tú?», y si responde «fulano» es repelido; o, inversamente, si 
responde «Quien “yo” soy, esa Luz eres Tú» se le da la bienvenida 
con las palabras «Quien “tú” eres, eso soy yo, y Quien “yo” soy eso 
eres tú, entra»; pues sólo entonces puede decirse, como en 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.3.21, que ya no queda ninguna distin-
ción de «un adentro o un afuera» — «Unido uno con uno, el vacío 
luce adentro del vacío, igualmente espirado, despirado; tal es el Ser 
Supremo» (Maestro Eckhart). 

22 Cf. D¥gha Nikåya III.84 «Del Tathågata puede hablarse como 
dhammakåya o brahmakåya», y Sa◊yutta Nikåya III.120 «El que ve 
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Él pronunció la Norma» (dhamma hi… desito). O, como eso 
se expresaría en términos occidentales, «Él está revelado en 
Su Palabra Hablada». 

 
Así pues, es evidente que el Buddha, Quien como hemos 

visto arriba, «siendo uno, deviene muchos», es, Él mismo, el 
atta en cada attabhåva: no el «alma» sino el Spiritus, el Espí-
ritu, en cada una de estas habitaciones transitorias (nivåsa) 
que son compuestos de alma-y-cuerpo (nåmarËpa). El 
Buddha no es sólo la Vía, sino también la Vida. Considerada 
bajo esta luz, cuantísimo gana en significación la famosa ex-
hortación del Buddha, «Sed tales que tengáis al Espíritu como 
vuestra lámpara, al Espíritu como vuestro refugio (attad¥pa… 
attasaraˆå); que la Norma sea vuestra lámpara, que la Norma 
sea vuestro refugio (dhammad¥pa dhammasaraˆå), no hay 
ningún otro refugio» (D¥gha Nikåya II.100), exhortación que 
fueron casi Sus últimas palabras, y que son idénticas en signi-
ficación a las de Jesús «Él os dará otro Confortador, a fin de 
que Él more con vosotros para siempre; el Espíritu de verdad; 
a Quien el mundo no puede recibir, porque no Le ve, ni Le 
conoce: pero vosotros Le conocéis, pues Él mora con voso-
tros, y estará en vosotros» (San Juan, 14:16-17). ¿No es preci-
samente porque ellos «Le conocían» así, porque conocían «al 
innacido Morador del cuerpo23, que no es matado cuando el 
cuerpo es matado, sino que, desechando los cuerpos gastados 
va a otros que son nuevos»; no es precisamente porque cono-
cían al «inmanifestado, indivisible, inmutable Morador del 
Cuerpo, a Quien, si se Le conoce así, ya no hay ningún en-

                                                                                                            
la Norma Me ve, y el que Me ve, ve la Norma». Los «Tres Cuerpos» 
del Buddha corresponden a sus «Tres Campos» (Visuddhi Magga 
II.414). Por supuesto, el tercer «cuerpo», como el tercer «trono», y 
la «tercera rueda» védica, es arËpa, inmanifestado e inmanifestable. 

23 «El Espíritu, sin cuerpo en los cuerpos» (aßar¥ra◊ ßar¥re∑u… 
åtmånam, Ka ha Upani∑ad II.22). 
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cuentro con la aflicción» (Bhagavad G¥tå II.17-28), por lo que 
los discípulos adeptos, recordando que «el declive de todas las 
cosas compuestas es inevitable», no se afligieron indebida-
mente cuando «el Ojo-en-el-Mundo se hubo extinguido» 
(D¥gha Nikåya II.177)?. 

 
Debido a que nosotros estamos de acuerdo con Mrs. Rhys 

Davids en su punto de vista de que el Buddha aceptaba y en-
señaba realmente una doctrina del åtman, tal como ya existía 
en la enseñanza védica y aupanisádica, ¿se sigue que nosotros 
debemos estar de acuerdo también con ella en que la doctrina 
supuestamente más característicamente budista de anatta, es 
decir, la doctrina de la naturaleza últimamente despirada de 
todas las cosas, representa sólo una subversión monástica de 
lo que el Buddha realmente enseñaba?. Rotundamente, no. En 
primer lugar, observemos que anatta es cualquier cosa excep-
to un término exclusivamente budista. Por ejemplo, en 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.2.1-7, de la Muerte, de la Priva-
ción, de la Divinidad o de la Deidad ab intra, con Quien estar 
unido es haber escapado para siempre de la muerte contingen-
te, se habla como anhelando24, en el comienzo, «Sea Mí mis-
mo espirado» (åtmanv¥ syåm); y esto equivale a decir que la 
Muerte, La Divinidad in y per se, ante principium, es 
anåtmya, anatta, despirado. Justamente lo mismo se expresa 

                                                           
24 «Anhelando» se expresa en syåm. Es como en Ùg Veda 

Sa◊hitå VII.101.3, «Ora Él es estéril, ora Él deviene progenitivo, y 
forma un cuerpo como Él quiere» (yathå vaßaμ), y X.168.4 «El 
Espíritu se mueve como Él quiere» (carati yathå vaßam); igualmente 
en el Génesis, el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de las Aguas, 
es decir, reducía la potencialidad a acto. Además yathå vaßam no es 
meramente «como Él quiere», sino también, puesto que vaßa es una 
designación del Sol Supernal (Ùg Veda Sa◊hitå X.171.4), «según el 
Sol»; de la misma manera que, en el cristianismo, al Hijo se le llama 
el «arte» del Padre, es decir, en y por quien todas las cosas son pro-
ducidas. 
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más explícitamente en Taittir¥ya Upani∑ad II.7, «Ciertamente, 
cuando uno encuentra un soporte sin temor en eso que es invi-
sible (ad®ßya), despirado (anåtmya), no enunciado (anirukta), 
y sin lugar (anilayana), entonces ha alcanzado la impavidez». 
Así también las Upani∑ads, notoriamente depositarias de la 
doctrina del åtman, exponen al mismo tiempo un anåtmya 
último; en otras palabras, y como ya hemos visto, emplean 
ambos métodos de acercamiento, a saber, la via affirmativa y 
la via remotionis, métodos que corresponden a los aspectos ab 
extra y ab intra de su único Principio. En este aspecto las 
Upani∑ads y el budismo son iguales, o difieren solamente en 
su grado de énfasis. 

 
En cuanto al familiar anatta budista no hay necesidad de 

citar textos. Todo lo que se necesita decir, es que nosotros no 
estamos realmente frente al dilema: ¿Afirmó o negó el 
Buddha mismo el ser del Espíritu, atta, åtman?. Queda una 
posibilidad más, una verdadera vía media, según la cual el ser 
del Espíritu puede haber sido afirmado y negado al mismo 
tiempo, no sin contraste, verdaderamente, pero ciertamente sin 
contradicción. Nada es más característico de los logoi del 
Buddha que el rechazo constante de los extremos y la alaban-
za de una «vía media»25. Por «vía media» el Buddha no signi-
                                                           

25 Por ejemplo, Sa◊yutta Nikåya II.17, donde a la existencia y a 
la no-existencia (atthitañ ceva natthitañ ca) se les llama extremos 
(antå), y donde ninguna de las cuales es verdadera independiente-
mente; «el Tathâgata os enseña la Norma como un medio» (majj-
hena). De la misma manera (ídem 20) no puede admitirse que el 
sufrimiento sea, o no sea, absolutamente; en un sentido hay sufri-
miento, en otro sentido, no hay ningún sufrimiento. De la misma 
manera que, en la doctrina cristiana, la Deidad como Hijo es pasible, 
como Padre impasible; como Dios, es existente, como Divinidad, es 
no existente (cf. Maestro Eckhart, «libre como la Divinidad en su no 
existencia»); mientras que, de la Deidad como tal, en Quien todas 
las contradicciones están resueltas, no puede decirse que Él sufre ni 
que Él no sufre, ni que Él es ni que Él no es, absolutamente. En la 
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fica un compromiso, ni entiende una evasión de la cuestión, 
sino que se refiere a una solución en la que los dos extremos, 
ninguno de los cuales es falso en relación al otro, aunque cada 
uno puede ser falso si se considera absolutamente, se combi-
nan en una síntesis más alta26. Esta es la doctrina tradicional 
del Veda, de los Bråhmaˆas, y de las Upani∑ads, y se recono-
ce también por todas partes en la enseñanza budista, a pesar 
de la aparente heterodoxia de esta última. Se expresa con ma-
gistral brevedad, perfecta y plenamente, en Ùg Veda Sa◊hitå 
X.129.2 «Ese Uno suspira despirituado» (tad ekam ån¥t 27 
avatam). «Ese Uno es igualmente espirituado, despirituado»: 
puesto que Ello espira (ån¥t), es (åtman), puesto que Ello es 
despirado (avåtam), es decir = nirvåtam, es anåtmya. Todo lo 
que sigue es meramente una expansión, no un «desarrollo», de 
esta audición (ßruti). Por ejemplo, en Jaimin¥ya Upani∑ad 

                                                                                                            
Identidad Suprema, hay la Unidad del ser y el no ser, sadasat, como 
en Ùg Veda Sa◊hitå X.5, 7, y así es en un reino más allá de la antí-
tesis, donde el león y el cordero «yacen juntos». 

26 Aquí, nuevamente, será de ayuda hacer uso de un símbolo vi-
sual. Supongamos un triángulo equilátero o isósceles, y que las 
puntas de la base representan dos extremos, tales como las proposi-
ciones atta y anatta; entonces, la vía media se representa, solo ana-
lógicamente, por un punto a mitad de camino entre las dos extremi-
dades en el mismo nivel de referencia, pero, realmente, por el apex 
del triángulo en un nivel de referencia más alto; y como puede agre-
garse, si nosotros abstraemos el factor espacial, factor que no tiene 
ningún lugar en la gnosis, entonces los dos extremos y el medio 
coincidirán en un único punto. Este punto es el mismo que el del 
centro de nuestro círculo propuesto arriba, puesto que la base del 
triángulo es un arco del círculo, y los lados del triángulo son dos 
radios que conectan las puntas del arco con el centro del círculo (y la 
base se verá como una línea recta, si los radios son suficientemente 
largos, digamos de un millón de años luz, aunque, en realidad, es 
curvada). 

27 Ón¥t, de an, soplar, como también en åtman; puesto que el 
past tense denota el eterno presente, como ello es así comúnmente 
en el Ùg Veda Sa◊hitå (y en el Génesis). 
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Bråhmaˆa III.33 el que adora el cuádruple aspecto de la Dei-
dad, considerando a las Personas sólo como ellas son en sí 
mismas (adhidaivata), tiene poca posibilidad de alcanzarlas, y 
por otra parte, el que las adora sólo como la Vida que opera 
dentro de sí mismo (adhyåtman) las perderá cuando muera. 
Pero «El que las conoce de ambos modos, como deviniendo 
Uno, ese conoce al Espíritu, ese conoce al Brahman… ese 
obtiene la totalidad, ese gana el todo». Más verbalmente de 
acuerdo con la manera de la formulación budista es la 
Ißåvåsya Upani∑ad, «El Secreto del Vestido del Señor». Aquí 
våsya, como eso que «ha de ser vestido», o, alternativamente, 
como eso que «que ha de ser ocupado», es ya sea «vestido», o 
ya sea «morada», y, en este último sentido, equivalente al 
nivåsa budista; en cualquier caso, el mundo se considera co-
mo una teofanía habitada. La segunda mitad del verso 1 con-
tinúa, «Sin poseerlo, gózalo (tena tyakttena bhuñj¥thå), no lo 
poseas, pues ¿“de Quién es él la riqueza”?» lo cual correspon-
de muy estrechamente a Sa◊yutta Nikåya II.194, que describe 
al Hermano en quien se ha hecho el contento, «Si no tiene 
túnica, que no se inquiete (na paritassati), pero si tiene una, 
que la goce» (paribhuñjati). Después, en el verso 7, se dice 
«Cuando se percibe que todos los seres no son sino naturacio-
nes del Espíritu (åtmâivabhËt, equivalente al påli attabhåva), 
entonces ya no hay ningún engaño, ni ninguna aflicción, en-
tonces se ve la Unidad». En el verso 9-14 se desechan las 
posiciones extremas, y sólo obtiene la «Vida» (am®tam) el 
que ve su Identidad. Estos extremos son los de vidyå y avidyå; 
sambhËti y asambhËti; sambhava y asambhava: el devoto de 
uno de estos extremos, considerado aparte de su correlativo, 
está condenado a la obscuridad, pero el que sigue a ambos y 
conoce su unidad, por uno pasa a la Muerte y por el otro al-
canza la Vida. Así pues, esta es la doctrina india, común a los 
Vedas, a las Upani∑ads, y al Budismo28. 

                                                           
28 La repudiación de una devoción exclusiva, ya sea a avidyå o 
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De la misma manera en la Muˆ∂aka Upani∑ad 1: ¿pues 
cómo podemos nosotros distinguir al Buddha, al «conocedor 
que no puede ser aprehendido» (vedagË na upalabbhati, Mi-
lindapañha I.71), sino Que «Es» (atthi, ib. 73), de «Eso, el 
Brahman omnisciente, que no puede verse ni aprehenderse» 
(adreßyam agråhyam), pero de Quien los Contemplativos 
saben que es «la fuente de los seres» (bhËtayonin)? El Buddha 
canónico, como Él se revela por una parte, y como Él es en sí 
mismo por otra, no puede distinguirse del Brahman que es 
apara y para, mortal e inmortal, y que, por el mismo motivo, 
es la biunidad de Mitråvaruˆau, Quien siendo mortal e inmor-
tal (Ùg Veda Sa◊hitå  I.164.38), ve respectivamente, y tam-
bién conjuntamente, a la vez lo finito y lo infinito (Ùg Veda 
Sa◊hitå  V.62.8) —o, en otras palabras, Cuyo conocimiento 
no es meramente de «este todo», sino también trascendente, 
como el del Buddha, Quien no conoce meramente el «co-
mienzo», sino también «más allá de eso» (tato ca uttaritaram, 
D¥gha Nikåya III.28), es decir, no sólo las posibilidades del 

                                                                                                            
ya sea a vidyå, en Áßåvåsya Upani∑ad 9-11 tiene un paralelo en 
Udåna, 71-72, donde se condenan igualmente tanto la «vida de 
brahma» (a la que en otras partes se alaba congruentemente) como la 
vida de placer. La repudiación similar de una devoción exclusiva, ya 
sea a sambhËti o ya sea a asambhËti en Áßåvåsya Upani∑ad 12-14, 
tiene similarmente un paralelo en Udåna, 20, donde al Comprehen-
sor se le alaba como habiendo «ido más allá de los dos extremos del 
bhavâbhava». 

Similarmente Platón (en la República), habla de un «medio en-
tre el ser y el no ser»; y en el Parménides concluye que todas las 
cosas a la vez son y no son, parecen ser y parecen no ser. Como dice 
Boecio, la fe es un medio entre herejías contrarias. En cuanto a las 
aplicaciones de estas doctrinas, toda la tradición está de acuerdo en 
que ni la vida activa ni la vida contemplativa son completas en sí 
mismas; estas vidas han de combinarse y hacerse una, en imitación 
de la coincidencia de la acción y de la inacción en el Primer Princi-
pio. 
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ser (ya sean manifestadas o no manifestadas), sino también las 
del no-ser. 

 
Nuestra intención aquí no ha sido examinar la verdad o la 

credibilidad de las doctrinas presentadas. Por una parte, pen-
samos que se ha demostrado más allá de toda cuestión, prime-
ro, que de la misma manera que en la escritura ortodoxa, así 
también en el budismo primitivo, no se enseña en absoluto 
ninguna doctrina de la reencarnación (es decir, de una re-
incorporación de una personalidad dada), sino sólo una doc-
trina de la transmigración; segundo, que las proposiciones de 
atta y anatta se mantienen simultáneamente, igualmente en 
las formulaciones ortodoxas y en el budismo primitivo; y 
tercero, que, nuevamente, como en la tradición ortodoxa, así 
en el budismo primitivo, se afirma una omnisciencia del 
Buddha, de la Gran Persona, y que esto se hace primariamente 
con respecto a todos los devenires, pero también con respecto 
a «más allá de eso». 

 
Una última palabra sobre el método: nosotros hemos pro-

testado contra la desnaturalización de los textos por el rechazo 
de sus partes metafísicas, y mantenemos que nada sino una 
distorsión de su significado puede resultar de un tal procedi-
miento. Además, mantenemos que es tan absurdo acercarse al 
estudio de las Upani∑ads y del budismo, sin un conocimiento 
previo de los Sa◊hitås y de los Bråhmaˆas, como lo sería 
examinar el Nuevo Testamento, como si el Antiguo Testa-
mento no hubiera existido nunca. Y, finalmente, mantenemos 
que la exégesis es una ciencia y un arte que tiene certae viae 
operandi, y que es tan desesperado acercarse a las escrituras 
sánscritas o pålis fortificado sólo con un conocimiento de las 
lenguas mismas, y sin un conocimiento previo de teología y 
de metafísica, como lo sería acercarse a la literatura sánscrita 
matemática o médica, sin un conocimiento de matemáticas o 
de anatomía. 
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CAPÍTULO CUATRO 

 
LA REINTERPRETACIÓN DEL  

BUDDHISMO* 29 
 

 
 
El erudito budista ve hoy el budismo en su marco, y no ya 

como si fuera algo enteramente nuevo y casi extraño a la wel-
tanschauung india; el hecho de que el budismo se vea ahora 
como habiendo sido mucho menos heterodoxo de lo que se 
pensó una vez, es en gran medida el resultado de la obra de 
Mrs. Rhys Davids. Y esto es un gran servicio. Al mismo 
tiempo, ello provoca la curiosa reflexión de que la sospechosa 
popularidad del «budismo» en Europa, se ha estado apoyando 
en una entera incomprensión de lo que el budismo era real-
mente. De hecho, la enseñanza no era más «mansa o dulce» 
que la de Jesús, y como la de Jesús estaba en oposición radical 
a nuestro individualismo moderno, y a nuestro interés en la 
«supervivencia de la “personalidad”». Si hay algo que el 
Buddha no es, es un «humanista». 

 
El cambio de Mrs. Rhys Davids se ha dado sobre todo en 

su interpretación de anattå. Yo estoy sinceramente de acuerdo 
con su punto de vista, recientemente expresado en JRAS., 

                                                           
* Este artículo se publicó por primera vez en el New Indian An-

tiquary, (Bombay, India), II, 1939. 
29 Con referencia especial a las recientes obras de Mrs. Rhys 

Davids, What was the Original Gospel in Buddhism?, Londres, 
1939; To Become or not to Become, Londres, 1937; y A Manual of 
Buddhism, Londres y New York, 1932. 
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1937, p. 259, de que el Buddha daba por hecho el åtman30, 
punto de vista que se afirma más plenamente en el original 
gospel, p. 39, «Es quizás deplorable, que en nuestra traduc-
ción de la palabra åtman, attå, nosotros no hayamos usado 
persistente y conscientemente, no alma o sí mismo, sino espí-
ritu. Puesto que, tanto en la palabra espíritu como en el térmi-
no indio åtman, se da la asociación con “soplo”». Sin embar-
go, debe decirse que el espíritu es también la esencia (esse, el 
«ser» en tanto que se distingue de los «accidentes» del ser) de 
la persona, y así, su sí mismo verdadero o real, en tanto que se 
distingue del ego empírico (propium31, aha◊ ca mama ca; 
mamåyita en Suttanipata 367); y es por esta razón, y debido a 
la validez de nuestra consciencia de ser (independientemente 
de la invalidez de nuestra convicción de ser fulano), por lo 
                                                           

30 Para el Buddha, habría sido tan superfluo decir «Hay un attå» 
como lo habría sido decir «Hay Devas» o «Hay un Brahmå». En 
Majjhima Nikåya II.130-133 se le pregunta «¿Hay Devas?» y «¿Hay 
un Brahmå?» a lo que, en cada caso, responde «¡Qué pregunta para 
preguntar!». El gran punto sobre el que había que insistir, era que los 
hombres no debían ver «un attå en lo que no era attå», es decir, no 
debían caer en el engaño del asura en Chåndogya Upani∑ad VIII.8 
(åtman = cuerpo) ni en el de Indra en Chåndogya Upani∑ad VIII.10 
(åtman = alma). El åtman sólo puede definirse en algún sentido por 
eliminación; cuando todo lo demás ha perecido, «lo que queda 
(atißi∑yata), eso es el åtman» (Chåndogya Upani∑ad VIII.1.4-5, cf. 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.3.6); de aquí el uso de la vía negativa, 
igualmente en las Upani∑ads y el budismo, y también, en el cristia-
nismo. 

31 Es bastante significativo que una única y misma raíz subyazca 
en el latín propium («propiedad») y el sánscrito priya («querido»). 
El ego empírico (las «grandes posesiones» del hombre rico que se 
alejó apenado, el «labrantío» de B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.5.15) es 
«naturalmente» querido por nosotros mientras nosotros lo conside-
ramos como «nuestro propio», pero cuando nos damos cuenta de 
que solo el Hombre Interior es realmente nuestro propio (puesto que 
no es realmente «nuestro» nada sino lo que nosotros somos) enton-
ces sólo él nos es querido, y todo lo demás nos es querido sólo por 
amor de él. 
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que åtman, en uso reflexivo (raro en Ùg Veda Sa◊hitå y tam-
bién, en el nominativo, en påli) adquiere el significado general 
de «uno mismo». En otros usos que no sean el reflexivo, las 
objeciones fatales al uso de «Sí mismo» (incluso con mayús-
cula) son dos, a saber, (1ª) que se ignora el concepto básico de 
«espiración», y (2ª) que, en inglés y en español, es casi impo-
sible hacer un uso de la palabra «sí mismo» sin la implicación 
de un ego o de una «egoidad», puesto que el «lector de segun-
da mano», como dice Mrs. Rhys Davids, piensa sólo en «su sí 
mismo actualmente presente» (¡el único sí mismo en el que 
puede creer el natthika!). 

 
Por consiguiente, el significado pleno de åtman es «sí 

mismo espiritual». Si ha de usarse sólo una palabra, es mucho 
mejor decir «espíritu» que «sí mismo», por las razones que se 
dan arriba y porque esta traducción muestra la equivalencia de 
la doctrina india del åtman y de la doctrina cristiana del Espí-
ritu Santo (Sanctus Spiritus), de la doctrina griega del pneu-
ma, de la doctrina árabe del ru˙, etc., y así, probablemente,  
haría más que ningún otro cambio, en nuestros hábitos de 
traducción, para rectificar las malinterpretaciones corrientes 
de las enseñanzas indias. En cualquier caso, es muy indesea-
ble una traducción de åtman por «alma» (hay traductores del 
påli que han traducido acertadamente nåma o viññåna, en 
nåmarËpa y saviññåna-kåya, por «alma»), puesto que de lo 
que el mukta indio está liberado es tanto del cuerpo físico 
como de todo lo que se entiende por la «psique» en nuestra 
«psicología». Aún mucho menos puede traducirse åtman por 
«cuerpo» (a no ser en contextos muy excepcionales32) puesto 

                                                           
32 D¥gha Nikåya II.34 añño attå corresponde a D¥gha Nikåya II. 

añña◊ kåyam: pero, de la misma manera que, en este último contex-
to, kåyam no es la «carne» específicamente, sino el «cuerpo» («bo-
dy»), como la palabra se usa en «alguien» («somebody»), así, en el 
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que, en el uso reflexivo, lo que se entiende es la totalidad de la 
persona, constituida de «cuerpo, alma y espíritu». 

 
Así pues, Mrs. Rhys Davids traduce (como también yo lo 

he hecho) las últimas palabras del Buddha por «Sed tales que 
tengáis al Espíritu como vuestra lámpara (atta-d¥på, parafra-
seado en Suttanipata 501), al Espíritu como vuestro refugio», 
cf. Maitri Upani∑ad VI.30 «Quien como su lámpara mora en 
el corazón»33. La negación budista de attå es siempre exclusi-

                                                                                                            
primer contexto, attå es «alma», en el sentido en el que uno puede 
decir «no se veía un alma». 

33 Como también Dhammapada 146 y 232, Andhakårena 
onaddhå pad¥pa◊ na gavessatha?… So karohi d¥pam attano («Ha-
ced una lámpara del espíritu» no «para» el espíritu). Karohi d¥pam 
attano es exactamente lo mismo en attåna◊ gaveyyasåtha («Buscad 
vuestro sí mismo espiritual, o el espíritu». La versión de Mrs. Rhys 
Davids de gaveyyasåtha, «perseguido» (Mahåvagga, I.23, Original 
gospel, p. 35) es completamente admirable; pero «perseguir el casti-
llo perdido», que, como dice ella «es una característica de los Suttas 
budistas», es ciertamente una «característica» de toda la tradición 
védica (por ejemplo, Ùg Veda Sa◊hitå  X.46.2; esta «persecución» 
se representa en el cristianismo por la doctrina de los vestigium 
pedis, —el Maestro Eckhart habla del alma como «siguiendo el 
rastro de su presa, Cristo»), y en este punto podría haberse señalado 
que nuestra palabra misma para «Vía», magga (Dhtp., 298 tiene 
gavesati = maggana), deriva de m®g, cazar, cf. IAL., NS. XI. p. 78. 

«Hacer una lámpara del espíritu» es lo mismo que tener al 
Buddha como la propia luz de uno. El Buddha no sólo no negó nun-
ca el åtman, sino que él mismo es el åtman. La única afirmación 
explícita que conozco al efecto de que el Buddha es el åtman apare-
ce en el Comentario a Udåna 67, donde la palabra Tathågata se 
parafrasea por attå (ciertamente, desde el punto de vista de una 
supuesta perversión del evangelio por intérpretes «monjiles», esto es 
una adhesión curiosamente «reciente» a una doctrina «antigua»: por 
mi parte, yo querría tener conocimiento de siquiera una única nega-
ción inequívoca del åtman que se encuentre en un texto påli, y en 
todo caso, ¿no es tiempo ya de abandonar los prejuicios antimonás-
ticos por los cuales nuestra lectura de la historia está tan a menudo 
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va, y nunca inclusiva: el error de las muchedumbres inense-
ñadas (puthujana) consiste ciertamente en el engaño de que 
hay «attå en lo que-no-es-attå» (anattani… attå, Anguttara 
Nikåya II.52), es decir, en el cuerpo o en el alma (Sa◊yutta 
Nikåya III.130)34, pero es igualmente un error considerar al 
arhat como aniquilado (D¥gha Nikåya II.68, etc.). Es al cierre 
de los pasajes donde se analiza el «alma-y-cuerpo» (nåma-
rËpa, saviññåna-kaya) donde aparece repetidamente la expre-
sión, na me so attå, «Esto no es mi Sí mismo verdadero», es 

                                                                                                            
coloreada?): sin embargo, la afirmación de que el Buddha es el 
åtman está, claramente implícita en el BrahmabhËta = Buddha de 
Sa◊yutta Nikåya III.83 y en el Brahmakåya = Dhammakåya de 
D¥gha Nikåya III.84  (donde puede observarse Brahma, no Brahmå). 
También está implícita en nuestra «lámpara» y «refugio» (attad¥på, 
attasaraˆå): pues el Espíritu (åtman) es precisamente la luz por la 
que uno ve, etc., «cuando todas las otras luces se han apagado» 
(B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.3.6, «apagados», como se predica de 
los «fuegos», es ßåntåyåm, «extinguidos»; y también, es precisa-
mente cuando el «Ojo en el Mundo» se ha extinguido, cuando se 
aplica el mandato attad¥pa viharatha): las otras luces son tres, la 
cuarta y la mejor es el Buddha mismo (Sa◊yutta Nikåya I.14), y así 
es como en el Fin del Mundo («dentro de vosotros», y que ha de 
conocerse por una «extinción», samitåvi, Anguttara Nikåya II.49 y 
Sa◊yutta Nikåya I.62), donde no brilla ningún sol, ni luna, ni estre-
llas (Udåna 9, respuesta a D¥gha Nikåya I.223, cf. Sa◊yutta Nikåya 
I.15, Ka ha Upani∑ad V.15 y Bhagavad G¥tå  XV.6; Apocal. 21:3) 
«no hay ninguna obscuridad» («pues la gloria de Dios lo ilumina», 
Apocal. 21:23); esta es la «Obscuridad Divina que ciega por exceso 
de luz», como lo expresa Dionisio, al hablar de otra «obscuridad» 
que la del mundo, donde la Luz Oculta debe rastrearse «como un 
animal perdido». 

34 Es un error menos peligroso considerar el cuerpo como el «sí 
mismo» que considerar el alma o la «personalidad» como el sí mis-
mo, porque puede comprenderse más fácilmente que, después de 
todo, el cuerpo es sólo un compuesto mortal y transitorio, y porque 
se requiere mucho más pensamiento si nosotros hemos de conven-
cernos también de que el «alma» es un compuesto inconstante 
(Sa◊yutta Nikåya II.94). 
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decir, «no es mi ser verdadero y espiritual, sino sólo un vehí-
culo temporal de él» (en la bien conocida parábola del carro, 
nunca se dice que no hay ningún auriga, sino sólo que el «ca-
rro» es un compuesto inestable, desprovisto de toda entidad 
real)35. Y, difícilmente podría haberse indicado más rotunda-
mente que hay un attå, que por este mismo na me so attå 
(donde el énfasis se pone precisamente en el so); por otra 
parte, con rËpam… viññånam… n’eso’ham asmi n’etam me 
(Sa◊yutta Nikåya I.112) «El cuerpo y el alma, eso no es mi sí 
mismo, ellos no son míos», el Buddha no está negando, cier-
tamente, un «mí mismo real», sino que sólo lo está definiendo 
por la exclusión de sus accidentes, de la misma manera que el 
que niega que «yo soy esto» (aham ayam asmi, Sa◊yutta 
Nikåya III.130), aunque, sin embargo, «es» (atthi, Milinda-
pañha 73). El ser perfeccionado, todo en acto (kata◊ ka-
raˆiyam = k®tak®tya˙), es insusceptible de todo excepto de 
una definición negativa; y así, por ejemplo, el arhat es inno-
minado (Suttanipata 1176), indescubrible (Sa◊yutta Nikåya 
I.23), inconnumerable (na upeti sa∫kham, Suttanipata 1074)36, 
y ya no hay para él más «talidad» (nåparam itthatåya). 

                                                           
35 Como a Agni, al Buddha se le llama a menudo sårathi, «pro-

visto de un carro». En Sa◊yutta Nikåya I.33 dhammåha◊ sarathim 
brËmi, «Yo digo que el dhamma es el auriga» equivale a decir que él 
mismo es el auriga, puesto que «El que ve el dhamma, me ve» 
(Sa◊yutta Nikåya III.120). Cf. Jåtaka VI.252 attå vå sårathi 
(=Ka ha Upani∑ad III.3 åtmåna◊ rathina◊ viddhi). Incluso el famo-
so pasaje de Milinda sobre el carro, sólo afirma que «Någasena» y 
«carro» son ambas designaciones convencionales de compuestos 
evanescentes, sin excluir de ninguna manera la posibilidad de una 
esencia que puede estar «en Någasena pero no ser de Någasena». 
Desde el punto de vista upanisádico, es siempre el espíritu regio 
(åtman) el que es el auriga en el carro, y el «controlador interno» de 
los caballos. 

36 Que es lo opuesto de sa∫ka◊ gacchati, «recibir un número» 
(Sa◊yutta Nikåya III.35), es decir, nacer. Este uso del número im-
plica la comprensión antigua y universal de que el cosmos, del que 
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El hombre tiene dos «sí mismos», los cuales pueden estar 
en guerra uno con otro (Bhagavad G¥tå VI.5-7 y Sa◊yutta 
Nikåya I.91-92), de los cuales nosotros hablamos cuando de-
cimos «“yo” actué a pesar de “mí mismo”» o «contra lo mejor 
de mi naturaleza», los cuales son el anima que ha de rechazar-
se y el anima que ha de salvarse de San Lucas 17:23, San 
Mateo 16:25 y San Juan 12:25, y de los cuales la primera es 
también esa anima que un hombre debe «odiar», «si quiere ser 
Mi discípulo», San Lucas 14:26. Los Bråhmaˆas y las Upa-
ni∑ads abundan en referencias a estos dos sí mismos. Mrs. 
Rhys Davids dice (p. 40) «Sólo una vez he encontrado trazada 
patentemente la distinción, donde en el mismo Sutta (Angutta-
ra Nikåya I.249) tenemos el “Gran Sí mismo” (mahattå)37 y el 

                                                                                                            
el budista quería salir, es precisamente el reino de lo cuantitativo, o 
en otras palabras, el reino de lo finito. El número distingue a la espe-
cie y a la individualidad; el arhat no es de ningún tipo, ni ningún 
«qué». 

37 Como ha visto Woodward, mahattam probablemente se tomó 
por el mahantam de Anguttara Nikåya II.21, donde se dice (por 
Brahmå Sahampati, ciertamente, pero nil obstat) que puesto que 
todos los Buddhas recalcan el Dhamma, «así, ciertamente, aquel que 
ama al Sí mismo (attakåmo), aquel en quien hay un fuerte anhelo del 
Gran Sí mismo (mahantam, tomado por mahattam, o con attånam) 
debe recalcar el Dhamma, y tomar como refugio la doctrina de los 
Buddhas». El PTS Påli Dictionary ignora mahattå y tiene sólo ma-
hatta (n), «grandeza»; una confusión de las palabras no implicaría 
necesariamente una confusión del significado, puesto que el «Gran-
de» (mahat) o el «Gran Sí mismo» (åtmå mahån) es, de hecho, ese 
Sol que en Ùg Veda Sa◊hitå  I.115 es el «Sí mismo» o el «Espíritu» 
de todas las cosas, y con quien todas las cosas están encordadas en 
una «conspiración» común, de acuerdo con la doctrina del 
sËtråtman de Atharva Veda Sa◊hitå  X.8.38, Íatapatha Bråhmaˆa 
VIII.7.3.10, etc. 

Mahattå es lo mismo que el mejor conocido, aunque grande-
mente incomprendido, «Mahåtmå», cuyos verdaderos valores esta-
mos ahora en situación de comprender. El epíteto sólo puede apli-
carse al que está enteramente «en el espíritu», y corresponde a la 
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“pequeño sí mismo” (ap’åtumo)», pero la pregunta fundamen-
tal de las Upani∑ads, «¿Cuál es máximamente el sí mismo?» 
(katama åtmå, B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.3.7), «¿Cuál [de 
ellos] es él?» (katama, Maitri Upani∑ad II.1), se refleja cier-
tamente en Suttanipata 508 «¿Por cuál sí mismo (ken’attanå) 
alcanza uno el mundo de Brahma?» (pues el budismo no des-
deña hablar del summum bonum así, ni tratar como sinónimos 
                                                                                                            
tercera categoría en la clasificación gnóstica del hombre como hyli-
co, psíquico, o pneumático. Llamar a un hombre «Mahåtmå» equi-
vale a llamarle «Gran Luz» o «Sol», como en B®hadåraˆyaka Upa-
ni∑ad IV.4.22 mahån aja åtmå y Ka ha Upani∑ad III.10 åtmå 
mahån. Anguttara Nikåya I.249, citado arriba, define mahattå como 
sigue: «El hombre en quien se ha hecho devenir (bhåvita, “desarro-
llado”: donde toda la expresión, como kati◊ karaˆ¥yam, k®tak®tyah, 
etc., implica “geworden was er ist”) el cuerpo, la voluntad y el inte-
lecto (kåya, citta, paññå, “cuerpo, alma y espíritu” —donde prajñå, 
literalmente “prognosis”, implica siempre un conocimiento no deri-
vado de una fuente exterior a sí mismo, y es en este sentido “inte-
llectus vel spiritus”), no está vacío, sino que es un “Gran Espíritu” 
(mahattå), cuya habitación no tiene medida (appamåˆavihåri)». 
Para la traducción «habitación», cf. vihåra, «habit-ación». «No 
vacío» (aparitto = aprarikta) es «no vaciado», como Prajåpati 
cuando se han expresado estos mundos, sino hecho todo (k®tsna), o 
santo nuevamente, como Prajåpati por el sacrificio del Comprehen-
sor (eva◊vit). Expresiones tales como aricyata, riricåno ’mnyata, y 
atyaricyata en Pañcavi◊ßa Bråhmaˆa IV.10.1, 21.2 y XV., 8.2 que 
hacen referencia a Prajåpati en tanto que ha «emitido a sus hijos» 
(prajå s®∑ vå) son un eco de Ùg Veda Sa◊hitå  X.90.4 donde la 
Persona atyaricyata bhËmim atho pura˙ «fue vaciado en la Tierra, y 
con ello, de una múltiple (progenie)». Se observará que tanto s® 
como ric implican un simbolismo sexual. Ello es como en Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.57.5 donde el Saman «se derrama o vacía 
verbalmente en la ÙK» (tåm… vacatyaricyata); y analógicamente 
ati tisro bråhmanayån¥s sad®ß¥ ricyate ya eva◊ veda. La ric describe 
la incontinencia divina por la cual la «creación» es traída al ser, 
«genitum non factum»: «el acto de fecundación latente en la eterni-
dad» del Maestro Eckhart. Así pues, el punto de aparitto es que el 
Buddha ha entrado dentro de sí propio, es decir, que ya no está ex-
hausto ni dividido sino continente o auto-contenido. 
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la brahmeidad y la budeidad). Nuevamente, dos «sí mismos» 
diferentes están ciertamente implícitos en la aprobación del 
Buddha del «amante de sí mismo» (attakåmo, cuyo significa-
do real queda completamente traicionado por la traducción 
«amante de sí mismo») en Sa◊yutta Nikåya I.7538 (una va-

                                                           
38 Attakåmo aquí como ajjhatarato… tam åhu bhikkhum, «A 

aquel cuya delectación está en el Hombre Interior, yo le llamo en 
verdad un monje» (Dhammapada 362), cf. Muˆ∂aka Upani∑ad 
III.1.4, «Aquel cuya querida delectación está en el Espíritu 
(åtmarati˙), es el mejor de los conocedores de Brahma», y Bhaga-
vad G¥tå  III.17 åtmarati˙… kåryam na vidyate (porque k®tak®tya˙, 
kata◊ karaˆ¥yam). El conocimiento del Sí mismo (espiritual) se 
recomienda en las expresiones attå-saññato (Sa◊yutta Nikåya I.103) 
y attaññË (D¥gha Nikåya III.252), donde este «conocimiento de sí 
mismo» es una parte esencial del sappurisa-dhammå, y en Angutta-
ra Nikåya IV.114, en línea con dhammaññË, atthaññË, etc. No hay 
efectivamente ninguna parte de la pneumatología india, sin excep-
tuar siquiera la doctrina del «hilo del espíritu», que no pueda ilus-
trarse haciendo uso de fuentes påli solo. 

Una notable ilustración adicional de la «ortodoxia» budista apa-
rece en conexión con la doctrina de los «elementos» o «subsisten-
tes». Generalmente se sostiene que los hindúes reconocen cinco 
elementos, y que los budistas reconocen sólo cuatro. Por ejemplo, 
encontramos que el cuerpo es catummahåbhËtika, literalmente «cua-
tro-grande-elementado» (Sa◊yutta Nikåya II.94). Pero en un contex-
to más completo, a saber, Sa◊yutta Nikåya II.206-247, los cuatro 
grandes elementos, designados como tales, son la tierra, el agua, el 
fuego, y el aire, listados en su orden propio, y se dice que cada uno 
de éstos se reduce a su principio homónimo en la muerte. Casi si-
multáneamente el texto prosigue diciendo que los «poderes de los 
sentidos» (indriyåˆi) todos juntos recurren al éter (akåsa). Así pues, 
se trata de una cuestión de terminología; el éter es esencial al ser de 
un hombre, pero siendo de un orden más alto que los otros cuatro, 
no se habla de él como de un quinto «elemento», aunque aparece en 
el quinto lugar. Ciertamente, este «éter» no es un «espacio», sino un 
«vacío», y por esa razón, en las Upani∑ads, åkåßa se reemplaza a 
menudo por kha; es una primera determinación del åtman, que pro-
cede a la manifestación como pråˆa («soplo»). De hecho, a los 
indriyåˆi, es decir, a los poderes sensoriales, en las Upani∑ads se les 
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riante de B®hadåraˆyaka Upani∑ad II.4 y IV.5), y en la des-
aprobación de aquellos que son «ego-amantísimos» (attå hi 
paramo piyo) en Anguttara Nikåya IV.97, donde el attå en 
cuestión es ciertamente el sí mismo psico-físico o ego que «no 
es mi sí mismo» (na me so attå, Sa◊yutta Nikåya II.94, 
III.224, etc.,) y al cual un arhat puede referirse en los térmi-
nos de «yo» y «mío» sólo cuando está hablando convencio-
nalmente y como una cuestión de conveniencia (Sa◊yutta 
Nikåya I.14). Los dos sí mismos se distinguen con igual clari-
dad en Dhammapada 160, donde «el Sí mismo (el Espíritu) es 
el Señor del sí mismo (el ego)» (attå hi attano nåtho), es de-
cir, el «Gran Sí mismo» es el Señor del «pequeño sí mismo», 
el hombre interior del hombre exterior, la «vera sentenzia» de 
las «superficies estéticas» (cf. 1.75): aún más explícitamente 
Anguttara Nikåya I.149 contrasta el «Sí mismo Limpio» (Ka-
lyåˆam attånam) con el «sí mismo sucio» (påpam attånam)39, 
términos que son ciertamente equivalentes a los de Anguttara 
Nikåya I.249 citado arriba; donde, precisamente, el «pequeño 
sí mismo» o el «sí mismo sucio» es eso que es anattå, na me 
so attå, «no mi Sí mismo», sino el «ego» en las palabras vivo 
autem jam non ego de San Pablo. 

                                                                                                            
llama alternativamente los «soplos» (prånåh), los cuales son, por así 
decir, las antenas del espíritu extendidas desde nosotros hasta los 
objetos de cognición, y, como una cuestión de hecho, se reducen 
(«receden») a su principio en la muerte. Así pues, la doctrina budista 
es tan ortodoxa que, aparte de la restricción del nombre de «elemen-
to» a los cuatro factores más evidentemente físicos de nuestra cons-
titución, el texto podría haberse tomado directamente de una Upa-
ni∑ad. Quizás fuera justamente de la misma manera como la mayoría 
de los griegos reconocían sólo cuatro elementos, sin reconocer 
siempre el aith„r como el quinto. 

39 Mrs. Rhys Davids cita Ívetåßvatara Upani∑ad VI.11, pero cf. 
también Ùg Veda Sa◊hitå  IV.1.17 å sËryo… ti∑ hat… ®ju… mar-
te∑u v®jinå ca paßyan (donde SËrya es ciertamente el åtman como en 
Ùg Veda Sa◊hitå  I.115.1) y muchos pasajes paralelos. 
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Los dos «sí mismos» pueden estar de acuerdo o en con-
flicto, como en Sa◊yutta Nikåya I.71-72. «¿Por quién es 
amado (piyo) ahora el attå, y por quién no es amado (appi-
yo)?. En aquellos cuya conducta es mala, el sí mismo Espiri-
tual (attå) no es amado. ¿Cómo es ello así?. Porque eso que el 
no amado haría a un no amado, eso es lo que por sí mismos 
(attanå) ellos le están haciendo al sí mismo Espiritual (atta-
no)»; e inversamente. En Sa◊yutta Nikåya I.57 aquellos cuyo 
comportamiento es pueril tienen «al sí mismo como enemigo 
del Sí mismo» (amitten-eva-attanå)40. En Dhammapada 103, 
el hombre que conquista al sí mismo (jeyya atttåna◊) es el 
más grande de los conquistadores (parafraseado por Asoka en 
el Edicto de la Roca XIII). Todos estos tres pasajes corres-
ponden a Bhagavad G¥tå  VI.5-6 donde el Espíritu (åtman) es 
el amigo (bandhu) de aquel en quien la carne (åtman) ha sido 
conquistada (jita˙) por el Espíritu (åtmanå), pero el enemigo 
(ßatru) de lo-que-no-es-el-Espíritu (anåtmana˙ = påli anatta-
no). Tampoco podemos dejar de observar que Sa◊yutta 
Nikåya I.169, ajjhatam (= adhyåtmikam) eva jalayåmi… 
hadaya◊, joti  hånam, joti attå sudanto, «Yo enciendo una 
llama dentro, el corazón es el altar, la llama el sí mismo do-
mado» es justamente el «Agnihotra interno» de Íatapatha 
                                                           

40 Inversamente, «Para aquellos que han alcanzado, no hay nada 
más querido que el espíritu» (na… piyatamam attanå kvaci), 
Sa◊yutta Nikåya I.75 = Udåna 47; justamente como en B®hadåraˆ-
yaka Upani∑ad I.4.8, donde el åtman es más querido que todo otro, 
pues el åtman es interiorísimo. «Si uno hablara de algo, otro que el 
åtman, como querido, debería decirse de él que “Es como si perdiera 
lo que es verdaderamente querido”, pues esto sería verdadero. Uno 
debe acercarse al åtman sólo como querido. El que ve al åtman sólo 
como querido, es verdaderamente “querido”, es incorruptible». No 
puede haber ningún amor más grande que el amor del «sí mismo», si 
nosotros sabemos «quien» somos, si nosotros hemos verificado 
(sacchikatvå) la respuesta a la pregunta katama åtmå, ken’ attanå, si 
por el «sí mismo» nosotros comprendemos y entendemos el sar-
vabhËtantaråtman. 
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Bråhmaˆa X.5.3.3 y Så∫khyåyana Óraˆyaka X; y que esto 
refleja también el hecho de que, incluso en el ritual efectivo, 
se recalca constantemente que (como en el caso análogo de la 
Misa cristiana) es realmente a sí mismo a quien el Sacrifica-
dor, como åtma-yajñ¥, está ofreciendo en el altar. 

 
¿No es una confusión de «sí mismos» lo que hace que 

Mrs. Rhys Davids (en su Manual of Buddhism, p. 114, Nota 
2) retroceda de la expresión «le moi haïssable» («el yo odio-
so»)?. Hay un «sí mismo» que debemos odiar «si queremos 
ser Su discípulo» (San Lucas 14:26); el autor de la Cloud of 
Unknowing es perfectamente verdadero Maestro suyo cuando 
dice que la aflicción más grande que un hombre puede sentir 
es reflexionar que él todavía es; y en este sentido, como dice 
el Maestro Eckhart con perfecta verdad, «Toda la escritura es 
un clamor por la liberación del sí mismo». Si la escritura repi-
te igualmente a través de todas las edades el mandato «Conó-
cete a ti mismo», ello se debe a que hay otro sí mismo que 
puede conocerse de otra manera que la del psicólogo, y el 
propósito de la doctrina es capacitar al hombre para transpor-
tar su consciencia de ser, desde el primer sí mismo al segun-
do, desde el ego mutable y perecedero del hombre que se 
considera a sí mismo como fulano a un sí mismo inmortal 
que, como Dios mismo (que como lo expresa Erivgena, es 
«no ningún que», lo cual es un equivalente literal de la 
aki◊cana en los textos budistas), no puede nombrarse ni defi-
nirse, «puesto que ahí ya no queda ningún modo de lenguaje 
(vådapatha, Suttanipata 1076)». 

 
El hecho de que el arhat, una vez desvestida ya la noción 

de «yo soy fulano» (D¥gha Nikåya III.249), pueda hacer uso 
de expresiones tales como «yo» y «mío» sólo como un asunto 
de conveniencia práctica (Sa◊yutta Nikåya I.14), nos lleva a 
una consideración de la cuestión de la «reencarnación» y del 
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«karma». Por «reencarnación» (en tanto que se distingue de la 
«transmigración») nosotros entendemos siempre la creencia 
en el renacimiento en esta tierra, ya sea en una forma humana 
o más baja. En primer lugar, debe observarse que la doctrina 
del karma (esencialmente, que todo lo que se hace tiene un 
efecto, y que nada acontece sin una causa) no difiere en modo 
alguno de la doctrina cristiana del gobierno del mundo por las 
«causas mediatas», aparte de las cuales, como dice Santo 
Tomás de Aquino, «el mundo habría sido privado de la per-
fección de la causalidad»; y en segundo lugar, debe observar-
se igualmente que esta doctrina del karma y una creencia en la 
«reencarnación» no son en modo alguno interdependientes o 
inseparables41. A mi entender, ninguna doctrina de la «reen-
carnación» se enseñó nunca oficialmente en la India, ni por 
los brahmanes ni por los budistas, sea lo que fuere lo que las 
muchedumbres inenseñadas (puthujana) puedan haber creído; 
sin embargo, hasta donde yo sé, los únicos estudiosos que han 
señalado esto son, por una parte, B. C. Law42, y por otra, René 

                                                           
41 San Agustín, que ciertamente no creía en la reencarnación, 

enuncia, no menos ciertamente, una doctrina del karma, diciendo 
que el «cuerpo humano preexistía en las obras previas, en sus virtu-
des causales» (Gen. ad lit. VII.24 citado por Santo Tomás de Aqui-
no, Sum. Theol. I.91, 2), cf. Sa◊yutta Nikåya II.64, «Este cuerpo, 
hermanos, no es ni vuestro ni de ningún otro. Debe considerarse 
como el producto de las obras pasadas» (puråˆa◊ kammam… abhi-
sa∫khitam). 

42 Keith, en su reseña de los Concepts of Buddhism en Indian 
Historical Quarterly XIV.182 observa: «El Dr. Law insiste (p. 45) 
en que los budistas niegan la transmigración de un alma. Cf. St 
Schayer en su reseña de Papeso, «Chåndogya Up.», en Polish Bulle-
tin of Oriental Studies, I, 1937, p. 98: «la idea de punarm®tyu es sólo 
una variante brahmanista de la concepción de Wieder-Tod, bien 
conocida de los etnólogos, y no tiene nada que ver con el renaci-
miento». T. W. Rhys Davids reconocía que la «reencarnación» está 
excluida cuando escribía, con referencia a Majjhima Nikåya I.256, 
que hay «una repudiación de la creencia en un principio permanente, 
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Guénon. Puesto que no hay ninguna esencia en las cosas 
compuestas (el åtman no es, por supuesto, un compuesto) no 
hay evidentemente ninguna esencia que pueda pasar de una 
habitación a otra (Milindapañha 71-73); y por otra parte, tam-
poco el símil, repetido a menudo, del encendido de una lám-
para desde otra, nos permite leer en él la doctrina de la trans-
misión de una esencia, sino sólo de una tendencia (de la mis-
ma manera que, cuando una bola de billar golpea a otra, no se 
transfiere ninguna cosa, sino sólo una moción dirigida). 

Pero, se objetará, ¿qué hay entonces de los «Jåtakas», y de 
la proclamación del Buddha de una memoria absoluta de to-
dos los nacimientos («habitaciones») pasados y de la afirma-
ción de que puede adquirirse la recordación de las habitacio-
nes anteriores?. La respuesta es que el Buddha sabe que al 
hablar así, parabólicamente, las muchedumbres inenseñadas 
(puthujana) pueden comprender (como ha comprendido el 
estudioso moderno) que él entiende que su «individualidad» 
ha pasado de un cuerpo a otro (como si uno pudiera decir, 
«Cuando yo fui Platón», —de hecho, el reencarnacionista 
moderno es muy proclive a complacerse en conectarse así con 
algún gran nombre o tipo romántico); pero también sabe que 
el discípulo instruido comprenderá que la afirmación «yo fui 
fulano», hecha al final de un relato del Jåtaka, significa real-
mente que fulano fue un eslabón en la cadena o secuencia sin 
comienzo de vidas, devenires o «habitaciones» (del Espíritu), 

                                                                                                            
el principio inteligente (viññånam) que transmigra en el hombre, y la 
afirmación del punto de vista contrario —a saber, que viññånam es 
un principio contingente». Por ejemplo, en Sa◊yutta Nikåya II.13, 
nosotros no podemos preguntar «de quién» es la consciencia que se 
reconstituye en una nueva existencia, sino sólo «qué» consciencia; y 
así, lo que se entiende usualmente por «reencarnación» está exclui-
do. La consciencia reconstituida (pa isandhi viññånam) no es un ser 
reconstituido, sino un fenómeno reconstituido; ninguna «cosa» pasa 
de un cuerpo a otro. Esta es la forma budista de la doctrina brahmá-
nica de que no hay ningún transmigrante (sa◊sårin) individual. 
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habitaciones de las que «él», que está hablando ahora, es el 
último término: último, porque no siendo mi consciencia de 
ser la consciencia de ser fulano, yo soy literalmente nadie 
(aki◊cana… caråmi loke, Suttanipata 455), y ya no puedo 
preguntar más «¿Adónde estoy yendo “yo”?» ni «¿De dónde 
vine “yo”?» (Sa◊yutta Nikåya II.26). En conexión con esto, 
puede citarse una ilustración dramática del hecho de que 
haberse sacudido la propia individualidad de uno no implica 
en modo alguno una aniquilación (lo que, en todo caso, es una 
imposibilidad metafísica); así, en el Parosahassa Jåtaka (Nº 
99), donde al Bodhisattva moribundo le preguntan sus discí-
pulos «¿Qué bien habéis recibido?», el Bodhisattva responde 
«No hay ninguno» (n’atthi ki◊ci). Los discípulos comprenden 
que esto significa que él no ha ganado nada. Pero cuando se le 
cuenta la conversación al discípulo principal, que no había 
estado presente, éste dice «Vosotros no comprendisteis el 
significado (attha) de las palabras del Maestro. Lo que el 
Maestro dijo era que había alcanzado la “Estación de No-ser-
alguien” (åki◊caññåyatana)». El Maestro reaparece desde los 
mundos de Brahma para confirmar esta explicación, una 
prueba convincente de que incluso en el budismo monástico 
«reciente» se comprendía bien que haber cesado de ser al-
guien no significa lo mismo que haber sido aniquilado de 
muerte43. El hecho de la continuidad de la esencia del que ha 

                                                           
43 Puede observarse que Parosohassa (parosahaßra) es «más allá 

de un millar» y que en el uso bråhmaˆa común «un millar significa 
todo»; lo mismo es una designación del que ha salido de este total 
cósmico. Al mismo tiempo, quien estando siempre unido al Señor 
«es un único espíritu» (en las palabras de San Pablo) no puede ser 
alguien, pues, como en Ka ha Upani∑ad II.18, «el Espíritu jamás ha 
devenido algo» (na babhËva kaßcit). 

Textos paralelos aparecen en Suttanipata 1070 y 1115 «Discer-
niendo una “no-que-idad” (åki◊caññå), cerciorado de que “No hay” 
(n’athhi), así cruza la inundación» y «Haber realizado “No hay 
ningún nacimiento como una-que-idad” (åki◊cañña-sambhava), eso 
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realizado aquí y ahora que él «no es ningún qué», y que está 
todavía en la carne, es aún más evidente: él todavía puede 
decir «yo» en el sentido convencional, como en Suttanipata 
455-456 «“yo” ando errante en el mundo, una nada instruida 
(aki◊cano manta), …incontaminado (alippamåno, cf. Ka ha 
Upani∑ad V.11) aquí y ahora por los lazos humanos (idha 
månavehi): inútil preguntar de cuál familia soy “yo”» 
(«¿Quién es mi madre? y ¿quiénes son mis hermanos?» (San 
Mateo 12:48). 

 
En otras palabras, «nosotros» recogemos ahora las conse-

cuencias, nosotros somos, verdaderamente, la consecuencia de 
lo-que-se-ha-hecho (como dice San Agustín, el mundo «está 
preñado de las causas de las cosas no nacidas»), es decir, del 
karma: pero no como una consecuencia de lo que «nosotros» 
hemos hecho, puesto que nunca ha habido un «yo» haciendo 
algo. Esto es la respuesta a la pregunta (p. 89) «Si las obras se 
hacen sin un hacedor, es decir, sin un sí mismo, ¿quién es ese 
que experimenta los resultados de ellas?» (Sa◊yutta Nikåya 
II.75, III.103). Si al «fundador» se le hace responder «a esta 
pregunta en términos de código, es decir, de fórmula»44, esto 

                                                                                                            
es ciertamente “gnosis”». En estos contextos, n’atthi es de particular 
interés porque significa lo opuesto de la negación proclamada por el 
natthika, en el sentido del «positivista» o «nihilista», a quien el 
Buddha condena tan a menudo. El verdadero natthika gnóstico es 
filosóficamente un «realista», para quien las «cosas» son solo nom-
bres, y entre estas cosas está «él mismo» en tanto que conocido por 
un nombre y un aspecto; sin embargo, el natthika «positivista» es 
filosóficamente un «nominalista», para quien sólo son reales las 
cosas, y los universales o eternales son sólo nombres. Nosotros 
sentimos que Mrs. Rhys Davids es una nominalista de corazón in-
terpretando una doctrina realista. 

44 Es decir, en el sentido propio de la palabra, «dogmáticamen-
te». Es altamente sintomático del carácter anti-tradicional de nuestra 
cultura, que esta palabra haya adquirido un significado peyorativo. 
(¡Lord Chalmers, que traduce di  hi en Suttanipata 55 acertadamente 
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sólo significa que está presentando la antigua enseñanza orto-
doxa de que el Sol45 es el Espíritu en todas las cosas (Ùg Veda 

                                                                                                            
por «hipótesis», llega a traducir la misma palabra, en Suttanipata 
789, por «dogma»!). Sin duda debía saber que en todas partes fuera 
del ámbito de la controversia, dogma significa «doctrina ortodoxa» u 
«opinión verdadera». El verdadero dogmático (tal como el Buddha) 
no tiene opiniones suyas propias; su propósito no es destruir, sino 
cumplir la ley; como sattar, reposa en la infalibilidad de la ley. 
Nuestra adhesión democrática a la licencia opinionativa nos ha 
hecho olvidar que sólo puede haber una única filosofía verdadera. 

La respuesta a la pregunta «¿Quién recoge los frutos de los ac-
tos?» (San Juan IX.2 «¿Quién pecó, este hombre o sus padres?») se 
da en los términos de la Vía Media en Sa◊yutta Nikåya II.75 (en 
concordancia con Bhagavad G¥tå  XIII.12 na sat tan nåsad ucyate): 
ninguno de los extremos es verdadero en sí mismo, es decir, que uno 
siembra y él mismo recoge, o que uno siembra y otro recoge. «Yo» 
en tanto que «pequeño sí mismo» estoy recogiendo las consecuen-
cias de lo que ha sido hecho por «otros pequeños sí mismos» (en 
este sentido los pecados de los padres «visitan a los hijos»); pero yo, 
el verdadero Sí mismo y Hombre espiritual («no como yo soy en mí 
mismo, sino como yo soy en Dios», en mi naturaleza aparte del 
tiempo) no estoy recogiendo ninguna consecuencia en absoluto, yo 
sólo las percibo yathåbhËtam (como aconteceres o «accidentes»), de 
la misma manera que el autor dramático presencia la acción de un 
drama, no siendo él mismo uno de los actores, ni siendo matado 
cuando el héroe es matado. 

45 Es decir, la «Luz Increada», principium motus et vitae. El 
erudito que ve el «culto de la naturaleza» en los textos védicos cae 
bajo el azote de Plutarco (Moralia, 400) que reprocha a los griegos 
que no pueden distinguir entre Apolo y el sol, pues están tan cega-
dos por sus poderes de observación, «que sustituyen la facultad del 
pensamiento (dianoia = viññåna) por la facultad de la sensación 
(aisthesis = vedana) desviándola de lo que es a lo que parece ser». 
Si la polémica budista desfigura también la «religión» védica, ello 
no es desde el mismo punto de vista, sino como una maniobra y por 
razones de conveniencia. Un católico romano del tipo de Maritain 
puede también tener sus «razones» para decir que la «imaginería 
primitiva… no tiene ningún valor filosófico» (Sto. Thomas Aquinas, 
p. 165 nota), ¿pero qué debemos pensar de un erudito presumibler-
mente desinteresado que dice que «los valores del ritual como se 
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Sa◊hitå  I.115.1) y el hacedor de todas las cosas (Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.3), y que aparte de Él no hay ningún 
veedor, etc. (B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.7.23), de modo que 
«De ninguna manera un hombre uncido, un conocedor del 
principio, debe considerar que «“yo” soy el hacedor del algo» 
(Bhagavad G¥tå  V.8); o para tomarlo de fuentes cristianas, 
«Si por el Espíritu mortificáis (mortificatis, thanatonte = en-
tregáis a la muerte) las obras (facta, tasirakseis = karma) del 
cuerpo, viviréis» (Rom. 8:13), pues como amplía esto y el 
siguiente versículo y Gál. 5:18 Santo Tomás de Aquino, «La 
obras de un hombre que es conducido por el Espíritu Santo, 
son las obras del Espíritu Santo más bien que las suyas pro-
pias» (Sum. Theol. II-I 93.6 ad 1), de manera que «Si un hom-
bre ha de venir a Dios, debe estar vacío de toda obra  y dejar 
que solo Dios obre» (Tauler, Following XVII, la bastardilla es 
mía). Antes y después del budismo, desde Ùg Veda 
Sa◊hitå  X.90.4, donde es una parte de la Persona lo que 
«aquí deviene nuevamente» (iha-abhavat punar, es decir, lo 
que aquí «nace continuamente»), hasta Ía∫kara sobre Br. 
SËtra I.15, donde «el Señor es el solo transmigrante» 
(neßvaråd anya˙ sa◊ßar¥), se había enseñado congruentemen-
te que toda acción es la obra, no del individuo, sino del Espíri-
tu (åtma… ato hi sarvåˆi karmåˆy utti∑ hanti, B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad I.6.3). La pregunta «¿Quién recoge?» se formula 
nuevamente en relación con el hombre ciego, en San Juan 9:2, 
«¿Quién hizo el pecado, este hombre o sus padres, para que 

                                                                                                            
practica hoy en la Iglesia cristiana son diferentes de los poseídos por 
el ceremonial entre los pueblos primitivos. El ritual cristiano es 
ampliamente simbólico» (Shorter, An Introduction to Egyptian Reli-
gion, p. 36)?. Así pues, no imitemos lo que es la parte peor y más 
débil y menos atractiva de los textos budistas, es decir, su malinter-
pretación aparentemente deliberada de la «imaginería» brahmánica, 
la cual no es en absoluto una «imaginería» en este sentido, sino lo 
que se llama un «simbolismo adecuado», es decir, «el simbolismo 
que sabe» y no «el simbolismo que busca». 
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naciera ciego?». La notable respuesta atribuida a Cristo, «Ni 
este hombre había pecado, ni sus padres: pero las obras de 
Dios deben manifestarse en él», está plenamente de acuerdo 
con Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.5.2, tva◊ (åditye) 
kartåsi, y con toda la enseñanza tradicional. Es precisamente 
la respuesta del Buddha en Sa◊yutta Nikåya II.75, donde ni es 
verdadero que uno siembra y él mismo recoge ni que uno 
siembra y otro recoge. ¿Cómo es posible adscribir a una «re-
dacción monástica reciente» en el budismo una doctrina que 
era ya prebudista en la India y que es también universal? 

 
¡La enseñanza es que «El experimentador, el actor, no está 

en ninguna parte» (Mrs. Rhys Davids, Manual…, p. 157)!46. 
¡En ninguna parte, ciertamente!, pues Ese Uno «no ha venido 
de ninguna parte ni deviene jamás alguien» (Ka ha Upani∑ad 
II.18): nosotros no podemos decir que el Buddha está aquí, o 
allí, sino sólo que el Buddha es (Milindapañha 73). Para hacer 
uso de la expresión del Maestro Eckhart, el vimutta es «libre 
como la Divinidad en su no-existencia». Aquellos de nosotros 
que estamos apegados a la «supervivencia de la personalidad» 
podemos retroceder de esto; pero es justamente de esta «per-
sonalidad» de lo que se dice que «El que pierda su vida 
(psukh„n, como en San Lucas 14:26 misei psukh„n) por amor 

                                                           
46 Por supuesto, he leído las palabras de Mrs. Rhys Davids, no 

como ella las escribió para mostrar la absurdidad de esta doctrina, 
sino como una parte esencial del «evangelio» budista, y, puedo 
agregar, como una simple expresión de la verdad. En todo caso, aquí 
no hay ninguna perversión «monjil», ni nada único, sino sólo la 
doctrina universal de la philosophia perennis. Y por extraña que les 
pueda parecer mi comprensión a algunos eruditos, al menos tiene 
esta ventaja, a saber, que evita las enmiendas de los textos, y la 
eliminación de los pasajes considerados «recientes» (sobre la base 
de sus contenidos), enmiendas y eliminaciones que son, inevitable-
mente, las expresiones de la opinión personal (påli di  hi) de aque-
llos que recurren a ellas. 
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de mí, la encontrará». Lo que quiera que es en alguna parte, y 
que, por consiguiente, tiene una posición local, no puede ser 
al mismo tiempo por todas partes, y, ciertamente, no es como 
el Buddha, anantagocara47 (Dhammapada 179); lo que es 
«menos que infinitesimal y más que la magnitud» (Ka ha 
Upani∑ad II.20 y passim), es decir, lo que es sin cantidad, 
¿cómo podría tener una posición? Cuando se dice que el Re-
ino del Cielo (San Lucas, 17:21) o que el «Fin del Mundo» 
(Sa◊yutta Nikåya I.62 y Anguttara Nikåya II.49) está «dentro 
de vosotros» esto se dice de todos los hombres; y eso que es 
por todas partes, ciertamente, no está en ninguna, no es una 

                                                           
47 Buddham anantagocaram apada◊; kena padena nesattha, 

«El Buddha, cuya extensión es infinita, sin embargo no tiene ningún 
pie, —¿por cuál rastro podéis seguirle entonces?» (n´, rastrear, se-
guir la huella, encontrar, como en Manu) describe al movedor inmu-
table, que niega la loco-moción; de hecho, el Buddha es el «Ojo en 
el Mundo» (cakkhu◊ loke, passim), y como tal a la vez se mueve 
(cak∑uså carati, Maitri Upani∑ad VI.6) y opera (mayå cak∑uså kar-
maˆi kriyante, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa IV.12.2). Por «Ojo en 
el Mundo», cualquier brahman coetáneo habría comprendido el Sol, 
la Verdad, el Espíritu, el Fuego: el argumento budista ad hominem 
se dirige tan ampliamente a los brahmanes como brahmanes que, 
evidentemente, si queremos comprender, debemos escuchar como 
escuchaban los brahmanes. Esto significa también que debemos 
estar vitalmente interesados en la verdad de las doctrinas mismas, 
pues como ha dicho tan acertadamente Mallinowski en otro contex-
to, «El lenguaje técnico adquiere su significado sólo a través de la 
participación personal». En general, los eruditos tienen tanto miedo 
de la «participación personal», o, como natthikas, son tan incapaces 
de ella, que Mrs. Rhys Davids, aunque nosotros podamos estar en 
desacuerdo con ella en algunas materias, recaba nuestro respeto por 
confesarla. 

«Sin pies» (es decir, «ofidiano», como el apara brahman, 
apådam en Muˆ∂aka Upani∑ad I.2.6, cf. Atharva Veda Sa◊hitå 
X.8.21 apåd agre abhavat) requiere un comentario más largo; cf. 
Shams-i-Tabr¥zi (Nicholson, p. 295) «En mí no hay ningún “yo” ni 
ningún “nosotros”, yo soy nada, sin cabeza, sin pies» y «El último 
paso que hay que dar es sin pies» (Nicholson, p. 137). 



 

 127

propiedad privada. Si el Espíritu es mi esencia verdadera, 
entonces este Sí mismo verdadero mío, el único actor, no está 
«en ninguna parte»; y su vehículo, el ego psico-físico, es un 
autómata48 cuyo comportamiento y experiencia están deter-
                                                           

48 Si a uno no le agrada esto, se ha provisto una salida: «encuén-
trate a ti mismo», attåna◊ gaveyyesåtha, o como lo expresa Aven-
cebrol, ¿Quid est ergo quod debet homo inquirere in hac vita?… 
Hoc est ut sciat seipsum (Fons Vitae, I.2). Aquí puede observarse 
que cuando nosotros atribuimos el libre albedrío al ego empírico, al 
«pequeño sí mismo», lo hacemos así sólo en el espacio pero no en el 
tiempo, puesto que decimos «yo hago o voy donde yo quiero» pero 
nunca «yo soy cuando yo quiero», o incluso «como yo quiero»; y 
aquí, evidentemente, hay una lesión en la lógica, pues no hay ningún 
espacio aparte del tiempo ni ningún tiempo aparte del espacio (y 
esto es más evidente que nunca, a la luz de la «relatividad»): por otra 
parte, y con perfecta lógica, el espíritu es independiente igualmente 
del tiempo y del espacio. Así, «aquello que más se aleja de la inteli-
gencia primera, tanto más atado está por los lazos del Destino, y 
cuanto más se acerca al eje de todo tanto más libre es del Destino» 
(Boecio, Consolation, prosa VI). «El Destino está en las causas 
creadas mismas» (Santo Tomás de Aquino), pero «Mi servicio es 
libertad perfecta ». 

Cuando en respuesta a Saccaka el Buddha pregunta «¿Tienes tú, 
como cuerpo, como mente, el poder de hacer lo que tu quieres?» 
(palabras de Mrs. Rhys Davids, resumiendo el Lesser Saccaka Sutta, 
en JRAS., 1937, p. 262), y dice «yo comprendo a Saccaka, tú dices 
que “tú” no eres otro que el cuerpo y la mente» (Original Gospel, p. 
35), esto es idéntico a Boecio, Consolation, prosa VI; Boecio se sabe 
y se confiesa «un animal, racional y mortal», a quien «Philosophia» 
responde, «¿Conoces tú algo más que tú seas?» «Nada», dice él; 
Philosophia responde, «Ahora yo sé la causa o la causa principal de 
tu enfermedad. Tú has olvidado lo que tú eres». El «libre albedrío» 
es el libre albedrío del Espíritu: pero «nuestra» voluntad es una 
necessitas coactionis, un efecto; no un acto, sino una pasión. «Hága-
se tu voluntad, no la mía, oh Señor»: es en este sentido, y no en un 
sentido «fatalista», como la religión es «resignación» («Islåm»). 
Para el «pequeño sí mismo» (el ego) no puede haber ninguna liber-
tad excepto en la obediencia al «Gran Sí mismo» (la esencia). Cier-
tamente, el «pequeño sí mismo» tiene un tipo de voluntad, pero ésta 
es sólo una volición instintiva determinada por los deseos, no una 
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minados enteramente por las causas mediatas, es decir, por el 
karma como hetu. Una liberación o inmortalidad, que es in-
concebible de algo originado (Sa◊yutta Nikåya I.108 natthi 
jåtassa amaraˆam: Bhagavad G¥tå  11.27), sólo puede haber-
la en la medida en que nuestra consciencia de ser (que es mu-
cho más auténtica que nuestro conocimiento de ser fulano)49 

                                                                                                            
voluntad libre. La distinción entre la esclavitud y la libertad se hace 
de esta manera en Chåndogya Upani∑ad VIII.1.5-6, y casi en los 
mismos términos la hace también San Agustín, De spiritu et littera, 
52 «¿Por qué, entonces, hombres miserables osan enorgullecerse de 
su libre albedrío antes de hacerse libres… Pues por quien un hombre 
es vencido, a él está asignado en esclavitud». 

49 Cf. Sa◊yutta Nikåya III.130 «Veo que en los cinco khandas 
prehensivos tengo la noción de que “yo soy”, pero yo no reconozco 
que “yo soy esto”». Si subsecuentemente se «depone» el concepto 
de «yo soy», obsérvese que no se habla como reemplazado por el 
concepto de «yo no soy»: en sí misma, la naturaleza del ser no puede 
aprehenderse con ninguna dialéctica tal; «aquí y ahora el Tathågata 
no puede ser aprehendido, en verdad o realidad, como existente» 
(thitato, Sa◊yutta Nikåya III.118), no puede preguntarse lo que era o 
lo que será (Sa◊yutta Nikåya III.118); el problema «no se plantea» 
(avyåkatam, Sa◊yutta Nikåya IV.385), porque la respuesta es inex-
presable; aquí, como lo expresan las Upani∑ads, «las palabras retro-
ceden» (Taittir¥ya Upani∑ad II.4), «Preguntas demasiado concer-
niente a esta Divinidad» (B®hadåraˆyaka Upani∑ad VI.6), «Tú no 
puedes pensar al pensador del pensamiento» (B®hadåraˆyaka Upa-
ni∑ad VI.4), A l‘alta fantasia qui mancò possa (Paradiso, 
XXXIII.142). Como en el budismo, las Upani∑ads no nos dicen lo 
que el åtman es, sino más bien lo que no es. 

La irrealidad del sí mismo empírico se reconoce llanamente en 
Íatapatha Bråhmaˆa I.9.3.23 (que sigue a Våjasaneyi Sa◊hitå  II.28 
y que hace referencia a Våjasaneyi Sa◊hitå  I.5) donde, al cierre del 
rito, el sacrificador se desacraliza a sí mismo, y no queriendo decir 
con tantas palabras «Ahora yo retorno desde la verdad (satyam) a la 
mentira (an®ta)» (lo inverso de Våjasaneyi Sa◊hitå  I.5 «Ahora yo 
entro desde la mentira a la verdad»), en lugar de ello dice «Ahora yo 
soy tal como yo soy» (aham ya evasmi so ’smi, también en Aitareya 
Bråhmaˆa VII.24), es decir, fulano por nombre y linaje»; puesto que 
el sacrificador iniciado ha sido «como si no fuera un hombre», «sin 
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pueda transportarse desde el pequeño «sí mismo» al gran «Sí 
mismo» (ésta es la «división entre el alma y el espíritu» de 
San Pablo, Heb. 4:12; y es tan verdadero para el budismo 
como para el cristianismo que «toda la escritura es un clamor 
por la liberación del sí mismo», y que esto, más aún que 
anattå, no significa sólo una liberación del «egoísmo», sino 
de toda «egoidad»). Que esta transportación puede hacerse no 
es un hecho demostrable: «Trabajaos vuestra salvación (tum-
hehi kiccan åtappan, más literalmente “Es trabajo vuestro 
abrasaros en la tarea”), los Buddhas sólo cuentan el relato» 
(Dhammapada 276)50. El erudito moderno, que es un natt-
hika, es decir, un «positivista» por temperamento y prepara-
ción, y que raramente está interesado en la verdad, sino sólo 
en el hecho de lo que se enseñó, puede ser incapaz de creer 
que pueda hacerse esta transportación51, es decir, que un 
hombre pueda ser aquí y ahora un arhat, un jivan-mukta o un 
mahåtmå; pero, no habiéndose «abrasado en la tarea», es 
igualmente incapaz de negar que ello pueda hacerse. Ir más 
                                                                                                            
nombre», y «como si estuviera vaciado de sí mismo» (Íatapatha 
Bråhmaˆa, ídem, Kausitak¥ Bråhmaˆa VII.2 y Íatapatha Bråhmaˆa 
III.8.1.2 riricana ivåtmå). Sylvain Lévi consideraba acertadamente 
al brahmanismo de los Bråhmaˆas como el padre del budismo, 
aunque estaba muy lejos de acertar cuando agregaba que le ha lega-
do una herencia deplorable. En todo caso, el budismo heredó del 
brahmanismo todo lo que tiene en común con el cristianismo (y al 
decir esto nosotros no estamos ratificando la teoría de la «influen-
cia», puesto que «Las coincidencias de la tradición están más allá de 
la esfera del accidente»). 

50 Akkhåtåro, «narradores», en el sentido de Aitareya Bråhmaˆa 
VII.18, donde el «narrador» de la leyenda de Íuna˙ßepa es åkhyåt®. 
Desde este punto de vista, el evangelio que se narra de hecho es un 
åkhyåna, cuyo verdadero significado, sin embargo, es cualquier cosa 
menos anecdótico. La leyenda del Buddha es un «mito», aunque no 
en el sentido de «ficción» que ha adquirido este término. 

51 También en la doctrina cristiana, Cf. San Agustín, De spiritu 
et littera, «Nosotros no podemos negar la posibilidad de la perfec-
ción en la vida presente». 
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allá de esta posición agnóstica, es decir, afirmar que la asumi-
ción básica es una asumición falsa, y asumir que los textos 
están hablando in die Luft hinein, les privaría de todo valor 
excepto de un valor filológico y literario. 

 

Permítaseme concluir una nota que ya se ha hecho larga 
con unas pocas palabras sobre bhË y jhåna. Estoy enteramente 
de acuerdo en que no sólo en contextos budistas, sino también 
en contextos védicos, bhË se ha traducido demasiado a menu-
do por «ser» donde, en realidad, la traducción era «devenir». 
También estoy enteramente de acuerdo con el punto de vista 
de Mrs. Rhys Davids de que incumbe completamente al hom-
bre zuwerden was er ist, lo cual implica, por supuesto, un 
cesar de ser was er nur zuzein scheint. En este sentido, podrí-
an haberse citado excelentes ejemplos de bhË como werden en 
Aitareya Bråhmaˆa VII.15 bhË∑ˆur-åtmå y bhËya˙ en Aitare-
ya Óraˆyaka II.3.2 (también con referencia al åtman). Pero 
obsérvense las palabras werden e ist: werden es proceso, e ist, 
como en «Eso eres tú», es realidad atemporal, aparentemente 
una meta futura sólo mientras no se ha alcanzado. Y de la 
misma manera que lo infinito no puede atravesarse, así tam-
poco puede suponerse que sea posible un progreso ulterior 
cuando ya se ha alcanzado el «fin del camino». Para el Viaje-
ro, no hay nada más que hacer que «seguir adelante, seguir 
adelante» (caraiva, caraiva, Aitareya Bråhmaˆa VII.15); de 
la misma manera que, en el fin del camino, donde «todo don-
de y todo cuando tienen su foco», ya no hay ningún significa-
do en una locomoción. Del mismo modo, se podría preferir 
también el hecho de «aprender» al hecho de «conocer» y el 
hecho de «devenir» al hecho de «ser»; el asekha budista, una 
designación del Experto como uno para quien ya no hay nada 
más que aprender, corresponde, ciertamente, a la formulación 
de Plotino, para quien los seres más altos «nunca aprenden, 
puesto que nada está ausente en ningún tiempo de su conoci-
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miento» (Enéadas IV.4.6). El abogado de una «moción perpe-
tua», lo es sólo en la medida en que no cree en la posibilidad 
del logro de la perfección; pero pertenece a la esencia de la 
doctrina brahmánica y budista el hecho de que puede obede-
cerse la orden de ser «perfectos como vuestro Padre en el 
cielo es perfecto». Como dice también el Maestro Eckhart, 
«Hasta que el alma no conoce todo lo que ha de conocerse no 
pasa al bien no conocido». He mostrado en otra parte que no 
puede mantenerse la tesis de que el Buddha no proclamaba la 
sabaññË. 

 
Sin embargo, es muy fácil certificar la traducción de bhË 

por «devenir», especialmente donde se implica futuro (que es 
también el futuro de asmi). Me refiero especialmente a Angut-
tara Nikåya II.35 sigs., donde el brahman Doˆa ve las huellas 
del Buddha, y siguiendo estos vestigia pedis alcanza a su au-
tor. En el diálogo que sigue, pregunta si el Buddha «es» (o 
«devendrá», y esta alternativa es la materia del presente exa-
men) un Deva, un Gandharva, un Hombre, o un Yakkha, y el 
Buddha responde que él «no es» o «no devendrá» (na bha-
vissåmi) ninguno de éstos, porque han sido destruidas las 
condiciones productivas de tales estados del ser. Así pues, si 
se han destruido estas condiciones, ¿cómo puede suponerse 
entonces que el Buddha está hablando ahora como un hom-
bre?. Además, el Buddha concluye diciendo «Yo soy (asmi) 
el Buddha», y esto es equivalente a probar que el bhavissåmi 
previo tiene un valor de presente, pues, evidentemente, el 
Buddha quiere decir, «Yo estoy despierto, yo no puedo ser 
clasificado o incluido en ninguna categoría». Puede notarse 
también que Doˆa usa el futuro incluso con respecto a las 
huellas que están presentes ante sus ojos, diciendo «Estas no 
serán52, es decir, no son, ciertamente, las huellas de un hom-
                                                           

52 Un sentido futuro sólo podría introducirse forzadamente di-
ciendo «no probarán ser», pero incluso esto no cambia el hecho de 
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bre». Pueden citarse usos similares del futuro en Majjhima 
Nikåya I.387, donde «¿Quién puede contenerse de alabar?» 
(na vaˆˆa◊ karissati), significa «¿Quién quiere contenerse?» 
o «¿quién es capaz de contenerse?», con valor de presente; y 
en Jåtaka I.71 idam sambhodim påpuˆana-  åna na bhavissa-
ti, donde  hånam  es el sujeto de na bhavissati, por el cual 
sólo puede significarse «no puede ser», puesto que el lugar es 
justamente tan inapropiado ahora como lo será siempre. De 
hecho, el futuro conjetural tiene un valor atemporal muy 
próximo al valor atemporal del aoristo gnómico. Y en lo que 
concierne al origen supuestamente reciente de este futuro 
gnómico (si podemos llamarlo así), ¿qué hay entonces sobre 
Ùg Veda Sa◊hitå  I.164.39 kim ®cå kari∑yati, lo cual es más 
bien «¿Qué uso puede hacer él de las Ùks?» que ¿Qué uso 
hará él?», donde la idea, es que las Ùks no son de ninguna 
utilidad para él. 

 
Nosotros también estamos de acuerdo en que bhåvanå es 

un «hacer devenir», en el sentido en que nosotros usamos 
«crecer» transitivamente, es decir, con el significado de culti-
var o propagar. Ciertamente, es en tanto que el «Dador del 
Ser» como al Señor se le llama PrabhË, «el que hace salir»; 
en Måˆ∂Ëkya Upani∑ad 6 y 11, la equivalencia de prabhava 
(«Schöpfung» en la versión de Deussen) con miti es una nota-
ble ilustración de este valor creativo de bhË; en Bhagavad 
G¥tå  XIII.16 prabhavi∑ˆu, «dar vida a», y grasi∑ˆu, devorar, 
son los actos contrastados de la Deidad, que, como Deut., 
32:9, a la vez «mata y hace vivir». Pero es justamente aquí 

                                                                                                            
que, en el pensamiento de Doˆa, las huellas no son las de un hom-
bre; Doˆa no está pensando que ellas son ahora las huellas de un 
hombre y que más tarde «devendrán» las de un elefante, es decir las 
de un Buddha. Y si bhavissati tiene un valor de presente aquí, podría 
esperarse a priori que bhavissåmi tenga un valor de presente a todo 
lo largo del mismo Sutta. 
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donde emerge la equivalencia de bhåvanå con jhåna, equiva-
lencia que Mrs. Rhys Davids ridiculiza en su traducción del 
Dhammapada, p. XX. Entre paréntesis, puede observarse que 
esta equivalencia es familiar en un período más reciente, pues, 
como hemos dicho en otra parte, «Las Sådhanas emplean 
constantemente las raíces cit, pensar, ser conocido, etc., y 
dhyai, contemplar, visualizar, en el mismo sentido que el cau-
sativo de bhË» (IAL., 1935, p. nota 5). La dificultad la causa 
en gran medida una incomprensión de la naturaleza de jhåna 
(dhyåna), un término que se traduce radicalmente mal por 
«meditación» y al que se traiciona enteramente cuando se lo 
iguala con «reflexión» o peor aún con «reflexión en quietud», 
o, mucho peor todavía, con «clarividencia». En gran medida, 
las únicas palabras Inglesas [y Españolas] por las que pueden 
transmitirse los valores de las palabras indias dharaˆa, 
dhyåna (védico dh¥) y samådhi son la «consideración», la 
«contemplación» y el «rapto» o el «exceso» (las dos últimas 
en sus valores etimológicos literales de un «ser sacado de uno 
mismo» o de un «salir de uno mismo», para lo cual, la expre-
sión de San Pablo es «ser en el espíritu»), palabras que co-
rresponden a la consideratio, la contemplatio, y el raptus o el 
excessus de Víctor de San Hugo y otros contemplativos (sáns-
crito dh¥ra˙). Por supuesto, samådhi es también una «unifica-
ción», una adaequatio rei et intellectus, mientras que en 
dhyåna hay todavía una distinción entre el conocedor y lo 
conocido. Samadhi es etimológica y semánticamente «sínte-
sis». 

 

Desde un punto de vista tradicional indio, la «contempla-
ción» no es una «experiencia mística» pasiva, sino un acto, y 
además un acto creativo o generativo. Es en este sentido, co-
mo la manera de conocer divina es al mismo tiempo «especu-
lativa» y creativa, es decir, una auto-intención por la cual «Él 
piensa las cosas, y ve que ellas son». El caso del artista huma-
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no es análogo, en la medida al menos en que si él no pensara 
las cosas, las cosas nunca vendrían al ser. Hemos dicho que la 
contemplación es un acto; y esto se afirma en muchas pala-
bras en Bhagavad G¥tå  I.3.2 donde «dhiya˙ significa karmå-
ˆ¥», en relación con la Gåyatr¥53. El mundo mismo es una 
creación contemplativa (Maitri Upani∑ad VI.17, ida◊ 
dhyåyate). En Ùg Veda difícilmente hay algo que no se des-
criba como obrado o hecho «por una contemplación» (dhiyå), 
o lo que equivale a la misma cosa, «intelectualmente» (ma-
naså), y es así como los artesanos hacen las cosas (abhi 
ta∑ eva d¥dhaya, III.38.1). El altar del fuego, por ejemplo, se 
hace con una contemplación (IX.71.6), y está completamente 
de acuerdo con esto el hecho de que siempre que los construc-
tores están desorientados, los Dioses les dicen que «contem-
plen» (cetayadhavam, Íatapatha Bråhmaˆa, passim). En 
numerosas glosas, dhyåyat = acintayat, dhiya = manaså. A 
veces manaså se usa con dhyai, por ejemplo, en Taittir¥ya 
Sa◊hitå  II.5.11.5 yadi manaså dhyåyati tad vacå vadati, y 
aquí, en principio, no hay nada diferente de la práctica poste-
rior que se prescribe al pintor, tad dhyåtam bhittan niveßayet, 
o de la que se prescribe al hacedor de carros, cuyo trabajo 
constructivo es contemplativo (purË◊∑i sa◊dadhau rathasye-
va ®bhur dhivå; Atharva Veda Sa◊hitå  X.1.8). Es por con-
templación como uno sabe de qué manera deben obrarse o 
hacerse las cosas, y es notable que la misma palabra kusala 
(kaußalya), «pericia», significa a la vez prudencia y arte. 
Jhåna es esencialmente un alzamiento del propio nivel de 
referencia de uno, desde el de la actividad de la observación al 
                                                           

53 La vacilación de Hume (p. 427) entre «obtener» y «meditar 
en», para dh¥mahi, en la Gåyatri, es perfectamente inteligible: con-
templar es poseer, y, en el último análisis, devenir el objeto de la 
contemplación; y es en este sentido como el yoga («conjunción»), en 
tanto que técnica, está dirigido hacia una adaequatio rei et intellec-
tus, y como, en su consumación, es la «Unión» obtenida por el 
attånuyogin (Dhammapada 209). 
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de la percepción de las razones eternas, y, consumado en el 
samadhi, es una identificación con estas razones; al volver de 
nuevo desde la contemplación a la actividad práctica, uno está 
poseído de los pramåˆa requeridos, es decir, de los «medios 
de operación verificados». Por consiguiente, no puede caber 
ninguna duda en cuanto a la coincidencia fundamental de 
jhåna, como «visualización», con bhåvanå, como «hacer 
devenir»54. 

 
Podríamos haber examinado otras innumerables cuestio-

nes suscitadas por los recientes libros de Mrs. Rhys Davids, 
pero hemos preferido recalcar la gran importancia del pro-
blema del åtman, y apoyar con evidencia adicional su punto 
de vista de que «los primeros sakyas buscaban fortalecer y 
expandir el verdadero núcleo de la enseñanza brahmánica» 
(Minor Anthologies I, p. XV; yo habría dicho más bien «bus-
caban adaptar»), y de que de los dos åtmans, que pueden o no 
estar en guerra uno con otro, —que pueden no estar reconci-
liados, pero que deben estarlo— uno es el Spiritus Sanctus 
inmanente. Pues quienquiera que ha comprendido plenamente 
la respuesta a la pregunta fundamental ken’attanå, no retroce-
derá del concepto de una «anonadación de sí mismo», y habrá 
llegado muy lejos en la comprensión de en cuáles sentidos 
diferentes puede usarse el término «renacimiento». 

                                                           
54 Esto lo reconoce Mrs. Rhys Davids misma en Kindred Sa-

yings, I. p. 48, nota 2, donde interpreta bhåvanå como «trabajo cons-
tructivo (en la contemplación, por supuesto)… contemplación signi-
fica a la vez eliminación… y… creación» (las bastardillas son mí-
as). Aquí Mrs. Rhys Davids se da perfecta cuenta que jhåna es más 
que «reflexión». 
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CAPÍTULO CINCO 
 

NIRMÓÔA-KÓYA * 
 
 
 

En la doctrina bien conocida de los Tres Cuerpos del 
Buddha, a la manifestación física y terrenal se le llama un 
nirmåˆa-kåya, es decir, «un cuerpo de artificio» o aún más 
literalmente un «cuerpo de medida»; así pues, como ocurre 
con las imágenes y las demás otras obras de arte, se trata de 
un cuerpo hecho por una «medición» (de la raíz må). En el 
Divyâvadåna, cap. XXXVII, la palabra nimittam se usa simi-
larmente para la apariencia del Buddha, que él mismo emana 
y proyecta para los pintores de Rudrâyaˆa, que no pueden 
aprehender su semejanza [del Buddha] sin ayuda. Puede ob-
servarse que la imaginería india es una iconometría (tålamåna) 
tanto o más que una iconografía; y todo esto tiene una inci-
dencia importante, en la teoría del iconódulo budista, sobre la 
equivalencia pragmática de las manifestaciones verbales, 
carnales y plásticas por cuyo medio el Buddha se presenta al 
mundo en una semejanza. Sin embargo, nuestro objeto pre-
sente es señalar más bien lo que generalmente no se ha reco-
nocido hasta ahora, a saber, que los prototipos de las expre-
siones nirmåˆa-kåya y nimittam aparecen ya en los 
Bråhmaˆas y Sa◊hitås. 

 
Tenemos, por ejemplo, Ùg Veda Sa◊hitå III.29.11, «Esto, 

oh Agni, es tu matriz cósmica, desde donde tú has brillado… 
Medido en la Madre (yad amim¥ta matari), eres Måtarißvån», 
y X.5.3, «habiendo medido el Bambino» (mitvå ßißum). El 
                                                           

* Publicado por primera vez en el Journal of the Royal Asiatic 
Society, (Londres), 1938. 
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Jaimin¥ya Bråhmaˆa III.261-3 es aún más explícito. Aquí los 
Devas, a punto de emprender una sesión sacrificial, proponen 
en primer lugar desechar «todo lo que es crudo en nuestra 
esencia espiritual» (tad yad e∑å◊ krËram åtmann1 ås¥t), es 
decir, poner aparte todo lo que son las posibilidades de mani-
festación física inherentes al Espíritu; posibilidades que ellos 
proponen «medir» (tan nirmamåmahi). Por consiguiente, 
«Ellos lo midieron (nirmåya) y pusieron lo que así había sido 
cercenado (sammarjam)2 en dos cuencos (ßaråvayo˙, es decir, 
el Cielo y la Tierra, dyåvåp®thiv¥)… De allí nació el benigno 
(akhala)3 Deva… ciertamente, fue Agni quien nació… Él dijo, 

                                                           
1 E∑åm krËram åtmana˙ corresponde a Maitri Upani∑ad VI.8 

prajåpate˙ sthavi∑ å tanËr yå lokavat¥, «La forma más concreta de 
Prajåpati, esa que es cósmica». 

Caland traduce «von userem körper». Sin embargo, es el Espíri-
tu, y no un «cuerpo», lo que es la propiedad común de los Devas: 
«El Espíritu es toda la propiedad de un Deva» (åtmå sarva◊ 
devasya, Nirukta VII.4). Lo que los Devas transfieren al reino de la 
medida son las posibilidades de manifestación formal del Espíritu. 

La confusión del Espíritu con el sí mismo corporal se describe 
en Chåndogya Upani∑ad VIII.8.5 como una «doctrina diabólica». 
«El cuerpo» y «el campo» son expresiones alternativas (ida◊ ßar¥-
ra◊… k∑etram), y el «campo» se describe como todo lo que noso-
tros entendemos hoy por «cuerpo y alma» (Bhagavad G¥tå XIII.1 y 
5, 6): ¡así pues, con qué amargo sarcasmo Ía∫kara, al comentar 
sobre ídem XIII.2, observa de tales pandits «instruidos» como los 
que dicen «Yo soy fulano» o «Esto es mío», que «Su “conocimien-
to” consiste en considerar el campo mismo como su Espíritu» 
…ida◊ tat påˆ∂itya◊, yat k∑etra eva åtmadar∑aˆam!. El «conoci-
miento» de muchos eruditos modernos es de este tipo.  

2 Es de la misma manera como la joven madre (yuvat¥) de Indra 
le piensa «inefable» (avadyam) y le abandona (paråsa), Ùg Veda 
Sa◊hitå IV.18.5.8, y como en V.2.5, Agni es compadecido como un 
«mero mortal» (maryakam), cf. X.72.8, 9, donde Aditi «arroja» al 
Sol mortal al nacimiento y a la muerte repetidos. 

3 Con referencia a Íiva. De lo que se habla es realmente de la 
incorporación de Rudrâgni. La asimilación posterior del Buddha a 
Íiva no carece en modo alguno de buenas razones. 
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“¿Por qué me habéis traído al nacimiento?”. Ellos respondie-
ron “Para que presencies”» (aupadra∑ yåya). Similarmente, en 
el Gopatha Bråhmaˆa I.1, el Brahman-Yak∑a, siendo él solo, 
reflexiona, «Mida yo a un segundo Dios de igual medida que 
mí mismo» (manmåtra◊ dvit¥ya◊ deva◊ nirmame); a este 
segundo Dios, es decir, Atharvan-Prajåpati, se le instruye para 
que emane y cuide de las criaturas, ídem. I.4. 

 
Así pues, aquí la incorporación de Agni-Prajåpati en el 

mundo es ya un nirmåˆa-kåya, un cuerpo de medición facti-
cia. Que Agni es «para que presencie» corresponde por una 
parte a la concepción védica del Sol como el «Ojo de los De-
vas», y por otra a la del Buddha, a quien en los textos pålis se 
le describe como el «Ojo en el Mundo» (cakkhu◊  loke), cf. 
Ka ha Upani∑ad V.11. «el Sol, el ojo de la totalidad del mun-
do» (sarva-lokasya cak∑us), y textos similares más antiguos. 
Sin embargo, podemos ir más lejos. Måyå, el principio de 
«magia» por el que el mundo es naturado (måyå-maya), y 
måt®, «madre», «matriz», son igualmente de la raíz må, «me-
dir». Ciertamente, ¿quién, además de la Magna Mater, en 
quien el hijo divino es «medido» y, de esta manera, «forma-
do», tiene pleno derecho a ser tratada como Måyå-dev¥?. El 
origen de este nombre de la madre del Buddha puede rastrear-
se desde las fuentes budistas más antiguas hasta el Ùg Veda. 
La madre temporal del Buddha, que, por supuesto, es la con-
trapartida terrenal de la Magna Mater, en el mismo sentido en 
que «María en la carne» es la contrapartida de «María Espiri-
tual», «ella misma fue llamada “Måyå” expresamente debido 
a que su propia apariencia era como si hubiera sido medida 
por Måyå» (måyå-nirmitam iva bimbam måyå-nåma-sa◊ketå, 
Lalita Vistara, Lefmann, p. 27, 1, 12). En una relación muy 
estrecha con este tenemos Atharva Veda VIII.9.5, «B®hat¥, la 
medida (måtrå), fue medida (nirmitå) desde la medida mater-
nal (måtråyå måtur… adhi), Måyå nació de Måyå, y Måtal¥ 
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(=Matarißvån) de Måyå». Esto apunta directamente a la idea 
expresada en Ùg Veda Sa◊hitå III.29.11 y X.5.3 citada arriba. 
Todo lo que el Lalita Vistara agrega al concepto del nirmåˆa- 
kåya, a saber, del cuerpo creado, facticio, o iconométrico del 
Buddha, es perfectamente lógico y, como hemos visto, tradi-
cionalmente se mantiene la presunción de que la Theotokos 
temporal es ella misma un nirmitam bimbam, una semejanza 
creada e iconométrica —en el sentido de las palabras de San 
Agustín «Yo me hice a mí mismo una madre, de quien nacer» 
(Contra V  Haeresses, 5). Sin entrar en la materia del detalle, 
sólo necesitamos agregar que en la teología cristiana se han de 
encontrar concepciones similares, donde la creación y la gene-
ración son uno y el mismo acto de ser in divinis: es así, por 
ejemplo, como en Juan 1:4, quod factum est, «Lo que fue 
hecho» (por el arte divino), reemplaza al griego Ð (X(g<g<, 
«Lo que fue engendrado». 

 
No parece haber ningún fundamento suficiente para igua-

lar la doctrina budista del nirmåˆa-kåya con la herejía docetis-
ta. El cuerpo «creado» tiene ciertamente el mismo grado de 
«realidad» que el de las demás cosas creadas, y particularmen-
te, el mismo grado de realidad que el mundo mismo, al que 
tradicionalmente se le considera también como traído al ser 
por una «medición» (de la raíz må con vi); como en Ùg Veda 
Sa◊hitå  V.85.5, donde es la «poderosa Magia» (måyå) de 
Varuˆa con lo que él «midió la tierra» (vi yo mame p®thiv¥m), 
X.71.11, donde es la medida del sacrifico lo que «se mide» 
(yajñasya måtrå◊ vi mim¥te), I.110.5, donde se mide el 
«campo» (k∑etram iva vi mamu˙), y muchos pasajes en los 
cuales se trata de medir la «atmósfera» (antarik∑a) o los «es-
pacios» (rajå◊si), es decir, de crear los mundos. Así pues, 
cualquier «realidad» que atañe al mundo mágicamente natu-
rado (måyå-maya), atañe igualmente al cuerpo mágicamente 
naturado, facticio, o creado del Buddha, nacido de Måyå. Si 
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en la tradición india también se postula un «real de lo real» 
(satyasya satyam), es decir, una realidad más alta que la del 
mundo creado o que la de algo manifestado en él, esto no 
implica un docetismo, sino que corresponde al punto de vista 
de San Agustín cuando dice que «Comparadas a Ti, estas 
cosas ni son buenas, ni son bellas, ni son en absoluto» (nec 
sunt, Conf. XI.4). Pero a nosotros no nos ocupa ahora en el 
problema de los grados de la realidad; el punto es que el mis-
mo grado de realidad que atañe al mundo, atañe a la manifes-
tación iconométrica del Buddha en el mundo, donde, como se 
afirma expresamente, es de acuerdo con su dominio de todos 
los medios convenientes (upåya) como él aparece a aquellos a 
quienes quiere enseñar, en su propia semejanza [de ellos] —
como dice San Agustín nuevamente, Factus est Deus homo 
ut homo fieret Deus. 
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CAPÍTULO SEIS 
 

U›ÔÁ›A Y CHATRA* 
 

TURBANTE Y PARASOL 
 
 

He examinado el uˆh¥si-s¥so budista en JRAS. 1928, pp. 
829-8381. Así pues, se encontró que u∑ˆ¥∑a en la literatura 
brahmánica y uˆh¥so en la literatura canónica pali significan 
invariablemente «turbante»2. Por ejemplo, Atharva Veda 
Sa◊hitå XV.2, donde, en la descripción del atuendo que se 
dispone para el Vråtya, «el día es el turbante (u∑ˆ¥∑a), y la 
noche el cabello»3; Våjasaneyi Sa◊hitå XVI.22, donde Rudra 

                                                           
* Este artículo se publicó por primera vez en Poona Orientalist, 

(Poona, India), III, 1938. 
1 Con referencias adicionales. Ver también Technical Studies 

III.76, nota; y cf. P. Mus, «Le Buddha Paré» en BÉFEO, 1928, pp. 
153-278 y «note additionalle». 

Con referencia a los lakkhaˆas en general, T. W. Rhys Davids 
observa justamente que «La mayoría de las marcas… son probable-
mente de origen mitológico, y hay tres o cuatro que parecen ser 
solares» (Dialogues…, p. 3). 

2 Por lo que sabemos de las inscripciones, uˆh¥so puede ser 
también el «remate» de una balaustrada. 

3 Entendemos que esto implica que el Vråtya procede como 
Varuˆa (para Brahman) y asume el carácter de Mitra (apara Brah-
man), es decir, el de Agni y/o el Sol, de la misma manera que Agni 
es «Varuˆa al nacer, y Mitra cuando se enciende» (Ùg Veda Sa◊hitå 
V.3.1, cf. Atharva Veda Sa◊hitå XIII.3.13, «Este Agni deviene 
Varuˆa cuando anochece, y cuando amanece deviene Mitra»). Para 
el Vråtya como la deidad inoperativa (avrata) que procede ahora a la 
operación ver mi «Janaka and Yajñavalkya» en IHQ XIII, 1937, pp. 
274-277. 
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tiene turbante (es u∑ˆ¥∑in)4, y XXXVIII.33, donde «el ceñidor 
(råsnå, probablemente = raßanå, cf. raßmi) de Aditi es un tur-
bante (u∑ˆ¥∑a) para Indråˆ¥»; y Majjhima Nikåya II.119 donde 
el Rey Pasenadi se quita el turbante (uˆh¥san) antes de acer-
carse al Buddha, reconociendo con ello a un rey más grande 
que él mismo. En D¥gha Nikåya III.145 (Lakkhaˆa Suttanta) 
el Tathågata, como Mahåpurisa, es uˆh¥so-s¥so = u∑ˆ¥∑a-ß¥r∑å; 
y sea lo que fuere lo que significa esto, este lakkhaˆa tiene 
toda la fuerza de una prescripción iconográfica en el arte bu-
dista posterior. No es fácil ver porqué esto se habría tomado 
con el significado de «con una cabeza como un turbante»; 
pues palabras análogas tales como vajra-båhu y padma-påˆi 
significan «un brazo que lleva un vajra» y «una mano que 
sujeta un loto». Por consiguiente, en el arte, debemos esperar 
una realización del uˆhiso-s¥so prescriptivo en la forma de 
una «cabeza provista de un turbante», o, posiblemente, «de 
una corona». De hecho, nos encontramos con Bodhisattvas 
con turbante (JRAS, 1928, Lám. V, fig. 5, p. 840) y con refe-
rencias primitivas al adorno de figuras del Buddha con joyas 
(Mahåva◊sa XXXVIII, 62-64); y finalmente con un tipo bien 
desarrollado de «Buddha Coronado», a saber, el del Buddha 
como Cakravartin en el sentido del Rey del Mundo, cuyo 
significado ha sido desarrollado tan admirablemente por M. 
Mus (BÉFEO, 1928). Sin embargo, el que forma la base de la 
iconografía, es el tipo monástico del Buddha, para el que, 
como tal, la insignia de la realeza sería inapropiada. Desde 
este punto de vista, si tenía que representarse el uˆh¥so, tenía 
que representarse de alguna otra manera que como un turbante 
o una corona. Efectivamente, lo que encontramos es que las 
imágenes más primitivas están provistas de un mechón de 
cabello espiral del tipo Kapardin, y que un poco más tarde, en 
                                                           

4 Esta descripción se realiza en el Íiva con turbante en JRAS, 
1928, Lám. V, fig. 6, pág. 840. 



 

 145

el siglo II d. C., entra en uso un tipo con muchos rizos cortos, 
que corresponde a la tonsura que se describe en Jåtaka I.64-
65, donde el Buddha corta y arroja al aire el «turbante de cres-
ta enjoyada» (cË¬å-maˆi-ve hanam) que había sido liado a su 
cabeza por Vissakamma, y con él su cabello, dejando sólo las 
mechas cortas, rizándose a la derecha, que permanecieron sin 
cambio toda la vida del Buddha. En el Buddhacarita VI.57 el 
tocado de la cabeza es una «corona brillante» (citram 
maku am), pero la descripción de los hilos que cuelgan (cuan-
do se la arroja al aire) muestra que en realidad se consideraba 
como un turbante. En el Saddharma Puˆ∂ar¥ka, texto pág. 467 
se pregunta «¿en razón de qué gnosis brilla (vibhåti) el 
mËrdhny-u∑ˆ¥∑a del Tathâgata?»5. El turbante o la corona 
arrojada al aire fue recibida por Sakka (Indra), que la guardó 
en el «Relicario (del Turbante) de la Cresta Enjoyada» llama-
do el CË¬åmaˆi-cetiya, en el cielo de Tåvati◊sa. Hay numero-
sas representaciones en las que aparece la «Guarda del Tur-
bante reliquia», en las que se muestra al turbante mismo sobre 
su altar (cf. JRAS., 1928, Lám. IV, figs. 2 y 3, pág. 840). En 
la iconografía establecida, las cortas mechas rizadas se repre-
sentan como cubriendo no sólo lo que sería un cráneo normal, 
sino también una protuberancia redondeada que corona el 
cráneo; y se comprendía que esta protuberancia representaba 
lo que se había intentado expresar por las palabras 
uˆh¥so-s¥so, y en una fecha posterior, nos encontramos con 
referencias a un culto del uˆh¥so, al que se representa con 
piezas de hueso6. Pero la interpretación era una interpretación 
                                                           

5 Es decir, Jaladhara-garjita-gho∑a-susvara-nak∑atra-råja-sa◊ku- 
sitâbhijña, un nombre que combina a la vez las características de la 
Nube y del Sol. 

6 A juzgar por el Mahåkapi Jatåka (Nº 407), en el que el Bod-
hisattva recibe obsequios reales, y se construye un relicario (cetiya) 
para su cráneo, que recibe culto (pËjå), a la reliquia del cráneo del 
Buddha se la habría llamado el s¥sa-kapåla dhåtu. 
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errónea. Naturalmente, no me agrada decir esto, como no me 
agradaría en absoluto enmendar un texto; en general, la ico-
nografía india es meticulosamente «correcta», y con esto quie-
ro decir que es congruente consigo misma y con la metafísica 
en la que se apoya. Sin embargo, en el caso presente, tenemos 
el hecho ineluctable de que u∑ˆ¥∑a y uˆh¥so habían sido siem-
pre un tocado y no una parte de la cabeza7; y podemos ver 
también por qué y cómo, una vez que se hubo considerado al 
Buddha como «un hombre» entre los hombres, más bien que 
como el Hombre Universal y el Sol de los Hombres y de los 
Dioses, y, por consiguiente, una vez que se hubo establecido 
el tipo de la figura monástica, ya no era conveniente represen-
tar un turbante o una corona sobre su cabeza. Las dificultades 
de este tipo son creadas siempre por la interpretación huma-
nística de los mitos; por ejemplo, considerado como un hom-
bre, la única corona que Cristo podía llevar era una corona de 
espinas (espinas que, analógicamente, son los rayos de la luz 
solar). Por otra parte, una vez que, por así decir, se había de-
cidido interpretar el uˆh¥so-s¥so prescriptivo de alguna manera 
congruente con el tipo monástico, y, por consiguiente, como 
una peculiaridad del cráneo mismo, era perfectamente lógico 
su desarrollo posterior, desarrollo mediante el que esta protu-
berancia devino la fuente y la sede de una llama de luz; y este 
aspecto del simbolismo ha sido estudiado admirablemente por 
el dr. Kramrisch, —el brahma-randhra se eleva ahora desde su 
posición en un cráneo normal a una posición ligeramente más 

                                                           
7 Ciertamente, la cabeza se había considerado como «semejante 

a un parasol», —pero debemos recalcar que los términos u∑ˆ¥∑a 
ß¥®så y chattråkåra-ß¥r∑å no son comparables gramaticalmente, y que 
no nos hemos encontrado en ninguna parte con una expresión tal 
como u∑ˆ¥∑åkåra-ß¥r∑å que significaría «con una cabeza como un 
turbante». 
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alta en la protuberancia8. Al mismo tiempo, el hecho de que el 
Bodhisattva, que podía haber sido «ya sea» un maestro o «ya 
sea» un rey, rechazara el poder temporal (ofrecido a él por 
Måra9, como el reino de este mundo fue ofrecido por Satán a 
Cristo), no alteraba y no podía alterar la verdad de que, en 
tanto que el Sol de los Hombres y Ojo en el Mundo, él era 
esencialmente (de la misma manera que cualquier otro Mesías 
y Avatar) «profeta, sacerdote y rey»; y M. Mus ha mostrado 
admirablemente que, en este sentido, un culto del Buddha real 
como Cakravartin, restauró a la figura monástica aquellos 
atributos de la realeza que eran incongruentes sólo con la 
interpretación histórica del mito. En esta restauración de los 
atributos reales, el turbante original, en su mayor parte, devie-
ne una corona, sin cambio de significación. 

 
Según Påˆini VI.1.94, Vårtt. (u∑ˆam ¥∑ate hinasti) la pala-

bra u∑ˆ¥∑a se deriva de u∑ˆa, «calor» y de ¥∑ en el sentido de 
hi◊s, «golpear». Si suponemos un turbante llevado por el Sol 
como una protección, como se explica en Ùg Veda Sa◊hitå 
X.27.13 examinado abajo, esto podría significar ya sea «eso 
que irradia calor», o ya sea «eso que repele el calor»10. Puede 

                                                           
8 S. Kramrisch, «Emblems of the Universal Being» en Journ. 

Indian. Soc. Or. Art., III, pp. 146-165, diciembre de 1935. 
9 Similarmente por M®tyu a Naciketas en la Ka ha Upani∑ad. 
10 Asumimos que el primero es el significado principal. I∑ es un 

desiderativo transitivo de i, «ir» y se relaciona estrechamente con i∑ 
«soltar» (una flecha para que vuele), de donde i∑u, «flecha»; a los 
rayos del sol a menudo se les considera como flechas. Cf. Ùg Veda 
Sa◊hitå IX.71.6 åsada◊ deva e∑ati, «el Dios se apresura hacia su 
sede» (a saber, el altar esparcido). Hinasti no es necesariamente 
«daña», sino más bien «golpea» en el sentido de «expide», pero 
transitivo, es decir, gobernando a u∑ˆam. A menudo se olvida que el 
sánscrito hi◊s no es meramente «dañar», etc., sino que abarca tam-
bién la mayoría de las connotaciones que pertenecen al inglés «stri-
ke» y también «streak» en el uso dialectal: un «golpe» no es necesa-



 

 148 

ser que ambos significados sean pertinentes: puesto que un 
turbante como lo lleva el Sol es eso que irradia calor, y un 
turbante como se lleva aquí abajo es eso que protege contra el 
calor. De la misma manera, puede hacerse una distinción entre 
un parasol que representa el cielo, con sus varillas como rayos 
de luz, y el parasol de que se hace un uso práctico, como pro-
tección contra la luz. El turbante y el parasol son, igualmente, 
los atributos y las prerrogativas principales de la realeza, y 
aquí se consideran como tales, más bien que como los utensi-
lios de que se han apropiado subsecuentemente los comunes. 
Un turbante se lleva tanto en el interior como en el exterior. 

                                                                                                            
riamente destructivo, sino que en algunos casos es realmente pro-
ductivo de las cosas «golpeadas», como por ejemplo cuando se 
«tiene un golpe de gracia». Ciertamente, en este sentido, hinasti es 
«expide» o «proyecta» en la glosa de Såyaˆa sobre Ùg Veda 
Sa◊hitå X.27.13, donde él ha svadiptim… hinasti, es decir, «emite 
su propia luz». Similarmente donde Ía∫kara comenta sobre 
Ka ha Upani∑ad IV.1 khåni vyat®ˆat que parafrasea a hi◊sitavån 
hanana◊ k®tavån ity-artha˙: donde himsitavan ya no es «dañar» las 
aberturas a cuyo través han de salir los poderes de los sentidos hacia 
sus objetos, como el latín secare viam no significa tampoco «cortar 
un camino en pedazos». Aquí sostenemos que u∑ˆ¥∑a es primaria-
mente aquello que emite calor; y un tal «ornamento» es apropiado al 
Sol que no necesita ningún cobijo de ningún calor por encima de él, 
sino que él mismo es u∑ˆa-kara, u∑ˆa-bhås, u∑ˆa-bh®t, u∑ˆa-ruci, 
u∑ˆa-raßmi, etc. U∑ˆ¥∑a es propiamente, o usualmente, un turbante, 
pero puede ser también un corona; e interpretado como se interpreta 
arriba es efectivamente una «corona de gloria». Cuando, como en 
contextos budistas, el turbante es un cË¬å-maˆi-vethana, entonces es 
la brillante «cresta enjoyada» que brilla como el oro de una corona 
de metal. 

Por otra parte, cuando es un mortal ordinario el que lleva un 
turbante, por así decir, su función se invierte, y sus trenzados prote-
gen contra la luz o el calor en lugar de emitirlos. Los términos aná-
logos u∑ˆa-ghna y u∑ˆa-våraˆa, que denotan un parasol, chattra =  
chåyå-mitra, parecen referirse de la misma manera al uso práctico 
del parasol como una defensa contra el calor o la luz (o la lluvia); 
pero incluso estas palabras no carecen enteramente de ambigüedad. 
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Un parasol se lleva detrás del rey o junto al rey, más bien que 
sobre su cabeza como una protección contra lo que hay por 
encima de él; el hecho de que el rey no necesite ninguna pro-
tección del sol (pues el «Sol» es más bien él mismo), ya sea 
de puertas para adentro o como quiera que sea, es pertinente a 
las ocasiones de estado. Hasta el día de hoy un Raja no permi-
te el uso de un parasol por sus súbditos cuando están en su 
cercanía. El turbante (o la corona) y el parasol no cubren una 
necesidad por parte del rey, sino que pertenecen al carácter de 
la realeza. 

 
En el Divyåvadåna, pp. 2, 58, 99 etc., nos encontramos 

con la expresión chatråkåra-ßirå˙, expresión que parece signi-
ficar «con cabeza (es decir, coronilla o cráneo) como un para-
sol», en una lista estereotipada de las bellezas reconocibles en 
el nacimiento, en el caso de las personas distinguidas a que se 
hace referencia. La fórmula corriente abhirËpo darßan¥ya˙ 
prasådiko gaura˙ kanaka-varˆa chattråkåraßirå˙ pralamba-
båhur vist¥rˆa-lalå a˙ sa◊gata-bhrus tu∫ga-nåsa˙ incluye 
varios de los lakkhaˆas efectivos del Buddha, y otro implíci-
tos o apropiados, y parece como si chattråkåra-ßirå˙ tomara el 
lugar de u∑ˆ¥∑a-ß¥r∑å, con la misma aplicación pero con un 
significado algo diferente. En la aplicación cósmica que sub-
yace realmente a las descripciones del Divyåvadåna, la expre-
sión «con una cabeza, o más bien, cráneo, como un parasol» 
tiene un significado definido: es una asimilación de la cima de 
la cabeza al Cielo o al Techo del Universo, «con sus rayos» 
(raßmivat¥m en Våjasaneyi Sa◊hitå XV.63, citado abajo), 
representados por las «varillas» del parasol, cuyo palo es la 
espina del Hombre Universal y el Eje del Universo11. Pero 

                                                           
11 En el Daßakumåracarita, verso invocatorio, brahmâˆ∂a- 

chatra-daˆ∂a, «Mango del parasol del huevo de Brahma», es decir, 
del universo cuyo techo se llama el «cráneo» (brahmâˆ∂a-kapåla): 
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nosotros sólo podemos considerar este efecto iconográfico 
como equivalente a «con un parasol sobre la cabeza», o «pro-
visto de una aureola, gloria o nimbo»12. Y esto corresponde a 
los hechos de la iconografía, donde encontramos un parasol 
en relación con las primitivas figuras del Yak∑a, del Árbol 
Boddhi, y muchas imágenes de Bodhisattvas y de Buddhas; o 
también, donde encontramos un nimbo circular en relación 
con las primitivas representaciones indias del Sol, o del 
Buddha13. En Asia Occidental puede seguirse una historia 
antigua tanto del parasol como del nimbo. 

Así pues, mientras que u∑ˆ¥∑a-ß¥r∑å parece significar lógi-
camente una «cabeza con turbante», no cabe ninguna duda de 
que el chattråkåra-ßirå˙ y las expresiones afines deben tradu-
cirse por «con una cabeza como un parasol». Pueden obser-

                                                                                                            
es precisamente a este kapåla al que es apropiada la designación de 
chattrâkåra. Para el brahmâˆ∂a ver Chåndogya Upani∑ad III.19. 

12 La palabra «nimbo», emparentada con «nébula», es el equiva-
lente etimológico del sánscrito nabhas (niebla, nube, cielo) y del 
hitita nebis (cielo). Cf. la interpretación de varËtham por Íayaˆa en 
Ùg Veda Sa◊hitå X.27.13 citada abajo. Etimológicamente chåyå es 
«cielo» tanto como «sombra». 

13 Se verá cuan estrechamente se relacionan las ideas del parasol 
y del nimbo si reflexionamos, primeramente, en que si se tiene un 
parasol justo detrás de la cabeza esto sugiere evidentemente un nim-
bo (ßiraß-cakra), y, en segundo lugar, en que mientras que el «para-
sol» del Sol, es decir, el Cielo, está por encima y alrededor de su 
Disco u «Ojo», nosotros consideramos que mira, no a los lados 
desde abajo, sino como si estuviera debajo de su «parasol», a saber, 
el Cielo, que está así detrás de su «rostro», como lo está un parasol 
cuando se tiene como se sugiere. 

Con cakra en ßiraß-cakra = nimbo, compárese la rueda (cakra) 
en la que se sienta el sacrificador, a saber, simbólicamente en el 
Empíreo más allá del Sol, Taittir¥ya Sa◊hitå I.7.8 y Íatapatha Bråh-
maˆa V.1.5.1. La rueda se coloca aquí en la punta superior de un 
poste vertical, y es manifiestamente como un parasol; en efecto, el 
sacrificador ocupa su sede en la cima del parasol solar, y eso equiva-
le a decir más allá del cosmos. 
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varse algunos otros ejemplos14. En el Saundarånanda V.51, 
XV, p. 72, donde se describe la tonsura de Nanda, encontra-
mos vyojayat… keßa-ßriya◊ chatranibhasya mËrdhna˙, «El 
(el Buddha) separó la gloriosa belleza del cabello de la cabeza 
como un parasol». En el Jåtåkamålå  X.32, donde el Bod-
hisattva es un d¥k∑ita˙, y donde, por consiguiente, cuando se 
atavía el cabello del Bodhisattva, es tan bello como lo había 
sido cuando se lo ataviaba como rey, encontramos mËrdhnaß- 
chatranibhasya keßaracanå-ßobbå tathaiva, lo cual sólo puede 
significar «la belleza del cabello ataviado era exactamente 
igual a la de la cabeza misma que era como un parasol15. En 
otros textos, la cabeza real parece vincularse directamente a 
un parasol: e.g. Garu∂a-Puråˆa XXV.77 chatråkårai˙ ßirobhi∑ 
tu n®pa˙ y Mahåbhårata XII.333.11 chattråk®ti-ßir∑å. Mahåbhå 
rata XIII.343.58 åtapatreˆa sad®ße ßirasi recuerda el hiraˆma-
yena påtreˆa de Áßåvåsya Upani∑ad 15. Hasta aquí, nuestra 
conclusión es que el Sol, o el rey en tanto que el Sol de los 
Hombres, es a la vez u∑ˆ¥∑a-ß¥r∑å, y en algún sentido chattrå-
kåra-ßirå˙ = chatranibha-mËrdhå; o en otras palabras, que 
llevar un turbante y usar un parasol, son atributos de la realeza 
más bien alternativos que idénticos. 

 
Ahora bien, el hecho de que la cabeza del Buddha fuera 

«como un parasol» tiene una significación mucho más intere-

                                                           
14 Estoy endeudado con la bondad del profesor Walter Eugene 

Clark; y también por las siguientes referencias: Divyåvadåna 23.3; 
330.19; 441.8; 523.18; y 588.2. Cf. Foucher, L’Art Greco-
Bouddhique du Gandhåra II.291-4; Bournouf, Lotus…, pp. 588-605; 
Fr. Weller, Chinesische Dharmasa◊graha, p. 46; y referencias en mi 
«The Buddha’s cË∂å, Hair, u∑ˆ¥∑a, and Crown» en JRAS, 1928, y P. 
Mus, «Le Buddha paré» en BÉFEO, 1928. 

15 La traducción de Speyer es «embellecido con el esplendor del 
parasol real», pero esto es difícilmente literal. Sin embargo, estamos 
de acuerdo con Speyer en leer keßaracanaßobhå como una palabra 
sola. 
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sante que la que hemos examinado hasta aquí. Pues en la pri-
mitiva iconografía anicónica budista (e.g. Cunningham, Bhar-
hut, Lám. XVI, centro), una iconografía que es mucho más 
abstracta que la literatura correspondiente, lo que se represen-
ta no es meramente un culto de los vestigia pedium (påduka, 
huellas), sino un culto de toda la Persona. Los påduka no son 
los símbolos de toda la Persona, sino sólo de sus «pies». Lo 
que se representa con la totalidad del icono, que consta de 
huellas, altar, y parasol, es la totalidad del cuerpo cósmico o 
«místico» de la Gran Persona en una semejanza, en el mismo 
sentido en el que se describe el cuerpo cósmico de Prajåpati 
en Maitri Upani∑ad VI.6. Las partes de este cuerpo «místico» 
que corresponden a la Tierra, al Aire y al Cielo se representan 
por las huellas de los pies, el altar y el parasol (como en 
Divyåvadåna, passim, chattråkåra-ßirå˙). El altar es el «cuer-
po» en el mismo sentido en que el altar védico es el «cuerpo» 
de Agni; y también porque es el «ombligo de la tierra» y co-
mo en Maitri Upani∑ad VI.6 «el ombligo es el aire». El para-
sol es la cabeza de la Gran Persona en una semejanza, de la 
misma manera que en el ritual védico el vaso Mahåv¥ra es la 
«cabeza del sacrificio». 

 
Intentaremos analizar el problema de los turbantes y para-

soles con una consideración de las ideas subyacentes que 
pueden expresarse en estos símbolos del poder real. Como 
punto de partida tomamos Ùg Veda Sa◊hitå X.27.13 ß¥r∑ˆå 
ßira˙ prati dadhau varËtham, literalmente «él (el Sol) con una 
cofia puso en su cabeza una defensa»; con esto puede compa-
rarse Våjasaneyi Sa◊hitå XVI.22 donde a Rudra se le llama 
u∑ˆ¥∑in, y XVI.35 donde se le llama varËthin, y Ùg Veda 
Sa◊hitå IX.71.1 donde Soma (a quien se describe con cuali-
dades solares) «hace de la nube su banda de turbante» 
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(opa∑am)16. Puede inferirse que varËtha, u∑ˆ¥∑a y opaßa son 
todos tipos de cofia solar, con valores que se relacionan, si es 
que no son necesariamente idénticos. En la explicación de 
Ùg Veda Sa◊hitå  X.27.13 Såyaˆa contribuye: ß¥r∑ˆå = ßira˙-
sthåniyena raßmi-jålena, «con una red de rayos sobre la región 
de la cabeza»17; ßira˙ = sarvasya lokasya mastakam, «el crá-
neo del universo»; y varËtham = varˆ¥ya◊ v®∑ti-lak∑aˆam 
udakam, «una cubierta, o defensa de agua en la forma de llu-
via». Lo último sugiere a Ùg Veda Sa◊hitå IX.71.1 
opaßam… nabhas, donde Såyaˆa contribuye con nabhas = 
nabhasa ådityasya svabhËtam udakam, a saber, «el agua de la 
nube, producida por el Sol» (es bien sabido que al Sol se le 
considera la fuente de la luz o el calor, y también de la hume-
dad; cf. Indra como Parjanya). VarËtha (como chåyå) es co-
mún en el Ùg Veda Sa◊hitå en el sentido de «protección» o 

                                                           
16 Såyaˆa deriva opaßa de å-upa-ß¥, «apoyar contra»; Grassmann 

lo deriva de ava-paß, «atar». Såyaˆa explica opaßam = å samantåd 
upaßeta ity opaßa˙, «encerrado por todos lados». En Ùg Veda 
Sa◊hitå I.173.6 «Indra lleva el Cielo como su banda de turbante» 
(bharti… opaßam iva dyåm); Såyaˆa parece inferir más bien que 
aquí opaßa alude al «cuerno» (singular) del Toro (a saber, Indra), 
con el que Indra «soporta el Cielo», y aunque esto no parece espe-
cialmente plausible, nos trae a la mente el uso de tocados con cuer-
nos, ya sea por un rey, o ya sea en el ritual. 

17 Í¥r∑ˆå parece tener un valor adjetival, con alguna palabra tal 
como «cofia» implicada, y calificada por s¥r∑ˆå = s¥r∑ˆya. Cf. 
Ùg Veda Sa◊hitå I.162.8 donde ß¥r∑ˆyå raßanå es la «brida» del 
Caballo Sol sacrificial («brida» que, junto con el resto de los arne-
ses, han de llevarse al cielo cuando se ha consumado el sacrificio). 
Teniendo presente que raßanå implica a la vez «correa» y «rayo», 
quizás no sea demasiado rebuscar pensar que la cofia del Sol es en 
cierto sentido una «brida», con la que le «unce» (yukta) al Sol: efec-
tivamente, es por medio de sus rayos como el Sol está conectado 
(samyukta en el sentido de Bhagavad G¥tå XIII.26, cf. Ívetåßvatara 
Upani∑ad V.10) con todas las cosas. La palabra ßiras misma deriva 
ya sea ßr¥ (Grassmann, «insbesondere Licht verbreiten, über etwas») 
o ya sea de ßr¥, «ser glorioso». 
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«cobijo» (ßarma). Por ejemplo, Ùg Veda Sa◊hitå I.58.9 «Sé 
una defensa, un cobijo para el cantor; oh radiante Agni, prote-
ge de la aflicción al cantor» (bhava varËtha◊ g®ˆate vibhåvo 
bhava… ßarma, uru∑yågne a∫haso g®ˆantam); Ùg Veda Sa-
◊hitå  I.23.21 «Oh aguas, llenad de defensa medicinal 
(bhe∑åja◊ varËtham) mi cuerpo, para que yo pueda contem-
plar largamente al Sol» (jyok ca sËrya◊ d®ße); Ùg Veda 
Sa◊hitå  V.49.4 «Envía la defensa (varËtham) que pedimos, 
oh Savit®», lo cual equivale a «Brilla sobre nosotros, oh 
Savit®», o «Llueve sobre nosotros, oh Savit®». Este último 
significado está de acuerdo con la interpretación por Såyaˆa 
de Ùg Veda Sa◊hitå X.27.13. Hasta aquí, parece como si el 
turbante fuera un ornamento de nube, y como si el parasol 
fuera un ornamento de luz; los dos juntos equivalen a la ex-
presión «Nubes y relámpagos le rodeaban». 

 
Volviendo ahora a Ùg Veda Sa◊hitå X.27.13, encontra-

mos en la segunda línea «Sentado en el regazo (de Aditi), que 
está arriba, él golpea hacia abajo (Ërdhvåm… k∑iˆåti nya∫), y 
sigue a la tierra extendida». Såyaˆa contribuye: Ërdhvåm = 
udgata◊ svad¥ptim; k∑iˆåti = hinasti; åloka-karaˆå ya18 
                                                           

18 Es decir, «para que Él vea» en nosotros; pues este rayo que 
sale a través del ojo es «el ojo de Dios con el que Él ve en mí» 
(Maestro Eckhart); «No hay ningún veedor otro que Él» 
(B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.7.3). De aquí el concepto tradicional 
de la visión inteligente como dependiente, no de una luz reflejada 
desde el objeto que se ve, sino de una luz proyectada desde el ojo. 
De la misma manera para los otros sentidos; los objetos de los senti-
dos son anteriores a los sentidos mismos, los cuales vienen al ser por 
causa de sus objetos (Ka ha Upani∑ad III.10 indrebhya˙ parå hy 
arthå˙ y IV.1 paråñci khåni vyat®ˆat svayambhË˙). Por consiguiente, 
en B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.2.5 «El ojo es ciertamente un aga-
rrador (de las formas. ¿Pero cómo?). Puesto que uno ve las formas 
(species, exemplata) con el ojo cuando el ojo es agarrado (es decir, 
controlado) por la forma (intentio, exemplar) como super-
agarrador»; cf. Santo Tomás de Aquino, sobre De anima II lect. 14, 
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Species recipitur in organo sensus… per modum intentionis et non 
per modum naturalis formae. Similarmente en el muy debatido 
B®hadåraˆyaka Upani∑ad III.2.2 (traducido acertadamente por 
Hume) «es por la expiración (apånena) como uno huele un olor» 
(pues todo lo que hace la inspiración es poner en contacto el soporte 
físico del olor con las narices, mientras que es ese poder sensorial 
que sale a través de las narices el que reconoce el «olor»; aparte de 
este poder sensorial no habría tenido lugar nada excepto una reac-
ción química; y como se implica en B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
III.7.33 «No hay ningún oledor otro que Él». 

Estrechamente relacionado con B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
III.2.3-9 (sobre el atigrahas) está también B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
I.5.3, «Ellos dicen: “Mi mente estaba en otra parte; yo no lo vi. Mi 
mente estaba en otra parte: yo no lo oí”. Ciertamente, es con la men-
te como uno ve. Es con la mente como uno oye… Incluso si a uno se 
le toca en la espalda, uno lo discierne (vijånåti, español, “constata”) 
con la mente», (a saber, la mera sensación de ser desprovista de 
cualquier contenido mental). Las palabras del Maestro Eckhart 
«substrae la mente, y el ojo se abre a ningún propósito» implican de 
la misma manera que el ojo de la carne es un automaton como lo 
define Aristóteles, Física III.6 (para ningún propósito en sí mismo). 
Cf. también la Introducción a Aristóteles del profesor Cornford, 
Physics Vol. I (Loeb Library, 1929, p. LVII), «Ni el ojo ni el sentido 
de la vista pueden ver o visualizar su visión, ni tampoco el oído que 
oye puede oír su oír; pero la mente que piensa puede pensar en su 
pensamiento». Además, atigraheˆa en B®hadåraˆyaka Upani∑ad 
III.2.6 = grahaˆena en B®hadåraˆyaka Upani∑ad II.4.9 «Es como 
cuando se está tocando un arpa, que uno no puede aprehender los 
sonidos externos, pero aprehendiendo el arpa o al arpista se apre-
hende el sonido»; es decir, el oído solo, aparte de los ejemplares, 
ideas o intenciones de las notas, inherentes en el intelecto antes de 
que se escuchen las notas, y por cuya razón existe el oído, recibiría 
vibraciones únicamente mecánicas, sin ser consciente de ellas, y 
habría sensación, pero no percepción. De aquí el dicho ya citado, 
«Es con la mente (manas = nous) como uno oye». Similarmente, 
Kau∑itak¥ Upani∑ad VII.2. Para resumir, los órganos de los sentidos 
aprehenden (grah), pero es otro el poder que comprehende (atigrah). 
La distinción es la que hay entre la observación y la experiencia, o, 
en el sentido platónico, la que hay entre la observación y la «recor-
dación». Por ejemplo, en la medida en que el erudito sólo observa y 
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pratik∑ipat¥ty-artha˙ («él arroja su propia luz que está arriba, 
es decir, la proyecta por amor de ver»); y nya∫ = raßmi-
sammËha-rËpeˆa n¥cair-añcitå gantå san19 («hacia abajo, es 
decir, descendiendo en la forma de un haz de rayos dirigidos 
hacia abajo»). Esta extensión de un haz de rayos, que es tam-
bién una espiración y una pronunciación (puesto que la Luz, 
el Soplo y el Sonido coinciden in divinis) es el acto de la Pro-
cesión Divina, por el que, «dividiéndose a Sí mismo, Él llena 
estos mundos» (åtmåna◊ vibhajya pËrayaty imå∫ lokån, 
Maitri Upani∑ad VI.26), y al mismo tiempo es el acto de la 
generación de todos los seres, los Hijos del Sol, pues «son 
muchos estos rayos del Sol; ellos son sus hijos» 
(Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa II.9.10, cf. II.5)20. Inversa-
mente, cuando estos «rayos» o «pies» o «soplos» del Sol, que 
es también la Muerte, se retiran, el ser es «cortado» y muere 
(Íatapatha Bråhmaˆa X.5.2.13 etc.). De manera que como se 

                                                                                                            
registra («objetivamente»), y no experimenta («subjetivamente»), 
podemos decir de él que aprehende (g®hˆåti) y que está vivo (lebt), 
pero no podemos decir que comprehende (atig®hˆåti) ni que está 
realmente vivo (erlebt). Cf. Witelo, De intelligentiis XVIII-XIX, 
delectatio, in quae est vita cognoscitiva… in substantia simplici 
operatur vitam, in aliis autem non; y San Mateo 13:15. 

19 Ùg Veda Sa◊hitå I.34.7 n¥c¥nå˙ sthur upari budhna, e∑åm 
asme antarhitå˙ ketava˙ syu˙: Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.6.1 
dËrådvå e∑a etat tapati nyaˆ. 

20 Íatapatha Bråhmaˆa II.3.3.7, VIII.7.1.16-17, X.5.2.13 y 16; 
Nirukta IV.26, Maitri Upani∑ad IV.26 y VI.30, etc.; Plotino, Enéa-
das VI.4.3, «las almas de describen como rayos»: Witelo, Lib. de 
intelligentiis VI-IX (con IX.1 unumquodque quantum habet de luce, 
tantum retinet esse divini; cf. Íatapatha Bråhmaˆa X.2.6.5 donde 
Savit® distribuye la luz inmortal entre los seres separados, dando a 
unos más y a otros menos, es decir, acordemente a sus poderes de 
percepción); San Buenaventura, De scientia Christi, 3 c, Ipsa divina 
veritas est lux (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.5.3 satyam hai∑å 
devatå), et ipsius expressiones respectu rerum sunt quasi luminosae 
irradiationes. 
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formula en Aitareya Óraˆyaka III.2.4, «Cuando estos dos se 
abren (vih¥yete)21 el Sol se ve como la Luna, y los rayos de-
vienen invisibles (na raßmaya˙ prådur bhavanti) …un hombre 
debe saber entonces que su espíritu (que es uno con el Espíritu 
solar, como se acaba de decir) está partiendo (samparetya- 
såtmå)22 y que ya no va a vivir mucho… Entonces, cuando el 
Sol se ve como un agujero (yatra chidra ivådityo d®ßyate) y 
parece como el agujero de una rueda de carro (ratha-nåbhir 
iva)23, o cuando ve la Sombra24 hendida (chidrå◊ vå chåyåm 
paßyet), un hombre debe saber lo mismo». De la misma mane-
ra B®hadåraˆyaka Upani∑ad V.5.2 «Él ve el Orbe claro; esos 
rayos ya no le alcanzan más» (nainam ete raßmaya˙ prat-
yåyanti), y B®hadåraˆyaka Upani∑ad V.10 «Él va al Sol, que 

                                                           
21 Tau yatra vih¥yete corresponde evidentemente a sa tatra 

vijih¥te (que se repite para el Sol y la Luna) en B®hadåraˆyaka 
Upani∑ad V.10; esto disipa la dificultad de Keith implícita en su 
traducción «Donde estos dos se separan», traducción que como él 
admite «no es muy lógica». Es curioso que Keith haya considerado 
las fórmulas exactas de Aitareya Óraˆyaka como «antiguas ideas 
folklóricas puestas en servicio». Pues el simbolismo de la Puerta del 
Sol no es ni siquiera meramente védico, sino completamente univer-
sal, por ejemplo egipcio, cristiano e islámico. 

22 Con sampareta˙ aquí (Ónandat¥rtha, sa◊nik®∑ a-nigama˙; 
Såyaˆa, m® a˙) cf. såmparåya en Ka ha Upani∑ad I.29, y upa-
samharati en B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.4.3. El Espíritu se retira, 
junto, cuando el hombre «expira», o «entrega el espíritu» (apå-
nati  ucchvasati). 

23 Cf. Ùg Veda Sa◊hitå VIII.91.7 khe rathasya, etc. 
24 Keith tiene «su sombra», pero no hay ninguna palabra en el 

texto original que corresponda a «su». La «sombra» es la luz del Sol, 
«pues todo este universo está bajo su sombra» (Íatapatha Bråhmaˆa 
VIII.7.3.13 que cita a Våjasaneyi Sa◊hitå XV.63); la sombra (cha-
ya) es aquí (como lo es también etimológicamente) el «Cielo»; lo 
que el hombre moribundo ve es el chivaßchidram de Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.5. La sombra propia del hombre no entra en 
la cuestión en absoluto; en primer lugar, el Sol ya no brilla para él, y 
en segundo lugar, se supone que el hombre moribundo está yacente. 
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se abre (vijih¥te) para él, como el agujero (kham) de un tam-
bor, y a través de él asciende». 

 
Así pues, lo que el hombre moribundo anhela es ser capaz 

de pasar a través del medio del Sol a una inmortalidad anterior 
(Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.6.1, etc.)25. Si ello es así, si 
está cualificado (arhat), entonces «cuando ha alcanzado el 
término completo de la vida (sarvam åyus eti)… ascendiendo 
estos mundos… escapa a través del medio del Sol (åditya◊ 
samayåtimucyate); ese es el agujero del cielo (divaß 
chidram)26 pues, ciertamente, como el agujero en una rueda de 
                                                           

25 El Juicio tiene lugar a la Muerte; «Tan velozmente como uno 
podría dirigir a él la mente, así él (el decedido) llega al Sol… la 
puerta del mundo», es decir, la puerta del mundo celestial (loka-
dvåram) aquí como svargasya lokasya dvåra en Aitareya Bråhmaˆa 
III.42 y Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa IV.15.2). El decedido es 
medido por la Verdad del Sol, y sólo puede entrar como igual a igual 
(Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3 etc.). De la misma manera, en la 
escatología egipcia, el «alma» del decedido llegaba a la Puerta del 
Sol y se la pesaba en la báscula de la Verdad (esta Psicostasis sobre-
vivió en la literatura y en la iconografía cristianas, cf. Mâle, Reli-
gious Art in France of the Thirteenth century, p. 376). Los libros 
egipcios nos proporcionan notables representaciones de la Puerta del 
Sol, tanto abierta como cerrada, y con el Sol haciendo guardia como 
su portero (ver Schäfer, Ógyptische und heutiger Kunst und Weltge-
båude der alten Ógypter, 1928, p. 101, figs. 22-24). 

26 Chidra etimológicamente, «fisura»: el equivalente kha es eti-
mológicamente «caos» (ver mi «Kha y otras palabras que denotan 
Cero» en BSOS VII. pp. 487-497, y «A study of the Ka ha 
Upani∑ad» en IHQ XI, pp. 570-584). La condición de la entrada es 
una ego-anonadación perfecta (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
III.14.3-5; Aitareya Óraˆyaka II.2.4; Hechos de Juan, 100; Hermes, 
Lib. V.11; RËm¥, Mathnaw¥ I.3062-3: Tauler, Following…, 16-17; 
N. de Cusa, De fil. Dei., ablatio omnis alteritatis et diversitatis, etc.); 
«Este es el signo de la liberación, esta es la abertura de la puerta 
(etat mok∑alak∑aˆam… e∑o’tra-dvåra-vivara˙)… abriendo la Puerta 
del Sol, parte a lo alto (saura◊ dvaråm bhitvå Ërdhvena vinirgata˙, 
Maitri Upani∑ad VI.30). Es decir, como lo expresa Hermes, ésta es 
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carro o de carreta, así es el agujero del cielo; y está todo cu-
bierto de rayos (raßmibhi˙ sa◊channam). Ahí debe colocarse 
a la vez él mismo y el sacrificador», Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa 1.3-7, donde «él mismo» es el sacerdote; el texto se 
refiere al ascenso ritual del sacrificador, en el que se anticipa 
el ascenso que se da en la muerte, cf. Íatapatha Bråhmaˆa 
I.9.3 y V.2.1, Aitareya Bråhmaˆa IV.20 sigs., con Jaimin¥ya 
Upani∑ad Bråhmaˆa como se cita arriba, chidram… raßmibhi˙ 
                                                                                                            
«la salida del cosmos» (Lib. XI.11.19), siempre que él «esté cualifi-
cado para pasar a través del medio del Sol» (ådityam arhati 
∑amayaitum, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.6.1). Es justamente en 
tanto que son arhats (cualificados o dignos) como a muchos santos 
budistas se les describe como «saliendo a través» del techo o de la 
clave de bóveda del palacio, que es analógicamente el cosmos, como 
por ejemplo Dhammapada Atthakathå III.66, kaˆˆikå-maˆ∂ala◊ 
bhitvå åkå∑e uppatitvå. El hecho de que el Buddha mismo había 
echado abajo el techo se afirma en el gahaku a◊ visankhitam de 
Jåtaka I.76 y a menudo se le llama con el epíteto viva a-chado. El 
Buddha (Parinubutto = «Deus absconditus») ha ido delante, «las 
puertas de la inmortalidad están abiertas (aparutå… amatassa dvåra, 
D¥gha Nikåya II.39, etc.). Ùg Veda Sa◊hitå IV.11.2 invoca a Agni a 
«que abra la puerta» (vi såhy agne… kham; Såyaˆa puˆyalokasya 
dvåram… vimuñca); «que, ciertamente, ascendió al Cielo y abrió la 
puerta del mundo celestial; Agni, en verdad, es el señor del mundo 
celestial» (divisp®g udasrayat sa svargasya lokasya dvåram av®ˆod, 
agnir vai svargasya lokasyådhipati˙, Aitareya Bråhmaˆa III.42). 
Similarmente Miqueas II.13 ascendet enim pandens iter ante eos: 
divident, et transibunt portam, et ingrediuntur per eam (= 
Muˆ∂aka Upani∑ad I.2.11 sËrya-dvårena prayånti) con Santo Tomás 
sobre este texto, «Cristo, por su Pasión…, quitó el obstáculo; pero 
por su Ascensión, por así decir, nos llevó a la posesión del reino 
celestial» (Sum Theol. III.49.5 y 4 y véase todo el artículo). Para 
aquellos que piensan que Agni, el Buddha o Cristo son los nombres 
de personas de una naturaleza enteramente diferente (por ejemplo, 
física, humana y divina respectivamente) observaremos con el 
Maestro Eckhart que «Aquel para quien Dios es diferente en una 
cosa y en otra y para quien Dios es más querido en una cosa que en 
otra» (e.g. por un nombre más bien que por otro), «ese hombre es un 
bárbaro, que todavía está en los yermos, un niño». 
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sa◊channam… tad… dadhyåd… yajamånam, cf. Våjasaneyi 
Sa◊hitå XV.63 åyos två sadane sadayåmy, avatas chåyåyam 
 raßm¥vat¥m, «Yo te coloco (al ladrillo Svayamat®ˆˆå) en la 
sede de la vida, en la sombra del auxiliador (a lo que 
Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.3.13 agrega «Pues en esta sombra 
está todo el universo»), a ti pleno de rayos»; y según el co-
mentario sobre Våjasaneyi Sa◊hitå, chåyåyam = åßraye, «en 
el cobijo de». Este «ladrillo perforado naturalmente» 
(Svayamat®ˆˆå)27 se coloca (Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.3.13 

                                                           
27 Hay tres de tales ladrillos, uno que representa a la Tierra, otro 

que representa el Aire, y otro que representa al Cielo; y estos tres 
ladrillos se colocan centralmente en la más baja, en la tercera, y en la 
quinta (o la más alta) de las capas del Altar del Fuego, y de esta 
manera se colocan con sus aberturas una sobre la otra, a través de 
cuyas aberturas se considera que la Persona de Oro se mueve arriba 
y debajo de estos mundos (Íatapatha Bråhmaˆa VII.4.1.18); e 
igualmente los Devas, para quienes los «ladrillos» Ftvyå y 
Vißvajyotis son «peldaños» (samåyaya˙, Íatapatha Bråhmaˆa 
VIII.7.1.13 y 23, cf. Sacred Books of the East XLI, p. 155, nota 8). 
De igual modo, uno asciende estos mundos «como uno que escala 
un árbol por pasos» (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3.2), o des-
ciende estos mundos de la misma manera (Aitareya Bråhmaˆa 
IV.21). Es también así como el Kåmâcårin «asciende y desciende 
estos mundos, comiendo lo que desea, y asumiendo el aspecto que 
quiere (Taittir¥ya Upani∑ad III.10.5). El simbolismo de la escala de 
Jacob es inconfundible. Dicho de otro modo, los agujeros en los 
«ladrillos» son para el paso hacia arriba de los soplos, y para la 
visión del cielo; Lo que se dice del Svayamåt®ˆˆå más bajo (que 
representa a la Tierra en la que se enciende a Agni, encendido que es 
su Pasión) se aplica a todos (Taittir¥ya Sa◊hitå V.2.8.1 svayam-
åt®ˆˆå bhavati pråˆånåm uts®∑ yai at˙o svargasya lokasyånu-
khyåtyai, cf. Chåndogya Upani∑ad  2.24 lokadvåram apavårˆu två 
vayam, e Áßåvåsya Upani∑ad 15 d®∑ aye). 

Eggeling (Sacred Books of the East XLI, p. 155, nota 8) habla 
de los ladrillos como «porosos», pero no cabe ninguna duda de que 
lo que se entiende son perforaciones en singular, como en Aitareya 
Óraˆyaka III.2.4 ratha-nåbhir iva y Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
I.3.6 yathå kha◊ vånasa˙. Los ladrillos son «perforados naturalmen-
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con Våjasaneyi Sa◊hitå XV.63; cf. Taittir¥ya Sa◊hitå  V.3.7) 
de manera que arriba está el ladrillo superior, Vißvajyotis, que 
representa al Sol, «pues el Svayamat®ˆˆå superior (uttarå) es 
el Cielo (dyaus)28 y el Vißvajyotis superior es el Sol… De 
manera que el Sol brilla solo… y la generación tiene lugar 
sólo a este lado de acá del Cielo» (Íatapatha Bråhmaˆa 
VIII.7.1.17)29. El Svayamat®ˆˆå superior es al mismo tiempo 
la cabeza (ßiras) o más bien el cráneo de Agni-Prajåpati, cuyo 
cuerpo cósmico se ha integrado completamente, ritualmente, 
cuando se ha colocado en su sitio (Íatapatha Bråhmaˆa 
VIII.7.3.15-17); y en relación a esta «cabeza» o «cráneo» el 

                                                                                                            
te», svayamåt®ˆˆå, pues Indra, ciertamente, vajreˆa khåny at®ˆan 
nad¥nåm (Ùg Veda Sa◊hitå II.15.3), khåni vyat®ˆat svayambhË˙ 
(Ka ha Upani∑ad IV.1). Los ladrillos no están hechos necesariamen-
te de arcilla cocida (Íatapatha Bråhmaˆa VI.1.2.30); en el contexto 
presente los «ladrillos» son ciertamente piedras «perforadas natu-
ralmente» (Íarkarå˙, Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.4.1), es decir, son 
tales «piedras anulares» como las que se llaman significativamente 
mukti-dvåra (ver mi Darker Side of Dawn, Washington 1935, nota 
21) y con las cuales estamos familiarizados en la India desde los 
tiempos prehistóricos. 

28 Chåndogya Upani∑ad III.15 dyaur asyØttaram bilam, «El Cie-
lo es su orificio superior». En ambos pasajes uttara es «superior» y/o 
«septentrional». 

29 Así pues, «en la espalda del Cielo» (divas p®∑ he, 
Våjasaneyi Sa◊hitå XV.58 y 64, Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.1.21 y 
VIII.7.3.18), es decir, en lo que debemos considerar como la «faz» 
del Cielo. De la misma manera, Atharva Veda Sa◊hitå X.7.38 
salilasya p®∑ he es entonces «sobre la faz de las aguas» del Génesis. 
En la cosmología india, tanto el cielo de arriba como las aguas de 
abajo se consideran como espalda para el cosmos de entre ambos. El 
Sol es el Janus del cielo, y hace cara a las dos vías: como es explíci-
to en Íatapatha Bråhmaˆa VII.4.1.17-18 donde la patena de oro es el 
disco del Sol, y la Persona de Oro en el Sol se coloca de espaldas 
sobre esta patena, de manera que «el Disco de Oro brilla hacia aquí 
con sus rayos (sa e∑a raßmibhir arvåñc tapati rukma˙) y que la Per-
sona lleva hacia arriba sus soplos (pråˆair e∑a Ërdhva˙ puru∑a˙). 
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Sol es el Ojo30. Y al Sol se dirige esta plegaria, «Que SËrya te 
guarde con el techo más seguro» (chardi∑å). Los dos ladrillos 
en estrecho contacto representan así al Sol en el Cielo, de la 
misma manera que en el apilado anterior la Patena de Oro y el 
Hombre de Oro representaban al Sol y a la Persona dentro del 
Sol. Y este cráneo o techo del mundo está perforado, pero, 
considerado como se ve desde abajo, y desde dentro de los 
mundos, su abertura sería invisible, debido a que se interpone 
Vißvajyotis: en otras palabras, es el «agujero» por el que uno 
se «libera enteramente» (atimucyate) y al que se llama co-
múnmente la «Puerta del Sol» (Muˆ∂aka Upani∑ad I.2.11; 
Maitri Upani∑ad VI.30; Íatapatha Bråhmaˆa XI.4.4.7) o la 
«Puerta del Mundo», es decir, la Entrada del Cielo 
(Chåndogya Upani∑ad VI.8.5 loka-dvara  = svargasya lokasya 
dvåra, Aitareya Bråhmaˆa III.42 y Jaimin¥ya Upani∑ad 
Bråhmaˆa IV.15.2), a cuyo través nadie puede pasar adentro 
del Paraíso solar, excepto aquellos que están cualificados para 
entrar adentro del Sol, que es la Verdad y la luz satyam 
(Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.5.3, svar, Jaimin¥ya Upa-
ni∑ad Bråhmaˆa III.14.3), como igual a igual, como verdad a 
Verdad y como luz a Luz (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa, 
ídem). 

 
Así pues, la entrada está toda cubierta y ocultada por los 

rayos del Sol; el brillo de las verdades manifestadas oculta la 
obscuridad de su fuente más allá del Sol, «donde no brilla 

                                                           
30 «La cabeza es el cráneo del universo» (ßira˙ sarvasya lokasya 

mastakam, Såyaˆa sobre Ùg Veda Sa◊hitå X.27.13). «El cráneo 
(mËrdhå) de ese Sí mismo espiritual universalmente humano 
(åtmana vaißvanarasya, es decir, del Hombre Cósmico, de Agni) es 
máximamente ígneo (sutejåh, es decir, el Cielo); el Omniforme 
(vißvarËpa˙, es decir, el Sol) es su Ojo» (Chåndogya Upani∑ad 
V.18.2, cf. Ùg Veda Sa◊hitå X.90.3). Cf. Edda, Vafthrudhnismål 
21, himinn ór hausi. 
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ningún Sol» (Ka ha Upani∑ad V.15; Bhagavad G¥tå XV.6; 
Apocalipsis 21:23). El Sol, el Ángel con la Espada Flamígera, 
hace guardia en la Puerta (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.3), 
y éste es un lugar de detención para el Ignorante, pero un lu-
gar de expedición para el Comprehensor (Chåndogya Upa-
ni∑ad XV.8.5, donde nirodha˙ corresponde a avarodha- 
na◊ diva˙ en Ùg Veda Sa◊hitå IX.113.8). Por consiguiente, 
el Peregrino ante la Puerta, hace su plegaria, «Oh tú, PË∑an, 
abre para mí, en quien está la verdad (satyadharmåya)31, esa 
puerta (mukham) que está cerrada por el disco de oro32: oh 
PË∑an, único y solo Profeta, Yama, Sol, Pariente de Prajåpati, 
dispersa tus rayos (vyËha33 raßmin), recoge tu energía ígnea 
(sammËha tejas), para que yo pueda ver tu forma más bella34. 
                                                           

31 Hiraˆyagarbha, Prajåpati, es satyadharmå en Ùg Veda 
Sa◊hitå  I.121.9. 

32 Es decir, por la verdad o la actualidad manifestada e inteligi-
ble; cf. B®hadåraˆyaka Upani∑ad I.6.3 «Esa Inmortalidad (dentro, o 
más allá del orbe solar) está cubierta por la Verdad (tam am®ta◊ 
satyena echannam, donde satyena corresponde a raßmibhi˙ e 
hiraˆyena pråtreˆa en nuestros textos); el Soplo es lo inmortal 
(pråˆova am®tam), la forma y el aspecto son la verdad (nåma-
rËpe satyam), y este soplo es ocultado (channam) por ellos». Esta 
verdad del Brahman revelado (que descendió a estos mundos por 
medio de la forma y el aspecto, Íatapatha Bråhmaˆa XI.2.3.3 
pratyavaid rËpeˆa caiva nåmnå ca) es una verdad que no solo se ha 
de considerar, sino que se ha de penetrar (veddhavyam, Muˆ∂aka 
Upani∑ad II.2.2); cf. San Juan 5:20 «él que es la verdad… Jesucris-
to», con San Juan 10:9 «Yo soy la puerta» y con San Juan 14:6 
«Ningún hombre va al Padre sino por mí». 

33 Hume invierte el significado de vyËha, significado que tradu-
ce por «extiende». Para el sentido de «dispersa» o de «disipa», que 
se requiere en el contexto presente, cf. Jaimin¥ya Bråhmaˆa III.7 
donde Prajåpati påpmåna◊ vyËhate, «dispersa el mal» o «disipa el 
mal»; y Gaˆ∂a-vyËha, el título de un SËtra budista bien conocido, 
con cierto sentido de «Reventar la Burbuja» o de «Cortar el Nudo»; 
Sukhåvat¥-vyËha, «la abertura de la Tierra de la Felicidad». 

34 La «forma más bella» (rËpa◊ kalyaˆatamam); la «forma de-
lectable» (ramyå◊ tanËm), o más bien la «forma de oro» (hiraˆya◊ 
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El que está ahí, la Persona, Él yo soy» (Áßåvåsya Upani∑ad 15-
16). Ciertamente, el Sol no tiene ningún poder para rechazar 
al que invoca así la Verdad (Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa 
I.53 neße yad enam apasedhet), sino que «dispersa los rayos 
para él» (raßmin… etasmai vyËhati, Jaimin¥ya Upani∑ad Bråh-
maˆa I.6.2). 

 
Como ya hemos visto, al Sol se le suplica que nos proteja 

«con el techo más seguro» (chardi∑å,Våjasaneyi Sa◊hitå 
XV.64, Íatapatha Bråhmaˆa VIII.7.3.19). De hecho «es por el 
Sol como se sostiene el Cielo» (sËryeˆotthabitå dyau˙, Ùg 
Veda Sa◊hitå X.85.1), Cielo que es el techo del Carro univer-
sal, que es su vehículo (dyaur ås¥d uta chadi˙, ídem 10). La 
analogía del techo (chadis, chardis, chadana) y el parasol 
(chattra), que son iguales en la forma (pues el techo tiene 
vigas como el parasol tiene varillas) y en la función (pues 
ambos proporcionan sombra y cobijo, chåyå = ßarma), es 
manifiesta, y por ello no carece de base que estos términos 
deriven de una raíz común, a saber, chad, «cubrir». Cierta-
mente, puede asumirse que el suelo (budhma, Ùg Veda 
Sa◊hitå X.135.6) del carro solar se considera como cuadrado 
(o posiblemente rectangular) y su techo como adomado (o 
abovedado); la caja35 (kosa, Ùg Veda Sa◊hitå VIII.20.8; 25.7) 
corresponde exactamente a la caja cósmica (koßa, Chåndogya 
Upani∑ad III.15) cuyo suelo es la Tierra, cuyo recinto es el 
Aire, y cuya tapa (a la que significativamente se le llama un 
bila, lo que implica una «salida») es el Cielo. En otras pala-
bras, el simbolismo del parasol es precisamente el de un techo 

                                                                                                            
tanËm), a saber, el Soplo (pråˆam) de Íatapatha Bråhmaˆa 
VII.4.1.16. El oro es el símbolo reconocido de la luz y de la inmorta-
lidad (Taittir¥ya Sa◊hitå V.2.7; Íatapatha Bråhmaˆa III.2.4.9, 
V.1.5.28, IX.4.4.8, etc.). 

35 Cf. nuestra expresión «pescante» de una carroza. El Sol o 
Agni es el conductor del carro cósmico, y ocupa su sede. 
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adomado, construido con varillas que se encuentran en un 
kaˆˆikå central por el cual son soportadas y sin el cual se 
desplomarían, y que, además, es un orbe (maˆ∂ala)36 «perfo-
rado» (vijihitvå, Jåtaka I.201). En el caso del parasol su eje 
central penetra (como en Muˆ∂aka Upani∑ad II.2.3-4 la flecha 
«penetra», vidhyati, su blanco) el punto de encuentro de las 
varillas, radios o rayos de la rueda de la «sombra» del sol; la 
extensión del mango más allá del tejido corresponde a la agu-
ja que sobresale por encima de un techo adomado y al mástil 
de una stËpa. En el caso de un templo hipaetral (por ejemplo, 
un bodhighara) el tronco del Árbol (que emerge desde una 
abertura que, por amplia que sea, es hablando estrictamente el 
«ojo» del domo) abre sus ramas arriba37. En el caso de una 
                                                           

36 Para más detalles ver mi «Pali kaˆˆikå = clave de bóveda cir-
cula» en Journal of the American Oriental Society 50, pp. 238-243, 
y mi «Symbolism of the dome» que ha de aparecer en Indian 
Historical Quarterly. La descripción de Guy le Strange de los sopor-
tes estructurales de los domos de Gur-i-Amir de Samarkanda («Las 
vigas convergen arriba y se unen en una pieza central de madera», 
citado por Chaghtai en IAL. XI. p. 90) podría haberse dicho con las 
mismas palabras de los antiguos domos indios que se describen en 
los textos palis, donde «la pieza central de madera» es el kaˆˆikå. La 
forma del techo es casi exactamente la de un parasol; y Havel estaba 
en la buena senda cuando comparaba tales techos a ruedas. El argu-
mento de Chaghtai, en lo que se refiere a la influencia del Asia cen-
tral, falla en este punto; sin embargo, de ello no se sigue que deba 
presumirse una influencia india en el Asia central, pues, con toda 
probabilidad, una tal forma de construcción debe haber estado muy 
extendida incluso en los tiempos prehistóricos, y ciertamente mucho 
antes del periodo que trata Chaghtai. 

37 Ver mi «Early Indian Architecture, II, Bodhigharas» en Eas-
tern Art, II, 1930, Cf. Volsunga Saga, «Así pues, dice la historia que 
el Rey Volsung construyó una noble sala de manera tan sabia que 
había dentro de ella un gran roble, y que las ramas del árbol se abrí-
an bellamente por encima del techo de la sala, mientras que por 
debajo se levantaba su tronco dentro de ella, y al dicho tronco los 
hombres le llamaban el Branstock», es decir, el «Arbusto Ardiente» 
(versión de Magnusson and Morris, 1870, p. 5). En el caso de los 
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cabaña cuadrada o circular con un techo adomado no hay 
ningún pilar interior visible38 que soporte la clave de bóveda y 
las vigas39, de la misma manera que en el caso de la stËpa, el 
mástil no se extiende hacia abajo hasta el nivel del suelo; pero 
en cada caso, sin embargo, la forma de toda la estructura de-
pende del eje vertical que está presente solo teóricamente; de 
la misma manera que el Sol en el Cielo se considera como 
soportado por un pilar que no es menos adamantino y «ejem-
plario» debido a que es invisible, —y de la misma manera que 
en Ùg Veda Sa◊hitå X.85.12, el eje-árbol (ak∑a) del carro 

                                                                                                            
santuarios shamanes siberianos, el árbol es un abedul, y «Su corona 
de ramas, se abre desde el lucernario del techo. Este abedul simboli-
za al Dios Puerta (udeßi-burchan) que abre para el shaman la entrada 
al Cielo… Al tronco mismo se le trata como sagrado, como si fuera 
un dios. Abajo del tronco se erige un primitivo altar de piedra… El 
lucernario… parece tener su prototipo en el Cielo. Los ostajaks 
hablan de la “Casa del Cielo” adornada con un lucernario de oro» 
(V. Holmberg, «Der Baum des Lebens» en Ann. Acad. Scient. Fenn. 
B XVI, Helsinki, 1922-23, pp. 28, 30; cf. p. 124). Además, los sha-
manes emplean como símbolo de la tierra un disco anular perforado 
(ídem p. 31, fig. 13) que corresponde al Svayamåt®ˆˆå más bajo del 
rito védico. El jade pi chino, que es también un disco anular perfora-
do, es el símbolo del cielo, y corresponde al Svayamåt®ˆˆå superior 
del rito védico (cf. R. Schlosser, «China’s Münzen as Kunstwerde», 
en OZ. NF. II, 1925, pp. 283, 305, que interpreta las «monedas anu-
lares» acordemente). Todo el simbolismo de los anillos, e incluso de 
los anillos de los dedos, ha de interpretarse siguiendo estas líneas. 
Cf. Marshall, Mohenjodaro, Vol. 1, p. 62. 

38 En algunos casos puede haber habido un pilar central; esto pa-
rece sugerirlo el ßålå-vå◊ßa de SA VIII = Aitareya Óraˆyaka III.2.1 
donde «De la misma manera que las demás vigas se apoyan sobre 
este poste, así la totalidad del sí mismo se apoya sobre este Soplo». 

39 El homónimo de «viga» como rayo de luz, y de «viga» como 
travesaño repunta uno de los muchos casos de la supervivencia, en 
las lenguas modernas, de expresiones basadas en la antigua metafísi-
ca de la luz. 
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cósmico es un «Soplo que separa» (vyåna)40 y como en 
Jaimin¥ya Upani∑ad Bråhmaˆa I.20 es el «Aire» (antarik∑a, 
explicado como antary-ak∑a). Así pues, como decimos, «nin-
gún pilar visible»; pero si suponemos que nuestra cabaña es 
un templo del fuego (agny-ågåra), o la casa del universo, don-
de, en uno y otro caso, el hogar está en el centro del ombligo 
de la Tierra e inmediatamente debajo del «ojo» o lucernario 
de la bóveda, entonces es el «pilar de humo» de Agni mismo 
el que al ascender soporta el cielo (Ùg Veda Sa◊hitå I.59.1 
nåbhir asi k∑it¥nå◊ sthËˆeva janån upamid yayantha; Ùg Veda 
Sa◊hitå  IV.6.2 metå iva dhuma◊ stabhåyad upa dyåm)41. 

 
Quizás ya hemos dicho suficiente para establecer el carác-

ter general de los valores que se representan por el turbante y 
el parasol o el nimbo. La distinción entre u∑ˆ¥∑a y chatra es 
importante; u∑ˆ¥∑a corresponde al cráneo y al cabello, y chatra 
es lo que envuelve a éstos. El turbante (u∑ˆ¥∑a, varËtha, opa∑a) 
es primariamente una guirnalda o una nube que oculta o mo-
dera la gloria deslumbrante de la cabeza, y el parasol o el 
techo (cehatra, chardis, etc.) es primariamente un dosel esca-

                                                           
40 Vi es disyuntivo, como en el vidharaˆa y vidh®ti de 

B®hadåraˆyaka Upani∑ad IV.22 (åtmå… setur vidharana e∑å◊ okå-
nå◊ sambhedåya, «El Espíritu es el puente separador que mantiene 
aparte los mundos») y Chåndogya Upani∑ad VIII.4.4 (åt-
ma sa setur vdh®tih, etc.), donde el puente (setu) = Axis (ak∑a) = 
griego stauros, cf. el apócrifo Hechos de Juan, 99 «Esta cruz es eso 
que fijó aparte todas las cosas». Al mismo tiempo, como el Árbol 
Eje cósmico, el Puente es lo que conecta los mundos unos con otros, 
y la vía de cruce de una orilla a otra; y Él, que es el Guardián de la 
Puerta, es también el Puente a través del foso (Ùg Veda Sa◊hitå 
X.61.16 apas ca vipras tarati svasetu˙: Såyaˆa, «svasetu˙», puesto 
que yasya svabhËta raßmayo jagad-banahakå santi» cf. Chåndogya 
Upani∑ad VIII.6.2). 

41 Y así mantiene apartados al Cielo y a la Tierra (Taittir¥ya 
Sa◊hitå V.1.5.8 yad agnir agn'å yåhi v¥taye iti, vai imau lokau 
vi etåm; cf. Ùg Veda Sa◊hitå  I.140.3 k®∑ˆaprutåu vevije). 
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pular42 de rayos de luz provisto de una abertura central, a cuyo 
través pasa el asta del soporte (daˆ∂a), asta que es analógica-
mente el Eje del Universo y la columna central de la «casa» 
cósmica, mientras que la abertura es analógicamente la del 
brahma-randhra, s¥må o vid®ti. In divinis, el turbante y el pa-
rasol denotan el aspecto de Majestad de quien los lleva, y 
protegen la privacidad de la operación interior, pero no son 
tanto una protección y un cobijo para sí mismo, como lo son 
para aquellos sobre quienes Él llueve o brilla. En el caso de un 
Sol de los hombres terrenal, las funciones son primariamente 
las mismas, pero también son de utilidad práctica, puesto que 
el rey es también un hombre. En el caso de sus súbditos, si se 
les permite también hacer uso de turbantes o de parasoles, a 
los que no tienen más «derecho» que el que tienen a ser trata-
dos como «Mahåråja», su función es primariamente autopro-
tectora y de cobijo, y secundariamente honorífica. Finalmente, 
puesto que el turbante y el parasol son ambos de la naturaleza 
de las insignias, y al mismo tiempo son protecciones de la 
lluvia o el sol, reconocemos en ellos lo que puede verse siem-
pre en los artefactos de los hombres normales, a saber, un 
vínculo indivisible del uso y el significado de la estructura 
física y la referencia metafísica. 

 
 

 
 

                                                           
42 Lo que se ha dicho sobre los parasoles se aplicará también en 

su mayor parte a las canopias y baldaquinos, y en parte a los arcos, 
especialmente a los arcos triunfales. 


