
 

 
 
 
 

HINDUISMO 
Y 

BUDISMO 
 
 

 
ANANDA K. COOMARASWAMY 

Museum of Fine Arts, Boston 
 
 



  



 

 
 
 
 

HINDUISMO 
Y 

BUDISMO 
 
 

 
ANANDA K. COOMARASWAMY 

Museum of Fine Arts, Boston 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      



  

 



 

 
 

INDICE 
 
 

I. 
 

HINDUISMO 
 
 
 Introducción……………………….  13 
        El Mito…………………………….  17 
        Teología y Autología……………...  27 
        La Vía de las Obras……………….          49 
        El Orden Social……………………  64 
    
 
 

II. 
 

BUDISMO 
 
 Introducción……………………….  79 
        El Mito…………………………….  90 
        La Doctrina………………………..       103 
 
 
 



 10

 
 

 
Se han empleado las siguientes abreviaturas: 
 
RV., Ùg Veda Sa◊hitå; T.S., Taittir¥ya Sa◊hitå (Yajur 

Veda Negro); A.V., Atharva Veda Sa◊hitå; TB., PB., ÍB., 
AB., KB., JB., JUB., los Bråhmaˆas, respectivamente Tait-
tir¥ya, Pañcavi◊ßa, Íatapatha, Aitareya, Kau∑¥taki, Jai-
min¥ya, Jaimin¥ya Upani∑ad; AA., TA., ÍA., los 
«Óranyakas», respectivamente Aitareya, Taittir¥ya y 
Íå∫khåyana; BU., CU., TU., Ait., KU., MU., Praß., Muˆ∂., 
Áßå, las Upani∑ads, respectivamente B®hadåraˆyaka 
Chåndogya, Taittir¥ya, Aitareya, Ka ha, Maitri, Praßna 
Muˆ∂aka y Áßåvåsya; BD., B®had Devatå; BG., Bhagavad 
G¥tå; Vin., Vinaya Pi aka; A., M., S., Los Nikåyas, respecti-
vamente Anguttara, Majjhima y Sa◊yutta; Sn., Sutta Nipåta; 
DA., Suma∫gala Vilåsin¥ Dh., Dhammapada; DhA., Dham-
mapada Atthakathå; Itiv., Itivuttaka; Vis., Visuddhi Magga; 
Mil., Milinda Pañho; BC., Buddhacarita; HJAS., Harvard 
Journal of Asiatic Studies; JAOS., Journal of the American 
Oriental Society; NIA., New Indian Antiquary; IHQ., Indian 
Historical Quarterly; SBB., Sacred Books of the Buddhists; 
HOS., Harward Oriental Series. 
 
 
 
 

Nota del Editor: La presente edición en español de esta 
obra incluye todas las revisiones que A. K. Coomaraswamy 
incluyó posteriormente en la propia primera edición inglesa 
del libro. 

 



 

 
 
 
 
 

I 
 

HINDUISMO 
 
 
 



 

 «Ninguna enseñanza valdrá, sino sólo ser» 
Jacob Boehme, De incarnationi Verbi, I.4.19. 

 
 «Las Sagradas Escrituras declaran por todas partes que 

el hombre debe vaciarse de sí mismo. Cuando estás li-
bre de ti mismo, entonces eres auto-controlado, y auto-
controlado eres auto-poseído, y auto-poseído eres po-
seído de Dios y todo lo que Él ha hecho» 

Meister Eckhart, Franz Pfeiffer, p. 598. 
 
 «El que se conoce a sí mismo, conoce a su Señor con 

una unificación que transciende toda co-asociación» 
Najmu‘dd¥n Kutra  

(R. A. Nicholson, Notes on Mathnaw¥ I.1958-9). 
 
 «¿En qué punto no olvidarás a Dios?. Siempre que no 

te olvides de ti mismo; pues al recordar tu propia nada 
respecto de todo, recordarás también la trascendencia 
de Dios respecto de todo» 

Filón, De Sacrificiis Abelis et Caini, 5.5. 
 
 «Todas las sagradas escrituras que tienen la indaga-

ción del Sí mismo como objeto declaran: la aniquila-
ción de la postulación-de-yo implica la Liberación». 

Ír¥ Ramana Maharsi (ca. 1907), en 
Heinrich Zimmer, Der Weg zum 
Selbst, p. 199, 1954. 

 
 «Pues conviene a la mente que quiera dejarse y libe-

rarse, retirarse de la influencia de todo,… y finalmente 
de sí misma». 

Filón, Legum Allegoriarum III.41 
 
       «¿Qué es uno mismo?. Razón».  
       «¿Qué es este sí mismo?. – La razón». 
           Marcus Aurelius 8.40 
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INTRODUCCIÓN 
 

 
El brahmanismo o hinduismo∗ no es sólo la más antigua 

de las religiones de misterios, o más bien de las disciplinas 
metafísicas, de las que tenemos un conocimiento pleno y pre-
ciso proveniente de fuentes literarias, y, en lo que concierne a 
los últimos dos mil años, también de documentos iconográfi-
cos, sino, quizás, también la única de éstas que ha sobrevivido 
con una tradición íntegra, y que es vivida y comprendida en el 
presente día por muchos millones de hombres, de quienes, 
algunos son campesinos, y otros hombres instruidos bien ca-
paces de explicar su fe, tanto en lenguas europeas como en 
sus propias lenguas. Sin embargo, y aunque las escrituras y 
prácticas antiguas y recientes del hinduismo han sido exami-
nadas por eruditos europeos durante más de un siglo, apenas 
sería una exageración decir que podría darse una estimación 
fiel del hinduismo en la forma de una negación categórica de 
la mayor parte de las afirmaciones que se han hecho a su res-
pecto, tanto por los eruditos europeos como por los eruditos 
indios educados en nuestros modos modernos de pensamiento 
escéptico y evolucionista1. 

 

                                                           
∗ [El término brahmanismo, para designar la religión de los hin-

dúes, fue aplicado erróneamente por primera vez por los orientalistas 
en Europa. No se apoya en ninguno de los textos sagrados de los 
hindúes. El término «hinduismo» ha sido aceptado por el uso para 
significar el Sanåtana Dharma, particularmente en sus aplicaciones 
al viße∑a dharma de los hindúes.— EDITOR] 

1 En todo el RV. no hay ni una sola referencia a ninguna perso-
na histórica o evento histórico, sino que, como dice Sayana, todo en 
él es eterno (nityam) el «past tense» inglés, presente, pasado y futu-
ro. 
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Por ejemplo, se podría comenzar observando que la doc-
trina védica no es ni panteísta2 ni politeísta, ni un culto de los 
poderes de la Naturaleza, excepto en el sentido en que Natura 
naturans est Deus y todos sus poderes son sólo los nombres 
de los actos de Dios; que karma no es «fatum», excepto en el 
sentido ortodoxo del carácter y el destino que es inherente a 
las cosas creadas mismas, y que, comprendido rectamente, 
determina su vocación3; que måyå no es «ilusión», sino más 
bien la medida y los medios maternales esenciales a la mani-
festación de un mundo de apariencias cuantitativo∗∗, y en este 
sentido «material», por el que nosotros podemos ser ilumina-
dos o engañados según el grado de nuestra propia madurez; 
que la noción de una «reencarnación», en el sentido popular 
del retorno de los individuos fallecidos a un renacimiento en 
esta tierra, sólo representa una incomprensión de las doctrinas 
de la herencia, la transmigración y la regeneración; y que los 
seis darßanas de la «filosofía» sánscrita posterior no son otros 
tantos «sistemas» mutuamente exclusivos sino, como su nom-
bre mismo implica, otros tantos «puntos de vista» que no son 
más mutuamente contradictorios que, digamos, la botánica y 
las matemáticas. También negaremos la existencia en el hin-
duismo de algo único y peculiar a él mismo, aparte del color 
                                                           

2 «La acusación de Panteísmo que se ha colgado en su puerta, se 
refuta por la extravagancia misma de los términos en los cuales 
afirma la Trascendencia de la Divinidad», —se aplicará igualmente 
a Eckhart y al brahmanismo. C. G. Roll, sobre Dionysius (1920, p. 
34). 

3 Karma es la ley de la acción y la reacción concordante, y 
Dharma es la naturaleza inherente. Uno lleva a cabo acciones o 
actos de acuerdo con su propia naturaleza inherente. Dharma es 
también Lex aeterna, Justicia o Rectitud ideal o absoluta, la dikaio-
syn„ griega, como en Platón y Lucas 12.31; la parte proporcionada 
de esta Justicia que pertenece a un individuo, es su «propia-justicia» 
(sva-dharma), la vocación, la función social, o el deber, en tanto que 
determinado para él por su propia naturaleza. 

∗∗ Ver nota 257 sobre Måyå en la Sección sobre «Budismo». 
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local y de las adaptaciones sociales que deben esperarse bajo 
el sol, donde nada puede conocerse excepto en el modo del 
conocedor. La tradición india es una de las formas de la Philo-
sophia Perennis, y como tal, encarna esas verdades universa-
les de las que ningún pueblo o edad puede pretender la exclu-
siva. Por consiguiente, el hindú acepta de buena gana que 
otros hagan uso de sus propias escrituras, como «pruebas 
extrínsecas y probables» de la verdad como ellos también la 
conocen. Además, el hindú argumentaría que un verdadero 
acuerdo entre culturas diferentes sólo puede efectuarse sobre 
estas alturas. 

 
Intentaremos exponer ahora los fundamentos positiva-

mente: sin embargo, no como esto se hace usualmente, de 
acuerdo con el «método histórico»4, que obscurece la realidad 
más que la ilumina, sino desde un punto de vista estrictamente 
ortodoxo, tanto en lo que concierne a los principios como a su 
aplicación; procuraremos hablar con precisión matemática, 
pero sin emplear nunca nuestras propias palabras5, y sin hacer 
nunca afirmaciones para las que no pueda citarse una autori-
dad por capítulo y versículo; al trabajar de esta manera hare-
mos nuestra técnica característicamente india. 

 

                                                           
4 Ver René Guénon, Introduction to the Study of the Hindu Doc-

trines, Londres, 1945, p. 58. Cf. Walking on the Water, p. 17, nota 
24, donde la fecha de un texto «no necesita considerarse como de 
importancia para nuestros propósitos aquí». No tenemos intención 
de ignorar el valor del «método histórico» para algunos propósitos; 
pero no pensamos que sea necesario en la exposición de doctrinas, 
que es el único propósito del presente volumen. 

5 «Nosotros no sacaremos nada de nuestro propio almacén». —
Filón, Op.5 (= De Opificio Mundi). «Ningún pronunciamiento de un 
profeta es nunca suyo propio». —Filón, Spec. 4-49 (= De Speciali-
bus Legibus). 
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No podemos intentar un examen de la literatura religiosa, 
puesto que esto equivaldría a una historia literaria de la India, 
historia literaria en la que no podemos decir donde acaba lo 
que es sagrado y donde comienza lo que es secular, y en la 
que incluso los cantos de los bardos y de los hombres de es-
cena son los himnos de los Fieles de Amor. Nuestras fuentes 
literarias comienzan en el Rigveda (1.200 o más a. C.), y aca-
ban sólo con los más recientes tratados teológicos Vai∑ˆavas, 
Íaivas y Tántricos. Sin embargo, debemos mencionar espe-
cialmente la Bhagavad G¥tå 6, probablemente como la obra 
más importante producida nunca en la India; este libro de 
dieciocho capítulos no es, como a veces se ha llamado, una 
obra «sectaria», sino una obra que se estudia universalmente y 
que a menudo se repite de memoria a diario por millones de 
indios de todas las persuasiones; puede describirse como un 
compendio de toda la doctrina védica que se encuentra en los 
antiguos Vedas, Bråhmaˆas y Upani∑ads; y debido a que es la 
base de todos los desarrollos posteriores, puede considerarse 
como el foco de toda la religión india. A esto debemos agre-
gar que los seudo-históricos Krishna y Arjuna han de identifi-
carse con los míticos Agni e Indra. 

                                                           
6 «...Puede decirse que entre las escrituras sagradas de la huma-

nidad no hay probablemente ninguna otra que sea a la vez tan gran-
de, tan completa, y tan breve» —Sister Nivedita, The Web of Indian 
Life, ed. 1967 Complete Works of Sister Nivedita, Vol. II, p.189. 
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EL MITO 

 
 

Como la Revelación (ßruti) misma, debemos comenzar 
con el Mito (itihåsa), la verdad penúltima, de la que toda la 
experiencia es el reflejo temporal. La narrativa mítica es de 
una validez atemporal y aespacial, es verdadera ahora-
siempre7 y por todas partes: de la misma manera que, en el 
cristianismo, «En el comienzo Dios creó» y «A través de él 
todas las cosas fueron hechas», independientemente de los 
milenios acontecidos entre las palabras fechables, equivale a 
decir que la creación tuvo lugar en el nacimiento eterno de 
Cristo. «En el comienzo» (agre), o más bien «en la sumidad», 
significa «en la causa primera»: de la misma manera que, en 
nuestros mitos, contados todavía hoy, «Hubo una vez un 
tiempo» no significa sólo «una vez», sino «una vez que es 
siempre»8. El mito no es una «invención poética», en el senti-
do que estas palabras entrañan ahora: por otra parte, y debido 
a su universalidad, puede contarse, y con igual autoridad, 
desde muchos puntos de vista diferentes. 

 
En este comienzo sempiterno hay sólo la Identidad Su-

prema de «Ese Uno» (tad ekam)9, sin diferenciación entre el 
ser y el no ser, entre la luz y la obscuridad, o sin separación 
entre el cielo y la tierra. El Todo está encerrado ahora en el 
principio primero, del cual puede hablarse como la Persona, el 
Progenitor, la Montaña, el Árbol, el Dragón o la Serpiente sin 
fin. Emparentado a este principio por filiación o hermandad 

                                                           
7 «Con un único “ahora” él ha llenado el “siempre”» —Plutarco, 

Moralia 393 A. 
8 «Ciertamente, en ese tiempo todas las cosas tomaron forma 

simultáneamente» —Filón, Op. 67, también Eneadas VI. 
9 RV. X.129.1-3; TS. VI.4.8.3; JB. III.359; ÍB. X.5.3.1, 2 etc. 
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menor, y alter ego más bien que otro principio, está el Mata-
dor del Dragón, nacido para suplantar al Padre y tomar pose-
sión del reino, distribuyendo sus tesoros a sus secuaces10. 
Pues si tiene que haber un mundo, la prisión debe ser destrui-
da y sus potencialidades liberadas. Esto puede hacerse de 
acuerdo con la voluntad del Padre o contra su voluntad; él 
puede «elegir la muerte por amor de sus hijos»11, o puede ser 
que los Dioses le impongan la pasión, haciendo de él su víc-
tima sacrificial12. Estas no son doctrinas contradictorias, sino 
maneras diferentes de contar una y la misma historia; en reali-
dad, el Matador y el Dragón, el sacrificador y la víctima son 
un único junto sin dualidad detrás de la escena, donde no hay 
ninguna incompatibilidad de contrarios, pero son enemigos 
mortales en el escenario, donde tiene lugar la guerra sempiter-
na de los Dioses13 y los Titanes. En cualquier caso, el Padre-

                                                           
10 RV. X.124.4, etc. 
11 RV. X.13.4, «Ellos hicieron de B®haspati el Sacrificio, Yama 

derramó su propio cuerpo querido». 
12 RV. X.90.6-8, «Ellos hicieron de la Persona primer-nacido su 

víctima sacrificial». 
13 La palabra deva, como sus afines theos, deus, puede usarse en 

singular para significar «Dios», o en plural para significar «Dioses» 
o a veces «Ángeles»; justamente como nosotros podemos decir 
«Espíritu» entendiendo el Espíritu Santo, y hablar también de espíri-
tus, y entre otros incluso de «malos espíritus». Los «Dioses» de 
Proclo son los «Ángeles» de Dionisio. Lo que puede llamarse los 
«Dioses Mayores» son las Personas de la Trinidad: Agni, Indra-
Våyu y Óditya, o Brahmå, Íiva y Vi∑ˆu, que han de distinguirse uno 
de otro, y entonces no siempre tajantemente, sólo de acuerdo con su 
funcionamiento y esferas de operación. Las mixtae personae del 
dual Mitråvaruˆau o Agnendrau, son la forma del Sacerdotium y el 
Regnum in divinis; sus súbditos, los «Distintos Dioses», son los 
Maruts o los Vientos. Los equivalentes en nosotros mismos son, por 
una parte, el Soplo mediano inmanente, de quien a veces se habla 
como Våmadeva y otras como el Hombre Interior y Sí Mismo In-
mortal, y por otra, sus extensiones y súbditos los Soplos, o los pode-
res de la visión, la audición, el pensamiento, etc. de los que nuestra 
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Dragón permanece siempre un Pleroma, no más amenguado 
por lo que exhala que acrecentado por lo que inhala. Él es la 
Muerte, de quien depende14 nuestra vida; y a la pregunta «¿Es 
la Muerte uno, o muchos?», se responde que «Él es Uno como 
es allí, pero muchos como es en sus hijos aquí»15. El Matador 
del Dragón es ya nuestro Amigo; pero el Dragón debe ser 
pacificado y hecho un amigo16. 

 
La pasión es a la vez una exhaustión y un desmembra-

miento. La Serpiente sin fin (speirama aiØnos, espira de eter-
nidad), que mientras era una única Abundancia permanecía 
invencible17, es disjuntada y desmembrada como un árbol que 
se tala y se corta en troncos18. Pues el Dragón, como descubri-
remos ahora, es también el Árbol del Mundo, y es igualmente 
una alusión a la «madera» de la que el Carpintero19 hace efec-
tivamente el mundo. El Fuego de la Vida y el Agua de la Vida 
(Agni y Soma, lo Seco y lo Húmedo, ÍB. I.6.3.23), todos los 
Dioses, todos los seres, las ciencias y los bienes están constre-
ñidos por la Pitón, que, como «Apresador» (Namuci), no les 

                                                                                                            
«alma» elemental es el compuesto unánime, de la misma manera 
que el cuerpo es un compuesto de partes funcionalmente distingui-
bles que actúan al unísono. Los Maruts y los Soplos pueden actuar 
en obediencia a su principio gobernante, o pueden rebelarse contra 
él. Por supuesto, todo esto es un enunciado muy simplificado. Cf. 
Nota 166. 

Ver Nicholson, Studies… p. 153, Nafassu’l-Rahman, «El Soplo 
Universal del Misericordioso». 

14 ÍB. X.5.2.13. 
15 ÍB. X.5.2.16. Cf. Eneadas IV.9.2; BG. XIII.27, 30, 16, 

XVIII.20. 
16 AB. III.4; TS. V.1.5, 6; TS. VI.1.11. 
17 Sobre el hecho de «hacer un amigo de» el Varuˆya Agni o 

Soma, que de otro modo podría destruir al Sacrificador, ver AB. 
III.4., TS. V.1.5.6 y TS. VI.1.11. 

18 TA. V.1.3; MU. II.6 (a). 
19 RV. I.32 etc. 
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dejará salir hasta que se le hiera y se la haga abrir la boca y 
resollar20: y de este Gran Ser, como de un fuego apagado que 
aún humea, se exhalan las Escrituras, el Sacrificio, estos mun-
dos y todos los seres21; dejándole exhausto de sus contenidos 
y como una piel vacía22. De la misma manera el Progenitor, 
cuando ha emanado a sus hijos, está vaciado de todas sus 
posibilidades de manifestación finita, y cae desencordado23, 
vencido por la Muerte24, aunque sobrevive a esta aflicción25. 
Ahora las posiciones están invertidas, pues el Dragón Ígneo 
no puede y no podrá ser destruido, sino que entrará en el 
Héroe, a cuya pregunta «¿Qué, quieres consumirme?», res-
ponde «Más bien voy a encenderte (a despertarte, a vivificar-
                                                           

20 RV. X.31.7; X.81.4; TB. II.8.9, 6; cf. RV. X.89.7; TS. 
VI.4.7.3. 

21 RV. I.54.5 ßvasanasya…ßu∑ˆasya; RV. V.29.4 svasantamava 
dånavam han; TS. II.5.2.4 jañjabhyamånåd agni∑omau 
nirakråmatåm; cf. ÍB. I.6.3.13-15; ÍB. V.5.5.1 «Desde siempre todo 
estaba aquí dentro de V®tra»; AB. III.20 ßvasasthåt (v®trasya); JUB 
I.47.3 «Todo es el apåna, la expiración, el soplo de muerte de 
Prajåpati». 

BU. IV.5.11 mahato bhËtasya…etåni sarvåˆi ni˙ßvasitåni; MU. 
VI.32 etc. «Pues todos los seres salen de un solo ser» (Cf. Boehme, 
Sig. Rer. XIV.74). Como en RV. X.90. 

22 ÍB. I.6.3.15, 16. 
23 «Está desencordado», vyasra∫sata, es decir, está disjunto o 

dispersado, de modo que habiendo sido sin juntas, ahora está articu-
lado, habiendo sido uno, ahora está dividido y vencido, como Makha 
(TA. V.1.3) y V®tra (originalmente sin juntas, RV. IV.19.3, pero 
ahora desunido, I.32.7). Para la caída y reconstitución de Prajåpati 
ver ÍB. I.6.3.35 y passim; PB. IV.10.1 y passim; TB. I.2.6.1; AA. 
III.2.6, etc. Es con referencia a su «división», como en KU. V.4 se 
habla de la deidad inmanente (dehin) como «desencordada» (vis-
ra∫samåna); pues él es uno en sí mismo, pero muchos como él es en 
sus hijos (ÍB. X.5.2.16) desde quienes no puede juntarse de nuevo 
fácilmente (ver nota 29). 

24 ÍB. X.4.4.1. 
25 PB. VI.5.1 (Prajåpati); ver ÍB. IV.4.3.4. (V®tra). Ver también 

Mahåbhårata, Vanaparva cap. CLXXX. 
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te), para que tú comas»26. El Progenitor, cuyos hijos emana-
dos son por así decir como piedras dormidas e inanimadas, 
reflexiona «Entre yo en ellos, para despertarlos»27; pero mien-
tras es uno, no puede hacerlo, y por consiguiente se divide a sí 
mismo en los poderes de percepción y de consumición, exten-
diendo estos poderes desde su guarida oculta en la «caverna» 
del corazón a través de las puertas de los sentidos hasta sus 
objetos, pensando «Coma yo de estos objetos»; de esta mane-
ra, «nuestros» cuerpos son levantados en posesión de cons-
ciencia, siendo él su movedor28. Y puesto que los Distintos 
Dioses o Medidas del Fuego, en los que está así dividido, son 
«nuestras» energías y poderes, ello equivale a decir que «los 
Dioses entraron en el hombre, que hicieron del mortal su ca-
sa»29. Su naturaleza pasible ha devenido ahora la «nuestra»: y 

                                                           
26 TS. II.4.12.6; ÍB. I.6.3.17. Hay que destacar que mientras que 

a la «Persona en el ojo derecho» se le llama a menudo el Sol o el 
Indra Solar, igualmente puede decirse que es Íu∑ˆa (el Abrasador), a 
quien se hiere, y que cuando cae, entra en el ojo como su pupila, o 
que V®tra deviene el ojo derecho (ÍB. III.1.3.11, 18). Este es uno de 
los muchos modos en los cuales «Indra es ahora lo que era V®tra». 

27 ÍB. VIII.5.3.1. Indra y Prajåpati, que entra dentro de él con la 
esencia del alimento. 

28 MU. II.6; cf. ÍB. III.9.1.2; JUB. I.46.1, 2. «Movedor», como 
en Paradiso, I.116. Questi nei cor mortali è permotore. Cf. Platón, 
Leyes, 898 C. Ver nota 47. 

29 AV. X.8.18; cf. ÍB. II.3.2.3, JUB. I.14.2, mayy etås sarvå de-
vatåh. Cf. KB. VII.4, ime puru∑e devatå˙; TS. IV.1.4.5, pråˆå vai 
devå…te∑u parok∑a◊ juhoti («Los Dioses en este hombre…son los 
Soplos…en ellos él sacrifica metafísicamente»). Patanjali, Yoga 
Sutras IV.23, «La mente, aunque asume multitud de formas por 
razón de innumerables depósitos mentales, existe para el propósito 
de la emancipación de las almas y opera en cooperación con ellas». 
El alimento es literalmente consumido por el Fuego digestivo: así, 
cuando se anuncia una comida ritual uno debe decir «Enciende el 
Fuego» (samintsvågnin, JUB II.15.1-3) o «Ven a la fiesta» (agne å 
v¥taye, RV. VI.69.10 etc.) a modo de bendición. KU IV.6 (cf. Ait. 
Up. I.3.13) yah pËrvam tapaso…ajåyata, guhåm pra-
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desde este predicamento Él no puede recogerse o reedificarse 
a sí mismo fácilmente, entero y completo30. 

 
Nosotros somos ahora la piedra de la que puede hacerse 

saltar la chispa, la montaña debajo de la que Dios yace ente-
rrado, la escamosa piel reptiliana que le oculta, y el combusti-
ble para su encendido. Que su guarida sea ahora una caverna 
o una casa, presupone la montaña o los muros por los que él 
está encerrado, verbogen y verbaut31. El «tú» y el «yo» son la 
prisión y el Constrictor psicofísico, en quien el Primero ha 
sido tragado, para que «nosotros» seamos32. Pues, como se 

                                                                                                            
vißya…bhutebhir vyapaßyata. Colocenses 1.15 primogenitus creatu-
rae (= el primer nacido de todas las criaturas). Sig. Rer. III.38 «El 
Ser de todos los seres, que así se manifiesta en los seres  particulares 
con los ojos de la eternidad». Cf. Kau∑. Up. II.13. 

30 TS. V.5.2.1 Prajåpati˙ prajå s®∑ vå preˆånu pravißat, 
tåbhyåm punar sambhavitu◊ nåßaknot; Prajåpati, después de crear a 
las criaturas, por afección entró dentro de ellas; desde ellas él no 
podía emerger de nuevo. Cf. ÍB. I.6.3.36 sa visrastai˙ parvabhi˙ na 
ßaßåka samhåtum = «Con sus juntas relajadas era incapaz de levan-
tarse»; BU. IV.3.32 salila eko dr∑ ådvaito bhavati, e∑a brahma-
loka˙. Cf. KB. I.7; Mil. 263 mahasannido, 346 dhamma-nad¥ y 
dhamma-sågara; cf. Mathnaw¥ III.4662 «La existencia en la no 
existencia es en sí misma una maravilla»; V.1622 «opuestos e igua-
les en número como las hojas del vergel, son como un copo de es-
puma en el Mar que no tiene igual u opuesto»; VI.4052 «El que 
encuentra está perdido: como un torrente, es absorbido en el Océa-
no»; V.802 «Estas huellas (se extienden) hasta la orilla del Océano; 
entonces, las huellas son nada en el Océano»; II.160-1 «¿Cuál es la 
posesión de un SËf¥?. Huellas». 

31 «Gott liegt verborgen und bedeckt im inwendigen Grunde», 
Sermón 22 en W. Lehmann, Johannes Tauler Predigten, Jena 1917. 
Sherman, Philosophical Hymns, p. 18, usa esta palabra verborgen en 
el sentido de Kath. Up. II.20 nihito guhåyåm = «alojado en el cora-
zón». 

32 Filón, LA. III.74, «Cuando la mente (nous) ha obtenido los 
premios de la virtud, condena a muerte al cadáver del cuerpo»; LA. 
I.108, «Ahora, cuando nosotros estamos vivos, el alma está muerta y 



 23

nos ha contado repetidamente, el Matador del Dragón devora 
a su víctima, le traga y le bebe, y, por esta comida Eucarística, 
toma posesión del tesoro y de los poderes del Dragón primer 
nacido, deviniendo lo que él era. De hecho, podemos citar un 
texto destacable en el que a nuestra alma compuesta se le 
llama la «montaña de Dios», y donde se nos dice que el Com-
prehensor de esta doctrina tragará de la misma manera a su 
propio adversario malo y odioso33. Por supuesto, este «adver-
                                                                                                            
ha sido entumbada en el cuerpo como en un sepulcro; mientras que, 
si nosotros morimos, el alma vive con su propia vida, liberada del 
cuerpo, el mortífero cadáver al que ella estaba sujeta». Fedro 250 C, 
«Entumbada en el cuerpo». Eneadas IV.8.3, «Prisión o tumba del 
cuerpo, caverna o cueva del Cosmos». La «caverna» significa la 
actividad mental como para el Yogasutra 4.23 Crátilo 400 C, «El 
cuerpo es la tumba del alma». RV…guhå ni∑¥dau (agni). Henry 
Constable, «Enterrado en mí, hasta que mi alma aparece». Kath. Up. 
III.12, E∑a sarve∑u bhËte∑u gË∂ho’tmå..., «Este Ótman, oculto en 
todos los seres…». Filón, Migr, 188,190 «el hombre como troglodi-
ta». II Corintios 4.7, «Pero nosotros tenemos este tesoro en vasijas 
de tierra…». Maitri Up. VI.28 «Tesoro enterrado». 

33 AA. II.1.8. S. Buenaventura probablemente igualaba mons 
con mens (De dec. praeceptis II, ascendere in montem, id est, in 
eminentiam mentis); esta imagen tradicional que, como tantas otras, 
debe remontarse en fecha a la época en que la «cueva» y el «hogar» 
eran una y la misma cosa, se encuentra en el fondo de los símbolos 
más familiares de la minería y de la búsqueda del tesoro enterrado 
(MU. VI.29. etc.). Los poderes del alma (bhËtåni, una palabra que 
también significa «gnomos»), al trabajo en la montaña del espíritu, 
son los tipos de los enanos mineros que protegen a la Psique «Blan-
canieves» cuando ha mordido el fruto del bien y del mal y ha caído 
en su sueño semejante a la muerte, sueño en el que permanece hasta 
que el Eros divino la despierta y el fruto cae de sus labios. Quien ha 
comprendido una vez los Mitos escriturarios, reconocerá sus pará-
frasis en los cuentos de hadas universales, que no fueron creados por 
el pueblo, sino solo heredados y transmitidos fielmente por ese 
«pueblo» a quien fueron comunicados originalmente. Uno de los 
principales errores del análisis histórico y racional, es suponer que la 
«verdad» y la «forma original» de una leyenda pueden separarse de 
sus elementos milagrosos. La verdad es inherente a las maravillas 
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sario» no es otro que nuestro sí mismo. El significado del 
texto sólo se comprenderá plenamente si explicamos que la 
palabra para «montaña», giri, deriva de la raíz gir, «tragar»34. 
Así pues Él, en quien nosotros estábamos aprisionados, es 
ahora nuestro prisionero; como nuestro Hombre Interior, él 
está sumergido en/y ocultado por nuestro Hombre Exterior. Es 
su turno ahora devenir el matador del Dragón; y en esta guerra 
del Dios con el Titán, luchada ahora dentro de vosotros, don-
de nosotros estamos «en guerra con nosotros mismos»35, su 
victoria y resurrección serán también las nuestras si nosotros 
hemos sabido Quien somos. Le corresponde ahora a él beber-
nos a nosotros, y a nosotros ser su vino. 

 
Hemos comprendido que la deidad es implícita o explíci-

tamente una víctima voluntaria; y esto se refleja en el ritual 
humano, donde el consentimiento de la víctima, que debe 
haber sido originalmente humana, debe asegurarse siempre 
formalmente36. En uno y otro caso la muerte de la víctima es 
también su nacimiento, de acuerdo con la regla infalible de 
que a todo nacimiento debe haberle precedido una muerte: en 
el primer caso, la deidad nace múltiplemente en los seres vi-
vos, en el segundo los seres vivos renacen en la deidad. Pero, 
                                                                                                            
mismas, Platón, Teeteto 1550; y del mismo modo Aristóteles, que 
agrega, «De modo que el amante de los mitos, que son compactos de 
maravillas, es por el mismo motivo un amante de la sabiduría» (Me-
tafísica 982, B). El mito encarna la aproximación más elevada a la 
verdad absoluta que puede enunciarse en palabras. 

34 Sa◊yutta Nikåya III.86, «tragado por mi cuerpo, etc.» Hay un 
sorprendente eco de la doctrina del brahma-giri en Majjhima Nikåya 
III.68 donde el Isigiri pabbata en el que viven los is¥ se llama así 
porque el is¥ gilati, «traga a los Ù∑is». 

35 BG. VI.6; cf. S. I.57 = Dh. 66; A. I.149; RËm¥, Mathnaw¥ 
I.267 y sig., etc. 

36 N.T. Romanos 7.24, «¿Quién me librará del cuerpo de esta 
muerte?». 6.6, «…a fin de que el cuerpo del pecado pueda ser des-
truido…» 8.10, «…el cuerpo está muerto a causa del pecado…» 
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incluso así, se reconoce que el sacrificio y desmembramiento 
de la víctima son actos de crueldad e incluso de traición37; y 
esto es el pecado original (kilbi∑a) de los Dioses, en el que 
todos los hombres participan por el hecho mismo de su exis-
tencia separada, y de su manera de conocer en los términos de 
sujeto y de objeto, de bien y de mal; pecado por cuya causa el 
Hombre Exterior está excluido de una participación directa en 
«lo que los Brahmanes comprenden por Soma»38. La forma de 
nuestro «conocimiento», o más bien de nuestra «ignorancia» 
(avidyå), le desmembra a diario; y para esta ignorantia divisi-
va se proporciona una expiación en el Sacrificio, donde, por la 
entrega de sí mismo del sacrificador y la reedificación de la 
deidad desmembrada, íntegra y completa, los múltiples sí 
mismos son reducidos a su principio único (conscientemente 
si están «salvados», inconscientemente si ellos están «conde-
nados»). Hay así una incesante multiplicación del Uno inago-
table, y una unificación de los indefinidamente Muchos. Tales 
son los comienzos y los finales de los mundos y de los seres 
individuales: expandidos desde un punto sin posición ni di-
mensiones, y desde un ahora sin fecha ni duración, cumplen 
su destino, y cuando acaba su tiempo retornan a «casa», al 
Mar en el que se originó su vida39. 
                                                           

37 TS. II.5.1.2; II.5.3.6; cf. VI.4.8.1; ÍB. I.2.3.3; III.9.4.17; 
XII.6.1.39, 40; PB. XII.6.8, 9; Kau∑. Up. III.1. etc; ver Bloomfield 
en JAOS. XV.161. 

38 TS. II.4.12.2; AB. VII.28 etc. 
39 Mund. Up. III.2.8; Praßna Up. VI.5; A. IV.198, Udåna 55. 

Para paralelos adicionales ver Review of Religion, Nov. 1941, p. 18, 
nota 2. 

Para el retorno de los «Ríos» al «Mar», en el que se sumerge su 
individualidad, de modo que uno habla solamente del «Mar», cf. 
CU. VI.10.1, Praßna Up. VI.5. Mund. Up. III.2.8, A. IV.198, Udåna 
55, y similarmente Lao Tzu, Tao Te King XXXII; RËm¥, Mathnaw¥ 
VI.4052; Maestro Eckhart, Pfeiffer, p. 314, …todo al efecto de que 
«Como la gota deviene el océano, así el alma se deifica, perdiendo 
su nombre y sus obras, pero no su esencia»; (Angelus Silesius, Che-
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rubinische Wandersmann II.15): «Y en su voluntad está nuestra 
tranquilidad:/Él es el poderoso océano, hacia donde tiende/Todo lo 
que él crea y la naturaleza hace». (Dante, Paradiso III.85.86). 

 Para «volver a casa» (a Agni) cf. RV I.66.5; V.2.6; (a Brahma) 
cf. MU. VI.22; (al «Mar») cf. Praßna Up. VI.5; (al Viento) cf. RV 
X.16.3; AV X.8.16 (igualmente Katha Up. IV.9; BU I.5.23), JUB 
III.1.1, 2, 3, 12; CU IV.3.1-3: (al summum bonum, a saber, el fin 
último del hombre) cf. S. IV.158; Sn. 1.074-6; Mil. 73); (a nuestro 
Padre) cf. Lucas 23.46. 

Eckhart I.176, «El mar de su propia naturaleza insondable». 
Mathnaw¥ IV.2062, «El silencio es el Mar y el habla es como el 
río»; RËm¥, Odas, XII, XV; BU IV.3.32; Kau∑. Up. I.7. cf. Majjhima 
Nikåya I.488, el Buddha como mahåsamudda, insondable, etc.; 
I.494, como el río hacia el mar, así todo peregrino tiende hacia el 
nibbåna. Cf. Sa◊yutta Nikåya IV.179-80, deslizándose corriente 
abajo hacia el nibbåna. 
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TEOLOGÍA Y AUTOLOGÍA40 

 
 
El Sacrificio (yajña) que se oficia aquí abajo es una mí-

mesis ritual de lo que los Dioses hicieron en el comienzo, y, 
de la misma manera, es a la vez un pecado y una expiación. 
Nosotros no comprenderemos el Mito hasta que hayamos 
hecho el Sacrificio, ni haremos el Sacrificio hasta que haya-
mos comprendido el Mito. Pero antes de que podamos inten-
tar comprender la operación, debe preguntarse, ¿Qué es Dios? 
y ¿Qué somos nosotros?. 

 
Dios es una esencia sin dualidad (advaita), o, como algu-

nos sostienen, sin dualidad, pero no sin relaciones (vi-
si∑ ådvaita). Dios sólo ha de aprehenderse como Esencia (as-
ti)41, pero esta Esencia subsiste en una naturaleza doble (dvai-
tibhåva)42, a saber, como ser y como devenir43. Así, lo que se 
llama la Entereidad (k®tsnam, pËrˆam, bhËman) es a la vez 
explícito y no explícito (niruktånirukta), sonante y silente 
(ßabdåßabda), caracterizado y no caracterizado (saguˆa, nir-
guˆa), temporal y eterno (kålåkåla), partido y no partido (sa-
kalåkalå), en una semejanza y no en una semejanza 

                                                           
40 La autología (Chambers, 1983- edit.) ha sido definida como el 

«conocimiento o la comprensión de uno mismo» (heautou epist„m„, 
åtmavidyå, åtmajñåna), no como otras ciencias, sino la ciencia de sí 
misma y de otras ciencias. Ver Platón, Carmides 165 D, 166 E; 
República 430, 432 y Sophroniscus en notas de Platón. 

41 KU. VI.13; MU. IV.4 etc. 
42 SB X.I.4.1; BU II.3; MU VI.15, VIII.11. En el pretendido 

«monismo» del Vedånta, no puede descubrirse ningún rastro del 
monofisismo ni de patripassianismo; puesto que la «no dualidad» es 
la de las dos naturalezas coincidentes sin composición. 

43 Ser y devenir, tattva y bhava corresponden al griego ousía (= 
ser) y nemesis (= personificación de la cólera divina). 
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(mËrtåmËrta), manifestado e inmanifestado (vyaktåvyakta), 
mortal e inmortal (martyåmartya), perecedero e imperecedero 
(k∑araßcåk∑ara), y así sucesivamente. Quienquiera que le 
conoce en su aspecto próximo (apara), inmanente, le conoce 
también en su aspecto último (para), transcendente44; la Per-
sona sedente en nuestro corazón, a saber, la Persona que come 
y que bebe, es también la Persona en el Sol45. Este Sol de los 
hombres, y Luz de las luces46, «a quien todos los hombres 
ven, pero pocos conocen con la comprehensión»47, es el Sí 
Mismo Universal (åtman) de todas las cosas móviles o inmó-
viles48. Su ser lo que él es, es a la vez dentro y fuera (bahir 

                                                           
44 MU. VI.22; ver Praß. Up. V.2. 
45 BU. IV.4.24; Taitt. Up. III.10.4; MU. VI.1.2. 
46 RV. I.113.1, I.146.4; BU. IV.16; Mund. Up. II.2.9; BG. 

XIII.16; Juan 1.4. 
47 AV. X.8.14; ver Platón, Leyes 898 D. 
48 RV. I.115.1, VIII.101.6; AV. X.8.44; AA. III.2.4. La Autolo-

gía (åtma-jñåna) es el tema fundamental de la Escritura; pero debe 
comprenderse que este conocimiento de Sí mismo (Auto-
conocimiento) difiere de todo conocimiento empírico de un objeto, 
puesto que nuestro Sí mismo es siempre el sujeto del conocimiento y 
nunca puede devenir su objeto; en otras palabras, toda definición del 
Sí mismo último debe hacerse por la vía de la negación. 

Ótman (de la raíz an, respirar, cf. atmos, autm„) es primariamen-
te Spiritus, el principio luminoso y pneumático, y, como tal, a me-
nudo se iguala con el Viento (våyu, våta, de la raíz vå, soplar) del 
Espíritu, que «sopla donde quiere» (yathå vaßam carati, RV. 
X.168.4 como en Juan 3.8). Puesto que es la esencia última en todas 
las cosas, el åtman adquiere el sentido secundario de «sí mismo», 
independientemente de nuestro nivel de referencia, el cual puede ser 
somático, psíquico o espiritual. De modo que, en contraste con nues-
tro Sí mismo real, el Espíritu en nosotros mismos y en todas las 
cosas vivas, hay el «sí mismo» del que nosotros hablamos cuando 
decimos «yo» o «tú», entendiendo a este o a ese hombre, a saber, 
Fulano. En otras palabras hay dos en nosotros, el Hombre Exterior y 
el Interior, la personalidad psico-física y la Persona verdadera. Por 
consiguiente, es según el contexto como debemos traducir åtman. Y 
debido a que la palabra åtman, usada reflexivamente, solo puede 
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antaß ca bhutånåm), pero ininterrumpidamente (anantaram), 
y, por consiguiente, es una presencia total, indivisa en las 
cosas divididas49. Él no viene de ninguna parte50, ni deviene 

                                                                                                            
traducirse por «sí mismo», nos hemos adherido al sentido de «sí 
mismo» por todas partes, distinguiendo entre el Sí mismo y el sí 
mismo por la mayúscula, como se hace comúnmente. Pero debe 
comprenderse claramente que la distinción es realmente la que hay 
entre el «espíritu» (pneuma) y el «alma» (psyque), en el sentido 
Paulino. Es cierto que el Sí mismo último, «este Sí mismo inmortal 
del sí mismo» (MU. III.2, VI.2), es idéntico al «alma del alma» 
(psyque, psyques) de Filón, y al «alma inmortal» de Platón en tanto 
que se distingue del «alma mortal», y que algunos traductores tradu-
cen åtman por «alma»; pero, aunque hay contextos en los que «al-
ma» significa «espíritu» (cf. William of Thierry, Epistle to the 
Brethren of Mont Dieu, cap. XV, sobre este mismo problema de la 
distinción entre anima y animus; ver también Filón, Heres 55), se 
hace peligrosamente equívoco, en vista de nuestras modernas nocio-
nes de «psicología», hablar del Sí mismo último y universal como si 
se tratara de un «alma». Por ejemplo, sería una gran equivocación 
suponer que cuando un «filósofo» tal como Jung habla del «hombre 
en busca de un alma», esto tiene algo que ver con la búsqueda india 
del Sí mismo, o con el mandato GnØthi seauton, «Conócete a ti 
mismo». Para el metafísico, el «sí mismo» del empirista, como todo 
el resto de nuestro entorno, «no es mi Sí mismo». 

De los dos «sí mismos» en cuestión, el primero nace de mujer, 
el segundo de la matriz divina, del fuego sacrificial (ÍB. I.8.3.6); y 
quienquiera que no ha «nacido de nuevo» así, sólo es efectivamente 
poseído del sí mismo mortal, que nace de la carne y que debe acabar 
con ella (JB. I.17, cf. Juan 3.6, Galat. 6.8, I Cor. 15.50 etc.). De aquí 
que, en las Upanisads y el budismo, se hagan las preguntas funda-
mentales «¿Quién eres tú?» y «¿Por cuál sí mismo?» se alcanza la 
inmortalidad, y que la respuesta sea, sólo por ese Sí mismo que es 
inmortal; los textos indios nunca caen en el error de suponer que un 
alma que ha tenido un comienzo en el tiempo pueda ser inmortal; y, 
ciertamente, nosotros no vemos tampoco que los Evangelios cristia-
nos hayan expuesto en ninguna parte una doctrina imposible como 
ésta. 

49 BG. XIII.15.16; XV.16, 17; XVIII.20. 
50 Cf. Juan 3.18. 



 30

nunca alguien51, sino que sólo se presta a todas las modalida-
des de existencia posibles52. 

 
La cuestión de sus nombres, tales como Agni, Indra, 

Prajåpati, Íiva, Brahma, etc.,53 ya sean personales o esencia-
les, ha de tratarse de la manera habitual: «ellos le llaman mu-
chos a quien es realmente uno»54; «como él parece, así devie-
ne»55; «él toma las formas imaginadas por sus adoradores»56. 
Los nombres trinitarios —Agni, Våyu y Óditya, o Brahmå, 
Rudra y Vishnu— «son las incorporaciones más elevadas del 
Brahman sin cuerpo, inmortal, supremo… su devenir es un 
nacimiento recíproco, participaciones de un Sí mismo común 
definido por sus operaciones diferentes… Estas incorporacio-
nes han de ser contempladas, celebradas, y finalmente revo-
cadas. Pues por medio de ellas se sube cada vez más alto en 
los mundos; pero donde el todo acaba, se alcanza la simplici-
dad de la Persona»57. De todos los nombres y formas de Dios, 
la sílaba monogramática AUM, la totalidad de todos los soni-
dos y la música de las esferas cantada por el Sol resonante, es 
el mejor. La validez de un símbolo audible es exactamente la 
misma que la de un icono plástico, pues ambos sirven igual-
mente como soportes de contemplación (dhiyålamba); la ne-
cesidad de un soporte tal se impone porque lo que es imper-
ceptible al ojo o al oído no puede aprehenderse objetivamente 
como ello es en sí mismo, sino sólo en una semejanza. El 

                                                           
51 KU. II.18. 
52 BU. IV.4.5. 
53 Ver AB. IV.22 sobre los Nombres. Se han extraído las si-

guientes correspondencias de nombres y funciones, Agni: sacerdo-
tium, Indra: regnum; Prajåpati: progenitor; Íiva: rey; Brahma: señor. 

54 RV. X.114.5, cf. III.5.4, V.3.1. 
55 RV. V.44.6. 
56 Kailayamålai (ver Ceylon National Review, No. 3, 1907, p. 

280). 
57 Nirukta VII.4; B®had Devatå I.70-74; MU. IV.6. 
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símbolo debe adecuarse naturalmente, y no puede elegirse al 
azar; lo invisible se aprehende o se infiere (åve∑yati, 
åvåhayati) en lo visible, lo inaudito en lo que se escucha; pero 
estas formas son sólo medios con los que abordar lo que es 
sin-forma, y deben desecharse antes de que podamos devenir-
lo. 

 
Ya sea que lo llamemos Persona, o Sacerdotium, o Magna 

Mater, o por cualesquiera otros nombres gramaticalmente 
masculinos, femeninos o neutros, «Eso» (tat, tad ekam), de lo 
que nuestros poderes son medidas (tanmåtrå) es una sizigia de 
principios conjuntos, sin composición ni dualidad58. Estos 
principios o sí mismos conjuntos, que no se distinguen ab 
intra, pero que son respectivamente auto-suficiente e insufi-
ciente ab extra, sólo devienen contrarios cuando considera-
mos el acto de auto-manifestación (svaprakåßatvam) implícito 
cuando descendemos desde el nivel silente de la No-dualidad 
a hablar en los términos de sujeto y objeto, y a reconocer las 
múltiples existencias individuales y separadas que el Todo 
(sarvam = to pan) o Universo (vißvam) presenta a nuestros 
órganos de percepción física. Y puesto que esta totalidad fini-
ta sólo puede separarse lógicamente, pero no realmente, de su 
fuente infinita, «Ese Uno» puede llamarse también una «Mul-
tiplicidad Integral»59 y una «Luz Omniforme»60. La creación 
es ejemplaria. Los principios conjuntos, por ejemplo, el Cielo 
y la Tierra, o el Sol y la Luna, o el hombre y la mujer, eran 
originalmente uno. Ontológicamente, su conyugación 
(mithuˆam, sambhava, eko bhava) es una operación vital, 
productiva de un tercero en la imagen del primero y la natura-
leza del segundo. De la misma manera que la conyugación de 

                                                           
58 «No hay ninguna distinción de mayor o menor entre Uno y 

otro», Liturgical Homilies of Narsai, Homily XXII. 
59 RV. III.54. 8 vißvam ekam. 
60 VS. V.35 jyotir asi vißvarËpam. 
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la Mente (manas) con la Voz (våc) da nacimiento a un con-
cepto (sa∫kalpa), así la conyugación del Cielo y de la Tierra 
enciende al Niño, a saber, el Fuego, cuyo nacimiento separa a 
sus padres y llena de luz el Espacio intermediario (antarik∑a, 
Midgar)61; y de la misma manera, microcósmicamente, cuan-
do se enciende en el espacio del corazón, es su luz. El Niño 
brilla en el seno de su Madre62, en plena posesión de todos sus 
poderes63. Apenas nacido, atraviesa los Siete Mundos64, as-
ciende para pasar a través de la puerta del Sol, como el humo 
desde un altar u hogar central, ya sea afuera o adentro de vo-
sotros, asciende para pasar a través del ojo del domo65. Este 
Agni es a la vez el mensajero de Dios, el huésped en todos los 
hogares de los hombres, ya sean construidos o corporales, el 
principio de la vida pneumático y luminoso, y el sacerdote 
misal que lleva el sabor de la Ofrenda quemada desde aquí al 
mundo más allá de la bóveda del Cielo, bóveda a cuyo través 
no hay ninguna otra vía excepto esta «Vía de los Dioses» 
(devayåna). Como la palabra misma para «Vía»66 nos recuer-

                                                           
61 Para våc como logos y la creación de la triple ciencia, ver ÍB. 

VI.1.1.9-10; manas = nous-mente, logos-palabra, dianoia-
pensamiento; våc = herm„neia-interpretación, psuche-alma, 
aisth„sis-percepción sensorial; sa∫kalpa = al„theia-verdad, doxe-
opinión, sophia-sabiduría. Sobre nous (mente) y „cho (sonido) ver 
Filón, De migr. 83. Sobre aisth„sis y psuche, doxe ver Filón LA. 
III.221. 

62 RV. VI.16.35, cf. III.29.14. 
63 RV. III.3.10, X.115.1. etc. 
64 RV. X.8.4, X.122.3. 
65 Para la Puerta del Sol, «el ascenso tras de Agni» (TS. V.6.8; 

AB. IV.20-22), etc. ver mi «Svayamåt®ˆˆå; Janua Coeli» en Zal-
moxis II, 1939 (1941). 

66 Mårga, «Vía», de la raíz mrg = ichneuØ, seguir el rastro, ca-
zar. La doctrina de los vestigia pedis es común a la enseñanza grie-
ga, cristiana, hindú y budista y es la base de la iconografía de las 
«huellas». Los Precursores pueden seguirse por sus huellas tan lejos 
como la Puerta del Sol, Janua Coeli, el Final de la Senda; más allá 
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da, esta Vía deben seguirla, por las huellas del Precursor, to-
dos aquellos que quieren alcanzar la «otra orilla» del río de la 
vida, espacial y luminoso67, que separa esta orilla terrestre de 
aquella orilla celeste; estas concepciones de la Vía están en el 
fondo de todos los simbolismos detallados del Viaje y de la 
Peregrinación, del Puente y de la Puerta Activa. 

 
Consideradas aparte, las «mitades» de la Unidad origi-

nalmente indivisa pueden distinguirse de diferentes maneras, 
acordemente a nuestro punto de vista; por ejemplo, política-
mente, como el Sacerdotium y el Regnum (brahma-k∑atrau), 
y, psicológicamente, como el Sí mismo y el No sí mismo, el 
Hombre Interior y la Individualidad Exterior, el Macho y la 
Hembra. Estos pares son dispares; e incluso cuando el subor-
dinado se ha separado del superior con miras a la cooperación 
productiva, el subordinado permanece aún en el superior, más 
eminentemente. Por ejemplo, el Sacerdotium, es «a la vez el 
Sacerdotium y el Regnum» —una condición que se encuentra 
en la mixta persona del sacerdote-rey Mitråvaruˆau, o In-
drågn¥— pero el Regnum, en tanto que una función separada, 
no es nada sino él mismo, relativamente femenino, y subordi-
nado al Sacerdotium, que es su Director (net® = hegemon). 
Mitra y Varuˆa corresponden al para y al apara Brahman, y 

                                                                                                            
no pueden ser rastreados. Fedro 266 B. «Yo sigo a éste en sus hue-
llas como si fuera un dios»; y Fedro 253 A «rastreando su propio 
acuerdo»; también Mathnaw¥ II.160-1 «¿Cuál es la provisión del 
SËf¥?. [La provisión del SËf¥ es] Huellas. El SËf¥ juega el juego 
como un cazador: ve el rastro de almizcle del ciervo y sigue las 
huellas». Cf. Original Gospel p. 680, y MV. cita allaØ, perseguir 
otras cosas, explorar meticulosamente. El simbolismo del rastreo, 
como el del «error» (pecado) en tanto que «fallo en el acierto del 
blanco», es uno de esos que han llegado hasta nosotros desde las 
culturas de cazadores más antiguas; ver nota 13.  

67 Lo gran mar d’essere «a través del gran mar del ser», Paradi-
so I.113. El «cruce» es la diaposeia de Epinomis 986 E. 
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de la misma manera que Varuˆa es femenino para Mitra, así 
la distinción funcional en los términos del sexo define la je-
rarquía. Dios mismo es macho para todo, pero de la misma 
manera que Mitra es macho para Varuˆa, y como Varuˆa, a 
su vez, es macho para la Tierra, así el Sacerdote es macho 
para el Rey, y el Rey es macho para su reino. De igual modo, 
el hombre está sujeto al gobierno conjunto de la Iglesia y del 
Estado; pero detenta la autoridad con respecto a su esposa, 
quien, a su vez, administra su estado. A todo lo largo de la 
serie, el principio noético es el que sanciona o prescribe lo que 
el principio estético hace o evita; y el desorden surge sola-
mente cuando este último es apartado de su fidelidad racional 
por sus propias pasiones dominantes, e identifica esta esclavi-
tud con la «libertad»68. 

 
La aplicación más pertinente de todo esto es al individuo, 

ya sea hombre o mujer: puesto que la individualidad exterior 
y activa de «este hombre o de esta mujer, Fulano», es natu-
ralmente femenina y está sujeta a su propio Sí mismo interior 
y contemplativo. Por una parte, la sumisión del Hombre Exte-
rior al Hombre Interior es todo lo que se entiende por las pa-
labras «control de sí mismo» y «autonomía», y lo opuesto de 
lo que se entiende por «auto-afirmación»; y por otra, esto es la 
base de la interpretación del retorno a Dios en los términos de 
un simbolismo erótico, a saber, «Como uno abrazado por una 
querida esposa, no sabe nada de “yo” ni de “tú”, así, el sí mis-
mo abrazado por el Sí mismo (solar) presciente, no sabe nada 
de un “mí mismo” adentro ni de un “tú mismo” afuera»69; 
                                                           

68 Para todo este párrafo ver mi Autoridad Espiritual y Poder 
Temporal en la Teoría India del Gobierno. 

69 BU. IV.3.21 (traducido más bien libremente), cf. BU. I.4.3; 
CU. VII.25.2. Ver Maestro Eckhart. Traducido por Evans, I. p. 368, 
«En el abrazo de este soberano Uno, que anonada el sí mismo sepa-
rado de las cosas, ser es ser uno sin distinción...» Se nos ha dicho 
repetidamente que la deidad es «a la vez adentro y afuera», es decir, 
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todo ello, como observa Ía∫kara, a causa de la «unidad». Es a 
este Sí mismo a quien el hombre que realmente se ama a sí 
mismo o a otros, ama en sí mismo y en ellos; «todas las cosas 
se quieren sólo por amor del Sí mismo»70. En este verdadero 
amor del Sí mismo la distinción entre el «egoísmo» y el «al-
truismo» pierde todo su significado. Él ve al Sí mismo, al 
Señor, igualmente en todos los seres, y a todos los seres 
igualmente en ese Sí mismo Señorial71. «Amando a tu Sí 
mismo», en palabras del Maestro Eckhart, «amas a todos los 
hombres como a tu Sí mismo»72. Todas estas doctrinas coin-
ciden con el dicho ∑Ëf¥, «¿Qué es amor?. Lo sabrás cuando tú 
devengas mí mismo»73. 

 
El matrimonio sagrado, consumado en el corazón, prefi-

gura el más profundo de todos los misterios74. Pues éste signi-
fica a la vez nuestra muerte y nuestra resurrección beatífica. 
La palabra «casar» (eko bhË, devenir uno) significa también 
«morir», de la misma manera que en griego, teleo es ser per-
fecto, estar casado, o morir. Cuando «Cada uno es ambos», ya 
no persiste ninguna relación: y si no fuera por esta beatitud 

                                                                                                            
inmanente y transcendente; en último análisis, esta distinción teoló-
gica desaparece, y «Quienquiera que está unido al Señor es un único 
espíritu» (I Cor. 6.17). 

70 BU. II.4 etc. Sobre el verdadero «amor de Sí mismo» ver re-
ferencias en HJAS. 4, 1939, p. 135 y Nota. 

71 BG. VI.29, XIII.27. 
72 Maestro Eckhart, Evans I. p. 239; cf. Sn. 705. 
73 Mathnaw¥, Bk. II, introducción. Ver también Nota 203; Sum. 

Theol. II-II.25.7 «La unión de las voluntades»; Shams-i-Tabriz, Oda 
XIII, “¿Qué es Amor?”». Boehme, passim, «Dios, el Ser de todos 
los seres» = Jacofrom da Todi, «Él y el alma están interfundidos…» 

  «Pero si yo vivo, y sin embargo no es yo, 
  Pero si yo tengo ser, y sin embargo no es mío, 
  Este uno-en-dos y dos-en-uno 
  ¿Cómo lo definirán mis palabras?». 
74 ÍB X.5.2.11-12; BU. IV.3.21 etc. 
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(ånanda), no habría vida ni felicidad en ninguna parte75. Todo 
esto implica que lo que nosotros llamamos el proceso del 
mundo y una creación, no es nada sino un juego (kr¥∂å, l¥lå, 
paidia, dolce gioco) que el Espíritu juega consigo mismo, un 
juego como el de la luz del sol que «juega» en todo lo que 
ilumina y vivifica, aunque no es afectada por sus aparentes 
contactos. Nosotros, que jugamos tan desesperadamente el 
juego de la vida por apuestas temporales, podríamos jugar al 
amor con Dios por apuestas más altas —nuestros sí mismos, y 
el Suyo. Nosotros, que jugamos unos contra otros por las po-
sesiones, podríamos jugar con el Rey, que apuesta su trono y 
lo que es suyo contra nuestras vidas y todo lo que nosotros 
somos: un juego en el que cuanto más se pierde, tanto más se 
gana76. 

 
Debido a la separación del Cielo y de la Tierra, se distin-

guen los «Tres Mundos»; el Mundo intermediario (antarik∑a) 
proporciona el espacio etérico (åkåßa)77 en el que pueden 
nacer las inhibidas posibilidades de manifestación finita, de 
acuerdo con sus diferentes naturalezas. De esta primera subs-
tancia etérica se derivan en sucesión el aire, el fuego, el agua 
y la tierra; y de estos cinco Seres elementales (bhËtåˆi), com-
binados en diversas proporciones, se forman los cuerpos in-
animados de las criaturas78; cuerpos en los que entra el Dios 

                                                           
75 TU. II.7, 8. 
76 Para todo este párrafo ver mi «L¥lå». 

«Tú has inventado este “yo” y “nosotros” para poder 
jugar el juego de la adoración con-Tigo mismo, 
de modo que todos los “yo’s” y “tú’s” devengan una sola vida» 

RËm¥, Mathnaw¥ I.1787. 
77 Mund. Up. II.1.3, ÍB. I.4.1.23 agne å v¥taye, etc. RV. 

VIII.16.6 varivask®t. 
78 CU. I.9.1, VIII.14, VII.12.1, V.15.2; TU. II.1.1; ÍB. XI.2.3.4-

5. El espacio (Ether), es el origen y el fin del «nombre y aspecto», es 
decir de la existencia; los otros cuatro elementos surgen de él y 
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para despertarlos, dividiéndose a sí mismo a fin de llenar estos 
mundos y de devenir los «Distintos Dioses», sus hijos79. Estas 
Inteligencias80 son la hueste de los «Seres» (bhËtagaˆa) que 
operan en nosotros, unánimemente, como nuestra «alma ele-
mental» (bhËtåtman), o sí mismo consciente81; es decir, lo que 
se llama nuestros «sí mismos», ciertamente, pero ahora morta-
les e inespirituales (anåtmya, anåtman), ignorantes de su Sí 
mismo inmortal (åtmånam ananuvidya, anåtmajña)82, y que 
han de distinguirse de las deidades Inmortales que ya han 
devenido lo que son por su «mérito» (arhaˆa), y a quienes se 
llama «Arhats» (= «Dignidades»)83. Por medio de las deidades 
mundanales y perfectibles, y de la misma manera que un Rey 
recibe tributo (balim åh®) de sus súbditos84, la Persona en el 
                                                                                                            
retornan a él como a su principio. Cuando se tienen en cuenta sólo 
cuatro elementos, como acontece a menudo en el budismo, éstos son 
las bases concretas de las cosas materiales; cf. S. Buenaventura, De 
red. artium ad theol., 3, Quienque sunt corpora mundi simplicia, 
scilcet quatuor elementa et quinta essentia. En la antigua filosofía 
griega, las «cuatro raíces» o «elementos» (el fuego, el aire, la tierra y 
el agua de Empédocles, y Timeo 32, 33-52 donde la Naturaleza 
divina, Måyå, se describe como chora, a saber, vacía de todas las 
formas) no incluyen el ether espacial, mientras que Platón menciona 
los cinco (Epinomis 981 C); y, como señala Hermes, «la existencia 
de todas las cosas que son habría sido imposible, si el espacio no 
hubiera existido como una condición antecedente de su ser» (Ascl. 
II.15). Sería absurdo suponer que quienes hablan sólo de cuatro 
«elementos» no eran conscientes de esta consideración más bien 
obvia. 

79 MU. II.6, VI.26; es decir, aparentemente (iva) dividido en las 
cosas divididas, pero realmente indiviso (BG. XIII.16, XVIII.20); cf. 
Hermes Lib. X.7 donde «las almas obtienen su ser, por así decir 
(hØsper = asif) del parcelado y particionado del Alma Única Total». 

80 Jñånåni, prajñå-måtrå etc., KU. VI.10; MU. VI.30; Kau∑. 
Up. III.8. 

81 MU. III.2 sig. 
82 ÍB. II.2.2.8, XI.2.3.6 etc. Cf. Notas 199, 204. 
83 RV. V.86.5, X.63.4 etc. 
84 AV. X.7.39, XI.4.19, JUB. IV.23.7, BU. IV.3.37, 38 etc. 
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corazón, nuestro Hombre Interior, que es también la Persona 
en el Sol (MU.VI.1, 2), obtiene el alimento (anna, åhåra), 
tanto físico como mental, con el que debe subsistir cuando él 
procede desde el ser al devenir. Y debido a la simultaneidad 
de su presencia dinámica a todos los devenires pasados y futu-
ros85, los poderes emanados que trabajan en nuestra conscien-
cia pueden considerarse como el soporte temporal de la provi-
dencia (prajñåna) y omnisciencia (sarvajñåna) atemporal del 
Espíritu solar. No que este mundo sensible de eventos sucesi-
vos, determinados por causas mediatas (karma, ad®∑ a, 
apËrva), sea la fuente de su conocimiento, sino más bien que 
este mundo mismo es la consecuencia de la presenciación, por 
el Espíritu, «de la diversificada pintura del mundo pintada por 
él mismo sobre el vasto lienzo de sí mismo»86. No es por me-

                                                           
85 RV. X.90.2; AV. X.8.1; KU. IV.13; Ívet. Up. III.15 etc. 
86 Ía∫karåcårya, SvåtmanirËpaˆa, 95. La «pintura del mundo» 

(sËryaßataka 26, jagaccitra = chosmos no„tos, el orden inteligible 
del mundo) puede llamarse la forma de la omnisciencia divina, y es 
el paradigma, aparte del tiempo, de toda la existencia, puesto que la 
«creación» es ejemplaria. Ver mi «Ejemplarismo Védico». «En el 
sumerio gish-ghar, el contorno, plano o modelo de las cosas-que-
han-de-ser, pintado por los Dioses en la creación del mundo y fijado 
en el cielo en orden a determinar la inmutabilidad de su creación, se 
encuentra un precursor del arta indo-iraniano e incluso de la idea 
platónica» (Albright en JAOS. 54, 1934, p. 130, cf. p. 121, nota 48). 
La «pintura del mundo» es el paradigma aiØna, el paradigma eterno, 
de Platón (Timeo 29 A, 37 C), el to archetupon eidas, la forma ar-
quetípica, de Hermes (Lib. I.8) y el «eterno espejo que conduce a las 
mentes de quienes se miran en él a un conocimiento de todas las 
criaturas, y mejor que en ninguna otra parte» de San Agustín (ver 
Bissen, L’Exemplarisme divin selon St. Bonaventura, 1929, p. 39, 
nota 5); cf. Santo Tomás de Aquino, Sum. Theol., I.12.9 y 10. Sed 
omnia sic videntur in Deo sicut in quodam speculo intelligibili… 
non successive, sed simul (Pero todas las cosas se ven en Dios como 
en un cierto espejo inteligible, no sucesivamente, sino simultánea-
mente). «Cuando el morador del cuerpo, controlando los poderes del 
alma que agarran lo que es suyo propio en sonidos, etc., brilla, en-
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dio de este Todo como él se conoce a sí mismo, sino que es 
por su conocimiento de sí mismo como él deviene este To-
do87. Conocer-le por este Todo pertenece sólo a nuestra ma-
nera inferencial de conocer88. 

 
Se debe haber comenzado a comprender que la teología y 

la autología son una y la misma ciencia, y que la única res-
puesta posible a la pregunta, «¿Qué soy yo?» debe ser «Eso 
eres tú»89. Pues, como hay dos en quien es a la vez Amor y 
Muerte90, así, como toda la tradición lo afirma unánimemente, 
hay dos en nosotros; aunque no dos de él o dos de nosotros, ni 
uno de él y uno de nosotros, sino solamente un único de am-
bos. Como nosotros estamos ahora, entre el comienzo primero 
y el fin último, estamos divididos contra nosotros mismos, 
como entre esencia y naturaleza, y, por consiguiente, le vemos 
a él, igualmente, como dividido contra sí mismo y separado 
de nosotros. Vamos a describir la situación en dos figuras 
diferentes. De los pájaros conyugados, a saber, el Pájaro-Sol y 
el Pájaro-Alma, que están posados en el Árbol de la Vida, uno 
es omnividente, y el otro come de sus frutos91. Para el Com-

                                                                                                            
tonces él ve el Espíritu (åtman) extendido en el mundo, y el mundo 
en el Espíritu» (Mahåbhårata. III.210); «Yo contemplo el mundo 
como una pintura, el Espíritu» (Siddhåntamuktåval¥, p. 181). 

87 BU. I.4.10, Praß. Up. IV.10. La omnisciencia presupone la 
omnipresencia, e inversamente. 

88 San Buenaventura, De red. artium ad theol., 10 «Contempla 
cuanta sabiduría divina está contenida secretamente en el conoci-
miento sensitivo». Dante, Paradiso, I.116 «Ésta mueve los corazo-
nes de los animales mortales». Santo Tomás de Aquino, Summ. 
Theol. I-II.68.4 ad 31 «El Espíritu Santo es el principal movedor… 
de los hombres, que, de una cierta manera, son Su instrumento, pues 
son movidos por Él». 

89 ÍA. XIII; CU. VI.8.7 etc. 
90 TS. III.4.7, M®tyu y Kåma entre los componentes del Gand-

harva, la Deidad que preside el Sacrificio. 
91 RV. I.164.20; Mund. Up. III.1.1-3. 
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prehensor estos dos pájaros son uno92; en la iconografía en-
contramos un único pájaro con dos cabezas o dos pájaros con 
los cuellos entrelazados. Pero desde nuestro punto de vista 
hay una gran diferencia entre las vidas del espectador y del 
participante; uno no está implicado, el otro, inmerso en su 
alimentarse y guarecerse, sufre por su falta de dominio (an¥ßa) 
hasta que percibe a su Señor (¥ßa), y reconoce en él y en su 
majestad a su Sí mismo, cuyas alas jamás han sido cortadas93. 

 
En otra figura, la constitución de los mundos y de los in-

dividuos se compara a una rueda (cakra), cuyo centro es el 
corazón, cuyos radios son las facultades, y cuyos puntos de 
contacto en la llanta son nuestros órganos de percepción y de 
acción94. Aquí, los «polos» que representan a nuestros sí 
mismos, respectivamente el profundo y el superficial, son el 
punto axial sin movimiento a cuyo alrededor gira la rueda —il 
punto dello stelo al cui la prima rota va dintorno95— y el 
borde en contacto con la tierra al que la rueda reacciona. Esta 
es la «rueda del devenir, o del nacimiento» (bhava-cakra = ho 
trochos tes geneseØs = la rueda de la generación)96. 

 
A las moción colectiva de todas las ruedas dentro de las 

ruedas —donde cada una gira en torno a un punto sin posi-
ción, que es uno y el mismo punto en todas— que son estos 
mundos e individuos, se la llama la Confluencia (samsåra), y, 
                                                           

92 RV. X.114.5. 
93 Mund. Up. III.1.1-3. 
94 BU. II.5.15, IV.4.22, Kau∑. Up. III.8 etc.; de modo similar 

Plotino, Eneadas, VI.5.5. 
95 Paradiso, XIII.11, 12. 
96 Santiago, 3.6. Ver también el Sermón sobre el Fuego en Vi-

naya P¥taka; Filón, Somn. II.44, kuklon kai trochon anangk„s ate-
leut„tou = un círculo y una cadena de necesidad sin fin, que hay que 
distinguir de la cadena de las actividades de la Naturaleza; y heir-
mon ton tes phuseos, pragmaton = hormiskos dado a Tamas. 
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es en esta «tempestad del flujo del mundo», donde nuestro «sí 
mismo elemental» (bhËtåtman) está fatalmente implicado: 
fatalmente, porque todo lo que «nosotros» estamos natural-
mente «destinados» a experimentar bajo el sol, es la conse-
cuencia ineluctable de la operación ininterrumpida, pero invi-
sible, de causas mediatas (karma, ad®∑ a), causas de las que 
sólo el antedicho «punto» permanece independiente, puesto 
que, ciertamente, este «punto» está en la rueda, pero no es una 
«parte» de ella. 

 
Pero no es sólo nuestra naturaleza pasible la que está im-

plicada, sino también la suya. En esta naturaleza compatible, 
él simpatiza con nuestras miserias y con nuestras delectacio-
nes, y está sujeto a las consecuencias de las cosas que se 
hacen tanto como lo estamos «nosotros». Él no elige sus ma-
trices, sino que entra en nacimientos que pueden ser buenos 
para algo o para nada (sadasat)97, y en los que su naturaleza 
mortal es la fructuaria (bhokt®) igualmente del bien y del mal, 
de la verdad y de la falsedad98. Que «él es el único veedor, 
oidor, pensador, conocedor y usufructuario en nosotros»99, y 
que «quienquiera que ve, es por su rayo que ve»100, su rayo 
que (Ák∑vaku) presencia todo en todos los seres, equivale a 
decir que «el Señor es el único transmigrador»101; y de ello se 
                                                           

97 MU. III.2; BG. XIII.21. 
98 MU. II.6, VII.11.8. Ver mi «Autoridad Espiritual y Poder 

Temporal en la Teoría India del Gobierno», p. 74, ed. 1942 —la 
distinción entre satya y an®ta. 

99 AA. III.2.4; BU. III.8.11, IV.5.15 etc. 
100 JUB. I.28.8, y similarmente para los demás poderes del alma. 
101 Ía∫karåcårya, sobre Brahma Sutra I.1.5, satyam, neßvaråd 

anya˙ sa◊såri: esta importantísima afirmación es ampliamente 
apoyada por textos más antiguos, por ejemplo RV. VIII.43.9, 
X.72.9; AV. X.8.13; BU. III.7.23, III.8.11, IV.3.37, 38; Ívet. Up. 
II.16, IV.11; MU. V.2 etc. Ver también mi «Sobre el Único y Solo 
Transmigrante». No hay ninguna esencia individual transmigrante. 
Cf. Juan 3.13 «Ningún hombre ha ascendido al Cielo, sino el que 
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sigue, inevitablemente, que por el mismo acto con el que él 
nos dota de consciencia, «él mismo se apresa a sí mismo co-
mo un pájaro en la red»102, y se sujeta al mal, a la Muerte —o 
parece apresarse y sujetarse así. 

 
Así pues, él está aparentemente sometido a nuestra igno-

rancia y sufre por nuestros pecados. ¿Quién, entonces, puede 
liberarse, y por quién, y de qué?. Con respecto a esta libertad 
absolutamente incondicional, sería mejor preguntar, ¿Qué es 
libre, ahora y siempre, de las limitaciones que se presuponen 
por la noción misma de individualidad (a saber, aha◊ ca ma-
ma ca, «yo y mío»; kartå’ham iti, «“yo” soy un hacedor»)?103. 
                                                                                                            
bajó del Cielo, el Hijo del Hombre que está en el Cielo». El símbolo 
de la oruga, en BU. IV.43, no implica el paso, de un cuerpo a otro, 
de una vida individual otra que la del Espíritu universal, sino sólo la 
de una «parte, por así decir» de este Espíritu, envuelta en las activi-
dades que ocasiona la prolongación del devenir (Ía∫karåcårya, 
Brahma SËtra II.3.43, III.1.1). En otras palabras, la vida es renovada 
por El Espíritu vivo cuyo vehículo es la semilla, mientras que la 
naturaleza de esta vida se determina por las propiedades de la semi-
lla misma (BU. III.9.28; Kau∑. Up. III.3, y similarmente Santo To-
más de Aquino, «Sum. Theol.», III.32.11); y así, como lo expresa 
Blake, «El hombre nace como un jardín, ya plantado y sembrado». 
Todo lo que nosotros heredamos de nuestros antepasados es un 
carácter; el Sol es nuestro Padre real. Por consiguiente, como en 
JUB. III.14.10, M. I.265/6, y Aristóteles, Physica II.2, anthropos 
gar anthropon genna h„lios (El hombre es engendrado por el hom-
bre y por el sol también) como lo comprendían acertadamente Santo 
Tomás de Aquino, Summ, Theol. I.115.3 ad 2, y Dante, De Monar-
chia IX, cf. San Buenaventura, De red. artium ad theol., 20. 

102 SB. X.4.4.1. 
103 BG. III.27, XVIII.17, ver JUB. I.5.2; BU. III.7.23; MU. 

VI.30, etc. Similarmente S. II.252; Udåna 70, etc. Al concepto de 
«“Yo” soy» (asmi-måna) y «“Yo” hago» (kartå’ham iti) correspon-
de el griego oi„sis = doxa (Fedro 92 A, 244 C). Para Filón, este 
oi„sis es «afín a la ignorancia que no ha sido enseñada» (I.93); la 
mente que dice «yo planto» es impía (I.53); «no encuentro nada tan 
vergonzoso como suponer que yo ejerzo mi mente o mis sentidos» 
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La liberación es siempre del sí mismo de uno, de este “yo”, y 
de sus afecciones. Sólo es libre de virtudes y de vicios, y de 
todas sus fatales consecuencias, quien jamás ha devenido 
alguien; sólo puede ser libre quien ya no es alguien; es impo-
sible liberarse de uno mismo y seguir siendo uno mismo. La 
liberación del bien y del mal, que parecía imposible, y que es 
imposible para el hombre a quien nosotros definimos por lo 
que hace o piensa, y que a la pregunta, «¿quién es ése?», res-
ponde «soy yo», sólo es posible para quien, en la Puerta del 
Sol, a la pregunta «¿quién eres tú?», puede responder «tú 

                                                                                                            
(I.78). Plutarco empareja oi„ma con tuphos (II.39 D). Desde el mis-
mo punto de vista Santo Tomás de Aquino dice que «En la medida 
en que los hombres son pecadores, no existen en absoluto» (Sum. 
Theol., I.20.2 ad 4); y según el axioma Ens et bonum convertuntur, 
sat y asat no son sólo «ser» y «no ser» sino también «bien» y «mal» 
(por ejemplo en MU. III.1 y BG. XIII.21). Todo lo que «nosotros» 
hacemos más o menos que correctamente, está «mal» y debe consi-
derarse sólo como una cosa no hecha. Por ejemplo, «Lo que en el 
laude se queda corto no se lauda, lo que se sobre-lauda se lauda mal, 
y lo que se lauda exactamente se lauda verdaderamente» (JB. I.356). 
Que lo que no se hace «correctamente» podría también no haberse 
hecho, y que, hablando estrictamente «no es un acto» (ak®tam), está 
en la base del tremendo énfasis que se pone en la noción de un «co-
rrecto» cumplimiento de los ritos y otras acciones. El resultado final 
es que «nosotros» somos los autores de todo lo que se hace mal, y, 
por consiguiente, de todo lo que «no se ha hecho» realmente; mien-
tras que de todo lo que se hace verdaderamente, el autor es Dios. 
Justamente como, en nuestra propia experiencia, si yo hago una 
mesa que no se tiene, yo no soy un «carpintero», y la mesa no es 
realmente una mesa; mientras que si yo hago una mesa real, la mesa 
se hace realmente no por mi mismo, en tanto que este hombre, sino 
«por arte», y «yo» soy sólo una causa eficiente. De la misma mane-
ra, la Persona Interior se distingue del sí mismo elemental como el 
promotor (kårayit®) se distingue del operador (kart®, MU. III.3 etc). 
La operación es mecánica y servil; y el operador es libre sólo en la 
medida en que su propia voluntad está tan identificada con la del 
patrón que él mismo deviene su propio «empleador» (kårayit®). «Mi 
servicio es libertad perfecta». 
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mismo»104. El que se encadenó a sí mismo debe liberarse a sí 
mismo, y eso solo puede hacerse verificando la afirmación, 
«Eso eres tú». Así pues, nos incumbe a nosotros en igual me-
dida liberarle a él, sabiendo Quien somos, como a él liberarse 
a sí mismo, sabiendo Quien es105; y por eso es por lo que, en 
el Sacrificio, el sacrificador se identifica a sí mismo con la 
víctima. 

 
De aquí también la plegaria, «Lo que tú eres, eso sea 

yo»106, y el significado eterno de la pregunta crítica «¿en la 
partida de quién, cuando yo parta de aquí, estaré yo partien-
do?»107, es decir ¿en mi sí mismo, o en «su Sí mismo inmor-
tal» y «Conductor»?108. Si se han verificado las respuestas 
acertadas, si uno ha encontrado al Sí mismo, y ha hecho todo 
lo que tiene que hacerse (k®tak®tya), sin ningún residuo de 
potencialidad (k®tyå, BG. III.17)109, entonces se ha alcanzado 
efectivamente el fin último de nuestra vida110. Nunca se insis-
tirá demasiado en que la liberación y la inmortalidad111 pue-
                                                           

104 JUB. III.14 etc. Cf. mi «La «E» de Delfos». 
105 Para el «rescate del Sí mismo por el sí mismo», ver KB. 

VIII.3. 
106 TS. I.5.7.6. 
107 Praß. Up., VI.3; ver respuestas en CU. III.14.4 y Kau∑. Up. 

II.14. 
108 CU. VIII.12.1; MU. III.2, VI.7. Para el hegemØn, ver AA. 

II.6 y RV. V.50.1. 
109 Pero k®tyåk®t (AV. IV.28.6, X.2.23) es malhechor, donde 

k®tyå, potencialidad, es el mal en sí mismo. 
110 AA. II.5; ÍA. II.4; MU. VI.30, ver TS. I.8.3.1. k®tak®tya, 

«todo en acto», corresponde al pali kata◊karan¥yam en la bien co-
nocida «fórmula Arhat». 

111 Am®tattva es literalmente «no morir», y en lo que concierne a 
los seres nacidos, ya sean Dioses u hombres, no implica una dura-
ción sempiterna sino la «totalidad de la vida», es decir, «no morir» 
prematuramente (ÍB IX.5.1.10; PB. XXII.12.1 etc.). Así, la totalidad 
de la vida de un hombre (åyus = aeon) es un centenar de años (RV. 
I.89.9, II.27.10 etc.); la de los Dioses un «millar de años», o lo que 
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den, no tanto «alcanzarse» como «realizarse», igualmente 
aquí y ahora como en cualquier más allá. El «liberado en esta 
vida» (j¥van mukta) «ya no muere más» (na punar mriyate)112. 
«El Comprehensor de ese Sí mismo sin muerte, sin edad, 
contemplativo, a quien nada falta y que nada desea, no tiene 
miedo de la muerte»113. Habiendo muerto ya, como lo señala 
el ∑Ëf¥, es «un hombre muerto que anda»114. Un tal Compre-
hensor ya no ama más a sí mismo o a otros, sino que él es el 
Sí mismo en sí mismo y en ellos. La muerte al propio sí mis-
                                                                                                            
se entienda que significa este número redondo (ÍB. VIII.7.4.9, 
X.2.1.11, XI.1.6.6, 15). Así pues, cuando los Dioses, que eran origi-
nalmente «mortales», obtienen su «inmortalidad» (RV. V.3.4; ÍB. 
XI.2.3.6 etc.) esto ha de tomarse sólo relativamente; pues ello signi-
fica sólo que comparados con los hombres mortales, su vida es más 
larga (ÍB. VII.3.1.10, Ía∫kara sobre Brahma SËtra I. 2.17 y II.3.7, 
etc.). Únicamente Dios, que es «innacido», o «nacido solo por así 
decir», es inmortal absolutamente; Agni, vißvåyus = pur aiØnios, 
fuego eterno, único «inmortal entre los mortales, Dios entre los 
Dioses» (RV. IV.2.1; ÍB. II.2.2.8 etc.). Su naturaleza sin tiempo 
(akåla) es la del «ahora» sin duración, del que nosotros, que sólo 
podemos pensar en los términos del pasado y del futuro (bhutåm 
bhavyam), no tenemos ni podemos tener experiencia. Todas las 
cosas proceden de él, y en él se unifican todas (eko bhavanti) al final 
(AA. 11.3.8 etc.). En otras palabras, hay tres órdenes de «no morir», 
a saber, el de la longevidad del hombre, el de la aeviternidad de los 
Dioses, y el del ser sin duración de Dios (sobre la «aeviternidad» ver 
Santo Tomás de Aquino, Sum. Theol. I.10.5). Los textos indios 
mismos no se prestan a ningún engaño: todas las cosas bajo el sol 
están en el poder de la Muerte (ÍB. II.3.3.7); y en tanto que descien-
de al mundo, la deidad misma es un «Dios que muere»; no hay nin-
guna posibilidad de no morir nunca en el cuerpo (ÍB. II.2.2.14, 
X.4.3.9; JUB. III.38.10, etc.); el nacimiento y la muerte están inse-
parablemente conectados. Puede observarse que el griego athanasia 
tiene valores similares; para la «inmortalidad mortal», cf. Platón, 
Simposio 207 D-208 B, y Hermes, Lib. XI.1.4 a y Ascl. III.40 b. 

112 ÍB. II.3.3.9; BU. I.5.2 etc. Lucas 20.36, Juan 11.26. 
113 AV. X.8.44, ver AA. III.2.4. 
114 Mathnaw¥, VI.723 sig. También se atribuye al Mathnaw¥ el 

«Morid antes de morir». cf. También Chuang Tzu, cap. 2. 
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mo de uno, es también la muerte a los «demás»; y si el «hom-
bre muerto» parece ser «inegoísta», esto no será el resultado 
de motivos altruistas, excepto accidentalmente, y porque él es, 
literalmente, de-sí-mismado. Liberado de sí mismo, de todos 
los estatutos, de todos los deberes, de todos los derechos, ha 
devenido un Movedor-a-voluntad (kåmacår¥)115, lo mismo 
que el Espíritu (Våyu, åtmå devånåm) que «se mueve como 
quiere» (yathå vaßa◊ carati)116, y, como lo expresa San Pa-
blo, «ya no está más bajo la ley». 

 
Esta es la imparcialidad sobrehumana de aquellos que han 

encontrado a su Sí mismo, —«él mismo “Yo soy” en todos 
los seres, de quienes no hay ninguno que yo ame y ninguno 
que yo odie»117; la libertad de aquellos que han cumplido la 
condición requerida por Cristo a sus discípulos, de odiar a 
padre y a madre e igualmente a su propia «vida» en el mun-
do118. Nosotros no podemos decir lo que el liberado (mukta) 
es, sino sólo lo que no es—, ¡Trasumanar significar per verba 
non si poria! [Paradiso I.70]. 

 
Pero puede decirse que aquellos que no se han conocido a 

sí mismos, no son libres ahora ni nunca serán libres, y que 
«grande es la destrucción» de estas víctimas de sus propias 

                                                           
115 RV. IX.113.9; JUB. III.28.3; ÍA. VII.22; BU. II.1.17, 18; 

CU. VIII.5.4, VIII.1.6 (cf. D. I.72 Taitt. Up. III.10.5 (como Juan 
10.9). 

116 RV. IX.88.3, X.168.4; cf. Juan 3.8; Gylfiginning 18. 
117 BG. IX.29. 
118 Lucas 14.26, ver MU. VI.28 «Si está atado a hijo y esposa y 

familia, para ese tal, no, nunca»; Sn. 60, putta◊ ca dåram pitaram 
ca måtaram…hitvåna; Maestro Eckhart, «Mientras todavía sabes 
quienes han sido tu padre y tu madre en el tiempo, tú no estás muer-
to con la muerte real» (Pfeiffer, 462) Cf. nota 193. de la sección 
sobre «BUDISMO». 
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sensaciones119. La autología brahmánica no es más pesimista 
que optimista, sino sólo más autorizada que cualquier otra 
ciencia cuya verdad no dependa de nuestros deseos. No es 
más pesimista reconocer que todo lo que es extraño al Sí 
mismo es un desastre, que optimista reconocer que allí donde 
no hay ningún «otro» no hay literalmente nada que haya de 
temerse120. Que nuestro Hombre Exterior es «otro» aparece 
claramente en la expresión: «yo no puedo confiar en mí mis-
mo» —¡pero cuán implícitamente confío en mi Sí mismo!— y 
«me olvidé de mí mismo». Lo que se ha llamado el «optimis-
mo natural» de las Upanishads, es su afirmación de que nues-
tra consciencia de ser, aunque inválida en tanto que una cons-
ciencia de ser Fulano, es absolutamente válida, y su doctrina 
de que la Gnosis de la Deidad Inmanente, nuestro Hombre 
Interior, puede realizarse ahora: «Eso eres tú». En las pala-
bras de San Pablo, «Vivo autem, jam non ego» (Gal. 2.20). 

 
Que esto es así, o que «Él es», no puede demostrarse en la 

sala de clase, donde sólo se tratan tangibles cuantitativos. Al 
mismo tiempo, no sería científico negar una presuposición 
para la que es posible una prueba experimental. En el caso 
presente, se prescribe una Vía121 para aquellos que consienten 

                                                           
119 BU. IV.4.14; CU. VII.1.6, VII.8.4 etc. 
120 BU. I.4.2. 
121 Sobre la Vía ver Eneadas VI y también Nota 66. Sobre el se-

guimiento de una Vía, ver también Fedro 253 A, ichneuontes de par 
heautØn aneuriskein t„n tou spheterou theou phusin euporousi, 
«Ellos adelantan, siguiendo el aroma de su propio acuerdo, en orden 
a descubrir la naturaleza de su propio dios». Eneadas III.8.11, ich-
nos to agathou, «el rastro del dios». Platón, Leyes 728 D, ichneusai 
de kai helein to pantØn ariston, «rastrear y elegir el bien principal»; 
(bien que, cuando un hombre lo ha encontrado, debe establecer en él 
su morada para el resto de su vida). Fílebo 32 D, 44 D, dei 
diath„reuthenai, «nosotros debemos cazar eso que estamos persi-
guiendo». República 432 D, «…como cazadores, debemos… avizo-
rar… pero debéis mostrarme la vía… la espesura es obscura y llena 
de inquietud; sin embargo, debemos proseguir». Rum¥, Mathnaw¥ 
II.160. 
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seguirla: y es precisamente en este punto, donde debemos 
volvernos desde los principios primeros a la operación a cuyo 
través, más bien que por la cual, pueden verificarse; en otras 
palabras, desde la consideración de la vida contemplativa a la 
consideración de la vida activa o sacrificial. 
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LA VÍA DE LAS OBRAS 
 
 

El Sacrificio refleja el Mito; pero como todo reflejo, lo in-
vierte. Lo que había sido un proceso de generación y de divi-
sión, deviene ahora un proceso de regeneración y de composi-
ción122. De los dos «sí mismos» que moran juntos, y que par-
ten juntos de este cuerpo, el primero es nacido de mujer, y el 
segundo del Fuego sacrificial, de cuya matriz divina la si-
miente del hombre ha de nacer de nuevo como otro que el que 
era; y hasta que ha renacido así, el hombre no tiene más que 
un sí mismo, el «sí mismo» mortal123. Sacrificar es nacer, y 
puede decirse que, «Ciertamente, el hombre que no sacrifica 
es como si todavía no hubiera nacido»124. Nuevamente, cuan-
do el Progenitor, nuestro Padre, «ha expresado a sus hijos y 
habita amorosamente (preˆå, sneha vaßena) en ellos, no pue-
de juntarse a sí mismo de nuevo (punar sambhË) desde 
ellos»125; y así proclama que «Florecerán quienes me edifi-
quen de nuevo (punar ci)126 desde aquí»: Los Dioses le edifi-
                                                           

122 Ía∫karåcårya, Íataßloki 22, hËyate svaprabodhe vißvam bra-
hamanya bodhe jagati punaridam hËyate brahma..., «Cuando se 
realiza el Sí mismo, el universo se sacrifica dentro del Brahman; y 
cuando no se realiza el Sí mismo, este Brahman se sacrifica nueva-
mente dentro del universo…» Para el Nacimiento del Sacrificio, ver 
JUB. III.14.8; KB. XV.3; y para la División del Sacrificio, Cf. TS. 
VI.4.2.1; RV. X.90.11-12; para Juntar de nuevo, cf. AB. I.18. 

123 JB. I.17; ÍB. VII.2.1.6 con VII.3.1.12; BU. II.1.11; Sn. 160 e 
innumerables textos diferencian los dos sí mismos. La doctrina de 
que «hay dos en nosotros» es universal, hindú, islámica, platónica, 
china y cristiana. Cf. «mi Sobre ser en la Mente Recta de Uno». 

124 SB. I.6.4.21, III.9.4.23; KB. XV.3; JUB. III.14.8; Juan 3.3-7. 
125 TS. V.5.2.1, cf. ÍB. I.6.3.35, 36; Ía∫karåcårya, Br. SËtra 

II.3.46. 
126 ÍB. VI.1.2.16-21. 
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caron, y florecieron; y así también, hoy, el sacrificador florece 
a la vez aquí y en el más allá127. En su edificación del (altar 
del) Fuego128, el sacrificador, «con todo su espíritu, con todo 
su sí mismo»129 —«Este Fuego sabe que ha venido a entregar-
se a mí»130— «junta» (sa◊dhå, sa◊sk®) a uno y el mismo 
tiempo a la deidad desmembrada y a su propia naturaleza 
separada: pues estaría bajo un gran engaño y sería meramente 
un bruto si sostuviera que «Él es uno, y yo otro»131. 

 
El sacrificio es algo que ha de hacerse; «Nosotros debe-

mos hacer lo que los Dioses hicieron antaño» (en el comien-
zo)132. De hecho, a menudo se habla del sacrificio simplemen-
te como «Trabajo» (karma). Así pues, lo mismo que en latín 
operare = sacra facere = hieropoiein (hacer sagrado), así en 
la India, donde el énfasis sobre la acción es tan fuerte, hacer 
bien las cosas es hacerlas sagradas; y sólo no hacer nada, o lo 
que habiéndose hecho mal equivale a nada (ak®tam), es vano 
y profano133. Será evidente cuan estrictamente análoga es la 
operación a toda otra labor profesional, si recordamos que los 
sacerdotes sólo han de ser remunerados cuando ofician en 
beneficio de otros, y que cuando los hombres sacrifican juntos 
                                                           

127 TS. V.5.2.1. Toda la creación participa en los beneficios del 
Sacrificio, ÍB. I.5.2.4; CU. V.24.3. 

128 ÍB. X.2.4.8. 
129 ÍB. III.8.1.2, etc. 
130 ÍB. II.4.1.11, IX.5.1.53. 
131 BU. I.4.10, IV.5.7. Cf. Maestro Eckhart, «Wer got minnet für 

sinen got unde got an be für sïnen got und im dâ mite lâzet genüegen 
daz ist nur als, ein angeloubic mensche» (Pfeiffer, 469) 

132 ÍB. VII.2.1.4 etc. 
133 Entre los Tarahumaras de México la palabra nolávoa signifi-

ca a la vez «trabajar» y «danzar».— Jane Harrison, Ancient Art and 
Ritual, 1918, p. 31. Concerniente a los indios Tarahumara, Preuss 
escribe, «Tanzen ist ihnen daher…gleich arbeiten», en Der ursprung 
der Religion und Kust, Globus 87, 1905, p. 336. Ver también Ernst 
Cassirer, Language and Myth, 1946, p. 40. 
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en su propio beneficio está fuera de todo orden una recepción 
de dones134. El Rey, en tanto que el Patrón supremo del Sacri-
ficio en beneficio del reino, representa al sacrificador «in di-
vinis», y es el tipo mismo de todos los demás sacrificado-
res135. 

 
Una de las más extrañas controversias en la historia del 

Orientalismo, ha girado en torno al «origen de bhakti», como 
si la devoción hubiera sido en algún momento dado una idea 
nueva y de ahí en adelante una idea de moda. Habría sido más 
simple observar que la palabra bhakti significa principalmente 
una parte que se da136, y, por consiguiente, también la devo-
                                                           

134 TS. VII.2.10.2. En una «sesión» tal el Sí mismo el (Espíritu) 
es el galardón, y es en tanto que los sacrificadores obtienen el Sí 
mismo como su recompensa, como ellos van al cielo (åtma-
dak∑iˆa◊ vai sattram, åtmånam eva n¥två suvarga◊ lokam yanti TS. 
VII.4.9.1, ver PB. IV.9.19). KB. XV.1, «El sattra tiene al Sí mismo 
como Dak∑iˆå [estipendio] (de dak∑ayati, “capacitar”)… “Tome yo 
aquí mi Sí mismo como dak∑iˆa por la bella fama, por el mundo del 
cielo, por la Inmortalidad”». CU. III.17.4, donde toda la vida se 
interpreta sacrificialmente. ÍB IX.5.2.12-16 condena la operación 
sacrificial para otros que uno mismo. De otro modo, dak∑inå [el 
estipendio] se debe a los sacerdotes debido a que, en el sacrificio, 
ellos, como padres espirituales, hacen al sacrificador nacer de nuevo 
de la matriz divina. Cf. San Agustín, De Civitas Dei X.VI, «Un 
verdadero sacrificio es toda obra que hace que nosotros estemos 
unidos a Dios en santa asociación». 

135 Cf. la petición a los mártires cristianos antes de la condena: 
Fac pro salute Imperatoris, «Sacrifica por la salud del Emperador», 
y Hoc facita in meam commemorationem, «Haced este (sacrificio) 
en memoria mía». 

136 El bhakta es el que da su parte a otro, donación que, espe-
cialmente si es de uno mismo, implica amor. Para bhakti como «par-
ticipación», cf. Betty Heimann, Facets of Indian Thought, Londres 
1964, p. 86. Nótese bhak∑, consumir, y bhik∑ desiderativo de bhaj, 
compartir, distribuir, aporcionar, y el griego phagein, comer, devo-
rar. Cf. el latín fagus, el árbol haya, libro. 

Para un tratamiento más completo del concepto de bhakti como 
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ción o el amor que toda liberalidad presupone; y así, en tanto 
que uno «da a Dios su parte» (bhågam), es decir, el sacrificio, 
uno es su bhakta137. Así pues, en el himno, «Si tú me das mi 
parte» equivale a decir «Si tú me amas»138. A menudo se ha 
señalado que el Sacrificio se consideraba como un comercio 
entre los Dioses y los hombres139: pero muy a menudo igual-
mente no se ha entendido que al introducir en las concepcio-
nes tradicionales del comercio, nociones derivadas de nuestras 
propias transacciones comerciales, mutuamente destructivas, 
hemos falsificado nuestra comprensión del sentido original de 
un tal comercio, que, de hecho, era del tipo potlatsh, a saber, 

                                                                                                            
sacrificio, ver mi Autoridad Espiritual y Poder Temporal en la Teo-
ría India del Gobierno, nota 75, edición de 1993. Otras fuentes, 
además: Liturgical Homilies of Narsai XXI, p. 55, «Él ha puesto la 
plata de Su palabra en sus manos a modo de aliciente, para que pue-
dan comerciar unos con otros (y ganar) las posesiones de la vida 
espiritual». Y Rum¥, Shams-i-Tabr¥z, Oda 45.11, «¿Donde está el 
afortunado mercader cuyo destino controla Júpiter, de manera que 
Yo (Dios) pueda comerciar ardientemente con él y comprar sus 
bienes?». San Mateo, 5.12, «Regocijáos pues grande es vuestra 
recompensa en el Reino de los Cielos». 

137 BU. VI.3.1, tebhyoham bhågadheyam juhomi, «a todos esos 
dioses… yo ofrezco su parte». RV. II.5.7, aram vanemå rarimå 
vayam; diciendo sambhajema…dademahi. Traducción de Griffith, 
«Nosotros hemos dado… (ahora) obtengamos». ÍB. II.3.1.19, 
tasmåd devåh santi… (otros seres) anvåbhaktåh. Con lo cual se 
permite que los dioses participen en el sacrificio, con otros partici-
pantes. PB. VI.7, bhågadheyena… ganando el favor de los dioses… 
våc se queja de ser abhåga. 

138 ÍB. I.9.3.8, «…Ciertamente, el que sacrifica gratifica a los 
dioses. Al gratificar a los dioses con ese sacrificio… adquiere una 
parte entre ellos; y habiendo adquirido una parte entre ellos, va a 
ellos». Santo Tomás de Aquino, Supp. 95.1 ad 2, «El amor es la 
causa de todo dar». Platón, Eutifrón, 14 D, «La piedad es una cien-
cia que trata de pedir y de dar… un arte que los dioses y los hombres 
tienen de negociar unos con otros». Rum¥, Mathnaw¥ VI.885, «Co-
mercia con Dios». 

139 TS. I.8.4.1; AV. III.15.5.6. 
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una competición mucho más para dar, que como son nuestras 
competiciones mucho más para sacar. El sacrificador sabe que 
por todo lo que da, recibirá a su vez una medida plena; o más 
bien, una medida colmada, pues mientras su propio tesoro es 
limitado, el de la otra parte es inagotable140. «Él es el Impere-
cedero (monosílabo, Au◊), pues derrama a todos estos seres, 
y porque no hay ninguno que pueda derramar más allá de 
Él»141. Dios da tanto como podemos tomar de él, y eso depen-
de de cuanto de «nosotros mismos» hayamos entregado. Leal-
tades feudales, más bien que obligaciones de negocios, es lo 
que implican las palabras de los himnos: «Tú eres nuestro y 
nosotros somos tuyos», «Oh Varuˆa, seamos nosotros tus 
propios íntimos amados» y «Tuyos podamos nosotros ser para 

                                                           
140 Bhaj, la raíz en bhakti, etc., y en bhik∑u (el religioso mendi-

cante que espera ser alimentado) es casi sinónimo de sev, upacår, 
therapeuØ (asistir), e implica un servicio o asistencia a un recipiente 
digno de ello, humano o divino. En los contextos más antiguos, 
usualmente es la Deidad quien hace partícipes a otros de dádivas 
tales como la vida o la luz, y por eso se le llama Bhaga o Bhagavat, 
«Dispensador», puesto que eso que se da es una «participación» o 
«dispensación» (bhågam). Pero ya en RV. VIII.100.1, Indra es ma-
nifiestamente bhakta de Agni, y esta es la relación natural del Reg-
num hacia el Sacerdotium; y en RV. X.51.8, aquellos a quienes Agni 
llama a «darme mi parte» (havisho datta bhågam), tienen que ser 
sus bhaktas. Todo sacrificio implica la donación de la parte 
(bhågam) que se debe al recipiente, y, en este sentido, es una devo-
ción, finalmente del sacrificador mismo, el devoto; esto implica 
amor, porque el amor es la causa de toda donación; pero, no obstan-
te, sigue siendo válido que bhakti puede traducirse más literalmente 
por «participación» en algunos contextos, y por «devoción» en 
otros, que por «amor», para el que la palabra es prema. 

141 AA. II.2.2. «Él», el Soplo inmanente (pråˆa), Våmadeva, 
Indra. El punto aquí es que la sílaba transcendental (ak∑ara = Au◊) 
es la fuente de todos los sonidos pronunciados (cf. CU. II.23.3, BG. 
X.25), permaneciendo ella misma inagotable (ak∑ara), –derramando 
pero jamás derramada. 
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que nos des el tesoro»142: Estas son relaciones de barón a con-
de y de vasallo a señor, no de banqueros. El lenguaje del co-
mercio sobrevive incluso en himnos tan recientes y profun-
damente devocionales como el de M¥rå Båi. 

 
A kånh he comprado. El precio que pedía, di. 
Algunos exclaman, «Es mucho», y otros sonríen, «Es po-
co»— 
Yo di todo, pesado hasta el último grano, 
Mi amor, mi vida, mi alma, mi todo143 
 

                                                           
142 RV. VIII.92.32, VIII.54.8; V.85.8 y VII.19.7, Indra; RV. 

II.11.1; AA II.1.4.18. Cf. Platón, Fedón, 62 B, D. 
143 En lo que concierne a Krishna y las gopis, permítaseme de-

cir, con Plotino, que «es a causa de que el Amor es de la verdadera 
naturaleza de la Psyque, por lo que nosotros tenemos la constante 
conyugación del Eros con las Psyques en las pinturas y en los mitos» 
(Eneadas 6.6.9), y permítasenos recordar también el dicho del plato-
nista puritano Peter Sterry, de que «el Señor Jesús tiene sus Concu-
binas, sus Reinas, sus Vírgenes… Santos no casados con ninguna 
Forma, que se guardan a sí mismos célibes para los abrazos inme-
diatos de su Amor». 

Otras definiciones de Bhakti: Por Ía∫karåcårya en Viveka-
chudåmaˆi, 32, 33, svasvarûpånusandhånam o svåtma-
tattvånusandhånam. Por Nårada, BhaktisËtras, 2, såtvasmin para-
mapremarËpa. Por Íåndilya, Íå∫dilyabhaktisËtra såparamånuraktir 
¥ßvare. 

El «comercio» devino un símbolo natural de las intenciones del 
hombre con Dios debido justamente a que el «comercio» había sido 
originalmente «una práctica perfeccionada de los intercambios de 
regalos» (W. C. Hardy: L’art des lles Marquises, 1938), algo difícil 
de asimilar por nosotros, para quienes el comercio es sinónimo de 
explotación. 

Breviario Romano, ad fin: para que a uno y al mismo tiempo 
sustente nuestra vida mortal y obtenga para nosotros la bienaventu-
ranza eterna. 

El arquetipo del comercio humano-divino se prescribe en la BG. 
III.10-11, «…amándoos uno a otro, ganareis el bien más alto». 
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Si recordamos también, lo que vamos a tratar ahora, que 
la vida sacrificial es la vida activa, se verá que la conexión de 
la acción con la devoción está implícita en el concepto mismo 
de operación; y que todo lo que se hace perfectamente debe 
haberse hecho amorosamente, y que todo lo que se hace mal, 
se hace descuidadamente. 

 
El Sacrificio, como las palabras de la liturgia que le son 

indispensables, debe comprenderse (erlebt) si ha de ser com-
pletamente efectivo. Los actos meramente físicos, como cual-
quier otra labor, sólo pueden asegurar ventajas temporales. De 
hecho, la celebración ininterrumpida del Sacrificio mantiene 
la «corriente de riqueza» sin fin (vasor dhårå) que cae desde 
el cielo como la fertilizante lluvia, pasa a través de plantas y 
animales, deviene nuestro alimento, y se devuelve al cielo en 
el humo de la Ofrenda quemada; que la lluvia y este humo son 
los presentes nupciales en el matrimonio sagrado del Cielo y 
la Tierra, del Sacerdotium y el Regnum, eso está implícito en 
toda la operación144. Pero se requiere más que los meros actos 
si ha de realizarse su propósito último, propósito del que los 
actos son sólo símbolos. Pues es explícito que «ni por la ac-
ción ni por los sacrificios puede Él ser alcanzado» (naki∑ a◊ 
karmaˆå naßad…na yajñai˙)145, Él, cuyo conocimiento, es 
nuestro bien supremo146: y al mismo tiempo se afirma repeti-
damente que el Sacrificio se hace, no sólo en voz alta y visi-
blemente, sino también «intelectualmente» (manaså)147, es 
decir, silente e invisiblemente, dentro de vosotros. En otras 
palabras, la práctica es solo el soporte y la demostración ex-
                                                           

144 Vasor dhårå, TS. V.4.8.1, V.7.3.2; ÍB. IX.3.2-3; AA. II.1.2, 
III.1.2; MU. VI.37; BG. III. sig. etc. Presentes nupciales, PB. VII.10; 
AB. IV.27; JB. 1.145; ÍB. I.8.3.12 etc. 

145 RV. VIII.70.3; AA. III.2.6; ÍB. X.5.4.16 y A.B. Keith en 
AA. p. 257, nota 10. 

146 AA. II.2.3; Kau∑. Up. III.1. 
147 RV. passim; cf. TS. II.5.11.4-5; BU. IV.4.19. KB. XXVI.6. 
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ternos de la teoría. Por consiguiente, se hace la distinción 
entre el verdadero sacrificador de sí mismo (sadyåj¥, satißad, 
åtmayåj¥) y el que está meramente presente en un sacrificio 
(sattrasad) y espera que la deidad haga todo el trabajo real 
(devayåj¥)148. Se afirma incluso, en multitud de dichos, que 
«Quienquiera que, siendo un Comprehensor de ello, hace el 
buen trabajo, o es simplemente un Comprehensor (sin hacer 
efectivamente ningún rito), junta de nuevo a la deidad des-
membrada, entera y completa»149; es por la gnosis y no por las 
obras, como ese mundo es alcanzable150. Tampoco puede 
pasarse por alto que el rito, en el que se prefigura el fin último 
del sacrificador, es un ejercicio de muerte, y, por consiguiente, 
una empresa peligrosa151, en la que el sacrificador podría per-
der efectivamente su vida prematuramente; pero «el Compre-
hensor pasa de un deber a otro, como de una corriente a otra, 
o de un refugio a otro, para obtener su bien, a saber, el mundo 
celestial»152. 

 
No podemos describir en detalle «los páramos y los ver-

geles» del Sacrificio, y sólo consideraremos esa parte, la más 
significativa de la Ofrenda quemada (agnihotra), en la que la 
oblación de Soma se vierte en el Fuego como dentro de la 
boca de Dios. ¿Qué es el Soma?. Exotéricamente, es una be-
bida embriagante, que se extrae de las partes jugosas de diver-
sas plantas, que se mezcla con leche y miel, y que se filtra, y 
que corresponde a la carne o al vino o a la sangre de otras 
tradiciones. Sin embargo, este jugo no es el Soma mismo 
hasta que «por medio del sacerdote, de la iniciación y de las 

                                                           
148 ÍB. XI.2.6.13, 14; ÍB. VIII.6.1.10; MU. VI.9. Ver también 

mi «Ótmayajña» en HJAS, 6, 1942. 
149 ÍB. X.4.3.24 etc. 
150 ÍB. X.5.4.16. 
151 ÍB. IX.1.1.32-33, el descenso después del ascenso. 
152 ÍB. XII.2.3.12. 
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fórmulas», y «por medio de la fe» se le hace ser Soma, tran-
substancialmente153; y «Aunque los hombres imaginan cuan-
do machacan la planta que están bebiendo del verdadero So-
ma, de él que los Bråhmaˆas comprenden por “Soma” nadie 
saborea, nadie saborea de los que moran en la tierra»154. Las 
plantas que se usan no son la planta del verdadero Soma, la 
cual crece en las rocas y montañas (giri, aßman, adri), en las 
que está incorporada155. 

 
A la «pacificación» o matanza del Rey Soma, el Dios, se 

le llama acertadamente la Oblación Suprema. Sin embargo, no 
es Soma mismo lo que se mata, «sino sólo su mal»156: en efec-
to, Soma es purificado157 sólo como preparación para su en-
tronización y soberanía; y éste es un modelo que se sigue en 
los ritos de coronación (råjasËya) y una narrativa descriptiva 
de la preparación del alma para su propia autonomía (svaråj). 
Pues nunca debe olvidarse que «Soma era el Dragón» y que 
se extrae sacrificialmente del cuerpo del Dragón lo mismo que 
la savia viva (rasa) que se extrae de un árbol descortezado. La 
                                                           

153 AB. VII.31; ÍB. III.4.3.13, XII.7.3.11. 
154 RV. X.8.34. 
155 RV. V.43.4; ÍB. III.4.3.13; ÍB. XII.3.2.12; RV. VIII.4.8.3; 

RV. IX.113.1-11. De Soma sólo se puede participar en el reino de 
Yama, en el Otromundo, en el tercer cielo; sin embargo, ritual y 
analógicamente, el sacrificador «bebe del Soma en banquete con los 
Dioses» (sadhamådam devai˙ somam pibati), y puede decir «noso-
tros hemos bebido el Soma, nosotros hemos devenido inmortales, 
nosotros hemos visto la Luz, nosotros hemos encontrado a los Dio-
ses; ¿qué puede hacernos la enemistad, qué puede hacernos la trai-
ción de un mortal, oh Inmortales?». Cf. TS. I.7.10; TS. III.2.5, «No-
sotros hemos bebido el Soma, nosotros hemos devenido inmorta-
les…»; TS. II.5.5.5, sadhamådam devai˙ soman pibati. 

El carácter Eucarístico del ritual es evidente. Cf. AB. I.22, 
«Comamos de ti, oh Dios Gharma» y Mateo 26.26, «…Tomad y 
comed, esto es mi cuerpo». 

156 Í. III.9.4.17, 18. 
157 ÍB. III.3.2.6. 
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procesión de Soma se describe de acuerdo con la regla de que 
los «Soles son Serpientes» que han desechado y abandonado 
sus reptilianas pieles muertas158: «Como la Serpiente de su 
piel inveterada, así (de los brotes machacados) brota el áureo 
chorro de Soma, como un brioso corcel»159. Justamente de la 
misma manera, la procesión y liberación de nuestro Sí mismo 
inmortal, de sus envolturas psico-físicas (koßa, griego endu-
mata = vestiduras), es como un desvestirse de cuerpos160, o 
como uno saca un junco de su vaina, o una flecha de su carcaj 
para encontrar su blanco, o como se muda una piel de serpien-
te; «como la serpiente desecha su piel, así uno desecha todo su 
mal»161. 

 
Ahora podemos comprender más fácilmente la identifica-

ción del jugo de Soma con el Agua de la Vida, la de nuestra 
alma elemental compuesta (bhËtåtman) con los brotes de So-
ma de los que ha de extraerse el elixir regio162, y cómo, y por 
quien, «lo que los Bråhmaˆas comprenden por Soma», es 
consumido en nuestros corazones (h®tsu)163. Es la sangre de la 
vida del alma draconiana la que, dominados sus poderes, ofre-
ce ahora a su Señor Soberano164. El sacrificador hace la 
                                                           

158 PB. XXV.15.4. 
159 RV. IX.86.44. 
160 TS. VII.4.9; PB. IV.9.19-22; JUB. 1.15.3 sig., III.30.2; CU. 

VIII.13, cf. BU. III.7.3 sig., CU VIII.12.1. Alcanzar la inmortalidad 
en el cuerpo es imposible (ÍB. X.4.3.9; JUB. III.38.10, etc.). Ver 
Fedón, 67 C «Katharsis (= ßuddha karaˆa) es la separación entre el 
alma y el cuerpo, hasta donde es posible». 

161 ÍB. II.5.2.47; BU. IV.4.7 y passim. 
162 MU. III.3 sig. 
163 RV. I.168.3, I.179.5, cf. X.107.9 (anta˙peyam). 
164 Cf. Filón, LA. II.56, «verter como una libación la sangre del 

alma y ofrecer como incienso la totalidad del espíritu a Dios nuestro 
Salvador y Benefactor». Hamadhån¥, «Encontrarse con-Migo y 
contemplar Mi belleza es lo que yo doy a cambio de la sangre de 
Mis amantes» (Ver BSOS. V.914). 
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Ofrenda quemada  de lo que es suyo y de lo que él es, y se 
vacía de sí mismo165, deviniendo un Dios. Y cuando se aban-
dona el rito vuelve a sí mismo, desde lo real a lo irreal166. 
Pero, aunque al volver así, dice «Ahora yo soy quien yo soy», 
la afirmación misma muestra que él sabe que esto no es real-
mente, sino solo temporalmente, verdadero. Él ha nacido de 
nuevo del Sacrificio, y no está realmente engañado. «Habien-
do matado a su propio Dragón»167 él ya no es realmente al-
guien; el trabajo se ha hecho, de una vez por todas; él ha lle-
gado al fin de la senda y al fin del mundo, «donde el Cielo y 
la Tierra se abrazan», y en adelante puede «trabajar» o «ju-
gar» según quiera; es a él a quien se dirigen las palabras, Lo 
tuo piacere omai prende per duce… per ch’io te sopra te 

                                                           
165 ÍB. III.8.1.2; TS. I.7.5.2. Como era en el comienzo, RV. 

X.90.5; ÍB. III.9.1.2. 
166 Los Dioses son verdaderos, o reales (satyam), los hombres 

falsos o irreales (am®tam), AB. 1.6, ÍB. I.1.1.4, III.9.4.1 etc. [los 
universales son reales, los particulares irreales]. El sacrificador ini-
ciado ha desaparecido de este mundo y es temporariamente un Dios, 
Agni o Indra (ÍB. III.3.3.10; ÍB. VI.4.4.10 con ®tam = agni, y sat-
yam = deus, pues Agni significa ambos). TS. V.1.6.7 ujam vai®tam, 
asausatyam. Cf. Heres 84, «el sacerdote “no es un hombre” mientras 
está en el Santo de los Santos». Si no se hiciera ninguna provisión 
para el retorno del sacrificador al mundo de los hombres, estaría 
expuesto a morir prematuramente (TS. I.7.6.6 etc). Por consiguiente, 
se hace provisión para el redescenso (TS. VII.3.10.4; PB. 
XVIII.10.10; AB. IV.21); y es al retornar al mundo humano de la 
irrealidad o la falsedad, y devenir este hombre, Fulano, una vez más, 
cuando dice «Ahora yo soy quien yo soy» (aham ya evåsmi so’smi, 
ÍB. I.9.3.23, AB. VII.24, S. III.25, 26), una confesión trágica de que 
él es «una vez más consciente de una vida más limitada, de una vida 
corporal y terrenal» (Macdonald, Phantastes 1858, p. 317). Pues no 
puede haber mayor aflicción que reflexionar que nosotros somos 
todavía lo que nosotros somos (La Nube de Inconocimiento, cap.44). 
Shams-i-Tabriz, p. 233, «No hay ningún crimen peor que tu ser». 

167 TS. II.5.4.5. 
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corono e mitrio [Toma en adelante tu delectación por guía… 
porque yo te corono rey y papa de ti mismo]168. 

 
Nosotros, que estábamos en guerra con nosotros mismos, 

estamos ahora reintegrados y auto-compuestos: el rebelde ha 
sido dominado (dånta) y pacificado (ßånta), y donde había 
habido un conflicto de voluntades ahora hay unanimidad169. 
Podemos aludir sólo muy brevemente a otro aspecto muy 
significativo del Sacrificio, aspecto que se ha puesto de relie-
ve al señalar que la reconciliación de los poderes en conflicto, 
para la que se ofrece continuamente el Sacrificio, es también 
su matrimonio. Hay más de una manera de «matar» a un Dra-
gón; y puesto que la flecha (vajra) del Matador del Dragón es 
un dardo de luz, y puesto que «la luz es el poder progenitivo», 
su significación no es sólo militar, sino también fálica170. Es la 
                                                           

168 «Purgatorio», XXVII.131, 142. 
169 BG. VI.7, Jitåtmana˙ paraßåntasya paramåtmå, samåhita˙, 

«El Supremo Sí mismo del sí mismo individual, está “compuesto” 
(samåhita˙ = “en samådhi”) cuando este último ha sido conquistado 
y pacificado». Obsérvese que «pacificar» es literalmente dar el quie-
tus. Íånti, la «paz», no es para un sí mismo que no quiere morir. La 
raíz, ßam, está presente también en ßamayit®, el «matarife» que 
«aquieta» a la víctima sacrificial en el ritual externo (RV. V.43.3, 
ÍB. III.8.3.4 etc.); el sacrificador «apaga» (ßamayati) el fuego de la 
cólera de Varuˆa (TS. V.1.6; ÍB. IX.1.2.1); dentro de vosotros, es el 
Sí mismo más alto el que «pacifica» al sí mismo individual, el que 
apaga su fuego. Quienquiera que quiere estar «en paz consigo mis-
mo» debe haber muerto a sí mismo. Cf. Dhammapada, 103-105, 
eka◊ ca jeyya atthåna◊ sa ve sa∫gåma-juttamo…attå ha ve! ji-
tam…n’eva devo apajitam kayivå…bhåvil’attånam. El que gana 
esta batalla (psicomaquia, jihåd) es el verdadero conquistador (j¥na). 
Cf. Kashpal Mahsab p. 364 sobre el jihåd. República, 556 E; Gor-
gias, 482 C; Timeo, 47 D; y HJAS. VI.389, 1942 («Sobre la Paz»). 

170 Ver RV. I.32.5 vajreˆa =  II.11.5 v¥ryeˆa como en Manu I.8 
v¥ryam/b¥jam avås®jat, y el sentido de RV. X.95.4 ßnathitå vaitase-
na. Sobre el fier baiser, el Desencantamiento por un Beso, ver W. H. 
Schofield, Studies on the Libeaus Desconus, 1895, p. 199., y mi «La 
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batalla del amor lo que se ha ganado cuando el Dragón «expi-
ra». En tanto que Dragón, Soma se identifica con la Luna; en 
tanto que Elixir, la Luna deviene el alimento del Sol, por 
quien ella es tragada171 en las noches de su cohabitación 
(amåvåsya); y «lo que es comido se llama por el nombre del 
comedor y no por el suyo propio»172; en otras palabras, la 
ingestión implica la asimilación. En palabras del Maestro 
Eckhart, «Allí el alma se une con Dios, como el alimento con 
el hombre, el cual se cambia en ojo para el ojo, y en oído para 
el oído; así el alma en Dios se cambia en Dios»; pues «lo que 
me absorbe, eso soy, más bien que mi propio sí mismo»173. 
De la misma manera que el Sol traga a la Aurora, o devora a 
la luna, visible y exteriormente, diaria y mensualmente, tal es 
el «matrimonio divino» que se consuma dentro de vosotros, 
cuando las Personas solar y lunar de los ojos derecho e iz-
quierdo, el Eros y la Psique, la Muerte y la Señora, entran en 
la caverna del corazón y allí se unen, lo mismo que un hombre 
y una mujer se unen en el matrimonio humano, y eso es su 
«beatitud suprema»174. En esa síntesis del rapto (samådhi), el 
Sí mismo ha recobrado su condición primordial, «como de un 
hombre y una mujer estrechamente abrazados»175, y sin cons-

                                                                                                            
Esposa Horrible». Ver también Kratislaw, Sixty Folk Tales, p. 305. 

171 ÍB. I.6.4.19 grasitvå. 
172 ÍB. X.6.2.1. 
173 «Lo que se recibe dentro de algo, está en ello según el modo 

del recipiente», Santo Tomás de Aquino, Supp. 92-1. Maestro Ec-
khart, traducción de Evans I.287, 380. Nuestro bien más alto es así 
ser devorado por «Noster Deus ignis consumens». Cf. Speculum, XI, 
1936, pp. 332, 333 y, además, Dante, Paradiso XXVI.51, ¡Con 
quanti denti questo amor ti morde!. Su beso, el beso de quien es a la 
vez el Amor y la Muerte, nos despierta a devenir aquí, y su bocado 
de amor a ser allí. Cf. mi «El Beso del Sol». 

174 ÍB. X.5.2.11, 12. 
175 ÍB. I.4.3. 
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ciencia de ninguna distinción entre un adentro y un afuera176. 
«Ese Sí mismo eres tú». 

 
Así pues, no hay que sorprenderse de que encontremos di-

cho que «Si uno sacrifica, sin conocer esta Ofrenda quemada 
interiormente, es como si pusiera a un lado las brasas e hiciera 
la oblación en las cenizas»177; que éste no es un rito que haya 
de hacerse sólo en los tiempos fijados, sino cada uno de los 
treinta y seis mil días de toda una vida de cien años178; y que, 
para el Comprehensor de esto, todos los poderes del alma 
edifican incesantemente su Fuego incluso mientras duerme179. 

 
Esta concepción del Sacrificio, como una operación ince-

sante, y la suma del deber del hombre, encuentra su consuma-
ción en una serie de textos donde todas y cada una de las fun-
ciones de la vida activa, incluidos nuestra respiración, nuestra 
comida, nuestra bebida y nuestro descanso se interpretan sa-
cramentalmente, y donde la muerte no es nada sino la catarsis 
final180. Y esto es, finalmente, la famosa «Vía de las Obras» 
(karma mårga) de la Bhagavad G¥tå, donde el cumplimiento 
de la propia vocación, determinada por la propia naturaleza de 
uno (svakarma, svabhåvatas = to heautou prattein, kata phu-
sin = atender a la propia práctica de uno, de acuerdo con su 
propia naturaleza), sin motivos auto-referentes, es la vía de la 
perfección (siddhi). Hemos completado así el círculo, no por 
una «evolución del pensamiento», sino por nuestra propia 
comprensión, desde la postura de que la perfecta celebración 

                                                           
176 BU. IV.3.21. 
177 ÍA. X, cf. ÍB. II.2.4.7, 8; M. 1.77; CU. V.24; ÍB. I.5.2.4, 

II.3.1.20 y Nirukta 10.26, 27 en alabanza de Vißvakarman. 
178 ÍB. X.5.3.3; AA. II.3.8. 
179 ÍB. X.5.3.12. 
180 ÍB. IX.5.1.42, Las oblaciones a Vißvakarman a través del 

agnicayana incluyen todos los ritos sacrificiales (vißvåni karmåˆi). 
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de los ritos es nuestra tarea, hasta la postura de que el perfecto 
cumplimiento de nuestras tareas, cualesquiera que sean, es la 
celebración del rito mismo. Comprendido así, el Sacrificio no 
es una cuestión de hacer cosas específicamente sagradas sólo 
en ocasiones particulares, sino de sacrificar (hacer sagrado) 
todo lo que hacemos y todo lo que somos; es decir, se trata de 
santificar todo lo que se hace naturalmente, por una reducción 
de todas las actividades a sus principios. Decimos «natural-
mente» adrede, entendiendo la implicación de que todo lo que 
se hace naturalmente puede ser sagrado o profano dependien-
do de nuestro propio grado de consciencia, y que todo lo que 
se hace in-naturalmente es esencial e irrevocablemente profa-
no. 
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EL ORDEN SOCIAL 

 
La ética, como prudencia o como arte, no es nada sino la 

aplicación científica de las normas doctrinales a los problemas 
contingentes; hacer u obrar con rectitud no son sólo incum-
bencia de la voluntad, sino principalmente de la consciencia o 
del conocimiento, puesto que una elección sólo es posible 
entre la obediencia y la rebelión. En otras palabras, las accio-
nes son ordenadas o desordenadas precisamente de la misma 
manera en que la iconografía puede ser correcta o incorrecta, 
formal o informe181. El error es fallar el blanco, y ha de espe-
rarse en todos los que actúan instintivamente, para complacer-
se a sí mismos. La pericia (kaußalya = gr. sophia), es la virtud, 
ya sea en los hechos o en las obras: una cuestión que hay que 
                                                           

181 De hecho, de la misma manera que las formas de las imáge-
nes están prescritas en los Íilpaßåstras, las formas de la acción están 
prescritas en los Dharma-ßåstras. El arte y la prudencia son ambos 
igualmente ciencias, y difieren de la metafísica pura sólo en el hecho 
de su aplicación a los factibilia y a los agibilia. El hecho de que 
haya una aplicación a los problemas contingentes, introduce un 
elemento de contingencia en las leyes mismas, que no son idénticas 
para todas las castas ni en todas las edades. En este sentido, la tradi-
ción es adaptable a las condiciones que cambian, provisto siempre 
que las soluciones se deriven directamente de los principios prime-
ros, los cuales nunca cambian. En otras palabras, mientras puede 
haber una modificación de las leyes, sólo aquellas leyes que pueden 
reducirse a la Ley Eterna pueden llamarse siempre correctas. De la 
misma manera, hay, necesaria y justamente, una aplicación de la 
metafísica pura a la variedad de las religiones, variedad que corres-
ponde a la variedad de las necesidades humanas; y cada una de estas 
religiones será «la religión verdadera», en la medida en que refleja 
los principios eternos. Al decir esto distinguimos entre metafísica y 
«filosofía», y no estamos sugiriendo que una filosofía sistemática o 
natural pueda pretender a la validez de la teología, que Aristóteles 
coloca por encima de todas las demás ciencias (Metafísica, I.2.12 
sig., VI.1.10 sig.). 
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señalar debido a que ahora se pasa por alto generalmente que 
puede haber pecado artístico tanto como pecado moral. «El 
Yoga es pericia en las obras»182. 
                                                           

182 «Yoga˙ karmasu kaußalam», BG. II.50; también «el yoga es 
la resignación (sannyåsa) de las obras», BG. VI.2. Sannyåsa es la 
re-numeración o con-signación de las obras a su autor real. En otras 
palabras, yoga no significa hacer más o menos que lo suficiente, ni 
tampoco no hacer nada, sino hacer sin apego al fruto de las obras, 
sin albergar ningún pensamiento para el mañana. «Ve, ciertamente, 
quien ve la inacción en la acción y la acción en la inacción» (BG. 
IV.18 y passim). Esta es la doctrina china del wei wu wei. 

Yoga es literal y etimológicamente un «yugo», como el de los 
caballos; y en relación con esto no ha de olvidarse que en la India, 
como en la psicología griega, los «caballos» del vehículo corporal 
son los poderes de los sentidos, por los que el vehículo corporal es 
arrastrado hacia esta vía o hacia aquella, para bien o para mal, o 
hacia su meta última, si los caballos están controlados por su con-
ductor, a quien ellos están enyugados por las riendas. La individua-
lidad es la yunta (de caballos), el Controlador Interno u Hombre 
Interior es el conductor. Así pues, el ego u hombre, «se enyuga a sí 
mismo como un caballo que comprende» (RV. V.46.1). 

Como una disciplina física y mental, el Yoga es Contemplación, 
donde dhåraˆa, dhyåna y samådhi corresponden a las consideratio, 
contemplatio y excessus o raptus cristianas. En su consumación y 
significación total, el yoga implica la reducción de las cosas separa-
das a su principio unitario, y así lo que a veces se llama la «unión 
mística»; pero debe comprenderse claramente que el yoga difiere de 
la «experiencia mística» en que no es un procedimiento pasivo, sino 
un procedimiento activo y controlado. El yogi perfecto puede pasar 
de un estado de ser a otro a voluntad, como por ejemplo el Buddha, 
M. I.249. 

Todo hindú es en alguna medida un practicante del yoga, y lo 
que esto implica está admirablemente expresado en Platón, Repúbli-
ca 571 D sig., eis sunnoian autos autØ aphichomenos = recogiéndo-
se a sí mismo en meditación. 

Sin embargo, cuando el yoga deviene una cuestión de contem-
plación más intensa, y la intención es escalar las alturas más eleva-
das, el practicante debe prepararse con ejercicios físicos apropiados, 
y debe haber adquirido especialmente un control y un conocimiento 
perfectamente equilibrados de todo el proceso de la respiración, 
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Donde hay acuerdo en cuanto a la naturaleza del fin últi-
mo del hombre, y donde la Vía por la que pueden realizarse 
los fines presente y supremo de la vida es la de la operación 
sacrificial, es evidente que la forma de la sociedad estará de-
terminada por los requerimientos del Sacrificio; y ese orden 
(yathårthatå) e imparcialidad (samad®∑ i) significarán que a 
cada hombre se le facilitará devenir, y por ninguna mala di-
rección se le impedirá de devenir, lo que tiene en él devenir. 
Hemos visto que es a aquellos que mantienen el Sacrificio, a 
quienes se hace la promesa de que florecerán. Ahora bien, el 
Sacrificio, cumplido in divinis por el Omni-hacedor 
(Vißvakarman), cuando se imita aquí requiere una coopera-
ción de todas las artes (vißvå karmåˆi)183, por ejemplo, las de 
la música, la arquitectura, la carpintería, la agricultura y la de 
la guerra para proteger la operación. Las políticas de las co-
munidades celestial, social e individual son gobernadas por 
una y la misma ley. El modelo de la política celestial, se reve-
la en la escritura y se refleja en la constitución del estado au-
tónomo y en la del hombre que se gobierna a sí mismo. 

 
En este hombre, en quien la vida sacramental es completa, 

hay una jerarquía de poderes, a saber, sacerdotal, real y admi-
nistrativo; y una cuarta clase que consiste en los órganos físi-
cos de sensación y de acción, que manejan el material crudo o 
«alimento» que ha de prepararse para todos; y está claro que 

                                                                                                            
antes de proceder a cualesquiera ejercicios mentales. Ninguno de 
estos ejercicios puede emprenderse con seguridad sin la guía de un 
maestro. Tendremos alguna idea de la naturaleza de los primeros 
pasos, por los que se detiene y se pone bajo control la errática co-
rriente del pensamiento, si se hace el intento de pensar en una sola 
cosa, no importa cual, durante un periodo de tan solo diez segundos; 
se encontrará con sorpresa, y quizás con embarazo, que incluso esto 
no puede hacerse sin mucha práctica. 

183 ÍB. IX.5.1.42. De la misma manera que el Sacrificio Cristia-
no requiere la colaboración de todas las artes. Ver Nota 180. 
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si el organismo ha de florecer, lo cual es imposible si está 
dividido contra sí mismo, los poderes sacerdotal, real y admi-
nistrativo, en su orden de rango, deben ser los «señores», y los 
trabajadores en los materiales crudos sus «servidores». Y 
precisamente de la misma manera, la jerarquía funcional del 
reino se determina igualmente por los requerimientos del Sa-
crificio, del cual depende su prosperidad. Las castas, literal-
mente, «nacen del Sacrificio»184. En el orden sacramental hay 
una necesidad y un sitio para el trabajo de todos los hombres: 
y no hay ninguna consecuencia más significativa del princi-
pio, el «Trabajo es Sacrificio», que el hecho de que, bajo estas 
condiciones, y por alejado que esto pueda estar de nuestros 
modos de pensamiento seculares, toda función, desde la del 
sacerdote y el rey hasta la del alfarero y el barrendero, es lite-
ralmente un sacerdocio, y, toda operación, un rito ministerial. 
Por otra parte, en cada una de estas esferas nos encontramos 
con «éticas profesionales». El sistema de castas difiere de la 
«división del trabajo» industrial, con su «fraccionamiento de 
la facultad humana», en que presupone diferencias en los 
tipos de responsabilidad, pero no en los grados de la respon-
sabilidad; y se debe justamente a que una organización de 
funciones tal como esta, con sus lealtades y deberes mutuos, 
es absolutamente incompatible con nuestro industrialismo 
competitivo, por lo que el sistema de castas, monárquico y 
feudal, se pinta siempre con colores tan sombríos por el soció-
logo, cuyo pensamiento está determinado mucho más por su 
entorno efectivo que por una deducción de los principios pri-
meros185. 
                                                           

184 El mejor examen de esto se encontrará en A. M. Hocart, Les 
Castes, París 1939. 

185 Sir George Birwood observa en su Sva, 1915, p. 83-84: «Los 
estatutos incorporados en el Código de Manu, y libros de leyes afi-
nes de los hindúes, han logrado esta consumación desde antes de las 
fundaciones de Atenas y de Roma. …seguimos allí las líneas de una 
economía industrial auto-contenida, auto-dependiente, simétrica, y 
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Que las capacidades y las vocaciones correspondientes 
son hereditarias, se sigue necesariamente de la doctrina del 
renacimiento progenitivo: el hijo de cada hombre está cualifi-
cado y predestinado por su natividad para asumir el «carácter» 
de su padre y para ocupar su sitio en el mundo; por esto es por 
lo que se le inicia en la profesión de su padre y por lo que, 
finalmente se le confirma en ella por los ritos de transmisión 
en el lecho de muerte, después de lo cual, aunque el padre 
sobreviva, el hijo deviene el cabeza de la familia186. Al reem-
plazar a su padre, el hijo le libera de la responsabilidad fun-
cional con la que cargaba en esta vida, al mismo tiempo que, 
con ello, se provee una continuación de los servicios sacrifi-
ciales187. Y por el mismo motivo, el linaje familiar se acaba, 
                                                                                                            
perfectamente armoniosa, profundamente enraizada en la convicción 
popular de su carácter divino, y protegida, a través de todas las vici-
situdes políticas y comerciales, por el poder absoluto, la sabiduría y 
el tacto maravillosos del sacerdocio Brahmánico. Un orden social 
tan ideal, nosotros lo tendríamos por imposible de realizar, pero 
continua existiendo, y nos proporciona, en los resultados vivos de su 
diaria operación en la India, una prueba de la superioridad, en tantos 
ámbitos insospechados, de la civilización hierática de la antigüedad 
sobre la civilización secular moderna, sin alegría, inane, y auto-
destructiva de Occidente». 

186 Una razón para el actual declive de la tasa de nacimientos es 
la pérdida, en este respecto, de un sentido de responsabilidad hacia 
la sociedad, lo que debe ser también una pérdida del concepto de 
vocación, de oficio, de ministerium. Cada una de ambas responsabi-
lidades implica la otra. 

187 AA. II.4.5; Ait. Up. IV.4, «Para la perpetuación de estos 
mundos. Pues así se perpetúan estos mundos. Eso es su nacer de 
nuevo. Este sí mismo suyo se pone en su lugar para el cumplimiento 
de obras santas [ÍB. X.4.3.9, I.9.3.21, VIII.6.1.10; BU. I.5.17]. Ese 
otro Sí mismo suyo, habiendo hecho lo que debía hacerse, y habien-
do alcanzado su edad parte (de este mundo). Eso es su tercer naci-
miento». Cf. JUB. III.9.6; MU. VI.30; RV. VI.70.3, pra prajåbhir 
jåyate dharmaˆas pari; RV IX.97.30 pitu(na) putra˙ kratubhir 
(Såyaˆa = karmabhir) yatåna = «como un hijo que persevera en los 
ritos sacrificiales asegura el bienestar de su padre». Similarmente 
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no por falta de descendientes (puesto que esto puede reme-
diarse con la adopción), sino siempre que se abandona la vo-
cación y tradición familiar. De la misma manera, una confu-
sión de castas total es la muerte de una sociedad, puesto que 
entonces no queda nada sino una turba informe donde un 
hombre puede cambiar su profesión a voluntad, como si la 
profesión hubiera sido algo enteramente independiente de su 
propia naturaleza. De hecho, es así como se matan las socie-
dades tradicionales y como se destruye su cultura por el con-
tacto con las civilizaciones industriales y proletarias. Lo que 
el oriente ortodoxo estima de la civilización occidental puede 
expresarse adecuadamente en estas palabras de Mathew Ar-
nold,  
  Oriente se inclinó ante occidente 
  en paciente, y profundo desdén. 

Sin embargo, debe recordarse que los contrastes de este 
tipo sólo pueden detectarse entre el oriente todavía ortodoxo y 
el occidente moderno, y que no habrían sido válidos en el 
siglo trece. 

 
Por su integración de las funciones, el orden social está 

diseñado para proporcionar al mismo tiempo a una prosperi-
                                                                                                            
ÍB. I.8.1.31 tasmåt prajottarå devayajyå = «el culto futuro de los 
dioses significa descendencia». La herencia de las vocaciones pro-
vee a la continuidad del servicio divino. La casta y la vocación son 
hereditarias; uno no debe abandonar el trabajo para el que nace –
sahajam karma…na tyajet, BG XVIII.48. Apoyado por Ecclesiasti-
cus 38:34, «Pero ellos mantendrán la fábrica del mundo, y en la 
manufactura de su oficio está su plegaria». Desde el mismo punto de 
vista en Platón, Leyes 773 Ef., «Concerniente al matrimonio… está 
decretado que nosotros deberíamos adherirnos a la naturaleza siem-
pre productiva proporcionando servidores de Dios en nuestro propio 
lugar; y esto hemos de hacerlo dejando siempre tras de nosotros 
hijos de hijos». Apoyado por Sir Peter Renouf en su Religion of 
Egypt, p. 147, «Que un hijo permanezca en mi lugar por siempre y 
siempre manteniendo vivo el nombre de mi casa». 
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dad común y para permitir a cada miembro de la sociedad 
realizar su propia perfección. En el sentido en que la «reli-
gión» ha de ser identificada con la «ley» y distinguida del 
«espíritu», la religión hindú es, hablando estrictamente, una 
obediencia; y que esto es así aparece claramente en el hecho 
de que a un hombre se le considera un buen hindú, no por lo 
que cree sino por lo que hace; o en otras palabras, por su «pe-
ricia» en el buen hacer bajo la ley. 

 
Pues si no hay ninguna liberación por las obras, es eviden-

te que la parte práctica del orden social, por muy fielmente 
que se cumpla, no puede considerarse, en mayor medida que 
cualquier otro rito, o que toda la teología afirmativa, como 
nada más que un medio hacia un fin más allá de sí mismo. 
Queda siempre un último paso, en el que el ritual se abandona 
y se niegan las verdades relativas de la teología. De la misma 
manera que fue por el conocimiento del bien y del mal por lo 
que el hombre cayó de su elevado estado primero, así debe ser 
del conocimiento del bien y del mal, de la ley moral, de lo que 
debe liberarse finalmente. Por lejos que uno pueda haber lle-
gado, queda dar un último paso, un último paso que implica 
una disolución de todos los valores anteriores. Una iglesia o 
una sociedad (una religión o una cultura) —y el hindú no 
haría aquí ninguna distinción— que no proporciona una vía de 
escape de su propio régimen, y no quiere dejar que sus gentes 
partan, está contraviniendo su propio propósito último188. 

 
Precisamente para este último paso se hace provisión en el 

último de lo que se llama los «Cuatro Estados» (åßramas) de 

                                                           
188 Sobre la Ley y la Libertad, cf. San Agustín, De spiritu et lit-

tera. Es el Poder Espiritual el que libera de su esclavitud al Poder 
temporal («…ciertamente, por el sagrado poder del Brahman, él 
[B®haspati] le libera [a Indra] del lazo que le encadena». TS. 
II.4.13). Cf. AB. VIII.13. 
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la vida189. El término mismo implica que cada hombre es un 
peregrino (ßramana, asketes), cuya única divisa es «seguir 
adelante» (caraiva). El primero de estos estados es el de la 
disciplina de estudiante; el segundo es el del matrimonio y la 
actividad ocupacional, con todas sus responsabilidades y de-
rechos; el tercero es un estado de retiro y pobreza comparati-
va; el cuarto es una condición de total renunciación (san-
nyåsa)190. Se verá así que, mientras que en una sociedad secu-
lar un hombre aspira a una vejez de comodidad e independen-
cia económica, en este orden sacramental aspira a devenir 
independiente de la economía e indiferente a la comodidad y a 
la incomodidad. Recuerdo la figura de un hombre magnífico: 
habiendo sido un cabeza de familia de una riqueza casi fabu-
losa, ahora, a la edad de setenta y ocho años, estaba en el ter-
cer estado, viviendo solo en una cabaña de troncos, haciendo 
su propia cocina y lavando con sus propias manos las dos 
únicas vestiduras que poseía. En dos años más, habría aban-
donado todo este semilujo, para devenir un mendicante reli-
gioso, sin otras posesiones que un taparrabo y una escudilla de 

                                                           
189 MU. IV.4. Ver también Ía∫karåcårya, Brahma SËtra, SBE. 

Vol. XXXVIII, Indice, s.v. «Estados de la vida (åßrama)». Los tres 
primeros conducen a los estados celestiales del ser, y sólo el cuarto, 
en el cual se puede entrar en cualquier tiempo, conduce a una inmor-
talidad absoluta en Dios. 

Sobre el cuarto åßrama cf. Platón, «Pero con el avance de la 
edad, cuando el alma comienza a alcanzar la madurez… no deberían 
hacer nada (excepto considerar todo el tiempo y todo el ser), a no ser 
como un trabajo lateral, si han  de llevar una vida bendita; y cuando 
acaban, coronan la vida que han llevado (aquí) con un correspon-
diente lote allí… cuando alcanzan esa vida en la que nacerán de 
nuevo» (República, 498 C, D con 486 A). Para una vida «mortifica-
da», una verdadera filosofía es un ars moriendi, un arte de morir, 
videhamukti (Fedón, 61, 64, 67). 

190 Para distinguir entre tyaj, tyåga = «renunciar» de sannyåsa = 
«abandonar», ver las múltiples implicaciones de sannyåsa y karma 
en BG V.1-2, III.30, VI.2, V.10, II.50, III.27, V.8, IX.27, V.13. 
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mendigo, en la que recibir los restos de comida dados libre-
mente por otros todavía en el segundo estado de la vida. 

 
A este cuarto estado de la vida se puede entrar también en 

cualquier tiempo, siempre bajo el supuesto de que un hombre 
esté maduro para ello y de que la llamada sea irresistible. A 
aquellos que abandonan así la vida de familia y que adoptan la 
vida sin hogar se les conoce diversamente como renunciado-
res, errantes o expertos (sannyås¥, pravråjaka, sådhu)191 y 
como Yog¥s. Aun en nuestros días acontece que hombres del 
más elevado rango, hazañas y riqueza «cambian sus vidas» 
(anyad v®ttam upåkarisyan, BU. IV.5.1) de esta manera; esto 
es literalmente una muerte al mundo, pues sus ritos funerarios 
se cumplen cuando dejan el hogar y se entregan al aire abier-
to. Sería una gran equivocación suponer que tales actos son de 
algún modo penitenciales; más bien reflejan un cambio de 
mente, a saber, habiéndose llevado una vida activa en imita-
ción de la deidad procedente, esta vida se equilibra ahora por 
una imitación del Deus absconditus. 

 
Por su afirmación de los valores últimos, la mera presen-

cia de estos hombres en una sociedad, a la que ya no pertene-
cen, afecta a todos los valores192. Por muchos que sean los 
                                                           

191 Para referencias a pravraj = entrar en exilio, renunciar a to-
das las ataduras mundanales, entrar en el cuarto estado de la vida, 
ver BU. IV.4.22, IV.5.2. Sobre vraj, desterrarse, etc. cf. Filón, Raem. 
117, «no la desacreditada fuga del descastado, sino la fuga del deste-
rrado del mal a la salvación, un destierro que puede tenerse verdade-
ramente por mejor que un regreso». Cf. Filón, De Abr. y De Migr. 

192 «Bendito es el reino donde mora uno de ellos; en un instante 
harán más bien duradero que todas las acciones exteriores que se 
hagan nunca» (Maestro Eckhart, trad. de Evans I.102); y como dice 
también «mientras otras gentes están de vigilia, ellos estarán dur-
miendo», cf. BG. II.69. Pues aquellos a quienes nosotros llamamos 
«inútiles» son los «verdaderos pilotos» (Platón, República, 489 sig. 
y M. 6.23, por lo cual el Buddha era un eremita). 
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pretenciosos e indolentes que adoptan este modo de vida por 
una variedad de razones inadecuadas, sigue siendo válido que 
si consideramos las cuatro castas como representando la esen-
cia de la sociedad hindú, la vida supra social y anónima del 
hombre verdaderamente pobre, que abandona voluntariamente 
todas las obligaciones y todos los derechos, representa su 
quintaesencia. Estos son aquellos que se han negado a sí mis-
mos y que han dejado todo, para «seguir-Me». Hacer esta 
altísima elección está abierto a todos, independientemente del 
estatuto social. En este orden de nadies, nadie preguntará 
«¿quién o qué fuiste tú en el mundo?». El hindú de cualquier 
casta, o incluso un bárbaro, puede devenir un Nadie. Bendito 
es el hombre sobre cuya tumba puede escribirse, Hic jacet 
nemo (= Aquí yace nadie). 

 
Estos están ya liberados de la cadena del fatum o la nece-

sidad, a la cual sólo el vehículo psico-físico permanece atado 
hasta que llega el fin. La muerte en samådhi no cambia nada 
esencial193. De su condición en adelante poco más puede de-
cirse que el hecho de que ellos son. Ciertamente, no están 
aniquilados, pues la aniquilación de algo real no sólo es una 
imposibilidad metafísica, sino que, además, es explícito que 
«Nunca ha habido un tiempo en que yo no haya sido, o en que 
tú no hayas sido, o en que ya no seremos»194. Se nos dice que 
el sí mismo perfeccionado deviene un rayo del Sol, y un mo-
vedor-a-voluntad (kåmacårin, CU. VII.25.2) arriba y abajo de 
estos mundos, asumiendo la forma que quiere y comiendo el 
alimento que quiere; de la misma manera que en San Juan, el 
salvado «entrará y saldrá, y encontrará pradera» (San Juan 
10.9)195. Estas expresiones son congruentes con la doctrina de 
                                                           

193 Eneadas IV.7.14, «Nada del reino del ser real pasará». 
194 BG. II.12. 
195 RV. IX.113.9; JUB. III.28.3; ÍA. VII.22; BU. II.1.18; CU. 

VII.25.2, VIII.1.5-6; Mund. Up. III.1.4; Tait. Up. III.10.5; Pistis 
Sophia II.191.b. 
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la «distinción sin diferencia» (bhedåbheda), supuestamente 
peculiar al «teísmo» hindú, pero presupuesta por la doctrina 
de la esencia única y la naturaleza dual, y por muchos textos 
vedånticos, incluyendo los del Brahma SËtra, no refutados 
por Ía∫kara mismo196. La doctrina misma corresponde exac-
tamente a lo que se entiende por el «fundidos pero no confun-
didos» del Maestro Eckhart. 

 
Nosotros podemos comprender mejor cómo puede ser eso 

por la analogía de la relación entre un rayo de luz y su fuente, 
analogía que es también la del radio de un círculo y su centro. 
Si consideramos que un rayo o radio tal ha «entrado» a través 
del centro a una infinitud indimensionada y extra-cósmica, 
nada en absoluto puede decirse de él; si lo consideramos en el 
centro, él es, pero en identidad con el centro e indistinguible 
de él; y sólo cuando «sale», tiene una posición e identidad 
aparente. Hay entonces un «descenso» (avataraˆa)197 de la 
                                                           

196 Brahma SËtra II.3.43 sig. Das Gupta, Indian Philosophy, 
II.42 sig. También Eneadas VI.6.7. 

197 Avataraˆa  = katåbasis, como en República 519 D y Juan 
3.13. El «retorno a la caverna» de aquellos que han hecho el «ascen-
so de la pendiente» corresponde al redescenso del Sacrificador, para 
el cual se dan referencias en la Nota 166.  

Avat® varía en significado desde «volver» hasta «vencer», pre-
dominando este último en los textos más antiguos. El significado de 
«descenso» se expresa a menudo de otro modo o por otros verbos 
tales como avakram o avasthå, prati-i, (praty-) avaru˙. La referen-
cia más antigua al «descenso» de Vishnu puede ser TS. I.7.6.1, 2 
…punar ima◊ lokam pratyavaroha, cf. ÍB. XI.2.3.3 donde Brahma 
imå∫ lokån…pratyavait. En lo que concierne al reconocimiento 
posterior de que el Buddha era un avatåra, cf. J. I.50 donde el 
Buddha desciende (oruyha = avaroha) del cielo de Tusita para to-
mar nacimiento; la ilustración de este acontecimiento está inscrita en 
Bharhut bhagavo okå◊ti (= avakråmati), y DhA. III.226, donde 
desciende (otaritvå = avat¥rtvå) del cielo en Sa∫kassa. Cf. Windisch, 
Buddha's Geburt, 31 sig. 

Para la idea de un «descenso» expresada de otro modo, ver 
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Luz de las Luces como una luz, pero no como «otra» luz. Un 
«descenso» tal como el de Krishna o el de Råma difiere esen-
cialmente de las encarnaciones, determinadas fatalmente, de 
las naturalezas mortales que han olvidado Quien son; cierta-
mente, es la necesidad de ellas la que ahora determina el des-
censo, y no alguna carencia por parte de quien desciende. Un 
tal «descenso» es el de uno «cuya dicha está solamente en sí 
mismo»198, y no está «seriamente» implicado en las formas 
que asume, no por alguna necesidad coactiva, sino sólo por 
«juego» (kr¥∂å, l¥lå)199. Nuestro Sí mismo inmortal es «como 
la gota de rocío sobre la hoja de loto»200, tangente, pero no 
adherente. «Último, inaudito, no alcanzado, no concebido, 
indómito, no visionado, indiscriminado, y no hablado, aunque 
escuchador, concebidor, veedor, hablador, discriminador y 
preconocedor; de esa Persona Interior de todos los seres, uno 
debe saber que “Él es mi Sí mismo”»201. «Eso eres 
tú»202(CU.VI.8.7).  
                                                                                                            
JUB. III.28.4; ÍB. I. 9.3.10 y BG. IV.5 sig. Cf. Clementine Homilies 
III.20. «Solamente le tiene (el espíritu de Cristo) quien ha cambiado 
sus formas y sus nombres desde el comienzo del mundo y reapareci-
do así una y otra vez en el mundo». 

198 Che solo esso a sè piace, Dante, Purgatorio XXVIII.91. 
199 Ver Nota 76 y mi «Juego y Seriedad». Nitya y L¥lå, lo cons-

tante y lo variable, son el Ser y el Devenir, en la Eternidad y el 
Tiempo. Cf. Eneadas IV.8.5. 

200 CU IV.14.3, MU. III.2; Sn. 71, 213, 547 (como KU. V.11), 
812, 845; A. II.39. 

201 AA. III.2.4, cf. AV. X.8.44; JUB. III.14.3; CU. IV.11.1, 
VI.8.7 sig; Kau∑. Up. 1:2, I.5.6 etc. 

202 ÍA. XIII; y nota precedente. Otras referencias sobre el tema: 
RV X.7.6; ÍB IX.2.3.27; Filón, Fug. 121-122, Somn. I.248; Diez L. 
8.17, 18. 

 
 «Todo lo que tú has sido, y visto, y hecho, y pensado, 
 No tú, sino Yo, lo he visto y sido y trabajado… 
 Peregrino, Peregrinación y Senda… Todo, 
 No era sino Mí mismo hacia Mí mismo: y tu 
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Llegada no era sino Mí mismo a mi propia Puerta… 
Venid, oh vosotros, Átomos perdidos, a vuestro Centro 
atraídos… 

 Rayos que habéis errado en la obscuridad vastísima, 
 Retornad, y adentro de vuestro Sol sumergíos» 
    Man iqu’ -Èair (tr. Fitzgerald) 
  

«Vivo, pero no yo», Gálatas 2.20. «Él existe formal y ex-
 ternamente… pero… es realmente no-existente como un 
 agente individual y sólo “persiste” en virtud de la vida y 
 energía Divinas, que constituyen todo su ser», Nicholson, 
  Commentary on the Mathnaw¥ I.128, III.3670. 



 

 
 
 
 
 

II 
 

BUDISMO 
 



 



 79

 
 

INTRODUCCIÓN 
 
 
Cuanto más superficialmente se estudia el budismo, tanto 

más parece diferir del brahmanismo, en el cual se originó; 
cuanto más profundo es nuestro estudio, tanto más difícil se 
torna distinguir entre el budismo y el brahmanismo, o decir en 
cuales aspectos, si los hay, el budismo no es realmente orto-
doxo. La distinción más evidente se encuentra en el hecho de 
que la doctrina budista la propone un fundador aparentemente 
histórico, que se entiende que vivió y enseñó en el siglo VI 
antes de Cristo. Más allá de esto sólo hay amplias distinciones 
de acento. Se da casi por supuesto que uno debe haber aban-
donado el mundo, si ha de seguir la Vía y comprender la doc-
trina. La enseñanza se dirige ya sea a brahmanes que se con-
vierten de inmediato, o ya sea a la congregación de los Erran-
tes monásticos (pravråjaka) que ya han entrado en la Senda; 
de entre éstos, algunos son ya Arhats perfectos, y devienen a 
su vez los maestros de otros discípulos. Hay también una 
enseñanza ética para laicos, con mandatos y prohibiciones en 
cuanto a lo que se debe o no se debe hacer203, pero no hay 

                                                           
203 Vinaya, I.235 y passim; D. I.52, 68 sig.; S. III.208; A. I.62 

(Gradual Sayings, p. 57, donde la nota 2 de Voodward está comple-
tamente equivocada). El Buddha enseña que hay un «debe hacerse» 
(kiriya) y un «no debe hacerse» (akiriya); estas dos palabras nunca 
se refieren a «la doctrina del karma» (retribución) y a su opuesto». 
Cf. HJAS. IV. 1939, p. 119. Que la Meta (como en la doctrina 
brahmánica) es la liberación del bien y del mal (ver Notas 308, 309) 
es una cuestión completamente diferente; el hecho de hacer el bien y 
de evitar el mal es indispensable para el Viaje. Por mucho que se 
argumente, la opinión de que no hay «ningún debe hacerse» (a-
kiriya), es herética: así pues, la responsabilidad no puede ser evadida 
(1º) con el argumento de una determinación fatal debida a la eficacia 



 80

nada que pueda describirse como una «reforma social» o co-
mo una protesta contra el sistema de castas. La distinción 
repetida entre el «verdadero brahman» y el mero brahman por 
nacimiento, es una distinción que ya se había establecido una 
y otra vez en los libros brahmánicos. 

 
Si podemos hablar del Buddha como un reformador, es 

sólo en el sentido estrictamente etimológico de la palabra: El 
Buddha no descendió del cielo para establecer un nuevo or-
den, sino para restaurar una forma más antigua204. Aunque su 
enseñanza es «justa e infalible»205, esto se debe a que él ha 
penetrado completamente la Ley Eterna (akålika dharma)206 y 
verificado personalmente todas las cosas en el cielo o en la 

                                                                                                            
causal de los actos pasados, ni (2º) haciendo a Dios (issaro) respon-
sable, ni (3º) por una negación de la causalidad y una postulación del 
azar; la ignorancia es la raíz de todo el mal, y nuestro bienestar de-
pende enteramente de lo que hacemos ahora (A. I.173 sig.). El hom-
bre sólo está desamparado en la medida en que ve al Sí mismo en lo 
que no es el Sí mismo; en la medida en que se libere de la noción de 
«Esto es yo», sus acciones serán buenas y no malas; mientras que en 
tanto que se identifique con el alma-y-cuerpo (saviññåna-kåya) sus 
acciones serán «ego»-ístas. 

204 Confucio, Analectas –«Un caballero no debe inventar, sino 
transmitir». Filón, Espec. legibus IV.49 –«Ningún pronunciamiento 
de un profeta es nunca suyo propio». 

205 D. III.135 tath’eva hoti no aññathå; A. II.23; D. III.133; Sn. 
357 yathå våd¥ tathå kår¥ (cf. RV. IV.33.6 satyam Ëcur nara evå hi 
cakru˙); de aquí Sn. 430, Itiv. 122, tathåvådin. En este sentido 
tathågato puede aplicarse al Buddha, al Dhamma y al Sa∫gha, Sn. 
236-238. S.III.116 sig. No puede decir hoti, na hoti, hoti ca na hoti, 
neva hoti na na hoti. 

206 El Dhamma enseñado por el Buddha, bello de principio a fin, 
es a la vez de una aplicación presente (sa◊di  hiko) y atemporal 
(akåliko), passim. 

Se sigue que lo mismo se aplica al Buddha, que se identifica a sí 
mismo con el Dhamma. Cf. Epistle to Diognetus V.2. 
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tierra207; el Buddha describe como una vil herejía la opinión 
de que está enseñando una «filosofía suya propia», pensada 
por sí mismo208. Ningún verdadero filósofo ha venido nunca a 
destruir, sino sólo a cumplir la Ley. «He visto», dice el 
Buddha, «la antigua Vía, la Vieja Senda que tomaron los pri-
meros Omni-Despertados, y esa es la senda que sigo»209; y 

                                                           
207 D. I.150 sayam abhiññå sacchikatvå, D. III.135 sab-

bam…abhisambuddham; Dh. 353 sabbavidË’ham asmi. 
208 Epistle to Diognetus V.3 (Apostolic Fathers, 359); M. I.68 

sig., el Buddha «ruge el rugido del León» y habiendo contado sus 
poderes sobrenaturales, continúa: «Ahora si alguien dice de mí, 
Gotama el Peregrino, conocedor y veedor como ya se ha dicho an-
tes, que mi gnosis y conocimiento eminentemente Arios no tienen 
ninguna cualidad sobrehumana, y que yo enseño una Ley que ha 
sido construida razonando (takka-pariyåhatam), y que se piensa y se 
auto-expresa experimentalmente (sayam-patibhånam), si no se des-
dice, y se arrepiente (cittam pajahati = metanoein) y abandona esta 
opinión, caerá en el infierno». [D. I.16, 22 – El conocimiento del 
Buddha es a priori (pajånåti), no inductivo. D. I.45, 79 – para llegar 
a conocer verdaderamente]. «Estas profundas verdades (ye dhammå 
gambh¥rå) que enseña el Buddha, son inaccesibles al razonamiento 
(atakkåvacarå), y él las ha verificado por su propio super-
conocimiento» (D. I.22); cf. KU. II.9 «no es razonando como puede 
alcanzarse esa idea» (nai∑å tarkeˆa matir åpaneyå). Mil. 217 sig. 
explica que «lo que el Buddha abre nuevamente es una Vía antigua 
que se había perdido». La referencia es al brahmacariya, al «cami-
nar con Dios» (= theo sunopadein; Fedro, 248 C; Filón Migr. 131, 
126) de RV. X.109.5, AV., Bråhmaˆas, Upani∑ads y textos pali, 
passim.  

El «rugido del León» es originalmente de B®haspati, RV. 
X.67.9, es decir, de Agni. Cf. también RV. 1.65.5 – «Despertado en 
la aurora, con sus operaciones devuelve la consciencia a los hom-
bres». Y M. 1.421 – asamayavimokham, la Liberación Eterna. Santo 
Tomás I.26.1 El libre albedrío es libre en la medida en que obedece 
a la Razón. 

209 RV. X.130.7 purve∑åm panthåm anud®ßya. S. II.106 
puråˆam maggam puråˆañjasam…anugacchim. Stobaei Hermetica 
II B – «…la senda hacia la verdad que viajaron nuestros antepasa-
dos». Ver también Parménides – «la Senda del Daimon»; Filón – 
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puesto que en otras partes alaba a los brahmanes de antaño 
que recordaron la antigua Vía que conduce al Brahman210, no 
puede haber ninguna duda de que el Buddha está aludiendo a 
la «antigua senda estrecha que se extiende distante, por donde 
los contemplativos, conocedores del Brahman, ascienden, 
liberados» (vimuktå˙), que se menciona en versos que ya eran 
antiguos cuando Yåjñavalkya los cita en la más antigua Upa-
nishad211. 

 
Por otra parte, se afirma expresamente que los brahmanes 

de hoy —aunque hay excepciones— han caído de las gracias 
que pertenecían a sus antepasados puros e inegoístas212. Desde 
este punto de vista, y en relación con el hecho de que el 
Buddha nace en una edad en que se honra más a la casta real 
que a la casta sacerdotal, podemos comprender mejor la razón 
de la promulgación de las Upanishads y el budismo a uno y al 
mismo tiempo. Estos dos cuerpos de doctrina, estrechamente 
                                                                                                            
«las sendas del cielo son felices»; Platón, Fedro 247 y República 
VII. 

210 S. IV.117; Sn. 284. En Ittivuttaka 28, 29, a aquellos que si-
guen esta (antigua) Vía enseñada por los Buddhas se les llama 
Mahåtmas. Pero, Sn. 284-315 dice – «ahora que los brahmanes han 
olvidado desde hace mucho tiempo su antigua Ley, el Buddha la 
predica de nuevo». 

211 BU. IV.4.8, RV. IV.18.1. Como lo ha señalado también Mrs. 
Rhys Davids, el Buddha es un crítico del brahmanismo sólo en ma-
terias externas; el «sistema interno de valores espirituales» lo «da 
por establecido» («Relations between Early Buddhism and Brahma-
nism», IHQ., X. 1934 p. 282). 

En vista de la impresión vigente de que el Buddha vino a des-
truir, y no a cumplir una Ley más antigua, hemos insistido a todo lo 
largo del presente estudio en la continuidad ininterrumpida de la 
doctrina brahmánica y budista (por ejemplo Nota 353). En verdad, la 
doctrina budista es original (yoniso manasikåro), pero no es cierta-
mente nueva. 

212 Sn. 248 sig. (cf. RV. X.71.9); D. III.81, 82 y 94 sig.; excep-
ciones, S. 11.13; Sn. 1082. 
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afines y concordantes, y ambos de origen «en los bosques», 
no se oponen uno a otro, sino a un enemigo común. La inten-
ción es claramente restaurar las verdades de una doctrina anti-
gua. Esto no quiere decir que la continuidad de la transmisión 
en los linajes de los eremitas de los bosques se hubiera inte-
rrumpido, sino que los brahmanes en la corte y en el mundo, 
preocupados de las formas exteriores del ritual213 y quizás 
demasiado interesados en sus emolumentos, habían devenido 
ahora más bien «brahmanes por nacimiento» (brahma-
bandhu) que brahmanes en el sentido de las Upanishads y el 
budismo, a saber, «conocedores del Brahman» (brahmavit)214. 
Hay poca duda de que la doctrina profunda del Sí mismo se 
había enseñado hasta entonces, sólo en sucesión pupilar (gu-
ruparamparå), a discípulos cualificados; hay plena evidencia 
de esto, por una parte, en las Upanishads mismas215 (la pala-
bra upanishad misma implica «sentarse junto» a un maestro), 
y, por otra, en el hecho de que el Buddha habla a menudo de 
«no guardar nada detrás». El resultado evidente de estas con-
diciones, sería que aquellos a quienes el Buddha se refiere tan 
a menudo como las «multitudes sin instruir», deben haber 
mantenido esas erróneas «teorías del alma» y creencias en la 
reencarnación de una «personalidad», contra las cuales el 
Buddha fulmina tan incansablemente216. 
                                                           

213 Ver ÍB. IX.5.2.12, 13 para la condena de los sacrificios pro-
fesionales. 

214 Así, en Sn. 284 sigs., se asegura que los brahmanes de hoy 
no siguen purånam bråhmaˆånan brahmanadhamma. 

215 MU. VI.29 «Este profundísimo misterio…»; BU. VI.3.12; 
BG. IV.3, XVIII.67. Sin embargo, las Upani∑ads se «publicaron» 
efectivamente; y de la misma manera que el Buddha «no esconde 
nada detrás», así se nos dice que «no se omitió nada en lo que se dijo 
a Satyakåma, un hombre que no puede probar su linaje, pero a quien 
se llama un brahman debido a su hablar verídico» (CU. IV.4.9). Ya 
no hay más secretismo, y ahora, a quienquiera que es un Compre-
hensor, puede llamársele propiamente un brahman (ÍB. XII.6.1.41). 

216 S. II.58 el conocimiento que tiene el Buddha del origen y del 
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También hubiera podido ser que los reyes mismos, opo-
niendo su arrogante poder al control sacerdotal, hubieran ce-
sado de elegir sabiamente a sus ministros brahmanes217. El 
arquetipo in divinis218 para esta situación, lo proporciona Indra 
mismo, rey de los Dioses, «cegado por su propio poder» y 
extraviado por los Asuras. Por otra parte, para el «despertar» 
de una realeza, como en el caso del Buddha, tenemos igual-
mente el paradigma en Indra; pues al ser amonestado por el 
consejero espiritual, a quien se debe su lealtad, Indra «se des-
pierta» (buddhvå cåtmånam)219, y se alaba a sí mismo, al Sí 
mismo despertado220, en laudes en los que encontramos estas 
palabras, que el Buddha mismo podía haber usado, «Jamás en 
ningún tiempo estoy sujeto a la Muerte» (m®tyu = måra)221. 
Tampoco deberá perderse de vista que al Indra védico se le 
llama en más de una ocasión como Arhat. Y si parece extraño 
que la verdadera doctrina haya sido enseñada, como en el caso 
del Buddha, por un miembro de la casta real, no es raro que a 
veces nos encontremos la misma situación en las Upanishads 
mismas222. ¿No era Krishna de sangre real también, y sin em-

                                                                                                            
fin del jaråmaranau es idéntico al de los samanas y brahmanas 
anteriores y futuros, y esto es el anvaye ñånam, la secuencia de la 
gnosis. 

217 Ver ÍB. IV.1.4.5. 
218 BD. VII.54. 
219 BD. VII.57. 
220 Desde los estados de vigilia y de sueño con sueños de este 

mundo, la palabra «Buddha» es literalmente «el Despierto», y, de 
hecho, como Agni mismo, el Buddha es «despertado en la aurora» 
(RV. I.65.5 u∑arbudh). Compárese BG. II.69, sobre «el sueño y la 
vigilia» con S. I.107 y J. I.61. 

221 RV. X.48.5. El Buddha es mårabhibhË, Sn. 571, etc., de la 
misma manera que Indra es el conquistador de V®tra-Namuci; cf. mi 
«Some Sources of Buddhist Iconography», en B.C. Law Volume I, 
pp. 471.478, sobre el Måra-dhar∑ana. 

222 BU. VI.2.8; CU. V.3-11; Kau∑. Up. IV.9 (donde la situación 
se califica de «anormal», pratiloma). 
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bargo era un maestro espiritual?. Lo que todo esto significa, es 
que cuando la sal de la «iglesia establecida» ha perdido su 
sabor, es más bien desde afuera, y no desde adentro, desde 
donde se renovará su vida. 

 
Las escrituras en las que se conservan las tradiciones de la 

vida y las enseñanzas del Buddha caen en dos categorías, a 
saber, las de la Vía Estrecha (Hinayåna) y las de la Vía Ancha 
(Mahåyåna). Aquí trataremos principalmente de la primera, y 
del conjunto de los textos más antiguos. Los libros que perte-
necen a la «Vía Estrecha» están compuestos en pali, un di-
alecto literario estrechamente emparentado con el sánscrito. 
La literatura pali se sitúa en fecha desde alrededor del siglo III 
a. C. hasta el siglo VI d. C.. El Canon consta de lo que se 
llaman las «Tres Canastas», respectivamente del Régimen 
monástico (Vinaya), del Discurso (SËtra), y de la Doctrina 
Abstracta (Abhidhamma). Nos ocuparemos principalmente de 
las cinco clases de la literatura del «Discurso», en la que se 
conserva lo que se tiene como las verdaderas palabras del 
Buddha. De la escritura extra canónica, los más importantes 
de los libros antiguos son el Milindapañha y el Visuddhimag-
ga. El gran libro del Jåtaka, compuesto en su mayoría de anti-
guos materiales mitológicos, retomados en una forma popular, 
y contados nuevamente como historias de los nacimientos 
anteriores, es relativamente reciente, pero muy instructivo 
tanto para el punto de vista budista como para una pintura 
detallada de la vida en la India antigua. Todos estos libros 
están provistos de elaborados comentarios en lo que ahora se 
llamaría la manera «escolástica». Nosotros tomaremos esta 
literatura tal como ella está; pues no tenemos ninguna fe en la 
enmienda de los textos hecha por los eruditos modernos, cu-
yos métodos críticos se basan principalmente en su disgusto 
de las instituciones monásticas y en su propia opinión respec-
to de lo que el Buddha debió haber dicho. De hecho, es sor-
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prendente que un cuerpo de doctrina tal como el budista, con 
su acento profundamente ultramundano e incluso antisocial, y, 
en las propias palabras del Buddha, tan «difícil de comprender 
por vosotros que sois de opiniones diferentes, de otra toleran-
cia, de otros gustos, de otra lealtad y de otra instrucción»223, 
haya llegado a ser tan «popular» en el medio occidental mo-
derno. Nos habría cuadrado más que las mentes modernas 
hubieran encontrado en el brahmanismo, con su aceptación de 
la vida como un todo, una filosofía más congenial. Sólo nos 
queda suponer que el budismo se ha admirado tanto, precisa-
mente por lo que no es. Un conocido escritor moderno sobre 
el tema, ha observado que «El budismo ignoraba en su pureza 
la existencia de un Dios; negaba la existencia de un alma; y no 
era tanto una religión como un código de ética»224. Podemos 

                                                           
223 D. III.40 sig., cf. S. 1.136, D. 1.12, M. I.167. 
224 Winifred Stephens, Legends of Indian Buddhism, 1911, p. 7. 

Similarmente M.V. Bhattacharya mantiene que el Buddha enseñó 
que «no hay ningún Sí mismo, o Ótman» (Cultural Heritage of 
India, p. 259). Todavía en 1925, un erudito budista pudo escribir 
«En las Upani∑ads… el alma se describe como una pequeña criatura 
de figura semejante a un hombre… el budismo repudió todas esas 
teorías» (PTS. Dictionary, s.v. attan). Sería tan razonable decir que 
el cristianismo es materialista porque habla de un «hombre interior». 
Pocos eruditos escribirían hoy de esta manera, pero por ridículas que 
puedan parecer tales afirmaciones (y esto es una ignorancia tanto de 
la doctrina cristiana como del brahmanismo al que se alude), todavía 
sobreviven en todos los estudios populares del «Budismo». 

Th. Scherbatsky – Buddhist Logic I. 1932, p. 2 dice que el bu-
dismo «negaba un Dios, negaba el alma, negaba la Eternidad». En 
su libro The Doctrine of the Buddha (BSOS VI.867 sigs.) propor-
ciona una buena crítica a la petición de Keith de «poner a un lado 
nuestro deseo natural de encontrar a la razón prevaleciendo en una 
edad bárbara». 

Por supuesto, es cierto que el Buddha negaba la existencia de un 
«alma» o «sí mismo» en el sentido estrecho de la palabra (¡uno 
podría decir, de acuerdo con el mandato, deneget seipsum, Marcos 
8.34!), pero esto no es lo que nuestros escritores quieren decir o lo 
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comprender el atractivo de esto, por una parte, para el raciona-
lista, y, por otra, para el sentimentalista. Desafortunadamente 
para éstos, las tres afirmaciones carecen de verdad, al menos 
en el sentido en el que se las entiende. Nuestra simpatía y 
nuestra aceptación es para otro budismo que éste, a saber, el 
budismo de los textos tal y como están. 

 
De los textos de la Vía Ancha, compuestos en sánscrito, 

hay pocos, si hay alguno, que sean anteriores en fecha al co-
mienzo de la era cristiana. Entre los más importantes están el 
Mahåvastu, el Lalita Vistara, el Divyåvadåna y el Saddharma 
Puˆ∂ar¥ka. Las dos formas principales del budismo a que nos 
hemos referido, se llaman a menudo, más bien libremente, 
como la del Sur y la del Norte respectivamente. La escuela del 
Sur es la que ahora sobrevive en Ceilán, Birmania y Siam. Las 
dos escuelas florecieron originalmente juntas en Birmania, 

                                                                                                            
que sus lectores entienden; lo que quieren decir es que el Buddha 
negaba el Sí mismo Supremo, el Sí mismo inmortal, innacido, de las 
Upanishads. Y eso es palpablemente falso. Pues el Buddha habla 
frecuentemente de este Sí mismo o Espíritu, y en ninguna parte más 
claramente que en la repetida fórmula na me so attå, «Eso no es mi 
Sí mismo», fórmula que excluye el cuerpo y los componentes de la 
consciencia empírica; una afirmación a la que son peculiarmente 
cercanas las palabras de Ía∫kara, «Siempre que nosotros negamos 
algo irreal, eso es con referencia a algo real» (Neti, neti en Br. SËtra 
III.2.22); como observa Mrs. Rhys Davids, «so, “este uno”, se usa 
en los Suttas para el énfasis máximo en las cuestiones de la identi-
dad personal» (Minor Anthologies, I. p. 7, nota 2). Na me so attå no 
es una negación del Sí mismo como las palabras de Sócrates to… 
sØma… ouk estin ho anthropos = el cuerpo no es el hombre (Anio-
chus 365) no son una negación del «Hombre». Pero DhA IV.172 
«me sammåpaˆito attå» es positivo. ¡No le correspondía al Buddha, 
sino al natthika, negar este Sí mismo! ¡Y en cuanto a «ignorar a 
Dios» (se pretende a menudo que el budismo es «ateo»), uno podría 
argumentar también que el Maestro Eckhart «ignoraba a Dios» 
cuando decía «niht, daz ist gote gelich, wande beide niht sind» 
(Pfeiffer, p. 506)!. 
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Siam, Camboya, Java y Bali, lado a lado con un hinduismo 
con el que a menudo se combinaban. El budismo de la escuela 
del Norte pasó al Tibet, a la China y al Japón, a través de la 
obra de maestros indios y de discípulos nativos que hicieron 
traducciones del sánscrito. En aquellos días, no se consideraba 
que el mero conocimiento de la lengua bastara para hacer de 
un hombre un «traductor», en cualquier sentido serio de la 
palabra; nadie se habría puesto a traducir un texto, sin haber 
estudiado durante años a los pies de un expositor tradicional y 
autorizado de sus enseñanzas; y mucho menos aún, se habría 
considerado cualificado para traducir un libro en cuyas ense-
ñanzas no creyera. Ciertamente, son pocas las traducciones de 
libros indios a lenguas europeas, que pueden pretender a los 
niveles establecidos para sí mismos por los budistas tibetanos 
y chinos225.  

 
Puede observarse que mientras que el brahmanismo estu-

vo en un tiempo ampliamente extendido en la «India Mayor» 
del Sudeste asiático, nunca cruzó las fronteras septentrionales 
de la propia India; el brahmanismo no era, como el budismo, 
lo que podría llamarse una fe misionera. La cultura india al-
canzó e influenció profundamente al Extremo Oriente a través 
del budismo, el cual, a veces se fusionó y a veces existió lado 
a lado con el taoísmo, el confucionismo y el shinto. La mayor 
influencia la ejercieron las formas contemplativas del budis-
mo; lo que había sido el Dhyåna en la India devino el Cha’n 
en China y el Zen en Japón226. Desafortunadamente, no po-
demos describir aquí estas formas del budismo, pero debemos 
afirmar que aunque a menudo difieren grandemente, tanto en 
énfasis como en detalle, de la Vía Estrecha, representan cual-
quier cosa menos una degeneración del budismo; Los budis-
                                                           

225 Ver Marco Pallis, Peaks and Lamas, 1939, pp.79-81; pp. 72-
74 en la edición de 1974. 

226 Ver los diferentes libros de D.T. Suzuki. 
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mos del Tibet y del Extremo Oriente están calculados para 
evocar nuestras más hondas simpatías, igualmente por la pro-
fundidad de sus doctrinas y por la punzante belleza de la lite-
ratura y el arte en el que se comunican sus enseñanzas. Sólo 
tenemos que agregar que el budismo había muerto en la India 
propiamente dicha hacia finales del siglo XII. 

 
Ía∫karåcårya, el máximo expositor del vedanta como un 

sistema, a menudo ha sido llamado un Pracchannabauddha, es 
decir, un «budista oculto». Sin embargo, el término vedanta 
(el «Fin de los Vedas», en el sentido en el que al Nuevo Tes-
tamento podría llamarse la «conclusión y el cumplimiento» 
del Antiguo) aparece ya en las Upani∑ads; y el hecho es que el 
Vedanta y el budismo tienen tanto en común desde el comien-
zo, que cualquier exposición de uno debe sonar como cual-
quier exposición del otro. Por eso tuvo lugar una fusión del 
hinduismo y el budismo en la India de la edad media, y por 
eso el budismo cesó de existir como una doctrina separada en 
la India propiamente dicha. Si fue más bien el budismo que el 
hinduismo el que pudo emigrar y sobrevivir en otras partes, 
esto se debe principalmente a que mientras que el hinduismo 
se vuelca tanto a la vida activa como a la vida contemplativa, 
el budismo se vuelca principalmente a la vida de contempla-
ción, y por esa razón puede enseñarse más fácilmente como 
una Vía de escape de las cadenas formales de cualquier orden 
social. 
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EL MITO 
 
 
Al preguntar, qué es el budismo, debemos comenzar, co-

mo antes, con el Mito. Este ha devenido ahora la vida, de 
alrededor de ochenta años, del Fundador, dentro de cuyo pe-
ríodo se ha condensado toda la épica de la victoria sobre la 
muerte. Pero si substraemos de la narrativa seudo histórica 
todos sus caracteres míticos y milagrosos, el núcleo residual 
de los hechos históricamente plausibles será ciertamente muy 
pequeño: y todo lo que podemos decir es que aunque pudo 
haber vivido un maestro individual que dio a la antigua sabi-
duría su peculiar color «budista», su personalidad está com-
pletamente eclipsada, como él mismo debió querer que así 
fuera227, por la sustancia eterna (akålika dharma) con la que 
se identificó. En otras palabras, «el Buddha es sólo antropo-
mórfico, no un hombre»228. Es cierto que una mayoría de 
eruditos modernos, evemeristas por temperamento y forma-
ción, suponen que éste no era el Hombre, sino un hombre, 
subsecuentemente deificado; sin embargo, nosotros tomamos 
el punto de vista contrario, implícito en los textos, de que el 
Buddha es una deidad solar descendida del cielo para salvar a 
los hombres y a los Dioses de todo el mal que denota la pala-
bra «mortalidad», el punto de vista de que su nacimiento y su 
despertar son coevales con el tiempo229. 
                                                           

227 Dh. 74 mam’eva kata…iti bålassa sa∫kappo, «“Yo lo hice”, 
es una idea infantil», Cf. nota 209. 

228 Kern, Manual of Indian Buddhism, p. 65. Ver A. II.38, 39 
donde el Buddha dice que ha destruido todas las causas por las que 
él podía devenir un Dios o un hombre, etc., y que es incontaminado 
por el mundo, Cf. Sn. 558 (abhiññeyam…tasmå buddho’smi = «Por 
lo tanto Yo soy Buddha»).  

229 «Saddharma Puˆ∂ar¥ka», XV.1, en respuesta al desconcierto 
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Antes de proceder a la narrativa, debemos explicar de que 

modo se hace la distinción entre los epítetos Bodhisattva y 
Buddha. El Bodhisattva es un «ser que despierta», o de «natu-
raleza en despertar»; el Buddha está «despierto» o es «El 
Despierto». Dogmáticamente, el Bodhisattva es un ser origi-
nalmente mortal, cualificado por la actualización de virtudes y 
de conocimientos transcendentales para el «despertar total» de 
un Buddha. Gautama Siddhårtha, el «Buddha histórico» mis-
mo, es así un Bodhisattva hasta el momento de su «omni-
despertar». Además se asume que en cada eón sucesivo nace 
un Buddha, y que Gautama Siddhårtha era el séptimo en una 
serie tal de encarnaciones proféticas, y que será seguido por 
Maitreya, que es ahora un Bodhisattva en el cielo. Hay otros 
Bodhisattvas, notablemente Avalokiteßvara, que son virtual-
mente Buddhas, pero que han hecho voto de no entrar jamás 
efectivamente en su Buddheidad hasta que la última hoja de 
hierba haya sido redimida. 

 
Antes de su último nacimiento en la tierra, el Bodhisattva 

reside en el cielo de Tu∑ita; y, apremiado allí por los Dioses a 
liberar al universo de sus sufrimientos, considera y decide el 
tiempo y el lugar de su nacimiento, y la familia y la madre de 
quien nacer. Un Buddha debe nacer de una casta sacerdotal o 

                                                                                                            
de su audiencia, que no podía comprender la afirmación del Buddha 
de haber sido el maestro de incontables Bodhisattvas en eones ante-
riores. Justamente de la misma manera, Arjuna resulta desconcerta-
do por el nacimiento eterno de Krishna (BG. IV.4), y los judíos no 
podían comprender el dicho de Cristo: «Antes de que Abraham 
fuera, Yo soy», es decir, no podían comprender a aquel «cuyo naci-
miento de María Espiritual fue más agradable para él que su naci-
miento de María en la carne». Cf. Sim. IX.12.1, «El Hijo de Dios es 
más antiguo que toda su creación»; Shephard of Hermas en Sim. 
V.6.5, «El Espíritu Santo» se identifica con Cristo, como pråˆa se 
iguala con Agni. 
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de la casta real, según la que predomine en la época; y predo-
minando ahora la casta real, elige nacer de Mahå Måyå, la 
reina del rey Íuddhodana, del clan Íåkya, en su capital de 
Kapilavastu, en el País del Medio; y eso, además de lo que 
ello pueda significar, equivale a decir en el «País del Medio» 
del Valle del Ganges. La Anunciación toma la forma del 
«sueño de Mahå Måyå», en el que ella ve a un glorioso ele-
fante blanco descendiendo de los cielos para entrar en su seno. 
Los intérpretes de sueños del rey explican que ella ha conce-
bido un hijo, que puede ser un Emperador Universal o un 
Buddha. Estas dos posibilidades se realizan efectivamente, en 
el sentido espiritual, pues aunque es cierto que el reino del 
Buddha no era de este mundo, es a la vez como Maestro y 
como Señor del Universo como él «gira la rueda». 

 
El niño es visible en el seno de su madre230. Cuando llega 

el tiempo, Mahå Måyå parte a visitar a sus padres a Devahra-
da; en su camino, se detiene en el Parque de Lumbini, y sin-
tiendo que su tiempo ha llegado, extiende su mano para apo-
yarse en la rama de un árbol, la cual se inclina de su propio 
grado. Estando así de pie, da nacimiento sin dolor al niño. El 
niño nace de su costado. No es explícito, pero puede presu-
mirse que el nacimiento fue «virginal»; en todo caso, es inte-
resante que la historia ya era conocida por San Jerónimo, que 

                                                           
230 Dom M. Britt, O.S.B. ed. The Hymns of the Breviary and 

Missal, N.Y. 1936: 
  Ventris obtuso recubans cubili, 
  Senseras Regem thalamo manentem   

«Cuando todavía descansabas en la morada oculta del 
       vientre, 

 Tú (S. Juan) ya percibías a tu Rey reposando en 
                      Su cámara». 

En su contexto cristiano, el motivo es probablemente de origen 
egipcio. Cf. H. Schaefer, Von Aegyptischen Kunst, 1930, Abb. 71, 
EL Nuevo Sol visible en el vientre de la Diosa del Cielo. 



 93

la menciona en un estudio de la Virginidad, y en relación con 
los nacimientos milagrosos de Platón y de Cristo231. El niño es 
recibido por las Deidades Guardianes de los Cuatro Cuadran-
tes. Pone el pie en el suelo, da siete zancadas, y se proclama a 
sí mismo el «Principal en el Mundo». El universo entero se 
transfigura y exulta de luz. El mismo día nacen los «siete 
connaturales», entre quienes están la futura esposa de Bod-
hisattva, su caballo, y el discípulo Ónanda. Estas cosas no 
tienen lugar excepcionalmente, sino «normalmente», es decir, 
tal es el curso de los eventos siempre que nace un Buddha. 

 
La dormición de Mahå Måyå tiene lugar una semana des-

pués de nacer el niño, y su hermana Prajåpat¥, y co-esposa de 
Íuddhodana, toma su lugar. El niño es llevado de regreso a 
Kapilavastu, y mostrado al padre; es conocido y adorado por 
los adivinos Brahmanes, que anuncian que será Emperador o 
Buddha, a la edad de treinta y cinco años. El niño es presenta-
do en el templo, donde la deidad tutelar de los Íåkyas se in-
clina ante él. Íuddhodama, deseando que su hijo sea un Em-
perador y no un Buddha, y habiendo sabido que abandonará el 
mundo sólo después de haber visto a un viejo, a un enfermo, a 
un cadáver y a un monje, le cría en una lujosa reclusión, igno-
rante de la existencia misma del sufrimiento y de la muerte. El 
primer milagro tiene lugar un día cuando el rey, de acuerdo 
con la costumbre, está tomando parte en la Primera Labranza 
del año; el niño es dejado a la sombra de un árbol, y la sombra 
no se mueve aunque las sombras de los demás árboles se 
mueven naturalmente con el sol; en otras palabras, el sol per-
manece quieto sobre su cabeza. El niño aprende en la escuela 
con facilidad sobrenatural. A la edad de dieciséis años, por la 
victoria en una contienda de tiro con arco, en la que su flecha 
traspasa siete árboles, obtiene a su prima Yaßodhara como 
esposa; ella deviene la madre de un niño, Rahula. 
                                                           

231 Libri adv. Jovinianum, I.42. 
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Entre tanto, en cuatro días sucesivos, mientras conducía 

por la ciudad hacia el parque del placer, el Bodhisattva ha 
visto los cuatro signos; pues aunque tales visiones han sido 
desterradas de la ciudad por edicto real, los Dioses asumen las 
formas del viejo, del enfermo, del cadáver y del monje, y así 
se hace que el Príncipe conozca la vejez, la enfermedad, la 
muerte y la serenidad de un hombre que ha subido por encima 
de estas vicisitudes de la existencia. El Príncipe va entonces a 
su padre y le anuncia su intención de dejar el mundo y devenir 
un monje, para descubrir la vía de escape de la sujeción a esta 
mortalidad. El padre no puede disuadirle, pero mantiene las 
puertas del palacio cerradas. Aquella noche, el Bodhisattva se 
despide en silencio de su esposa y de su hijo y llamando a su 
caballo, parte por la puerta del palacio, abierta milagrosamen-
te para él por los Dioses; va acompañado sólo de su auriga 
(manas). 

 
Ahora Måra, la Muerte, el Mal, le ofrece el imperio de to-

do el mundo si regresa; fracasando en esta tentación, sigue al 
Bodhisattva, buscando otra oportunidad. Al alcanzar los bos-
ques profundos, el Bodhisattva corta su turbante real y su 
largo cabello, impropios de un peregrino, y éstos son elevados 
por los Dioses y hechos reliquias en el cielo. Los Dioses le 
proporcionan las vestiduras de un peregrino. El Bodhisattva 
envía a su auriga de vuelta a la ciudad con su caballo; el caba-
llo muere con el corazón roto de pena. 

 
El Bodhisattva estudia ahora con los maestros Brahmanes 

y practica mortificaciones extremas. Encuentra cinco discípu-
los, y todos ellos le dejan cuando abandona estos ayunos in-
efectivos. Entre tanto Sujåtå, la hija de un campesino, que ha 
estado haciendo ofrendas al espíritu de un árbol baniano, le 
trae ahora su ofrenda de arroz con leche, dentro de la cual los 
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Dioses han infundido ambrosía; encuentra al Bodhisattva 
sentado debajo del árbol, y le da arroz en un cuenco de oro, y 
agua en un aguamanil de oro. Sujåtå recibe sus bendiciones. 
Entonces el Bodhisattva baja al río a bañarse, después de lo 
cual come el alimento, que ha de durarle siete semanas. Arroja 
el cuenco al río, y por el hecho significativo de que flota co-
rriente arriba sabe que triunfará ese mismo día. Vuelve al 
Árbol del Despertar. Al mismo tiempo Indra (el Matador del 
Dragón, junto con Agni, de nuestro anterior estudio, y el tipo 
del sacrificador in divinis) asume la apariencia de un segador 
y ofrece al Bodhisattva los ocho haces de hierba que se usan 
en el ritual sacrificial. El Bodhisattva circumambula el árbol, 
y, finalmente, haciendo cara al Este, encuentra que los círcu-
los del mundo alrededor de él permanecen quietos. Desparra-
ma la hierba, y sube a un trono o altar al pie de árbol; toma 
allí su sede, determinado a no levantarse nunca nuevamente 
hasta haber alcanzado el conocimiento de la causación y la 
cura del mal de la mortalidad. Es allí, en el ombligo de la 
tierra, y al pie del árbol de la vida, donde todos los Buddhas 
anteriores han despertado232. 

 
Ahora Måra aparece nuevamente y reclama el trono. El 

Bodhisattva toca a la Tierra, llamándola a dar testimonio de 
las virtudes por cuyo derecho él detenta ese trono; y ella apa-
rece y da testimonio. Måra, asistido por su ejército de demo-
nios, asalta ahora al Bodhisattva con fuego y oscuridad, y con 
lluvia de arena y cenizas ardientes; pero todas sus armas caen 
desarmadas a los pies de Bodhisattva. A la primera visión de 
Måra los Dioses han huido, dejando al Bodhisattva comple-
tamente solo, exceptuados los poderes del alma, sus fieles 
vasallos; ahora Måra abandona la contienda y los Dioses 
vuelven. 

                                                           
232 D. II.85, donde el Buddha predica a los Hermanos, Majj-

himam thambam Nissaya puratthabbhi mukho nis¥di. 
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Cae ahora la noche. En el curso de la noche el Bodhisattva 

pasa por todas las etapas de la realización hasta la aurora, y 
habiendo aprehendido perfectamente el ciclo de la «Origina-
ción Causal» (prat¥tya samutpåda) deviene completamente 
despertado, y es un Buddha. Todo el universo se transfigura y 
exulta. El Buddha rompe en su famoso canto de victoria: 

 
 ¡Buscando al constructor de la casa, 
 he corrido mi carrera en el vortex 
 de incontables nacimientos, sin escapar nunca al lazo 

             (de la muerte); 
 el mal se repite nacimiento tras nacimiento!. 
 ¡Arquitecto, estás siendo visto! 
 Nunca nuevamente me construirás una casa; 
 Todo tu cordaje está desencordado, 
 la cima del techo está hecha añicos:233 
 Sus agregados se han esfumado, 
 la mente ha alcanzado la destrucción de la sed. 
 
El Buddha permanece siete semanas dentro del círculo del 

Árbol del Despertar, saboreando la felicidad de la liberación. 
De los eventos de estas semanas, son significativos dos, a 
saber, el primero la tentación por las hijas de Måra, que inten-
tan ganar con sus encantos lo que su padre no pudo ganar con 
su poder; y el segundo la vacilación ante el hecho de enseñar; 
el Buddha vacila en poner en movimiento la Rueda de la Ley, 
pues piensa que no se comprenderá y que esto será la ocasión 
de una angustia innecesaria para él mismo; los Dioses excla-
man, «El mundo está perdido», y conducidos por Brahmå 
persuaden al Buddha de que algunos están maduros para 

                                                           
233 Esto es un tecnicismo. Ver mi «Simbolismo del Domo» y 

«Svayamåt®ˆˆå: Janua Coeli». Cf. Shams-i-Tabr¥z XXXIV.3, «¿O 
eres Tú quien conviertes en ruina cada cosa que construyo?». 
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comprender. Por consiguiente, el Buddha parte para Benarés, 
y allí, en la «Primera Predicación», pone en movimiento la 
Rueda de la Ley, y en la segunda, predica que no hay ningún 
individuo constante subyacente en las formas de nuestra cons-
ciencia. En otras palabras, en la doctrina de la ausencia de sí 
mismidad (anåtmya) en todas las operaciones físicas y menta-
les, depone el popular Cogito ergo sum como un burdo enga-
ño y como la raíz de todo el mal. Con estos sermones convier-
te a los cinco discípulos que anteriormente le habían abando-
nado; y ahora hay cinco Arhats, es decir, cinco seres «despi-
rados» (nirvåta) en el mundo. 

 
Desde Benarés el Buddha prosigue a Uruvelå, cerca de la 

moderna Bodhgayå, y, en el camino, encuentra a una partida 
de treinta hombres jóvenes de excursión, con sus esposas. 
Uno de ellos no tenía esposa, y había llevado con él a una 
mujer, que acababa de robarle sus pertenencias y huía co-
rriendo. Todos los jóvenes preguntan al Buddha si ha visto a 
aquella mujer. El Buddha responde, «¿Qué pensáis vosotros, 
jóvenes? ¿Qué es mejor para vosotros, seguir el rastro de la 
mujer, o seguir el rastro del Sí mismo?» (åtmåna◊ gavis)234. 
Ellos responden que es mejor buscar el Sí mismo, y se con-
vierten. Aquí nos encontramos por primera vez con la doctri-
na del Buddha de un Sí mismo real. En Uruvelå, llega a la 
ermita de  una comunidad de Brahmanes adoradores del Fue-
go, y quiere pasar la noche en su templo del fuego. Ellos le 
advierten que el templo es la guarida de un Dragón feroz que 

                                                           
234 Vin. I.23 (Mahåvagga I.14). Ver Vis. 393 råjåna◊ gavesitum 

udåhu attånam? CU. VIII.7.1 ya åtmå…sônve∑tavya˙. Visuddi 
Magga 393 – musitando. El Buddha hace que el Rey Mahå Kappina 
musite. La Reina Anoga dice «¿Quizás, Señor, has visto al Rey?». 
El Buddha dice, «¿Qué es mejor, que busques al Rey o que busques 
al Sí mismo?». (Kim pana vo råjåna◊ gavesitum varam udåhu 
attånam ti). La Reina responde attånam ti; por consiguiente él 
dhammam deseti. Cf. también Mahåvagga I.23. 
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puede hacerle daño. El Buddha no lo piensa, y se retira por la 
noche, sentándose con las piernas cruzadas y vigilante. El 
Dragón se enfurece. El Buddha no lo destruirá, pero lo vence-
rá; asumiendo su propia forma ígnea, y deviniendo un «Dra-
gón humano», lucha fuego con fuego, y por la mañana apare-
ce con el Dragón domado en su cuenco de limosnas235. Otro 
día los adoradores del fuego son incapaces de partir su leña, o 
de encender o extinguir sus fuegos hasta que el Buddha se lo 
permite. Finalmente, los brahmanes abandonan sus ofrendas 
quemadas (agnihotra) y devienen discípulos del Buddha. En 
relación con esto debemos citar el ejemplo de otro brahman 
adorador del fuego, a quien, en el curso de su diálogo, el 
Buddha dice, 

 
 Yo no apilo leña para fuegos ni altares; 
 yo enciendo una llama dentro de mí,… 

mi corazón es el hogar, la llama es el sí mismo doma-
do236. 

 
Aquí percibimos que el Buddha simplemente está conti-

nuando la enseñanza del Óraˆyaka Brahmánico en el que, 
como observaba Keith, «el Agnihotra interno se describe mi-
nuciosamente como un substituto del sacrificio formal»237. 

                                                           
235 Vin. I.25 (Mahåvagga). Cf. la historia similar del conflicto de 

Mogallåna con el Dragón Ra∑ rapåla, Vis. 399 sig. 
236 S. I.169.Ver también mi «Ótmayajña». 
237 Ver Keith, Íå∫khåyana Óraˆyaka», 1908, p. XI. 
Se debe asumir que es en la ignorancia de la literatura brahmá-

nica como Mrs. Rhys Davids encuentra algo nuevo en el Agnihotra 
Interno del Buddha (Gotama the Man, p. 97). Cf. mi Ótmayajña; y 
Goodenough E.R. An Introduction to Philo Judaeus, 1940, p. 112, 
sobre los sacrificios viejos y nuevos. Justamente de la misma mane-
ra, I.B. Horner (Early Buddhist Theory of Man Perfected, II, esp. p. 
53) puede examinar la historia de la palabra arahat extensamente, 
sin mencionar que, en RV. X.63.4, se nos dice que los Dioses (que, 
en su pluralidad, nunca se habían considerado como originalmente 
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El tiempo no nos permitirá contar en detalle los eventos 
posteriores de la vida del Buddha. Gradualmente congrega a 
un amplio séquito de errantes monásticos como él mismo; un 
poco contra su voluntad, también se permitió que las mujeres 
fueran ordenadas como monjas; y hacia el final de su vida 
había desarrollado un cuerpo organizado de monjes y de mon-
jas, muchos de los cuales vivían en monasterios o conventos, 
que habían sido donados a la comunidad por laicos piadosos. 
La vida del Buddha se pasó al cuidado de la comunidad mo-
nástica, y en la predicación a las asambleas de los monjes, o a 
las audiencias de los brahmanes, de cuyas controversias siem-
pre salía invariablemente victorioso; también lleva a cabo 
muchos milagros. Finalmente anuncia su muerte inminente. 
Cuando Ónanda protesta, le recuerda que, aunque habrá aque-
llos que son todavía adictos a las maneras de pensamiento 
mundano, y que llorarán y rodarán presa de angustia, claman-
do «Demasiado pronto expira el Ojo en el Mundo», habrá 
otros, calmos y auto-poseídos, que reflexionarán que todas las 
cosas compuestas son impermanentes, y que todo lo que ha 
nacido contiene dentro de sí mismo la necesidad inherente de 
la disolución: «Honrarán mi memoria verdaderamente, aque-
llos que vivan de acuerdo con la Vía que he enseñado». 
Cuando un creyente viene a visitarle, antes de morir, el 
Buddha dice: «¿Qué bien te hará ver este cuerpo impuro?. El 
que ve la Ley, me ve; el que me ve, ve la Ley (dharma)»238. Al 
anunciar su deceso inminente, el Buddha deja este mensaje, 
«Sed tales que tengáis el Sí mismo (åtman) como vuestra 

                                                                                                            
inmortales) «alcanzaron su inmortalidad por su mérito (arhaˆå)»!. 
Y, de la misma manera, el PTS. Pali Dictionary, tiene conocimiento 
de la palabra arahant «antes del budismo» sólo como un «título 
honorífico de altos oficiales». La exégesis budista, por los eruditos 
que no conocen sus Vedas, jamás es completamente fiable. 

238 S. III.120. 
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lámpara, el Sí mismo como único refugio, la Ley como vues-
tra lámpara y único refugio»239. 

 
El Buddha explica que lo que esto significa, en la práctica, 

es una vida de incesante recordación (sm®ti). Difícilmente 
puede exagerarse el acento budista sobre la presencia cons-
ciente; no ha de hacerse nada en ausencia de la presencia 
consciente; o con respecto a lo cual uno pueda decir «yo no 
tenía intención de hacerlo»; un pecado inadvertente es peor 
que un pecado deliberado240. Eso significa, que uno no debe 

                                                           
239 D. II.101 atta-d¥på viharatha atta-saraˆå…dhamma-d¥på 

dhammasaraˆå. Cf. Sn. 501 ye atta-d¥på vicaranti loke aki◊canå 
sabbadhi vippamuttå; Dh. 146, 232 andhakårena onaddhå pad¥pa◊ 
na gavessatha…so karohi d¥pam attano (d¥pa = isla). La admoni-
ción «Haced del Sí mismo vuestro refugio» (kareya saraˆattano, S. 
III.143) manda hacer lo que el Buddha mismo ha hecho, que dice de 
sí mismo «yo he hecho del Sí mismo mi refugio» (katam me sa-
raˆam attano, D. II.120); pues, ciertamente, «como enseña, así 
hace» (yatha vådi, tatha kåri, A. II.23, III.135, Sn. 357); el cual 
«tathå» se hace a menudo la base del epíteto «Tathågata». 

Los textos budistas de la «lámpara» corresponden a Ívet. Up. 
II.15 «Cuando el hombre embridado por medio de su propia Auto-
Talidad, como si fuera por la luz de una lámpara (åtma-
tatvena…d¥popåmena), percibe la Talidad de Brahma, innacido, 
inmutable, limpio de toda otra talidad, conociendo entonces a Dios, 
se libera de todo mal». El Espíritu (åtman) es nuestra luz cuando 
toda otra luz se ha apagado (BU. IV.3.6). 

240 Sobre sati (sm®ti) como «vigilar el propio paso de uno», 
«discreción», cf. I. Cor. 10.31, cf. D. I.70, SBB. III.233 etc. Así, un 
pecado inadvertente, es peor que un pecado deliberado (Mil. 84, cf. 
158). 

Pero lo mismo que el sm®ti brahmánico (smara tiene también el 
significado de «amor»), el sati budista significa más que este mero 
estar atento, el «padasaññam» de J. VI.252. La recordación se prac-
tica con miras a la omnisciencia o super-gnosis (abhiññå, pajånanå, 
prometheia, pronoia). La descripción más completa se da en Vis. 
407 sig. En Mil. 77-79, esto es una cuestión ya sea de una super-
gnosis intuitiva, espontánea y no ayudada, o ya sea de una super-
gnosis ocasionada (ka umika = k®trima); en este último caso, noso-
tros meramente recordamos, por medio de signos externos, lo que 
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«comportarse» simplemente por instinto; o como lo expresa 
Platón, «No hagas nada que no esté de acuerdo con la guía del 
Principio inmanente, nada contra la Ley común que gobierna 
todo el cuerpo, no cediendo nunca a los impulsos de las afec-
ciones, ya sea para bien o para mal; y esto es lo que significa 
el “Auto-dominio”»241. Al mismo tiempo, no debe perderse de 
vista que detrás de esta aplicación ética de la presencia cons-
ciente a la conducta, hay una doctrina metafísica; pues el bu-
dismo, como las Upanishads, considera toda recognición, no 
como una adquisición de hechos nuevos, sino como la recupe-
ración de una omnisciencia latente y finalmente ilimitada; 
como en la doctrina platónica, donde toda enseñanza y toda 
experiencia han de considerarse simplemente como recorda-
dores de lo que ya era conocido, pero que había sido olvida-
do242. 

 
Platón, nuevamente, nos recuerda continuamente que hay 

dos en nosotros, y que, de estas dos almas o sí mismos, úni-
camente el inmortal es nuestro «Sí mismo real». Esta distin-
ción entre un espíritu inmortal y el alma mortal, que hemos 
reconocido ya en el brahmanismo, es, de hecho, la doctrina 
fundamental de la Philosophia Perennis, dondequiera que la 
encontramos. El espíritu retorna a Dios, que lo dio, cuando el 
polvo retorna al polvo. GnØthi seauton (= conócete a ti mis-
mo); Si ignoras te, egredere (= si te ignoras a ti mismo, vete). 
«Donde yo voy, vosotros no podéis seguirme ahora… Si un 

                                                                                                            
nosotros ya conocemos potencialmente. Comparando esto con Praß. 
Up. IV.5, CU. VII.13, VII.26.1 y MU. VI.7 («El Sí mismo conoce 
todo»), y teniendo en cuenta el epíteto Jåtadevas = pali jåtissaro, 
parece que la doctrina india de la Memoria coincide con la doctrina 
platónica en Menón 81 (math„sis = anamn„sis). 

241 Leyes 644, 645. 
242 Platón – Menón 81, 82; República 431 A, B, 604 B; Leyes 

959 B; Fedón 83 B, etc. Ver también mi «Recordación, india y pla-
tónica». 
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hombre quiere seguirme, niéguese a sí mismo»243. No debe-
mos engañarnos a nosotros mismos suponiendo que las pala-
bras denegat seipsum (niéguese a sí mismo) han de tomarse 
sólo éticamente (lo cual, sería sustituir el fin por los medios); 
lo que significan, San Bernardo lo comprende bien cuando 
dice que uno debe deficere a se tota, a semetipsa liquescere, y 
también el Maestro Eckhart cuando dice que «El Reino de 
Dios no es para nadie sino para el completamente muerto». 
«La palabra de Dios se extiende hasta la separación entre el 
alma y el espíritu»244; y el Despierto mismo podría haber di-
cho que «Ningún hombre puede ser mi discípulo, excepto si 
odia a su propia alma» (kai ou misei…t„n heautou 
psuch„n)245. «El alma debe entregarse a la muerte» —«No sea 
que venga el Juicio Final y me encuentre sin aniquilar, y yo 
sea agarrado y puesto en las manos de mi propia egoismi-
dad»246. 

                                                           
243 Juan 13.36; Marcos 8.34. Aquellos que le siguen han «aban-

donado todo», y esto naturalmente incluye a «sí mismos». 
244 Hebreos 4.12. 
245 Lucas 14.26, «el que no odia a padre y a madre, y a esposa e 

hijos, y a hermanos y hermanas», cf. MU. VI.28 «Si a esposa y 
familia está atado, para un hombre tal, no, jamás en absoluto» y Sn. 
60 «Viajo solo, abandonando a esposa e hijo, a madre y padre», Cf. 
nota 118. 

246 Maestro Eckhart y William Blake. Cf. Boehme, «Sex Puncta 
Theosophica», VII.10 «Así, nosotros vemos como una vida pere-
ce… a saber, cuando sea su propio señor… Si no se entrega a la 
muerte, entonces no puede obtener ningún otro mundo». Cf. Mateo 
15.25; «Fedón» 67, 68. «Ninguna criatura puede obtener un grado 
de naturaleza más alto sin cesar de existir» (Santo Tomás de Aquino, 
«Sum. Theol., I.63.3). Cf. Schiller, «Solo en el error hay vida y el 
conocimiento debe ser muerte»; y lo que se ha dicho arriba sobre el 
Nirvåˆa como un estar acabado. Lo que hay más allá de tales muer-
tes, no puede definirse en los términos de nuestro tipo de vida. 

Dante, Paradiso XIV.25 
  Quienes se quejan porque se muera aquí 

  para vivir allá arriba, no han visto allí 
  el refugio de la eterna lluvia. 
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LA DOCTRINA 
 
 
En la pregunta del Buddha, citada más atrás, «¿No es me-

jor si vosotros buscáis el Sí mismo?», se precisa claramente el 
contraste entre el verbo en plural y su objeto en singular. Es 
sólo Uno que los muchos tienen que encontrar. Vamos a con-
siderar algunos de los otros muchos contextos budistas en los 
que se contrastan nuestros sí mismos, a saber, respectivamen-
te el compuesto y mortal y el simple e inmortal. De la misma 
manera que se había formulado en los libros brahmánicos, 
aquí también se formula la pregunta, «¿Por cual sí mismo 
(kena åtmanå)247 alcanza uno el mundo de Brahma?». La 
respuesta se da en otro pasaje, donde, la fórmula descriptiva 
usual del estado del Arhat, concluye, «con el Sí mismo que es 
Brahma-devenido» (brahma-bhËtena-åtmanå); justamente 
como en la Upanishad, «Es como Brahma como él retorna a 

                                                           
247 Sn. 508 Ko sujjhati muccati bajjhati ca? ken’attanå gacchati 

brahmalokam?. Las respuestas evidentes implícitas son Yakka, 
como en Sn. 875, y brahma-bhutena attanå, como en A. II.211: las 
respuestas brahmánicas, AA. II.6 prajñånam brahma; sa etena praj-
ñenåtmanå…am®ta˙ samabhavat, BU. IV.4.6 brahmaiva san 
brahmåpyeti (con el comentario de Ía∫kara al respecto que la escla-
vitud y la liberación sólo pueden predicarse del Paramåtmå) son 
esencialmente las mismas; como en BG. XVIII.54 brahma-bhËta˙ 
prasannåtmå. 

Es característico de las atenuaciones de Lord Chalmer que tra-
duzca ken’attanå sólo como «¿por dónde?». De la misma manera. el 
PTS. Dictionary omite cuidadosamente las referencias positivas 
concernientes a s.v. attå e ignora mahattå. Mrs. Rhys Davids ha 
estudiado mahattå = mahåtmå (e.g. Review of Religion VI.22 sig.), 
pero ignora la naturaleza de la mahiman (majestad) de la que depen-
de el epíteto. 
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Brahma»248. «Desde ese mundo no hay ningún retorno (punar 
åvartana) por una necesidad de renacimiento»249. Otros pasa-

                                                           
248 A. II.211 brahma-bhËtena attanå viharati; igualmente BU. 

IV.4.6 brahmaiva san brahmåpyeti, y BG. XVIII.54 brahma-bhËta˙ 
y BG. V.24 brahma-nirvåˆa. Cf. Sn. 508 bhagavå hi me sakkhi 
brahma’jja di  ho; sakkhi como en BU. III.4.2 såk∑åd-aparok∑åd-
brahma. Ningún auditor indio, en los siglos antes de Cristo, podría 
haber supuesto que aquí se entendía una referencia a Brahmå. Cf. 
Sn. 479 brahmå hi sakkhi, 934 sakkhi dhamma; A. I.149 sakkhi attå; 
Muˆd. Up. III.2.9 so yo ha vai…brahma veda brahmaiva bhavati; 
AA. II.6 prajñenåtmanå; S. I.197 brahmabhËta en conexión con la 
fórmula Arahat. 

249 DA. I.313 tato brahma-lokå pa isandhi-vasena na åvattana-
dhammo, que expande D. I.156 anåvatti-dhammo; como en BU. 
VI.2.15 te te∑u brahmaloke∑u…vasanti, te∑åm na punaråv®tti˙, CU. 
IV.15.5 imam månavam-åvarta◊ nåvartante; CU. VIII.15.1 Brah-
masåk∑åtkår. 

Sin embargo, hay una distinción entre la salvación y la perfec-
ción; haber devenido un Brahmå en el Mundo de Brahma es un gran 
logro, pero no es el último paso, no es un escape final (uttaraka-
raˆ¥yam, uttarim nissaraˆam), no es una despiración libre de todos 
los factores de la existencia en el tiempo (anupådisesa-nibbånam) 
alcanzable por un Brahmå en el Mundo de Brahma. La única condi-
ción superior a ésta, es el logro de este fin último aquí y ahora (ji-
vanmukti), más bien que post mortem (M. II.195-6. D. I.156, A. 
IV.76-7; cf. BU. IV.3.33 donde Janaka, al ser informado sobre el 
beatífico Mundo de Brahma, pide «más que eso, para mi libera-
ción»). 

Estos textos hacen evidente que en la ecuación común brahmo-
bhuto = buddho, lo que hay que comprender no es «devenido 
Brahmå», sino «devenido Brahma»: el Bodhisatta ya había sido un 
Brahmå, y un Mahå Brahmå, en vidas anteriores (A. IV.88), pero, 
sin embargo, todavía no era un Buddha; cf. MU. VI.22, donde se 
trata de trascender al Brahma audible y de «entrar» al Brahma Su-
premo e inaudible, en quien se sumergen todas las características 
individuales (p®thag-dharmina˙); como en Sn. 1074-1076, donde el 
Muni, liberado del nombre y del aspecto, «entra en casa», y de tales 
no hay nada que pueda decirse, porque todas las características indi-
viduales se han con-fundido (sabbesu dhammesu samËhatesu), es 
decir, como cuando los ríos llegan al mar, A. IV.198. 
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jes distinguen entre Gran Sí mismo (mahåtman) y el pequeño 
sí mismo (alpåtman), o entre el Sí mismo Limpio (ka-
lyånåtman) y el sí mismo sucio (påpåtman)250; el primero es el 
juez del segundo251. «El Sí mismo es el Señor del sí mismo, y 
su meta»252. En el dicho, «Para el que ha llegado, ya no hay 
nada más querido que el Sí mismo»253, reconocemos la doc-
trina de las Upanishads de que «sólo el Sí mismo es verdade-
ramente querido»254, el «Ama a tu Sí mismo» hermético255, y 
la doctrina cristiana de que «Un hombre, por caridad, debe 
                                                           

250 Para referencias sobre mahat, alpa, ver BG. XVI.9 
na∑ åtmåno alpabuddhaya˙, XVIII.22 atattvårthavadalpa◊; CU. 
VII.23.1 nålpe sukhamasti, VII.24.1 yatra…anyadvijånåti tadal-
pa◊…tanmartyam; KU. I.26 sarva◊ j¥vitamalpameva; Cf. también 
en Platón, Rep. 519 el alma sucia, to psucharØn, Rep. 524 C inteligi-
ble y visible. 

251 A. I.57, 58, 87 (attå pi attånam upavadati), 149, 249, A. V. 
88; Sn. 778, 913; cf. Manu XI. 230; República 440 B; I  Cor. 4.4. 
Este es el «Ayenbyte of Inwyt». 

252 Dh. 160 attå hi attano nåtho; 380 attå hi attano gati (cf. BU. 
IV.3.32; KU. III.11; MU. VI.7 åtmano’tmå netå am®tåkhya˙; RV. 
V.50.1 vißvo devasya netu˙, es decir, Savit®). Pero en Dh. 62 attå hi 
attano n’atthi, «En el sí mismo no hay nada del Sí mismo»; S. 
IV.250 såram…attano. Cf. S. III.82, 83 yad anattå…na me so attå, 
«Lo que no es el Sí mismo, eso no es mi Sí mismo», las referencias 
están invertidas; el Sí mismo (åtman) es sin sí mismo (anåtmya) 
como en TU. II.7. 

«Yo» = no Sí mismo; Sí mismo = no «yo». Dh. 62, quizás, «no 
hay ningún Sí mismo del sí mismo»; pero el significado es —como 
los hijos no son «míos», así el Sí mismo no tiene ningún «mí sí 
mismo. 

253 S. I.75 n’ev’ajjhagå piyataram attanå kvaci…attakåmo; 
Udåna 47; A. 12.91 (cf. II.21) attakåmena mahattam abhik-
kha∫katå. S. I.71, 72, como BG. VI.5-7, explica cuando el Sí mismo 
es querido (piyo) y no querido (appiyo) para el sí mismo. Por otra 
parte, en A. IV.97 «attå hi paramo piyo», el hombre «demasiado 
encariñado de sí mismo» es lo que se entiende ordinariamente por el 
hombre «egoísta». 

254 BU. I.4.8, II.4, IV. 5. 
255 Hermes, Lib. IV.6 B. 
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amarse a sí mismo más que a toda otra persona»256, es decir, a 
ese Sí mismo por cuyo amor debe negarse a sí mismo257. 

 
En la doctrina brahmánica, nuestro Sí mismo y Persona 

interior, inmortal, impasible, beatífico, uno y el mismo en 
todos los seres, es el Brahma inmanente, Dios dentro de voso-
tros258. Él no viene de ninguna parte ni deviene alguien259. 
«Eso» es; pero nada más que sea verdadero puede decirse de 
ello: «Tú no puedes conocer al hacedor del conocer lo que se 

                                                           
256 Santo Tomás de Aquino, «Sum. Theol.» II-II. 26.4; ver Dh. 

166 (el primer deber del hombre es trabajar su propia salvación). 
AV. 90 y passim, brahma-cariya se traduce por «Vida de 

Brahma» (F. L. Woodward en su traducción de Anguttara Nikåya). 
257 Cf. Platón, Leyes 903 D, «El alma, al estar unida ora con un 

cuerpo, ora con otro, sufre todo tipo de cambios…» Cf. San Agustín, 
Sermones CCXLI.3.3 – sobre «la mutabilidad del alma y del cuer-
po», y – «la creencia en el alma es más peligrosa que la creencia en 
el cuerpo». 

258 RV. I.115.1 åtmå jagatastasthu∑aßca; ÍB. X.4.2.27 sarve∑åm 
bhËtånåm åtmå; BU. II.5.15 sarve∑åm bhutånåmadhipati˙; BU. 
III.5.1 brahma, ya åtmå sarvåntara˙; MU. V.1 vißvåtmå; BG. VI.29 
sarvabhËtastham åtmånam, BG. VII.9 j¥vana◊ sarvabhËte∑u; Manu 
I.54 sarvabhËtåtmå, etc. Esta doctrina de una única «Alma» o «Sí 
mismo», detrás de lo que parecen ser nuestras muchas almas o sí 
mismos diferentes, puede reconocerse en Platón (notablemente en 
Menón 81, donde se describe el nacimiento universal y la conse-
cuente omnisciencia del «Alma Inmortal», cf. nota 241), en Plotino 
(Eneadas IV.9 passim, sobre la «reducción de todas las almas a 
una»), y en Hermes (Lib. V. 10 A, «sin cuerpo, y a la vez con mu-
chos cuerpos, o más bien presente en todos los cuerpos»; cf. KU. 
II.22 aßar¥ra◊ ßarire∑u; y  KU. V.12 sarvabhËtantaråtmå, «la esen-
cia de todos los seres»). La misma doctrina sobrevive en Dionisio, a 
saber, «el Ser que penetra todas las cosas a la vez, aunque no es 
afectado por ellas (De div. nom. II.10). 

259 KU. II.18 nåyam kutaßcin na babhuva kaßcit; KU. II.25 ka 
itthå veda yatra sa˙?; KU. VI.13 asti iti eva…. Cf. Mil. 73 bhagavå 
atthi…na sakkå…nidassetum idha vå idha; y Ía∫kara (sobre BU. 
III.3) muktasya ca na gati˙ kvacit. 
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conoce, que es tu Sí mismo en todas las cosas»260. De la mis-
ma manera que Dios mismo no conoce lo que él es, debido a 
que él no es ningún que261 que conocer. La doctrina budista 
procede de la misma manera, por eliminación. Nuestra propia 
constitución y la del mundo se analiza repetidamente, y a la 
enumeración de cada uno de los cinco factores físicos y men-
tales de la personalidad transitoria, con los que las «muche-
dumbres sin enseñar» se identifican a «sí mismos», sigue el 
pronunciamiento «Eso no es mi sí mismo» (na me so åtmå)262. 
Se observará que entre estas mentalidades infantiles, que se 
identifican a sí mismos con sus accidentes, el Buddha habría 
incluido a Descartes, con su Cogito ergo sum263. 

 
De hecho, no hay más alma individual que un alma del 

mundo. Lo que nosotros llamamos nuestra «consciencia» no 
es nada sino un proceso; su contenido cambia de día en día, y 
está tan causalmente determinado como lo está el contenido 
del cuerpo264. Nuestra personalidad se destruye y se renueva 

                                                           
260 BU. III.4.2; cf. BU. II.4.14, BU. IV.5.15; AA. III.2.4. 
261 Erivgena. 
262 A. II.177 «Yo no soy nada de un alguien en ninguna parte, ni 

hay en ninguna parte algo de mí»; similarmente M. II.263, 264; Sn. 
950. 951. Plotino Eneadas VI.9.10 «Pero este hombre ahora ha 
devenido otro, y ni es él mismo ni suyo propio». Cf. mi Óki◊caññå: 
La Anonadación de Sí mismo». Cf. también The Cloud of Unkno-
wing, cap. 68 «¿Qué es este por todas partes y este algo, en compa-
ración de este ninguna parte y esta nada?». 

263 Si en S. III.105 donde upådåya asm¥ti se iguala a cogito ergo 
sum, aunque rËpam, vedanam, saññånam, sankhåre y viññånam son 
anicca, ¿cómo, entonces, «asmi»?. 

264 S. II.13, III.165 etc. aniccau dukkhau anattå, S. III.41 etc., 
como BU. III.4.2. atônyadårtam. 

Como dice San Agustín (Sermones CCXLI.2.2), tanto el cuerpo 
como el alma son mutables, y, aquellos que reconocieron que esto es 
así, entraron en busca de Eso que es inmutable. 
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constantemente265; no hay ni sí mismo ni nada de la naturaleza 
del sí mismo en el mundo; y todo esto se aplica a todos los 
seres, o más bien a todos los devenires, ya sea de hombres o 
ya sean de Dioses, ahora y en el más allá. Como lo expresaba 
Plutarco, «Nadie permanece una única persona, ni es una 
única persona… Nuestros sentidos, por ignorancia de la reali-
dad, nos dicen falsamente que lo que parece ser, efectivamen-
te es»266. También se hace uso del antiguo símbolo brahmáni-
co (y platónico) del carro; el carro, con todos sus aparejos, 
corresponde a lo que nosotros llamamos nuestro sí mismo; no 
había ningún carro antes de que se juntaran sus partes, y no 
habrá ningún carro cuando ellas caigan desensambladas; no 
hay ningún «carro» aparte de sus partes; «carro» no es nada 
sino un nombre, que se da por conveniencia a un cierto conti-
nuo de percepciones, pero no debe tomarse como una entidad 
(sattva); y, de la misma manera, con nosotros mismos, que, 
justamente como el carro, somos «confecciones». El Compre-
hensor ha visto las cosas «como ellas han devenido» (yathå 
bhËtam), a saber, surgiendo y  desapareciendo causalmente, y 
se ha distinguido a sí mismo de todas ellas; así pues, no le 
corresponde a él, sino sólo a un ignorante, hacer preguntas 
tales como «¿soy yo?», «¿qué fui yo?», «¿de dónde vengo 

                                                           
265 S. II.95 viññånam…rattiyå ca divassassa ca ånnad eva upaj-

jati añña◊ nirujjhati. Ver también nota 269. Ólaya vijñåna, cf. 
Eneadas IV.7.12, VI.6.7, y Epicarmos Gr. 2 (Diels) en John Burnet, 
Early Greek Philosophy, 1920, p. 152, nota 1. 

266 Plutarco, Moralia 392 D, basado sobre Platón, Banquete 207 
D, E, y Fedón 78 C. Burnet, p. 152, cita el Primer paso en la sabidu-
ría por el método y la mortificación. Eutidemo 284 D iguala el cam-
bio con la muerte, y el Maestro Eckhart iguala igualmente la muerte 
y el cambio. Cf. «la vida de la experiencia que es el renacimiento 
momentáneo en cada instante fugaz», y el «presente artificioso» de 
Bowman en Studies in the Philosophy of Religion 2.346. En esta 
vida nosotros somos el sujeto de la experiencia; no la sustancia que 
la comprende. 
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yo?», «¿a dónde voy yo?»267. Si se permite expresamente que 
el Arhat diga todavía «yo», esto es sólo por conveniencia; 
puesto que, desde hace mucho, él ha rebasado toda creencia 
en una personalidad suya propia268. Pero nada de todo esto 
significa, ni se dice en ninguna parte, que «No hay ningún Sí 
mismo»269. Al contrario, hay pasajes en los que, cuando se 
han enumerado los cinco constituyentes de nuestra «existen-
cia» evanescente e irreal, encontramos, no la fórmula de ne-
gación habitual, «Eso no es mi Sí mismo», sino el precepto 
positivo «Tomo refugio en el Sí mismo»270; justamente como 
el Buddha mismo dice haber hecho también271. 

 
Puesto que la personalidad empírica de este hombre, Fu-

lano, es meramente un proceso, no es «mi» consciencia o 
«mi» personalidad lo que puede sobrevivir a la muerte y nacer 
de nuevo272. Es impropio preguntar «¿de quién es esta cons-
ciencia?»; nosotros debemos preguntar más bien «¿cómo 
surgió esta consciencia?»273. Y entonces se da la antigua res-
puesta274, «El cuerpo no es “mío”, sino un efecto de las obras 

                                                           
267 S. II.26, 27. El discípulo iluminado no se considera a sí mis-

mo como transmigrando, sino que sólo reconoce la operación ince-
sante de las causas mediatas, de acuerdo con las cuales surgen y 
cesan las personalidades contingentes. 

268 S. I.14, D. I.202. El budismo usa los términos atta-pa¬itabho 
convenientemente, pero aparåmasau. 

269 S. II.94. Mejor como «sí mismo» a kåya que al alma: ambos 
son mutables. Cf. San Agustín, Sermones CCXLI.3.3 (Síntesis, p. 
116). 

270 S. III.143. Ver Nota 240. 
271 D. II.120. Ver Nota 240. 
272 M. I.256 (la herejía de Såti). 
273 S. II.13, II.61 etc. 
274 AA. II.1.3 «El hombre es un producto de las obras», es decir, 

de las cosas que se han hecho hasta ese momento en el que habla-
mos (karma-k®tam ayam puru∑a˙). Cf. BU. 2.13 «…es sólo el Kar-
ma lo que queda para reencarnarse». Ver también las notas 101, 267, 
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pasadas»275. No hay ninguna «esencia» que pase de una habi-
tación a otra; como se enciende una llama desde otra, así se 
transmite la vida, pero no una vida, no «mi» vida276. Los seres 
son los herederos de los actos277; pero no puede decirse exac-

                                                                                                            
282. Cf. A. III.70 y AV. 88 para kammadåyådo, etc. Como para M. 
I.483, los cabezas de familia no se salvan, sino que van al cielo, el 
åjivika se salva por su creencia en el karma. J. Grenier La Choise 
(Nowelle Encyclopedie Philosophique p. 116) – Karma: «Cada ser 
actúa únicamente según su propia naturaleza, pero conforma esta 
naturaleza con cada uno de esos actos». 

275 S. II.64; S. I.38 Satto sa◊såram åpådi, kammam asya 
paråyanam. Cf. Chuang Tzu – «Por todas partes veo cambio y de-
cadencia; oh Tú que no cambias, permanece conmigo». 

276 Mil 71/2. Que nada se transmite sino el «fuego» de la vida 
está perfectamente de acuerdo con la doctrina vedántica de que «El 
Señor es el único transmigrante» y con la de Heráclito, para quien el 
flujo es únicamente el del fuego afluente y refluente, pur aionios 
(fuego siempre vivo) = Agni, vißvåyus. Tampoco está en desacuerdo 
con Platón et al., que, ciertamente, no rechaza el «flujo», pero pre-
sume un Ser del que procede todo devenir, un Ser que no es una 
«cosa», sino desde donde todas las «cosas» fluyen incesantemente. 
M. I.115 yañ-ñad eva bhikhave bhikhhu bahulum anivitakketi anuvi-
careti tathå tathå nati hoti cetaso. 

277 M. I.390; S. II.64; A. V.88 «Mi naturaleza es obras (kam-
massako’mhi), heredo obras, nazco de obras, soy el pariente de 
obras, soy uno en quien revierten las obras; toda obra, bella o sucia, 
ciertamente, heredaré». Por supuesto, esto último no debe entender-
se en el sentido de que hay un «yo» que se encarna realmente, sino 
únicamente en el sentido de que un «yo» futuro heredará y percibirá, 
justamente como «yo» lo hago, su propia naturaleza causalmente 
determinada. Cf. Nota 258. 

Cf. T.W. Rhys Davids, Dial. II.43, SBE XXXVI.142. Mil. 48. 
B.C. Law, Concepts of Buddhism, 1937, p. 45 – «Ni que decir tiene 
que el pensador budista repudia la noción del paso del ego desde una 
encarnación a otra». 

Takakusu, Philosophy East and West, 1944, p. 78-9. – «La idea 
no es que un alma vive después de la muerte del cuerpo y pasa a otro 
cuerpo. El sa◊såra significa la creación de una nueva vida por la 
influencia de las acciones del ser vivo anterior». 
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tamente que este «yo» recoge ahora las recompensas de lo que 
este mismo «yo» hizo en una habitación anterior. Hay una 
continuidad causal, pero no una consciencia (vijñåna), no una 
esencia (sattva) que experimenta ahora los frutos de las accio-
nes buenas y malas, y que también recurre y se reencarna 
(sandhåvati, sa◊sarati) sin otreidad (ananyam), para experi-
mentar en el futuro las consecuencias de lo que está teniendo 
lugar ahora278. Ciertamente, la consciencia nunca es la misma 
de un día a otro279. ¿Cómo, entonces, podría «ella» sobrevivir 
y pasar de una vida a otra?. Así pues, el vedanta y el budismo 
están completamente de acuerdo en que, aunque hay transmi-
gración, no hay transmigrantes individuales. Todo lo que no-
sotros vemos es la operación de causas, y tanto peor para no-
sotros si vemos en este nexo, fatalmente determinado, a nues-
tro «Sí mismo». Podemos encontrar la misma cosa en el cris-
tianismo, donde se pregunta «¿quién hizo el pecado, este 
hombre o sus padres, para que naciera ciego?», a lo cual se da 
la notable respuesta de que, «ni este hombre ha pecado, ni sus 
padres: sino para que las obras de Dios se hicieran manifiestas 
en él»280. En otras palabras, la ceguera ha «surgido» por la 
operación de esas causas mediatas, de las que Dios es la Cau-
sa Primera, y sin las cuales el mundo habría sido privado de la 
perfección de la causalidad281. 
                                                                                                            

Petavatthu IV.3. Peta declara falsa la doctrina que se tiene como 
hombre, a saber, que «de la misma manera que un hombre que deja 
una ciudad encuentra su camino a otra, así el ser vivo entra en el 
cuerpo». Cf. Mil. 72. 

278 M. I.256 sig.; Mil. 72 n’atthi koci satto yo imamhå kåyå añ-
ña◊ kåyam sa∫kamati. Cf. Nota 256. 

279 S. II.95, Ver Notas 256, 257.  
280 Juan 9.2-3. 
281 La Fortuna no es nada sino la serie u orden de las causas se-

gundas, y está en estas causas segundas mismas, y no en Dios (ex-
cepto Providencialmente, es decir, de la misma manera que el 
Buddha «conoce todo lo que ha de conocerse, como ha sido y será», 
Sn. 558 etc.; cf. Praß. Up. IV. 5), que no gobierna directamente, sino 
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El propósito del Buddha es salvarnos de nuestros sí mis-
mos y de su mortalidad. El Buddha proseguiría diciendo que 
nuestra sujeción a accidentes fatales tales como la ceguera, es 
una parte esencial de nuestra identificación de la «conscien-
cia» con el «Sí mismo». Nosotros estamos completamente 
equivocados sobre el valor y la importancia de la «conscien-
cia»282, «que no es mi Sí mismo»; y la Parábola de la Balsa se 

                                                                                                            
a través de estas causas, en las que nunca interfiere (Santo Tomás de 
Aquino, Sum. Theol., I.22.3, I.103.7 ad 2, I.116.2, 4 etc.). «En el 
mundo, nada acontece por azar» Cf. San Agustín, QQ LXXXIII qu. 
24; Timeo 28 a. «Como una madre está preñada de sus hijos no 
nacidos, así está él mundo mismo preñado de las causas de las cosas 
no nacidas» («De Trin»., III.9, —Santo Tomás de Aquino ratifica 
ambas afirmaciones). «¿Por qué, entonces, esos hombres miserables 
se aventuran a enorgullecerse de su libre albedrío antes de ser li-
bres?». (San Agustín, De spir. et lit., 52). El Buddha demuestra 
claramente que nosotros no podemos ser cómo ni cuando nosotros 
queremos, y que no somos libres (S. III.66, 67), aunque «hay una 
Vía» (D. I.156) para devenir libres. Es la comprensión del hecho 
mismo de que «nosotros» somos mecanismos, determinados cau-
salmente (como se afirma en la repetida fórmula, «Siendo esto así, 
eso deviene; no siendo esto así, eso no deviene») —el terreno mis-
mo del «materialismo científico»— lo que señala la Vía de escape; 
todo nuestro problema viene del hecho de que, como Boecio, noso-
tros hemos «olvidado quien somos», y de que, ignorantemente, 
vemos nuestro Sí mismo en lo que no es nuestro Sí mismo (anattani 
attånam), sino sólo un proceso. 

Platón, Timeo 28 a; Aristóteles, Metafísica VI.3.1 (1027a) – 
«¿Será A o no será?. Será si acontece B; de otro modo no será. Y B 
será si acontece C. De esta manera queda claro que, cuando se sus-
trae continuamente el tiempo de un período limitado, llegaremos al 
presente». 

Santo Tomás de Aquino I.26.1 y II.11.25.7 – «El libre albedrío 
es libre en la medida en que obedece a la razón» – no cuando noso-
tros «hacemos lo que nos agrada». Cf. I.20.1 para la distinción entre 
la voluntad y la volición. Shams-i-Tabriz XIII – «Quienquiera que 
no ha escapado del libre albedrío, no tiene ninguna voluntad». Filón, 
Conf. 94. 

282 En tanto que «conscientes», nosotros somos siempre «sujetos 
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aplica tanto a la consciencia como al procedimiento ético; de 
la misma manera que la balsa, la consciencia es una herra-
mienta valiosa, un medio de operación, pero, como la balsa 
misma, no ha de cargarse a las costillas cuando el trabajo se 
ha hecho283. Si esto nos alarma, como se alarmó Ari∑ ha cuan-
do pensó que la paz del Nirvåˆa implicaba una destrucción de 
algo real en él mismo284, no debemos olvidar que lo que se 
nos pide, no es que sustituyamos nuestra consciencia de las 
cosas agradables y desagradables —o más bien, nuestra suje-
ción a las sensaciones de placer y de dolor— por una simple 
in-consciencia, sino por una superconsciencia, superconscien-
cia que, el hecho de que no pueda analizarse en los términos 
                                                                                                            
conscientes» más bien que sustancias, a saber, lo que subyace o 
comprende a la consciencia. 

283 M. I.261 nittharaˆatthåya na gahaˆatthåya. Ver Nota 299. 
284 Axiochus confundía la «inconsciencia» con este estado (cf. 

Axiochus 370, 226a); Maitrey¥ fue bendecida por la palabras de 
Yåjñavalkya – na pretya sa∫jñå’sti (BU. II.4.12). Cf. S. III.105 – la 
herejía de Yamaka de que «liberado» significa «aniquilado», aunque 
di  h’eva dhamma, tathågata, no es saccalo thethato, sino anupala-
bhiyamåno aquí y ahora, y mucho más post mortem. S. II.116 sigs. – 
ni hoti ni nahoti ni ninguna combinación de éstos. M. I.137, 140 
«Perversamente, vanamente, falsamente, y contra el hecho de que se 
me acusa de ser un extraviador y un enseñador de la finalización, 
destrucción y no-entidad de lo que realmente es» (sato satassa = to 
ontØs on = ser real); hay aquí un juego sobre el doble significado de 
la palabra venayika, (1º) extraviador, destructor (a saber, de la here-
jía del Ego, pero no de lo que«realmente es») y (2º) conductor, guía, 
como en M. I.386, y similarmente en S. III.110 sig. 

Ver BU. IV.5.1 (el temor de Maitrey¥); KU. I.20.22 (inclusive 
los Dioses tenían dudas sobre esto, «¿Es, o no es», después de falle-
cer?); CU. VIII.5.3, VIII.9.1. «Sin embargo, sería impropio decir de 
un Buddha que después de la muerte “Él no conoce, no ve”» (D. 
II.68). Su naturaleza no puede ser expresada por ninguna antítesis ni 
combinación de los términos «Es» o «No es». Él «es», pero no en un 
«lugar» (Mil. 73). También, como Migr. 183, Él «no se muestra en 
ninguna parte–no puede ser señalado». A deiktos (no se muestra) 
corresponde a A.A. III.2.4 anådi∑ta˙. 
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del pensamiento consciente, no la hace en absoluto menos real 
y beatífica. Al mismo tiempo debemos señalar, quizás, que 
esta superconsciencia, o lo que en la teología cristiana se lla-
ma la «manera divina de conocer, no por medio de ningún 
objeto externo al conocedor», no ha de igualarse en modo 
alguno con la sub-consciencia de la psicología moderna, a 
cuyo respecto se ha dicho muy ciertamente que mientras que 
«el materialismo del siglo XIX cerró la mente del hombre a lo 
que está por encima de él, la psicología del siglo XX la ha 
abierto a lo que está por debajo»285. 

 
Así pues, nuestra «vida» consciente es un proceso, sujeto 

a la corrupción y a la muerte. Es esta vida la que debe ser 
«aquietada» (nirodho), si hemos de vivir inmortalmente. Será 
inútil tratar los síntomas; es la causa u ocasión (hetu, nidåna) 
lo que debe buscarse, si hemos de encontrar la «medicina» 
que el Buddha buscó y encontró. Es la comprensión de las 
cosas «como devienen» (yathå bhËtam), y la realización de 
que la «personalidad» (åtmabhåva) es una de estas cosas, lo 
que libera al hombre de sí mismo. El núcleo del evangelio 
budista se resume en estas palabras, palabras que se repiten a 
menudo y triunfalmente, 

 
  De todas las cosas que brotan de una causa, 
  la causa ha sido dicha por él, «Así venido»; 
  Y su supresión, también, 
  el Gran Peregrino ha declarado. 
 
En esta cadena de causas, para comprender qué es haber 

Despertado, se recalca que nada acontece por azar sino sólo 

                                                           
285 René Guénon, «L’Erreur du psychologisme», E.T. 43, 1938. 

«El peor tipo de hombre es el que, en sus horas de vigilia, tiene las 
cualidades que encontramos en su estado de sueño» (Platón, Repú-
blica, 567 B). 
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en una secuencia regular —«Estando presente eso, deviene 
esto; no estando presente eso, no deviene esto»286. Haber veri-
ficado esto es haber encontrado la Vía. Pues en «todas las 
cosas que brotan de una causa», están incluidas «la vejez, la 
enfermedad y la muerte»; y cuando nosotros sabemos la cau-
sa, podemos aplicar la cura. El tratamiento se especifica en el 
ciclo de la «originación causal» dominado en la noche del 
Gran Despertar. Todos los males que la carne hereda son in-
separables del proceso de la existencia, esenciales a él, e in-
evitables para todo individuo; la individualidad es la «cons-
ciencia»; la consciencia, a su vez, no es un ser, sino una pa-
sión; no es una actividad sino sólo una secuencia de reaccio-
nes en las que «nosotros», que no tenemos ningún poder para 
ser cómo ni cuando nosotros queremos, estamos fatalmente 
implicados; la individualidad está motivada y perpetuada por 
la volición; y la causa de toda volición es la «ignorancia» 
(avidyå),— pues nosotros «ignoramos» que los objetos de 
nuestro deseo, jamás pueden ser poseídos en ningún sentido 
real de la palabra; ignoramos que incluso cuando hemos obte-
nido lo que queremos, todavía «queremos» conservarlo, y 
que, por ello, todavía estamos «queriendo». La ignorancia 
aludida es la ignorancia de las cosas como son realmente 
(yathåbhËtam),y la consecuente atribución de substancialidad 
a lo que es meramente fenoménico; es decir, la visión del Sí 
mismo en lo que no es el Sí mismo287. 

Al hacer de la ignorancia la raíz de todo el mal, el budis-
mo coincide con toda la doctrina tradicional288. Pero debemos 
                                                           

286 M. II.32; S. II.28 y passim. Cf. Aristóteles, Metafísica VI.3.2 
y Filón, Aet. 28, 35, 74. 

287 S. III.162, 164 etc. La «ignorancia» es incapacidad de distin-
guir entre el cuerpo-y-la-consciencia y el Sí mismo. 

288 Filón, Elr. 160, la ignoia (ignorancia) es la causa de todos los 
pecados. A. IV.195, Dh. 243, avijjå param malam; cf. M. I.263. Con 
D. I.70, sobre la infatuación que resulta de dar rienda suelta a la 
visión y a los demás sentidos, cf. Platón, Protágoras 356 D, «Es el 
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guardarnos de suponer que la ignorancia aludida es la igno-
rancia de las cosas particulares, y especialmente contra una 
confusión de la «ignorancia» tradicional con lo que nosotros 
entendemos por «analfabetismo»; muy lejos de esto, nuestro 
conocimiento empírico de los hechos es una parte esencial de 
la misma ignorancia que hace posible el deseo. Y hay otro 
malentendido que no debe evitarse menos; no debemos supo-
ner que la sabiduría tradicional se opone al conocimiento de 
los hechos útiles; lo que pide es que, en lo que se llaman 
«hechos» y «leyes de la ciencia», no reconozcamos verdades 
absolutas sino sólo expresiones de una probabilidad estadísti-
ca. La búsqueda del conocimiento científico no implica nece-
sariamente una «ignorancia»; sólo cuando el motivo es una 
curiosidad, sólo cuando buscamos el conocimiento por el 
conocimiento, o el arte por el arte, estamos comportándonos 
«ignorantemente»289. En los términos brahmánicos, la «igno-

                                                                                                            
poder de la apariencia (to phainomenon = pali rËpa) el que nos lleva 
al extravío», 357 E «Ser dominado por el placer es ignorancia en su 
grado más alto», 358 C. «Este abandono a uno mismo es sólo “igno-
rancia”, y lo es tan ciertamente como el dominio de uno mismo es 
“sabiduría”» (sophia = pali kusalatå hochmå); y la medicina para la 
ignorancia no es otra que el «conocimiento» (episteme), Critias 106 
B. Similarmente Hermes,  Lib. IX.8.9 «El vicio del alma es la igno-
rancia, su virtud el conocimiento», Lib. XIII.7 B donde «la ignoran-
cia» es el primero de los «doce tormentos de la materia» (como en la 
Cadena de las Causas budista, ver Hartmann en JAOS. 60, 1940, 
356-360), y Lib. I.18 «La causa de la muerte es el deseo», que im-
plica la elección entre opuestos. 

289 Cicerón, Academica 11.29, donde el (académico) Antíoco 
dice, «ningún hombre que fuera un ignorante del comienzo del co-
nocimiento o del fin del apetito, y que por lo tanto no supiera desde 
donde ha comenzado o a donde tiene que llegar, podría ser un sabio 
(sapiens)». Jenofonte, The Memorabilia of Socrates I.6.10 «egØ de 
nomizdØ to men deisthai theion einai, to d’hØs elachistØn engutatØ 
tou theiou» = En primer lugar, pienso que es necesario ser semejante 
a dios, pero, en cualquier caso, estar tan cerca de lo divino como sea 
posible. 
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rancia» es ignorancia de Quien somos; en el lenguaje budista, 
la «ignorancia» es ignorancia de lo que nosotros no somos; y 
éstas son realmente dos maneras de decir la misma cosa, pues-
to que lo que nosotros somos realmente sólo es definible en 
los términos de lo que nosotros no somos. 

 
Sólo haciendo escalera en nuestros sí mismos muertos, 

hasta que comprendemos finalmente que no hay literalmente 
nada con lo que podamos identificar nuestro Sí mismo, pode-
mos devenir lo que nosotros somos. Y de aquí el acento bu-
dista en lo que en los términos cristianos, se llama la «anona-
dación de Sí mismo», una expresión que se basa en el denegat 
seipsum de Cristo. «¡Contemplad la beatitud de los Arhats!. 
Ninguna falta puede encontrarse en ellos; cortado de raíz el 
pensamiento “yo soy”; inmutables, inoriginados, incontami-
nados, Personas verdaderas, devenidos Dios (brahma-bhËtå), 
grandes héroes, hijos naturales del Despierto; imperturbados 
en toda condición, liberados de todo otro devenir (punar bha-
va), se alzan sobre el terreno del sí mismo domado, han gana-
do su batalla en el mundo; rugen el “rugido del león”; incom-
parables son los Despiertos» (buddhå˙)290. Aquí no se trata de 
una liberación post mortem, sino de «Personas» triunfantes 
aquí y ahora; tampoco debe pasarse por alto que el epíteto 
«Buddha» se usa en plural, y que se aplica a todos los que han 
alcanzado su meta. 

 
De tales, a menudo se dice que están «despirados» 

(nirvåta). La palabra Nirvåˆa, «despiración», que juega un 
papel tan amplio en nuestra  concepción del budismo, donde 
es uno de los más importantes de los muchos términos cuyo 
referente es el «fin último del hombre», requiere un poco más 
de explicación. El verbo nirvå es, literalmente, «apagar», pero 
no transitivamente, sino como un fuego que cesa de tirar, es 
                                                           

290 S. III.83, 84. 
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decir, que «expira»291. Los textos más antiguos emplean el 
verbo casi sinónimo «udvå», «apagar» o «extinguir»292. 
«Cuando el Fuego se apaga (udvåyati) es adentro del Viento 
donde expira»293; privado de combustible, el fuego de la vida 
se «pacifica», es decir, se apaga294; cuando la mente ha sido 
domada, uno alcanza la «paz del Nirvåˆa», es decir, la «despi-
ración en Dios»295. De la misma manera, el budismo acentúa 
la extinción del fuego o la luz de la vida por falta de combus-
tible296; es cesando de alimentar nuestros fuegos como se 
alcanza la paz, paz que en otra tradición se dice que «rebasa 
toda comprensión»; nuestra vida presente es una continuidad 
de venir al ser y de cesar de ser, seguido de un renacimiento 
inmediato, como una llama que arde y que no es la misma 
llama ni tampoco otra; y de la misma manera, el renacimiento 
después de la muerte es como el encendido de una llama des-
de otra; nada concreto pasa de una a otra, hay continuidad, 
pero no mismidad297. Pero «los contemplativos se extinguen 
                                                           

291 En AB. III.4 Agni, cuando «tira y quema» (pravån dahati), 
se identifica con Våyu. En KB. VII.9 los Soplos «soplan» (vånti) en 
distintas direcciones, pero «no se apagan» (na nirvanti). En JUB. 
IV.12.6 «Agni, cuando deviene el Soplo, brilla» (pråˆo bhËtvå agnir 
d¥pyate). En RV. X.129.2 ån¥d avåtam, «sin soplar», está muy cerca, 
en sentido, de nirvåtam (pues ån¥d avåtam corresponde a las pala-
bras del Maestro Eckhart gegeistet und engeistet, «igualmente espi-
rado, despirado»). Cf. BU. III.8.8 avåyu…apråˆa. La palabra 
nirvåˆa no aparece en la literatura brahmánica antes de la Bhaga-
vad-G¥tå. 

292 TS. II.2.4.7 «udvåyet», «si el fuego se extingue», KB. VII.2 
udvåte’nagnau, «en lo que no es fuego, sino extinción». 

293 CU. IV.3.1 yadå-agnir udvåyati våyume våpyeti. Al haber 
«ido así al viento» el fuego ha «vuelto a casa» (JUB. III.1.1-7), cf. 
nota 360. 

294 Praß. Up. III.9; MU. VI.34. 
295 BG. VI.15; BG. II.72 brahma-nirvåˆam ®cchati. 
296 M. I.487 etc., y como en MU. VI.34.1. Ver RËm¥, Mathnaw¥ 

I.3705. 
297 Mil. 40, 47, 71.72. 
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como esta lámpara», que, una vez extinguida, «ya no puede 
pasar su llama»298. El nirvåˆa es un tipo de muerte, pero, co-
mo toda otra muerte, es también un renacimiento a algo otro 
que lo que había sido. Pari en parinirvåˆa agrega meramente 
el valor de «completa» a la noción de una despiración299. 

 
Decimos «un tipo de muerte» porque la palabra nirvåˆa 

puede usarse también para cosas todavía vivas. El Bodhisattva 
se «despira» cuando deviene el Buddha. Es aún más significa-
tivo que encontremos que a cada una de las etapas que se 
completan en la doma de un caballo real se le llame un Pari-
nirvåˆa300. El Buddha usa la palabra, principalmente, en rela-
ción con el «apagado» de los fuegos de la pasión, de la fla-
queza y del engaño (råga, do∑a y moha). Pero aquí hay implí-
cita una distinción; la despiración es una experiencia presente 
(sa◊d®∑ ikam) en dos modos, a saber, ético, en tanto que im-
plica la erradicación de la pasión y la flaqueza, y eterno, es 
decir, metafísico, en tanto que es una liberación del engaño, o 
la ignorancia (avidyå); desde ambos puntos de vista, la despi-
ración implica una inegoismidad, pero, por un lado, en la 
práctica, y por otro, en la teoría301. Así, mientras la denotación 
                                                           

298 Sn. 135  nibbanti dh¥rå yathåyam pad¥po (deictic). Cf. Th. 
2.116; Sn. 19 vivatå ku i, nibbuto gini «El hombre, como una luz en 
la noche, se enciende y se apaga» (Heráclito, fr. LXXVII). 

299 S. V.282 (aki◊cano pandito h¥ˆasåvå) te loke parinibbutå. 
300 M. I.446. 
301 A. I.156. En la serie rågo, doso y moho, moho (engaño) pue-

de reemplazarse por su equivalente avijjå, «ignorancia» (como en 
Itivuttaka, 57) y se verá más rápidamente que la liberación de rågo y 
doso es una virtud moral, y que la liberación de moho = avijjå es una 
virtud intelectual. 

Casi de la misma manera, Itivuttka 38, 39 distingue entre los dos 
Nibbånas, (1º) el presente, con algún residuo de los factores de la 
existencia, y (2º) el último, sin ningún residuo de los factores de la 
existencia. Esto marca también la distinción entre el de Nibbåna y 
Parinibbåna, en la medida que ésta puede hacerse realmente. 
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es la del griego aposbennumi (estar en quietud, extinguido, 
estar apagado, con respecto al viento, al fuego o a la pasión), 
la connotación es la del griego teleØ y teleutaØ (ser perfecto, 
morir). Todos estos significados pueden resumirse en una 
única palabra inglesa, «finish», «acabar»; el producto acabado 
ya no está en el proceso de hacerse, ya no está deviniendo lo 
que debe ser; de la misma manera, el ser acabado, el hombre 
perfecto ha terminado con todo el devenir; la disolución final 
del cuerpo no puede afectarle, por mucho que pueda afectar a 
otros, ellos mismos imperfectos e inacabados. El nirvåˆa es 
un fin final, y como Brahma mismo, una materia sobre la que 
no puede hacerse ninguna otra pregunta por aquellos que es-
tán todavía en llamas302. 

 
En otras palabras, la Vía implica, por una parte, una disci-

plina práctica, y por otra, una disciplina contemplativa. El 
contemplativo corresponde al atleta, que no compite por el 
premio a menos de estar ya «entrenado». Cuando los indios 
hablan del Comprehensor (evamvit) de una doctrina dada, con 
esto no entienden meramente al que comprende la significa-
ción lógica de una proposición dada; entienden al que la ha 
«verificado» en su propia persona, y que es así lo que conoce; 
pues mientras nosotros sólo tenemos conocimiento de nuestro 
Sí mismo inmortal, todavía estamos en el reino de la ignoran-
cia; nosotros sólo lo conocemos, realmente, cuando lo deve-
nimos; nosotros no podemos conocerlo, realmente, sin serlo. 
Hay modos de vida dispositivos a una realización tal, y otros 
modos que la impiden. Por consiguiente, vamos a hacer una 
pausa para considerar la naturaleza de la «mera moralidad», o, 
como se le llama ahora, «Ética», aparte de la cual la vida con-
templativa sería imposible. Lo que nosotros llamaríamos una 
«santidad práctica», se llama, igualmente en los antiguos li-
bros indios y en el budismo, un «Caminar con Dios» (brah-
                                                           

302 M. I.304, S. III.188. Cf. BU. III.6 (Brahma). Cf. Juan 3.6. 
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macarya) presente y atemporal303. Pero hay también una clara 
distinción entre la Doctrina (dharma) y su Significación prác-
tica (artha), y es esta última la que nos interesa ahora. 

 
De acuerdo con la antigua teoría india de la relación entre 

el Sacerdotium y el Regnum, encontramos que un rey budista 
pide al Bodhisattva que le dé instrucción tanto en la Ética 
(artha) como en la Doctrina (dharma)304; y este contexto nos 
permitirá entender la distinción muy claramente. Encontramos 
que la Ética es una cuestión de liberalidad (dåna) y de man-
damientos (ß¥la). Más detalladamente, el rey ha de proveer a 
todas las necesidades de sus súbditos, y hacer una provisión 
honorable, tanto para los hombres como para los animales, 
cuando cargados de años, ya no son capaces de hacer lo que 
hacían en su juventud. Por otra parte, el conjunto de lo que 
aquí se llama la Doctrina, se expone en la forma del «símil del 
carro», que comentaremos más adelante. 

 
El término «mandamientos» requiere un poco más de aná-

lisis. Estas reglas de lo que a veces se llama «mera moralidad» 
—«mera», porque, aunque es indispensable si nosotros hemos 
de alcanzar el fin último del hombre, la moralidad no es un fin 
en sí misma, sino sólo un medio— no están en absoluto fija-
das rígidamente; en general, la referencia es a los «cinco» o 
«diez hábitos virtuosos». En cuanto a los cinco, son estos (1º) 
no matar, (2º) no robar, (3º) no seguir las lujurias de la carne, 
(4º) abstenerse de mentir, y (5º) abstenerse del uso de intoxi-
cantes. Estos son preliminares esenciales para cualquier desa-
rrollo espiritual, y se esperan de todos los legos. La serie de 
diez incluye los cuatro primeros de los cinco, y (5º) evitar 

                                                           
303 Sn. 567 brahmacariya◊ sa◊di  hikam akålikam. Cf. AV. 

XI.5; CU. VIII.5. 
304 J. VI.251/2. El dharma es la «ley de la Naturaleza», y svad-

harma es la ley de la Naturaleza en su aspecto distributivo. 
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calumniar, (6º) abstenerse de hablar abusivamente, (7º) evitar 
la conversación frívola, (8º) no codiciar, (9º) no tener malicia, 
y (10º) no mantener puntos de vista falsos. El último tiene una 
referencia particular a la evitación de herejías tales como la 
creencia en el «alma», la opinión de que la determinación 
causal cancela la responsabilidad moral, la opinión de que no 
hay «ningún otro mundo», la opinión de que el Buddha ha 
enseñado una doctrina nueva, y la opinión de que enseña una 
aniquilación o extirpación de algo excepto el sufrimiento. Las 
cinco o diez reglas precedentes han de distinguirse de las cin-
co o diez «bases de instrucción» de la regla monástica; las 
cinco primeras de éstas son las mismas que las cinco ya enu-
meradas, a las cuales se agregan (6º) no comer a horas irregu-
lares, (7º) no asistir a representaciones musicales ni teatrales, 
(8º) abstenerse del uso de ungüentos y ornamentos, (9º) no 
dormir en camas lujosas, y (10º) no aceptar oro ni plata305. 

 
Antes de volver a la Doctrina, debemos guardarnos cuida-

dosamente de pensar que el Buddha da un valor absoluto a la 
conducta moral. Por ejemplo, no debemos suponer que, debi-
do a que los medios son en parte éticos, el Nirvåˆa es por lo 
tanto un estado ético. Muy lejos de esto, desde el punto de 
vista indio, la no egoismidad es un estado amoral, en el que no 
puede presentarse ninguna cuestión de «altruismo», puesto 
que la liberación lo es tanto de la noción de «otros» como de 
la noción de «sí mismo»306; y tampoco es en ningún sentido 
un estado psicológico, sino una liberación de todo lo que la 
«psique» implica en la palabra «psicología». «Ciertamente», 
dice el Buddha, «yo llamo un Brahman a quien ha pasado más 
allá del apego tanto al bien como al mal; a quien está limpio, a 

                                                           
305 PTS. Pali Dic., s.v. s¥lå. En mayor detalle M. I.179, 180 y en 

A. 11. 
306 Udåna 70. 
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quien ningún polvo se adhiere, a quien es a-patético»307. En la 
bien conocida Parábola de la Balsa (del procedimiento ético), 
por cuyo medio uno cruza el río de la vida, el Buddha pregun-
ta muy expresamente «¿Qué hace un hombre con la barca 
cuando ha alcanzado el otro lado del río? ¿La carga a su es-
palda, o la deja en la orilla?»308. La perfección es algo más 
que una inocencia infantil; debe haber conocimiento de lo que 
son la necedad y la sabiduría, el bien y el mal; debe hacer 
conocimiento de cómo librarse de estos dos valores, y de có-
mo ser «recto sin ser rígido» (ß¥lavat no ca ß¥lamaya˙ M.II.27; 
Maestro Eckhart «…ella no practicaría meramente las virtu-
des, sino que la virtud como un todo sería su vida», trad. 
Evans Vol. I, p. 374). Para el Arhat, que ha «hecho todo lo 
que tenía que hacerse» (k®ta-karaˆ¥yam), ya no hay nada más 
que deba hacerse (BG. III.17 kåryam na vidyate), y, por con-
siguiente, ninguna posibilidad de mérito ni de demérito; los 

                                                           
307 Dh. 412; cf. Sn. 363, Mil 383 y nota siguiente. «A-patético», 

es decir «no-patológico», como lo son aquellos que están sujetos a 
sus propias pasiones o «sim-patizan» con las de otros. Obsérvese 
que karuˆå, «piedad» no implica sim-patía. 

308 M. I.135; como la balsa, «lo justo ha de ser abandonado, y a 
fortiori lo injusto». «Yo no necesito más balsas» (Sn. 21). Cf. Dh. 
39, 267, 412; Sn. 4, 547; M. II.26, 27: TB. III.12.9.8; Kau∑. Up. 
III.8; KU. II.14; Muˆ∂. Up. III.1.3; MU. VI.18 etc.; Maestro Ec-
khart, passim. 

Similarmente San Agustín, De Spir. et Lit., 16, «Que ya no use 
ya más la Ley, como un medio de llegada, cuando ya ha llegado»; 
Maestro Eckhart. «Si tengo intención de cruzar el mar, necesito un 
barco, y el barco es una parte esencial de mi querer cruzar; pero, una 
vez alcanzada la otra orilla, ya no necesito un barco» (Evans II.194). 
De la misma manera, la consciencia discriminativa (vinnånam 
= saññå, S. III.140, 142 = sa◊jñå, BU. II.4.12 y enteramente inferior 
a paññå, prajñå) es un medio muy útil para el cruce, pero nada que 
haya que retener en adelante (M. I.260, ver Nota 284). La «cons-
ciencia» es un tipo de «ignorancia», que cesa a nuestra muerte (BU. 
IV.4.3); por consiguiente, «avidyayå m®tyu◊ t¥rtvå, vidyayå’m®tam 
aßnute» (Áßå Up. 11; MU. VII.9). 
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mandamientos y las prohibiciones no tienen ningún significa-
do donde ya no hay nada que deba o no deba hacerse. Pues, 
ciertamente, como dice el Maestro Eckhart del Reino de Dios, 
«ni el vicio ni la virtud entraron allí nunca»; justamente como 
en las Upanishads, donde ni el vicio ni la virtud pueden pasar 
el Puente de la Inmortalidad309. El Arhat «ya no está bajo la 
Ley»; «no está bajo la Ley»310, sino que es un «Movedor a 
voluntad» y un «Hacedor de lo que quiere»; si nosotros en-
contramos que actúa no egoístamente, en nuestro sentido ético 
de la palabra, esa es nuestra interpretación, de la que él no es 
responsable. Sólo el patripassiano y el monofisita pueden 
ofrecer alguna objeción a estos puntos de vista. 

 
También debe comprenderse claramente que, en este pun-

to, será conveniente preguntar, «¿Quién es el Despierto?»311. 
Pues la respuesta a esta pregunta nos dirá tanto como puede 
decirse de aquellos que han seguido sus huellas hasta el fin, y 
que pueden llamarse «Acabadores del Mundo» (lokantagu). 
¿Quién es la Gran Persona, el Pariente del Sol, el Ojo en el 
Mundo312, el descendiente de Angirasa, el Dios de Dioses, que 
dice de sí mismo que él no es ni un Dios, ni un Genio, ni un 
hombre, sino un Buddha, uno en quien han sido destruidas 
todas las condiciones que determinan los modos de la existen-
cia particular?313. ¿Qué son estos Arhats, que, como los in-
mortales védicos, han ganado ser lo que son por su «digni-
dad»?. 

 
                                                           

309 CU. VIII.4.1. etc., Maestro Eckhart, «Allí ni el vicio ni la vir-
tud han entrado nunca». 

310 Gálatas 5.18. 
311 Se verá que ésta es, hablando estrictamente, una pregunta 

impropia; un Buddha no es ya alguien. 
312 Ver TS. II.9.3, II.3.8.1, 2 II. 5.8.2. La expresión «Ojo en el 

Mundo» equivale a una identificación del Buddha con Agni y el Sol. 
313 A. II.37. 
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La cuestión puede abordarse desde muchos ángulos dife-
rentes. En primer lugar, los nombres y epítetos del Buddha 
son bastante sugestivos; por ejemplo, en los Vedas, los prime-
ros y principales de los Angirasas son Agni e Indra314, a quie-
nes también se aplica muy a menudo la designación de «Ar-
hat». Como el Buddha, Agni «se despierta en la aurora» 
(u∑arbudh): a Indra se le apremia a ser «de mente en desper-
tar» (bodhin-manas)315, y cuando resulta vencido por el orgu-
llo de su propia fuerza, «se despierta» efectivamente ante los 
reproches de su alter-ego espiritual316. Que al Buddha se le 
llame «Gran Persona» y «Hombre Supremo» (mahå puru∑a, 
n®tama), no nos dice en modo alguno que el Buddha sea «un 
hombre», puesto que éstos son epítetos de los Dioses más 
altos en los libros brahmánicos más antiguos. Måyå no es el 
nombre de una mujer, sino la Natura naturans, nuestra «Madre 
Naturaleza»317. O si consideramos la vida milagrosa, encon-

                                                           
314 RV. I.31.1 (Agni), I.130.3 (Indra). 
315 RV. V.75.5. (para que pueda vencer a V®tra). Bodhin-manas 

sugiere el bodhi-citta budista. Mil. 75 asimila buddhi, Buddha. 
316 BD. VII.57 sa (Indra) buddhvå åtmånam. RV. V.30.2 in-

dram naro bubudhånå aßema. Contrástese RV. VIII.70.3 naki∑tam 
karmaˆå naßat…na yajñai˙. Los cuentos del Jåtaka incluyen mu-
chos de los nacimientos anteriores del Buddha como Sakka (Indra). 
En los Nikåyas, Sakka actúa como el protector del Buddha, lo mis-
mo que Indra actúa con Agni; pero es el Buddha mismo quien vence 
a Måra. En otras palabras, el Buddha es comparable a ese Agni que 
es «a la vez Agni e Indra, brahma y k∑atra». En M. I.386 el Buddha 
aparece tratado como Indra (purindado sakko); pero en otras partes, 
e.g. Sn. 1069, y cuando a sus discípulos se les llama «sakya-
puttiyo», «hijos del Sakyan», la referencia es al clan Sakya, cuyo 
nombre implica, como el de Indra, un «ser capaz». 

317 Måyå (los «medios» de toda creación, divina o humana, o el 
«arte» por cuyo medio se hace algo), es «magia» sólo en el sentido 
de Boehme, Sex Puncta Mystica, V.1. sig. – («La Madre de eterni-
dad: el estado original de la Naturaleza; el poder formativo en la 
sabiduría eterna, el poder de la imaginación, una madre en los tres 
mundos; útil a los hijos del reino de Dios, y a los brujos para el reino 
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del malo; pues el entendimiento puede hacer de ella lo que quiera»). 

Para Ía∫kara —que es el máximo expositor del måyåvåda— 
Måyå es «la Potencia o la Potestad (ßakti) no revelada del Señor, la 
Incognoscibilidad sin comienzo (avidyå), inferible por el sabio en 
relación a lo que puede hacerse (kårya = factibilia), [«Por esto el 
hombre no sabe de donde le viene la inteligencia de las primeras 
nociones y la inclinación a los primeros apetitos» —Dante, Purgato-
rio XVIII.52], eso por lo que todo este mundo mutable es traído al 
nacimiento… y eso por lo que se efectúan tanto la esclavitud como 
la liberación». —Vivekachudåmani 108, 569. 

En contextos tales como éste, el gerundio avidyå, sinónimo de 
la «Potencia, Potestad», no puede ser simplemente «Ignorancia», 
sino que es mucho más «misterio» u «opinión», en tanto que se 
opone a vidyå, «lo que puede ser conocido»: avidyå es una potencia-
lidad que sólo puede ser conocida por sus efectos, es decir, por todo 
lo que es måyåmaya. Måyå es la Naturaleza de Dios. En otras pala-
bras, Måyå es la Theotokos y la madre de todos los vivos. Otros 
paralelos: Metis, la madre de Atenea; Sophia; Kaußalyå, la madre de 
Rama; de la misma manera que Maia era la madre de Hermes 
(Hesíodo, Theog. 938). ¿De qué otra podría nacer el Buddha?. Que 
las madres de los Bodhisattvas mueran jóvenes, se debe realmente a 
que, como dice Heráclito (Fr. X), «La Naturaleza ama ocultarse». 
Måyå «se desvanece» de la misma manera que Urvaß¥, madre de 
Óyus (Agni), cuyo padre es PurËravas, se desvaneció, y como Sa-
raˆyË se desvaneció para Vivasvån; a lo cual tomó su lugar la 
svamËrti de Måyå, Pajåpat¥ (BC. I.18, II.19, 20) como la savarˆå de 
SaraˆyË tomó el suyo. Ciertamente, el Avatåra eterno tiene siempre 
«dos madres», eterna y temporal, sacerdotal y real. Ver también mi 
«Nirmåˆakåya». Y puesto que Måyå es el «arte» por el que todas las 
cosas, o cualquier cosa, se hacen (nirmita, «se miden»), y puesto que 
el «arte» es originalmente un conocimiento misterioso y mágico, 
Måyå adquiere así su otro sentido, a saber, el sentido peyorativo 
(e.g. MU. IV.2), de la misma manera que el arte, el artificio, la peri-
cia, la maña y la habilidad, no son sólo virtudes esenciales al artífice 
(artifex), sino que pueden implicar también artería, artificialidad 
(falsedad), trapacería, astucia y engaño; por ejemplo, es en el mal 
sentido como «la consciencia es un hechizo» (måyå viya viññånam, 
Vis. 479, S. III.142), mientras que, por otro lado, Wycliff podía 
traducir todavía nuestro «sabios como serpientes» (Mateo 10.16, cf. 
RV. VI.52.15 ahimåyå˙) por «astutos como serpientes». Cf. Betty 
Heimann, Måyå en Indian and Western Philosophy, p. 49 sigs. 
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traremos que casi cada detalle, desde la libre elección del 
tiempo y del lugar del nacimiento318, hasta el nacimiento cos-
tal mismo319, y la andadura de las Siete Zancadas320; y desde 
la Salida hasta el Gran Despertar sobre el altar esparcido al pie 
del Árbol del Mundo, en el Ombligo de la Tierra; y desde la 
derrota de los Dragones hasta el encendido milagroso de la 
leña sacrificial321, puede cotejarse exactamente —y al decir 
«exactamente» entendemos justamente eso— en la mitología 
védica de Agni y de Indra, el sacerdote y el rey in divinis. Por 
ejemplo, y esta sola muestra debe ser suficiente, si el Dragón 
védico lucha con fuego y humo322, y también con mujeres 
armadas323, así hace Måra, la Muerte, a quien los textos budis-
tas llaman también «Apresador»; si los Dioses abandona al 
Matador del Dragón védico, que debe contar sólo con sus 
propios recursos, así también se deja sólo al Bodhisattva, que 
sólo puede invocar a sus propios poderes para asistirle324. Al 
decir esto no pretendemos negar que la derrota de Måra por el 
                                                           

318 Ver JUB. III.28.4 yadi bråhmaˆa-kule yadi råja-kule, como 
J. I.49 khattiya-kule vå bråhmaˆa-kule. 

319 RV. IV.18.2 (Indra) pårßvåt nirgamåni; BC. I.25 (Buddha) 
pårßvåt suta˙. Así también Agni (RV. VI.16.35 garbhe 
måtu˙…vididyutåna˙) y el Buddha (D. II.13 kucchi-gatam passati) 
son visibles en el vientre. Podrían establecerse otros muchos parale-
los. 

320 RV. X.8.4 (Agni) sapta dadhise padåni; X.122.3 (Agni) sap-
ta dhåmåni par¥yan; J. I.53 (Bodhisattva) satta-pada-v¥tihårena 
agamåsi. 

321 TS. II.5.8.3; cf. I Reyes 18.38. 
322 RV. I.32.13. 
323 RV. V.30.9, X.27.10. 
324 RV. VIII.96.7; AB. III.20; Sn. 425 sigs. Namuci = Måra = 

Påpimå = dummano Yakkha. A Namuci se le llama una «serpiente 
real» (sarpa-råja), S. I.106. ÍB. XI.1.5.7 «…de esta manera mata al 
pecado, a V®tra, lo cual le mantiene siempre en el bienestar, en la 
virtud, y en el buen trabajo…». ÍB. XII.7.3.4 «…Namuci es el mal: 
de manera que, ciertamente, habiendo matado así a ese mal, a su 
odioso enemigo, Indra saca de él su energía,  o poder vital». 
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Buddha es una alegoría de la conquista de sí mismo, sino 
señalar sólo que ésta es una historia muy antigua, una historia 
que ha sido contada siempre y por todas partes; y que en su 
escenificación budista no es una historia nueva, sino derivada 
inmediatamente de la tradición védica, donde se cuenta la 
misma historia, y donde tiene la misma significación325. 

 
Que el perfecto posee el poder de moción y de manifesta-

ción a voluntad es familiar en la enseñanza cristiana, donde 
ellos «entrarán y saldrán y encontrarán pradera»326; y tales 
poderes son naturalmente propios de aquellos que, estando 
«unidos al Señor, son un espíritu»327. Lo mismo se enuncia 
repetidamente en las escrituras brahmánicas, y a menudo casi 
en las mismas palabras. En un contexto que se repite a menu-
do, el Buddha describe las cuatro etapas de la contemplación 
(dhyåna) de las vías del poder (®ddhipåda), vías que son el 
equivalente de la «Vía Aria», y que son medios hacia la Om-
nisciencia, el Pleno Despertar y el Nirvåˆa328. Cuando se han 
                                                           

325 Cf. RV. III.51.3 donde Indra, en otras partes vrtra-han etc., 
es abhimåti-han; similarmente RV. IX.65.15 y passim. Abhimåti (= 
abhimåna, MU. VI.28, es decir, asmi-måna), la noción del Ego, es 
ya el Enemigo, el Dragón que ha de ser vencido. Referencias del Ùg 
Veda: RV. III.53.8; RV. III.61.7-8 y RV. V.63.4 Mitra-Varuˆa; RV. 
V.2.1 de Agni; RV. V.31.7 de Indra; RV. V.40.6, 8 de Svarbhånu; 
RV. III.20.3 Agni; RV. VI.18.9 de V®tra; RV. VI.20.4 de Susna; 
RV. VI.22.9; RV. VI.44.22 Måyaåh de Soma vencida por Indu 
(Tva∑ ® Vada); RV. VIII.98.5 vencido por Indra al usar a Soma; RV. 
X.54.4 las guerras de Indra = måyå; RV. X.53.9 Tva∑tå måyå vet…. 

326 Juan 10.9, 14; Purgatorio XXVII.131. Cf. ÍA. VII.22; Taitt. 
Up. III.10.5. 

327 I Cor. 6.17. 
328 S.II. 212 sig., V.254 sig., A. I.170, I.254 sig., etc. 
Iddhi (sánscr. ®ddhi, de ®ddh, prosperar, emporwachsen) es vir-

tud, poder (en el sentido de Marcos 5.30, dunamis = poder), arte 
(e.g., la pericia de un cazador, M. I.152), talento o don. Los «iddhis» 
del Iddhi-påda, «El Camino del Poder», son supernormales más bien 
que anormales. No podemos ocuparnos aquí con alguna extensión 
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dominado todas estas estaciones de la contemplación 
(dhyåna), de manera que el practicante puede pasar de una a 
otra a voluntad, y cuando domina similarmente la compostura 
o síntesis (samådhi) a la que ellas conducen, entonces, en este 
estado de unificación (eko’vadhi-bhåva), el Arhat liberado es 
a la vez omnisciente y omnipotente; cuando describe su pro-
pio logro, el Buddha, puede recordar sus «habitaciones ante-
riores» (pËrva-nivåsa), o como nosotros nos inclinaríamos a 
decir, sus «nacimientos pasados», en todo detalle; y al descri-
bir sus poderes (®ddhi), dice que «yo, hermanos, puedo reali-
zar (pratyanubhË)241 cuantos incontables poderes quiero; sien-
do muchos, devengo uno, y habiendo sido muchos devengo 
también uno329; visible o invisible, puedo pasar a través de 
                                                                                                            
de la aparente dificultad que presenta el hecho de que también se 
atribuyen iddhis («poderes») al Adversario del Buddha (Måra, Na-
muci, Ahí-Någa), excepto para señalar que la «Muerte» es también 
(en el mismo sentido en que Satán sigue siendo un «ángel») un ser 
espiritual, y que los «poderes» no son en sí mismos virtudes mora-
les, sino más bien virtudes intelectuales. (Cf. Pratyåhåra en el Apa-
rokshånubhËti 103. 121 de Ía∫kara). Los poderes del Buddha son 
mayores que los del Adversario porque su rango es mayor; el 
Buddha conoce el Brahmaloka y también los mundos hasta el 
Brahmaloka (es decir, bajo el Sol), mientras que el poder de la 
«Muerte» se extiende sólo hasta el Brahmaloka y no va más allá del 
Sol. (Cf. The Gospel of Sri Ramakrishna, 1944, p. 26). Sobre la 
levitación y los iddhis en general, ver S. V.252 sigs. 282, 283. Los 
prerequisitos para tales poderes son chanda-samådhi-pradhåna-
sankhåra-samaññågatam. S. V.252, 291 – donde el iddhi påda 
tiende, es decir, conduce a «ninguna otra orilla» que el nibbåna. A. 
IV.333, opuesto de viriya, como arriba, es inercia, es decir, pensar 
me kåyo garuko akammañño, y por consiguiente dejarse abatir, sin 
emplear el heroico esfuerzo de la voluntad. Vis. 144 – porque ub-
beyåp¥ti, Mahåvissa åkåse langhå pana ppamåˆa hoti (causativo). 
DhA. IV.118, el balavap¥ti de Vakkali le permite volar a través del 
aire. J. II.111 menciona la misma causa para el caminar sobre las 
aguas. El héroe homérico desaparece vistiéndose de aire. Ver tam-
bién Timeo 42 C; Vis. 143-144 y DhA. IV.118 sigs. 

329 Timeo 68 D – «Ser capaz de mezclar a muchos en uno, y de 
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una pared o de una montaña como si fuera aire; puedo sumer-
girme dentro de la tierra o emerger de ella como si fuera agua; 
puedo caminar sobre el agua como si fuera tierra sólida330; 
                                                                                                            
disolver a uno en muchos es sólo el poder de Dios». 

330 Para la historia más reciente de la levitación y de tales pode-
res ver W.N. Brown, Walking on the Water, Chicago, 1928, pp. 13-
18. Este es primariamente el poder del Espíritu (Génesis, I.2). Es 
típicamente del Viento invisible del Espíritu (Våyu) de quien se 
predica la moción a voluntad (RV. X.168.4 «åtmå devånåm yathå 
vasam carati…na rËpa◊ tasmai»). En AV. X.7.38 el Yak∑a primor-
dial (Brahma) «camina» sobre el lomo del mar; y, por consiguiente, 
así también el brahmacår¥, ídem XI.5.26, pues «De la misma mane-
ra que Brahma puede cambiar su forma y moverse a voluntad, así, 
entre todos los seres, el que es un Comprehensor de ello, puede 
cambiar su forma y moverse a voluntad» (ÍA. VII.22); «El Único 
Dios (Indra) se levanta sobre las corrientes que fluyen a voluntad» 
(AV. III.13.4, TS. V.6.1.3). «Auto-moción (to auto chinoun) es la 
palabra y esencia misma del Alma» (Fedro 245 C sig.). 

Esto, como todas las otras formas de levi-tación, es una cuestión 
de light-ness [Lige-reza]. Así, en S. I.1, en las palabras del Buddha, 
«sólo crucé la corriente cuando no me sostenía a mí mismo ni hacia 
ningún esfuerzo» (appatitham anåyËham ogham atari); es decir, 
cuando no pesaba sobre la superficie del agua; cf. P. Arunachalam 
«Studies and Translations» p. 50; San Agustín, Conf. XIII.4 «Tu 
Buen Espíritu se movía sobre las aguas, no como si fuera sostenido 
por las aguas, sino como si reposara en ellas». 

Mil. 84, 85 explica el poder de viajar a través del aire, «hasta el 
mismo Brahmaloka o Mundo de Brahma», como semejante al de 
alguien que salta (langhayati), resolviendo para sí mismo (cittam 
uppådeti) «Allí me posaré», con cuya intención, su «cuerpo crece en 
ligereza» (kåyo me lahuko hoti), y, similarmente, es «por el poder 
del pensamiento» (citta-vasena) como uno se mueve a través del 
aire. La ligereza (laghutva) se desarrolla por medio de la contempla-
ción (Ívet. Up. II.13; YogasËtra III.42-43; Theragåthå 104); todos 
los poderes (iddhi) resultan de contemplaciones (jhåna, ver nota 
332) y dependen de ellas, de manera que puede preguntarse «¿Quién 
no se hunde en el abismo sin soporte ni sostén?» y responder «El 
que es presciente, el que está plenamente sintetizado (∑usamåhito), 
ese puede cruzar la corriente tan difícil de pasar» (ogha◊ tarati 
duttaram, S. I.53, donde la aplicación es ética). La noción de «lige-
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puedo moverme a través del aire como un pájaro; puedo tocar 
con mis manos  el sol y la luna; tengo poder con respecto a mi 
cuerpo hasta tan lejos como el Mundo de Brahma»331. Los 
mismos poderes son ejercidos por otros adeptos, en la medida 
en que se han perfeccionado en las mismas disciplinas, y son 
dueños de la compostura (samådhi)332; el poder de moción a 
voluntad sólo se pierde cuando falta la concentración 
                                                                                                            
reza» subyace en el simbolismo ubicuo de los «pájaros» y de las 
«alas» (RV. VI.9.5, PB. V.3.5, XIV. I.13, XXV.3.4; Hermes, Lib. 
V.5, etc.). E, inversamente, para alcanzar el mundo de lo no incorpo-
rado, uno debe haber arrojado «el pesado fardo del cuerpo» (rËpa-
garu-bhåram, Sdhp. 494); ver Fedro 246 B, 248 D donde el «peso 
del olvido y del mal» es lo que retiene «el vuelo del alma», y San 
Agustín, Conf. XIII.7 «¿En qué términos describiré con cuán ingen-
te peso hunde en el abismo el fardo de la concupiscencia, y de que 
manera eleva la caridad por tu espíritu que se movía sobre las 
aguas?». 

Dicho de otro modo, el poder de levitación se ejerce «por un 
envolvimiento del cuerpo en el manto de la contemplación» (jhåna-
ve hamena sar¥ram ve hetvå, J. V.126), donde el poder es al mismo 
tiempo un poder de des-aparición. Cf. Comfort, Chretien de Troyes. 
P. 193; Dante, Paradiso X.74, XXVII.64. 

Caminar sobre las aguas tiene otros paralelos, tales como mo-
verse a lo largo de una tela de araña, o a lo largo de los rayos del sol, 
o incluso volar en el aire. Cf. Hesíodo, Catalogue of Women, 84, Cf. 
también el manto de la inmovilidad de Cuchullain; W.N. Brown, 
Twain, p. 42; J. Kålingabodi… volar a través del aire, jhåna 
ve hanena. H.S.V. Jones, «The Cleomades and Related Folk Tales»; 
“Flying through the air in traditional literature”, en Proceedings of 
the Modern Languages Association, Vol. 23, 1908; la ascensión de 
Dabba; Udåna 93 (sube, “devén una llama”, consumido el cuerpo en 
un instante); A.B. Keith, AA. 22 sobre tapas y sati; A.M. Hocart, 
«Flying through the Air»; A. Avalon, Mahanirvåna Tantra 
CXXVIII – «Del pråˆåyåma surge la låghava (la ligereza)». Sobre 
la «Figura que Cambia», ver mi «TanËk®t». 

331 S. V.25 sig., A. I.254, S. II.212, M. I.34 y passim: explica-
ciones, Vis. 393 sig. 

332 Descripción que hace referencia a una ilustración del Bod-
hisattva Avalokiteßvara. 
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(dhyåna)333. El Buddha emplea la antigua fórmula brahmáni-
ca334, cuando dice que ha enseñado a sus discípulos a extraer 
de este cuerpo material, otro de substancia intelectual (mano-
maya kåya), como uno podría sacar una flecha de su vaina, 
una espada de su funda, o una serpiente de su muda; es con 
este cuerpo intelectual, como uno dispone de la omnisciencia 
y es un movedor a voluntad hasta tan lejos como el Brahma-
loka335. 
                                                           

333 El fallo sigue a la falta de «fe»; o a cualquier otra distinción 
de la contemplación, como en J. V.125-127. 

334 RV. IX.86.44; JB. II.34; ÍB. IV.3.4.5; AB. II.39-41; VI.27-
31; KU. VI.17 etc. 

335 Como explica Ía∫kara en relación con Praß. Up, IV.5 es el 
mano-maya åtman el que goza de omnisciencia y puede estar donde 
y como quiere. Cf. RV. III.53.8 måyå˙ k®ˆvånas tanvam pari svåm; 
BG. VII.25 nåham prakåßa˙ sarvasya yogamåyå samåv®ta˙; Vi∑ˆu 
Puråˆa VI.7.43 kuryåt cittånu kår¥ˆi pratyåhåra paråyaˆa˙.  Este 
«sí mismo o cuerpo intelectual» (åñño attå dibbo rËp¥ manomayo, D 
I.34, cf. I.77, M. II.17) el Buddha ha enseñado a sus discípulos como 
extraerlo del cuerpo físico; y es claramente en este «otro cuerpo, 
divino e intelectual», y no en su capacidad humana, no en todas las 
ocasiones o bajo todas las condiciones, «ya sea en moción o en 
reposo, o durmiendo o despierto» (carato ca me ti  hato ca suttassa 
ca jågarassa ca), sino sólo «cuando él quiere» (yåvade aka∫khåmi, 
como en los contextos de los iddhis) como el Buddha mismo puede 
recordar (anussaråmi) sus propios nacimientos anteriores, sin límite; 
como puede ver, «con el ojo divino, que trasciende la visión huma-
na», los nacimientos y las muertes de otros seres, aquí y en otros 
mundos, arriba y más allá de los cuales, el Buddha ha verificado, 
aquí y ahora, la doble liberación (M. I.482). La expresión «durmien-
do o despierto» lleva por sí sola a una larga exégesis. Nótese que el 
orden de las palabras pone en relación el movimiento con el sueño y 
la inmovilidad con la vigilia. Esto significa que, como en tantos 
otros contextos upanisádicos, el «sueño» que se entiende aquí, ese 
sueño en el que uno «entra en su propio sí mismo» (svapiti = svam 
ap¥ta˙ bhavati, CU. VI.8.1, ÍB. X.5.2.14), no es el sueño del agota-
miento, sino el «sueño de la contemplación» (dhyåna); es precisa-
mente en este estado de «sueño», en el que los sentidos se retiran 
donde hay moción a voluntad (supto…pråˆån g®h¥två sve ßar¥re 
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Antes de preguntarnos lo que significa esto, observemos 
que sobrenatural no implica innatural, y que sobreesencial 
tampoco implica inesencial; y que no sería científico decir que 
tales logros son imposibles, a menos de que uno haya hecho el 
experimento de acuerdo con las disciplinas que se prescriben 
y que son perfectamente inteligibles. Llamar a estas cosas 
«milagrosas» no es decirlas «imposibles», sino sólo «maravi-
llosas»; y como hemos dicho antes, siguiendo a Platón, «La 
Filosofía comienza en lo maravilloso». Además, debe com-
prenderse claramente que el Buddha, como otros maestros 
ortodoxos, no da ninguna importancia a estos poderes, que 
desaprueba fuertemente un cultivo de los poderes por los po-
deres mismos, y que, en cualquier caso, prohibe su exhibición 
pública por los monjes que los poseen. «Ciertamente», dice, 
«yo poseo estos tres poderes (®ddhi) de moción a voluntad, de 
lectura de la mente, y de enseñanza; pero no puede haber nin-
guna comparación entre las dos primeras de estas maravillas 
(pratihårya), y la maravilla de mucho mayor alcance y mu-
chísimo más productiva de mi enseñanza»336. Así pues, nos 
será más provechoso preguntar lo que implican tales maravi-
llas, o las maravillas de Cristo331,336, que preguntar si tales 
maravillas tuvieron lugar «realmente» en alguna ocasión da-
da337; de la misma manera que, en la exégesis de otros cuentos 
de héroes, será mucho más útil preguntar lo que significan las 

                                                                                                            
yathå-kåman parivartate, BU. II.1.17), es en este sueño contempla-
tivo donde, «abatiendo lo que es físico, el Pájaro Sol, el Inmortal, va 
donde él quiere» (dhyåyat¥va…svapno bhËtva…sar¥ram abhipraha-
tyå…¥yate’m®to yatra kåmam, BU. IV.3.7, 11, 12). 

336 A. I.171, 172 de los tres poderes, a saber, de recordación de 
los nacimientos, de lectura del pensamiento de los demás, y de ense-
ñanza (adesa-på ihåriyam), él último es el más considerable y más 
productivo (abhikka∫katara◊ ca paˆitatara◊ ca). 

337 «No fue ninguna maravilla que el Agua de la Vida reviviera 
al pez muerto: la maravilla fue que el pez muerto mostrara la vía a la 
Fuente de la Vida». Sikandar Nåmå, LXIX.48-49. 
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«botas de siete leguas» y los «gorros de invisibilidad», que 
observar que no pueden comprarse en los grandes almacenes. 

 
En primer lugar, observamos que en los contextos brah-

mánicos, la omnisciencia, particularmente de los nacimientos, 
es un predicamento de Agni (jåtavedas), el «Ojo en el Mun-
do», e igualmente del Sol «omni-vidente», el «Ojo de los 
Dioses»; y ello es así por la misma buena razón de que estos 
principios consubstanciales, son los poderes catalíticos aparte 
de los cuales no puede haber ningún nacimiento; y observa-
mos además, que el poder de moción a voluntad, o lo que es la 
misma cosa, de moción sin locomoción, es un predicamento 
en los libros brahmánicos, del Espíritu o el Sí mismo Univer-
sal (åtman) por una parte, y de los seres liberados, conocedo-
res del Sí mismo y asimilados al Sí mismo, por otra. Una vez 
que hemos comprendido que el Espíritu, el Sí mismo y Perso-
na solar y universal, es una omnipresencia atemporal, se reco-
nocerá que el Espíritu, por hipótesis, está naturalmente poseí-
do de todos los poderes que se han descrito; el Espíritu es el 
«conocedor de todos los nacimientos» in saecula saeculorum, 
precisamente porque él es «donde todo dónde y todo cuándo 
tienen su foco», y porque está, indivisiblemente presente, 
tanto en todos los devenires pasados, como en todos los deve-
nires futuros338; y por el mismo motivo, encontramos que 
también se le llama «Providencia» (prajñå) o «Providencia 
Compendiosa» (prajñåna-ghana); y ello es así por la misma 
buena razón de que su conocimiento de los «eventos», no se 
deriva de los eventos mismos, sino que son los eventos los 
que se derivan de su conocimiento de sí mismo. En todos los 
libros brahmánicos los poderes que se han descrito son los del 
Señor: si el Comprehensor puede cambiar su forma y moverse 
a voluntad, es «de la misma manera en que Brahma puede 

                                                           
338 AV. X.8.1, 12; KU. IV.13; Praß. Up. IV.5 etc. 
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cambiar su forma y moverse a voluntad»339; es el Espíritu, 
finalmente el Sí mismo solar (åtman), quien, aunque él mismo 
es inmutable, sin embargo adelanta a todos340. Todas estas 
cosas son poderes del Espíritu y de aquellos que son «en el 
Espíritu»; y si el más grande de todos estos milagros es con 
mucho el de la enseñanza, eso equivale a decir simplemente 
con San Ambrosio que «Todo lo que es verdadero, por quien-
quiera que se haya dicho, es del Espíritu Santo»341. Si los 
«signos y maravillas» se descartan tan a la ligera, no es por-
que sean irreales, sino porque la que pide un signo es una 
generación mala y adúltera. 

 
El Buddha se describe a sí mismo como incognoscible 

(ananuvedya) aquí y ahora; ni los Dioses ni los hombres pue-
den verle; aquellos que le ven en una forma o que le piensan 
en palabras no le ven en absoluto342. «Yo no soy sacerdote ni 
príncipe ni marido ni nadie en absoluto; yo voy errante en el 
mundo, un Nadie instruido, sin contaminar por las cualidades 
humanas (alipyamåna…månavebhya˙); es inútil preguntar mi 
nombre de familia (gotra)»343. No deja ninguna huella por la 
que pueda ser rastreado344. El Buddha no puede ser aprehen-

                                                           
339 ÍA. VII.22. 
340 BU. IV.3.12; Áßå Up. 4; MU. II.2. 
341 San Ambrosio, Glosa sobre I Cor. 12.3. 
342 M. I.140, 141 El Buddha es ananuvejjo, «más allá de obser-

vación»; similarmente otros Arahats son sin huellas (va  a◊ tesa◊ 
n’atthi paññåpanåya). S. I.23; Vajracchedika SËtra; cf. S. III.III sig., 
y Hermes Lib. XIII.3. 

343 Sn. 455, 456, 648. «Abandona la identificación con tu fami-
lia, tu clan, con tu nombre, y con tu estatuto en la vida, los cuales 
están asociados con tu cuerpo vivo…» Ía∫karåcårya, Vivekachuda-
mani, 298. 

344 Dh. 179 (tam buddham anantagocaram apada◊, kena padena 
nessattha); como Brahma, BU. III.8.8, Muˆ∂. Up. I.2.6; Devas JUB. 
III.35.7 (na…padam asti, padena ha vai punar m®tyur anveti); 
Gåyatr¥, BU. V.14.7 (apad asi, na hi padyase, Ía∫kara netinety-
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dido por otro que sí mismo, y no puede decirse de esta Perso-
na Supernal (parama-puru∑a), que, después de la disolución 
del cuerpo y del complejo psíquico, él deviene o no deviene, y 
tampoco pueden afirmarse o negarse de él estas dos cosas; 
todo lo que puede decirse es que «él es»; preguntar qué o 
dónde es sería fútil345. «El que ve la Ley (dharma) me ve»346; 
y por eso es por lo que, en la iconografía antigua, al Buddha 
no se le representa en la forma humana, sino por símbolos 
tales como el de la «Rueda de la Ley», de la cual él es el mo-
vedor inmanente. Y así es como era enteramente en los libros 
brahmánicos, donde Brahma, que no tiene nombre personal ni 
nombre de familia347 y que no puede ser rastreado, es el Espí-
ritu (åtman) que jamás deviene alguien —¿Quién conoce 
donde es este Brahma?348— el Sí mismo interior que es incon-
taminado349, el Sí mismo supremo, del que no puede decirse 
nada verdadero (neti, neti), y que no puede aprehenderse ex-
cepto por el pensamiento «Ello es». Ciertamente, es con refe-
                                                                                                            
åtmavat). Todo esto tiene que ver con la naturaleza original y final-
mente sin pies (ofidiana) de la Divinidad, cuyos vestigia pedis mar-
can la Vía sólo hasta la Puerta del Sol, Janua Coeli, ver nota 343. 

345 S. III.116 f., 118. tathågato anupalabbhiyamåno. Cf. S. 
V.282 sig. sobre los iddhis del Tathågata. Yasmin samaye Tathågato 
kåyam pi citte samådahati (sintetiza el cuerpo en la mente) åttam pi 
kåye samådahat: y entra adentro y experimenta el sentido de felici-
dad y de ligereza; entonces el cuerpo del Tathågata deviene más 
ligero, más manejable, y más radiante… y en tales momentos el 
cuerpo del Tathågata, fácilmente (appa kasirena), se eleva desde la 
tierra al aire, y entonces (abhi udgacchati) goza (paccanubhoti) de 
toda suerte de iddhis…. 

346 S. III.120 yo kho dhammam passati man passati. 
347 BU. III.8.8; Muˆ∂. Up. I.1.6; JUB. III.14.1; RËm¥, Mathnaw¥ 

I.3055-65. 
348 KU. II.18, 25; cf. Mil. 73, el Buddha «es», pero «ni aquí ni 

allí»; sólo puede designársele en el cuerpo del Dhamma. Pari-
nibbåna en vida, a la muerte, o en el más allá; finalmente, el ganador 
del mar deviene un akanitthagåmi. 

349 BU. IV.4.23; KU. V.11; MU. III.2 etc. 
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rencia a ese principio inefable por lo que el Buddha dice que: 
«Hay un innacido, un indevenido, un inhecho, un incompues-
to, y si no fuera por ese innacido, indevenido, inhecho, e in-
compuesto, no podría mostrarse ninguna vida de escape del 
nacimiento, del devenir, de la hechura, y de la composi-
ción»350; y nosotros no vemos lo que ese «innacido» puede 
ser, excepto «Ese» Espíritu (åtman) in-animado (anåtmya) 
aparte de cuyo ser (sat) invisible no podría haber vida en nin-
guna parte351. El Buddha niega llanamente que haya enseñado 
nunca la cesación o la aniquilación de una esencia; todo lo 
que él enseña es la puesta de un fin al sufrimiento352. 

 
En un famoso pasaje de las Cuestiones de Milinda, 

Någasena usa el antiguo símbolo del carro para quebrar la 
creencia del Rey en la realidad de su propia «personalidad»353. 
Apenas necesitamos decir que en toda la literatura brahmánica 
y budista (así como también en Platón y en Filón)354 el «ca-
rro» representa el vehículo psico-físico, vehículo como el cual 
o en el cual —según nuestro conocimiento de «quien so-
mos»— vivimos y nos movemos355. Los caballos son los sen-
tidos, las riendas sus controles, la mente el cochero, y el Espí-
ritu o el Sí mismo real (åtman) el auriga (rath¥)356, es decir, el 
                                                           

350 Udåna 80, 93; CU. VIII.13. 
351 Taitt. Up. II.7, ver Nota 240. Fedro 247 C – achrØmatos te 

kai asch„matistos kai anaph„s ousia…monØ theat„ nØl = esencia sin 
color y sin forma, intangible… visible sólo para la mente (adeiktos = 
no mostrada). 

352 M. I.137-140, cf. D. II.68 y passim. 
353 Mil. 26-28; S. I.135; Vis. 593, 594. 
354 Eg. «Leyes» 898 D sig., «Fedro» 246 E-256 D, cf. nota 347. 
355 «Como el cual» si nos identificamos a nosotros mismos con 

la «personalidad»; «en el cual» si reconocemos a nuestro Sí mismo 
como la Persona Interior. 

356 El auriga es ya sea Agni (RV. X.51.6), o ya sea el Soplo 
(«pråˆa» = Brahma, el Ótman, el Sol), el Soplo al que «no puede 
darse ningún nombre» (AA. II.3.8, o el Sí mismo espiritual (Ótman, 
KU. III.3; J. V.252), o el Dhamma (S. I.33). El auriga proficiente 
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pasajero y propietario, que es el único que conoce el destino 
del vehículo; si se permite que los caballos se desboquen con 
la mente, el vehículo se extraviará; pero si se les doma y se les 
guía con la mente, de acuerdo con su conocimiento del Sí 
mismo, el Sí mismo volverá a casa. En nuestro texto budista 
se recalca con fuerza que todo lo que compone el carro y el 
equipamiento, a saber, el cuerpo-y-alma, está desprovisto de 
toda substancia esencial; «carro» y «sí mismo» son sólo los 
nombres convencionales de agregados compuestos, y no im-
plican existencias independientes ni distinguibles de los facto-
res que los componen; y de la misma manera que a una con-
fección se le llama «carro» por conveniencia, así, a la perso-
nalidad humana debe llamársele un «sí mismo» sólo por con-
veniencia. Y de la misma manera que la expresión repetida 
«Eso no es mi Sí mismo», se ha malentendido tan a menudo 
en el sentido de que «No hay ningún Sí mismo», así, el análi-
sis destructivo de la personalidad vehicular, se ha tomado en 
el sentido de que no hay ninguna Persona. Se protesta de que 
«se ha omitido al auriga»357. 

                                                                                                            
(susårathi) guía a sus caballos a donde él quiere (RV. VI.75.6) —de 
la misma manera que nosotros podríamos decir ahora que el conduc-
tor experto de un coche o de un aeroplano le conduce a donde él 
quiere. 

Así Boecio, «De consol.», IV.1: 
  Donde el gran rey tiene su cetro, 
                y las riendas del mundo sostiene temperado, 
  Y, firme en su veloz carro, 
   a todo pone en orden. 
Para el contraste entre caballos (los sentidos) buenos y viciosos, 

cf. KU. III.6, Dh. 94 y Ívet. Up. II.9; cf. también RV. X.44.7 parale-
lo a Fedro 248 E. 

357 Mrs. Rhys Davids, Milinda Questions, 1930, p. 33. [Debe ser 
recordado que Mrs. Rhys Davids era espiritista. En respuesta a sus 
palabras sobre la página titular de Såkya puede citarse Vis. 594 
«Hay Dioses y hombres que se deleitan en el devenir. Cuando se les 
enseña la Ley para la cesación del devenir, su espíritu no respon-
de»]. 
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La realidad es que no se dice nada a favor o en contra de 
la presencia imperceptible, en el vehículo compuesto, de una 
substancia eterna distinta de él, y una y la misma en todos los 
vehículos. Ciertamente, Någasena, que se niega a considerarse 
como un «alguien», y que mantiene que «Någasena» no es 
nada sino un nombre para el agregado inconstante del fenó-
meno psico-físico, podría haber dicho de sí mismo: «Vivo, 
pero no “yo”, sino la Ley en mí». Y si tomamos en considera-
ción otros textos pali, encontraremos, ciertamente, que se da 
por establecido un auriga, y quien y lo que él es, a saber, uno 
que «jamás ha devenido alguien». De hecho, el auriga es La 
Ley Eterna (dharma)358; y mientras que «los carros del rey 
envejecen, y de la misma manera los cuerpos también enveje-
cen, la Ley Eterna de las existencias no envejece»359. El 
Buddha se identifica a sí mismo —ese Sí mismo que llama su 
refugio360— con esta Ley361 y se llama a sí mismo el «mejor 

                                                           
358 S. I.33 dhammåha◊ sårathim brËmi; cf. Jåtaka Nº 457 

dhammo na jara◊ upeti; Sn. 1139 dhammam…sanditthikam 
akålikam. 

W.M. Urban, The Intelligible World, 1929, p.231 – Hay hom-
bres que «sienten que lo que no puede ponerse en los términos de 
tiempo carece de significado…»; [sin embargo] W.H. Sheldon, en 
Modern Schoolman XXI.133 – «…la noción de un ser estático e 
inmutable debe comprenderse como significando más bien un pro-
ceso tan intensamente vivaz, es decir, tan extremadamente veloz en 
los términos del tiempo, como para comprender el comienzo y el fin 
en un solo toque». 

Ningún individuo puede ver todo a la vez. 
«Cuanto más se identifica la vida del yo con la vida del no-yo, 

más intensamente se vive», Abdul Hådi, «L’Immortalité en Islam», 
Voile d’Isis, Enero de 1934. 

359 D. II.120 katam me saraˆam attano. 
360 Santo Tomás de Aquino, Sum. Theol.  I.71-91 Filnis Dei… 

est ipsa lex aeterna. 
361 S. III.120 Yo kho dhammam passati so mam passati, yo mam 

passati so dhammam passati. Similarmente D. III.84 Bhagava-
to’mhi…dhammajo…Dhammakåyo iti pi brahmakåyo iti pi, 
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de los aurigas»362, un auriga que doma hombres, como si fue-
ran caballos363. Y, finalmente, encontramos un análisis deta-

                                                                                                            
dhammmabhËto iti pi; S. II.221  Bhagavato’mhi putto…dhammajo; 
S. IV.94 dhammabhËto brahmabhËto…dhammasåmi tathågato; A. 
II.211 brahmabhËtena attanå; S. III.83 brahmabhËtå…buddhå. No 
puede haber ninguna duda sobre cualquiera de las identificaciones 
dhamma = brahma = buddha = attå: como en BU. II.5.11 aya◊ 
dharma˙…ayam åtmå idam am®tam idam brahma ida◊ sarvam. En 
Dh. 169, 364, (II.25.2) dhamma es claramente el equivalente de 
brahma, y de åtman. Un Buddha es lo que denotan todos o cualquie-
ra de estos términos, y, por el mismo motivo, «es ningún que» 
(aki◊cano, Dh. 421, Sn. 1063), y es «sin analogía» (yassa n’atthi 
upamå kvaci, Sn. 1139). 

Cf. Íaiva Siddhånta Samgraha IV.5 par la identidad del Brah-
man y del Ótman. M. I.111 Bhagavå jånam jånåti, passam passati, 
cakkhu-bhËto, ñånabhËto, dhammabhËto, brahmabhËto. «El 
Buddha es el Conocedor del conocimiento, el Veedor de la visión, es 
el Ojo que deviene, la Gnosis que deviene, el Dhamma que deviene, 
el Brahman que deviene». Que el Buddha se identifica con Brahma, 
está implícito también en yakkha. Ver The Yak∑a of the Ùgveda and 
the Upani∑ads. 

«Eso que el Buddha predicó, el Dhamma kat’exochen (distin-
ción, excelencia), era el orden de la ley del universo, inmanente, 
eterna, increada, no si fuera sólo interpretada por él, y mucho menos 
como si fuera inventada o decretada por él» (PTS Pali Dic., s.v. 
Dhamma). 

362 Sn. 83 buddha◊ dhammasåmina◊ v¥tataˆha◊ 
d¥paduttama◊ sårath¥nam pavaram.  Dhammasåmi = RV. X.129.3 
satyadharmendra, RV. X.129.3, 8, 9 «el único Rey del mundo, el 
Dios de los Dioses, el Satyadharmå», cf. I.12.7, X.34.8; y el 
dhårmas-tejomayo’m®ta˙ puru∑ah… ayamåtmå…idam brahma de 
BU. II.5.11. El Dhamma budista (nomos, logos, ratio) es el Dharma 
eterno de BU. I.5.23 («De él, de Våyu, Pråˆa, los Dioses hicieron su 
Ley»); y de BU. I.4.14 «No hay nada más allá de esta Ley, de esta 
Verdad»; Sn. 884 «Ciertamente, la verdad es una, no hay ninguna 
otra». M. II.206-207. Lo que el Buddha enseña es brahmåˆam, «la 
vía a la intimidad del Brahman», y puede enseñarla porque puede 
decir de sí mismo brahmåˆam cåham…brahma lokam prajånåmi, a 
saber, que él ha nacido allí y siempre ha vivido allí». Cf. BG. 
XVIII.54 brahma-bhËta prasannåtmå. 
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llado del «carro», que concluye con la afirmación de que el 
conductor es el Sí mismo (åtman), casi en las mismas palabras 
de las Upanishads364. La afirmación de un comentador budis-
ta, de que el Buddha es el Sí mismo Espiritual (åtman) es 
ciertamente correcta365. Esa «Gran Persona» (mahåpuru∑a) es 
el auriga en todos los seres. 

 
Creemos que ahora se ha dicho suficiente para mostrar, 

más allá de toda posible duda, que el «Buddha» y la «Gran 
Persona», el «Arhat», el «Brahma-devenido» y el «Dios de 
Dioses» de los textos pali es el Espíritu (åtman) y el Hombre 
Interior de todos los seres, y que es «Ese Uno» que se hace a 
sí mismo múltiple, y en quien todos los seres, nuevamente, 
«devienen uno»; que el Buddha es Brahma, Prajåpati, la Luz 
de las luces, el Fuego o el Sol, o por cualquier otro nombre 
que los libros antiguos llamen al Primer Principio; y para 
mostrar que en la medida en que se describen la «vida» y las 
obras del Buddha, lo que se recuenta así, son las hazañas de 
Brahma como Agni e Indra. Agni e Indra son el Sacerdote y el 
Rey «in divinis», y es con estas dos posibilidades como nace 
el Buddha, y son estas dos posibilidades las que se realizan; 
pues, aunque en un sentido su reino no es de este mundo, es 
igualmente cierto que, como Cakravartin, él es a la vez sacer-
dote y rey, en el mismo sentido en que Cristo es «a la vez 
sacerdote y rey». Estamos forzados, por la lógica de las escri-
turas366 mismas, a decir que Agnendrau, el Buddha, Krishna, 
                                                                                                            

363 Vin. I.35, A. I.173, II.155. 
364 J. VI.252 kåyo te ratha…attå vå sårathi; S. IV.292 ratho ti-

kho immass’etam cåtumahåbhËtikassa kåyassa adhivacanam; como 
KU. III.3 åtmåna◊ rathina◊ viddhi, ßar¥ram rathameva tu. Thera-
gatha I.574 kammayantena rathito; BG. XVIII.61, Maitri Up. IV.4. 
Cf. Platón, Leyes 898 C y Timeo  49 E och„ma, el cuerpo como el 
vehículo de la cabeza, que es la parte gobernante más divina. 

365 Udåna 67, Comentario. 
366 Cf. Sister Nivedita, The Web of Indian Life, cap. XIII. 
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Moisés y Cristo son nombres de uno y el mismo «descenso», 
cuyo nacimiento es eterno; a reconocer que todas las escritu-
ras sin excepción, requieren de nosotros, en términos positi-
vos, que conozcamos a nuestro Sí mismo, y, por el mismo 
motivo, que conozcamos lo que no es nuestro Sí mismo, sino 
lo que se llama equivocadamente un «sí mismo»; y que la Vía 
para devenir lo que nosotros somos, requiere una retirada de 
nuestra consciencia de ser de todas las falsas identificaciones 
de nuestro ser con lo que nosotros no somos, pero que pensa-
mos ser cuando decimos «yo pienso» o «yo hago». Haber 
«devenido limpio» (ßuddha, katharos), es haber distinguido 
nuestro Sí mismo de todos sus accidentes psico-físicos, tanto 
corporales como mentales; por otra parte, haber identificado 
nuestro Sí mismo con alguno de éstos accidentes, es el peor 
tipo posible de falacia patética, y toda la causa de «nuestros» 
sufrimientos y de «nuestra» mortalidad, de los cuales, nadie 
que todavía es alguien, puede liberarse. Se cuenta que un eru-
dito confucionista suplicaba al vigésimo octavo patriarca bu-
dista, Bodhidharma, que «pacificara su alma». El Patriarca 
replicó, «muéstramela, y la pacificaré». El confucionista repu-
so «Ese es mi problema, que no puedo encontrarla». Bodhid-
harma replicó, «Tu deseo está concedido». El confucionista 
comprendió, y partió en paz367. 

 
Es enteramente contrario a la doctrina budista, como lo es 

también a la doctrina vedántica, considerarnos a «nosotros 
mismos» como errantes en la vorágine fatalmente determina-
da del flujo del mundo (sa◊såra). «Nuestro Sí mismo inmor-
tal» es todo excepto una «personalidad superviviente»368. No 
es este hombre, Fulano, quien vuelve a casa y se pierde de 

                                                           
367 D.T. Suzuki en JPTS. 1906/7, p. 13. 
368 S. III.25, 26 yoyam åyasmå eva◊nåmo eva◊gotta = 

bhårahåro = puggala. 
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vista369, sino que es el Sí mismo pródigo quien se recuerda a sí 
mismo; y quien, habiendo sido muchos, es ahora nuevamente 
uno, Uno e inescrutable, Deus absconditus. «Ningún hombre 
ha ascendido al cielo, sino el que descendió del cielo», y, por 
consiguiente, «Si un hombre quiere seguirme, que se niegue a 
sí mismo»370. «El reino de Dios no es para nadie sino el com-
pletamente muerto»371. La realización del Nirvåˆa es el «Vue-
lo del Solo al Solo»372. «Éste es el Vacío que pasa al Va-
cío»373. 
                                                           

369 Sn. 1074-6 nåmakåyå vimutto, attham paleti, na upeti 
sa∫kham…attha◊ gatassa na pamåˆam atthi. 

Muˆ∂. Up. III.2.8, 9 nåmarËpåd vimutkta˙…am®to bhavati; 
BG. XV.5 dvandvair vimuktå˙. 

370 Juan 13.36; Marcos 8.34. Quien quiera seguirle, debe ser ca-
paz de decir con San Pablo, «Vivo, pero no yo, sino Cristo en mí» 
(Gál. 2.20). No puede haber ningún retorno a Dios, excepto como de 
igual a igual, y esa igualdad, en las palabras de Nicolás de Cusa, 
requiere una ablatio omnis alteritatis et diversitatis (la desaparición 
de toda otreidad y diversidad). 

371 Maestro Eckhart, ed. Evans I. p. 419. 
372 Plotino, Eneadas VI.9.11. 
373 AA. II.3.8 Yad ak∑aråd ak∑aram eti. 
 
Las notas y referencias precedentes están lejos de ser exhausti-

vas. Tienen la intención de ayudar al lector a hacerse con un conte-
nido significativo para los diferentes términos que no podían expli-
carse plenamente en las conferencias según se dieron, y de permitir 
al erudito rastrear algunas de las fuentes. En las conferencias, las 
palabras pali se han dado en sus formas sánscritas, pero en las notas 
las palabras pali se han citado como tales. He puesto cuidado en 
cotejar enteramente las fuentes budistas y brahmánicas: Tal vez 
habría sido mejor tratar todo el tema como uno, sin hacer ninguna 
distinción entre el budismo y el brahmanismo. Ciertamente, ha lle-
gado el tiempo en que habrá de escribirse una Summa de la Philo-
sophia Perennis, que se base imparcialmente en todas las fuentes 
ortodoxas, cualesquiera que sean. 

Se han citado algunos notables paralelos platónicos y cristianos, 
primero, con el fin de mostrar más claramente, porque se hallan en 
contextos más familiares, el significado de algunas doctrinas indias, 
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Utti∑ hata jågrata pråpya varån nibodhata (KU. III.14) 
Ye suttå te pabbujjatha (Itivuttaka, p. 41) 
 

                                                                                                            
y segundo, para poner de relieve que la Philosophia Perennis, el 
Sanåtana Dharma, el Akåliko Dhammo, es siempre y por todas 
partes congruente consigo misma. Estas citas no se han hecho como 
una contribución a la historia literaria (cf. René Guénon, Introduc-
tion to the Study of the Hindu Doctrines, 1945, p. 58); nosotros no 
sugerimos que se hayan adoptado de doctrinas o símbolos en una u 
otra dirección, ni que haya habido una originación independiente de 
ideas similares, sino que hay una herencia común, desde un tiempo 
muy anterior a nuestros textos, de lo que San Agustín llama la «sa-
biduría que no se hizo, sino que es en este presente, como siempre 
ha sido, y como será siempre» (Conf. IX.10). Como dice acertada-
mente Lord Chalmers de los paralelos entre el cristianismo y el 
budismo, «Aquí no se trata de un único credo adoptado a partir de 
otro; la relación es mucho más profunda que eso» (Buddha’s Tea-
chings, HOS. 37, 1932, p. XX). 

 
 


