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NOTA DEL DIRECTOR

En esta obra publicada en 1927 René Guénon amplia con mas ar-
gumentos la critica a la modernidad que habia expuesto en Oriente y
Occidente (1924). Y lo efectiia rebasando los profanos y parciales pun-
tos de vista historico, econoémico, politico, sociologico, psicologico y re-
ligioso, desde una vision puramente metafisica o, si se prefiere, espiri-
tual.

Explica Guénon el proceso historico que ha llevado a Europa a
perder su unidad como civilizacion y, con ella, su pulso espiritual, hasta
quedar fragmentada en supuestas “nacionalidades” que no son en reali-
dad sino unidades lingiiisticas que defiende la autonomia de su merca-
do. La mentalidad moderna no es mas que “el producto de una ampli-
sima sugestion colectiva que, con una accion mantenida continuada-
mente durante varios siglos, ha determinado la formacion y el desarro-
llo progresivo del espiritu antitradicional”. El Humanismo, concepto
acufiado en el Renacimiento, resume el programa del mundo moderno;
dado que el hombre es la medida del universo al pretender reducirlo to-
do a proporciones humanas, prescinde de todo principio superior. En
consecuencia, el teocentrismo fue reemplazado por el antropocentrismo
y sentd las bases de lo que posteriormente fue el laicismo y la extension
del punto de vista profano a todos los ambitos de la cultura. Frente a es-
te humanismo individualista que elidia cualquier principio supraindivi-
dual, Guénon defendia un “Humanismo trascendente” en el que la indi-
vidualidad humana no fuera el fin de todas las cosas sino un estado mas
entre una serie de estados que podian ser realizados mediante métodos
adecuados (la iniciacion). El culto al “individuo™ abri paso a toda una
serie de ideas y supersticiones que eclosionaron en un momento histori-
co concreto y se han adaptado a los tiempos: hubo primero la supersti-
cion de la “razon”, que alcanzo su punto culminante hacia finales del
siglo XVIII, después la de la “ciencia” y del “progreso”, caracteristica
del siglo XIX; a la que siguio la supersticion de la “vida”, que tuvo un
gran éxito en los primeros anios del siglo XX. También aparecio la su-
persticion del “valor” que, en su vertiente moral, 0 mds exactamente
“moralista”, deriva en la “'filosofia de los valores . Todos estos nuevos
“idolos” han dado paso a un pensamiento, también denominado “ideo-
logia moderna” que no es mas que un verbalismo que fia el mensaje a
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la forma y no al contenido, es decir, palabreria hueca cuya sonoridad
basta para dar la ilusion del pensamiento; en efecto, las ideas macha-
conamente repetidas por “individualidades ruidosas” en los medios de
comunicacion, al ser compartidas por muchos, acaban siendo una su-
gestion colectiva. Mencionemos algunas de las caracteristicas de la
ideologia moderna segun Guénon.

Desde el punto de vista metafisico el conocimiento por excelencia
es el que procede del intelecto puro, “ya que todo conocimiento verda-
dero es esencialmente identificacion con su objeto”. Lamentablemente,
los occidentales empobrecen las posibilidades del conocimiento al con-
siderarlo solo en su modalidad racional y discursiva, es decir, indirecta
sin tener en cuenta que existe la inteligencia o intelecto puro, es decir, lo
que en la cultura judeo-cristiana se denomina contemplacion. La obse-
sion occidental por la accion ha marginado la contemplacion hasta el
punto de convertir aquella en un fin en si mismo; por eso “la necesidad
de agitacion incesante, de cambio continuo, la dispersion en una multi-
plicidad ya no estd unificada por la conciencia de un principio supe-
rior”. Incluso, para justificar tal inversion de valores se han inventado
modelos filosoficos como por ejemplo el pragmatismo. Igualmente, el
“naturalismo” que, en la medida en que afirma que solo es real lo medi-
ble racional y fisicamente, desemboca en positivismo y relativismo. En
el ambito de la metafisica, es decir, de los principios, una “idea” verda-
dera [por ejemplo, las leyes que rigen el cosmos] no puede ser «nue-
vay, ya que la verdad no es un producto del espiritu humano, pues exis-
te independientemente de nosotros, y solo tenemos que conocerla; fuera
de este conocimiento no puede haber mds que el error (La crisis del
mundo moderno, cap. V). Es necesario entender que “en un orden so-
cial tradicional, lo que es correcto o incorrecto no esta determinado por
el sentimiento, como ocurre en nuestro medio antitradicional, sino por
el conocimiento”, y que “la regla alli se establece metafisicamente por
lo que hicieron los dioses en el principio” (sobre esta imitatio Dei escri-
bi6 Mircea Eliade dos magnificas obras: Mito y realidad, y Lo sagrado
y lo profano). Consecuentemente, el “idealismo” y el “subjetivismo”
son obstaculos a la restauracion de la verdadera intelectualidad; censura
el “idealismo” en la medida en que se acepte que las operaciones del
“pensamiento” individual sean las inicas que determinen el criterio de
“verdad” y de lo “real”. Por similares motivos también se critica el sub-
jetivismo que niegue la existencia de verdades “objetivas”, es decir, in-
dependientes del sujeto que las conoce. Por otra parte, el hombre mo-
derno, mas que llegar al conocimiento de la verdad, aspira a tener razon
y, sobre todo, a persuadir a los demés (La crisis del mundo moderno,
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cap. V); pero es bien sabido que quienes buscan reafirmarse mediante el
proselitismo demuestran la debilidad de su idea dado que, cuando se
trata de ideas puras basta “con exponerlas para aquellos que son capa-
ces de comprenderlas sin forzar la conviceion de nadie”.

Desde un punto de vista filosdfico, la mentalidad moderna rezuma
una fe desmedida en las posibilidades de la razén como modo indivi-
dual y puramente humano de la inteligencia, racionalismo que es nega-
cion o minusvaloracion de toda facultad de conocimiento superior a la
razon, es decir, de la intelectualidad o espiritualidad. En efecto, para el
hombre moderno la razon es una herramienta o potencia para actuar so-
bre la materia (el mundo) y servirse de ella para fines practicos o indus-
triales. En este sentido, Descartes personifica el error de limitar el inte-
lecto a la razon, y de colocar la metafisica al servicio de la fisica, consi-
derada ésta como conjunto de las ciencias aplicadas, a saber, la mecani-
ca, la quimica, la matematica, la medicina... Ello no es sino prueba de
que en Occidente se desconoce lo que es el intelecto puro, el conoci-
miento que transciende la dualidad sujeto-objeto, que no hay que con-
fundir con la razon, la cual solo es la parte o fraccion mas basica y ele-
mental del intelecto. En definitiva, se critica el racionalismo en la medi-
da en que proclama como dogma indubitable la superioridad de la ra-
z6n sobre el intelecto puro.

Desde el punto de vista cientifico, la ciencia, convertida en una
pseudorreligion, pretende explicar y regular todo aunque, significativa-
mente, evita medirse con cuestiones de orden supraindividual o espiri-
tual. Igualmente, el conocimiento cientifico queda restringido al cono-
cimiento racional que opera en la relacion sujeto-objeto y que, por tanto,
no contempla el conocimiento metafisico directo e inmediato. Critica
Guénon el desprecio de la ciencia moderna por todo aquello que no
puede ser medido o que esta fuera de los sentidos. Este es uno de los
prejuicios o espejismos mas enraizados en el hombre modermno porque
los supuestos avances de la ciencia parecen haber situado a Occidente
en la vanguardia del progreso y la modernidad. Mientras que en las so-
ciedades tradicional las Ciencias se consideran sagradas porque se en-
cuentran vinculadas a un principio superior o principial, a partir del Re-
nacimiento y de la Ilustracion se convirtieron en ciencias “profanas”.
De esta manera, las ciencias (filosofia, sociologia, historia, geografia,
etnologia, psicologia, astrofisica, etc.) so pretexto de aspirar a su inde-
pendencia, en realidad quedaron aisladas de su fuente metafisica han
acabado dependiendo de intereses econémicos y politicos o del capri-
cho de los cientificos. Ejemplo de ello es la mania de plantear «proble-
mas» en vez de resolverlos, o de proponer nuevos puntos de vista, aun-



NOTA DEL DIRECTOR

que sean artificiales e ilusorios, porque se vive con una necesidad com-
pulsiva y desordenada de la investigacion por la investigacion, es decir;
de la agitacion mas vana, tanto en el orden mental como en el orden
corporal. Otro ejemplo es la celeridad con que la sociedad de consumo
asiste a la sucesion cada vez mas rapida de teorias que, apenas nacen,
son reemplazadas por otras y que no son sino producto de la vanidad de
sus creadores que aspiran a un minuto de fama. Y es que buena parte de
los cientificos, filosofos, artistas solo aspiran a dar su nombre a un «sis-
tema» aunque la verdad deba ser sacrificada a esa originalidad, por-
que vale mas inventar un error nuevo que repetir una verdad que ya ha
sido expresada por otros (La crisis del mundo moderno, cap. V).

En lo que se refiere al punto de vista politico, Guénon siempre re-
chazd cualquier intento de interpretacion o adaptacion politica de su
obra y fue muy escéptico sobre la aplicacion de las doctrinas metafisi-
cas a ese terreno. Bien es verdad que en algunas de sus obras esbozo al-
gunas consecuencias politicas naturales del pensamiento tradicional.
Por ejemplo, en coherencia con el planteamiento de que el intelecto pu-
ro esta por encima de la razén, y de que la contemplacion es superior a
la accion, los contemplativos (Guénon utiliza la denominacion tradicio-
nal hindu; contemplativos-brahmanes, activos-chatryas) deben tutelar o,
al menos, inspirar a los activos. La legitimidad de toda élite espiritual
procede de su vinculacion o comunicacion con el “Centro del mundo”,
denominacion que hace referencia al lugar o, mas precisamente, estado
espiritual cimero de quienes han realizado los estados supraindividuales
del ser. Solo en este sentido, insistimos en ello, solo en tal circunstancia
cabe hablar rigurosa y plenamente de legitimidad. Y solo asi cobra sen-
tido afirmar que toda autoridad espiritual emana unicamente de Centro
del mundo (el estado sin estados) y que solo ella confiere una auténtica
legitimidad al poder temporal. Mientras que durante el Kritra-Yuga o
Edad de Oro, todos los hombres de esta suerte de Paraiso terrenal po-
sefan espontaneamente un grado de espiritual muy elevado que hacia
practicamente innecesaria la organizacion politica, durante el Kali-Yuga
se suceden o conviven diversas formas de gobierno que intentan resol-
ver el dilema fundamental de la politologia: hacer compatible la auto-
nomia del individuo con la existencia ineludible del poder politico. El
resultado final de esta desconfianza del individuo hacia el poder se
plasma en la forma de gobierno democratica, que en el Kali-Yuga ad-
quiere unos perfiles singulares. Concretamente, Guénon rechaza aquella
democracia que, al negar el concepto de élite espiritual, subvierte la je-
rarquia natural e impone falsas ¢élites religiosas, politicas, econémicas,
sociales, deportivas, artisticas, etc. que se basan en aspectos meramente
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materiales o cuantitativos. Objeta Guénon que el caracter esencial de la
democracia es sacrificar la minoria a la mayoria, y también, por eso
mismo, la calidad a la cantidad, y por consiguiente la élite a la masa. Se
hace creer que todos mandan y participan en la accion de gobierno a
través del «sufragio universal». Sin embargo, en esta concepcion de la
democracia el “criterio de verdad” no puede proceder de un consenso o
sufragio universal entre otras cosas porque “de lo que nadie se da cuen-
ta, es de que la opinién es algo que se puede dirigir y modificar muy fa-
cilmente; con la ayuda de sugestiones apropiadas” (La crisis del mundo
moderno, cap. V). Por eso se habla de «fabricar la opinién» y de como,
con los recursos apropiados, la mera “opinion publicada” se convierte
en “opinion publica”. Y es que la “ideologia moderna” se fundamenta
en una serie de dogmas laicos, autocalificados grandilocuentemente
como valores o principios que, sospechosamente, nunca se encuentran
conceptualmente definidos, sino que se dejan a la libre consideracion
sentimental de cada uno: democracia, igualdad, progreso, libertad, justi-
cia, derechos, tolerancia, etc. Todos ellos han tenido la mas poderosa
aplicacion en el ambito de la politica, pues son utilizados por el orador
con el fin de provocar los mismos efectos que un hipnotizador que pre-
tende controlar al electorado mediante una “‘gigantesca sugestion colec-
tiva que cree que evidentes quimeras son incontestables realidades”. Por
ejemplo, en apoyo del relativismo, se ha articulado el concepto de tole-
rancia en cuanto indiferencia ante la verdad; curiosamente, los aposto-
les de la tolerancia son muy frecuentemente los mas intolerantes al que-
rer combatir los “dogmas” de las sociedades tradicionales imponiendo
el nuevo dogma de la tolerancia. Por supuesto que ello no invalida la
democracia en si, pues hay modalidades de organizacion democratica
natural o directa “compatibles”, por asi decirlo, con los Centros espiri-
tuales (en la Iglesia catdlica es el caso, por ejemplo, de la eleccion del
abab en un convento, del superior de una Orden religiosa, o de la elec-
cion del Sumo Pontifice).

Desde la optica de la historia, 1a modernidad ha creado la ilusion
del progreso indefinido como modalidad de falso optimismo, pues con-
funde progreso material e incluso progreso moral con el inico progreso
que es posible considerar; el progreso intelectual (espiritual). Asi, mien-
tras que el hombre moderno considera que la historia es un producto
humano que puede modificar y que siempre discurre en sentido ascen-
dente, el hombre tradicional vive en un tiempo “mitico” y originario (el
momento puro y fuerte de los origenes cuando las cosas fueron creadas
plenas de vigor y eficacia), que trata de reactualizar periodicamente para
que sus actos recobren la vitalidad originaria. En relacion con lo ante-
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rior, la idea de civilizacion occidental y de una supuesta “mision civili-
zadora” de Occidente, no es mas que la justificacion para acaparar re-
cursos naturales (materias primas, minerales, petroleo, etc.) en nombre
del progreso. Por eso, cuando Occidente invade un pueblo extranjero tal
acto se califica de patriotismo, pero cuando un pueblo extranjero se de-
fiende, se lo llama “xenofobia” o “fanatismo”. La libertad, la igualdad y
la amistad que se impone a otros pueblos no busca aliados sino mas
precisamente, proveedores de materias primas, consumidores, 0 mano
de obra barata.

En el dmbito de la moral, el individualismo ha derivado en el sen-
timentalismo en cuanto tendencia a reducir o reconducir todo al ambito
emocional, y especialmente a ver el sentimiento como lo méas profundo
y elevado que hay en el ser, lo que, en consecuencia, lleva a afirmar su
supremacia sobre la inteligencia; ello ha desembocado en la moderna
“filosofia de los valores” que tanto gusta de juegos de palabras sobre las
“ideas”, el “bien”, la “solidaridad”, la “igualdad”, o a confusiones in-
teresadas entre el “espiritu” y lo “mental”. Explica Guénon que la idea
de “valor” no reconoce ninguna jerarquia real, es decir, basada en la na-
turaleza misma de las cosas; de hecho, como la ideologia de los “valo-
res” representan la suplantacion de la jerarquia espiritual para uso de un
mundo que ha sido conducido a la negacion de toda verdadera jerar-
quia, los idedlogos modemos quieren instaurar en la mentalidad publica
una falsa jerarquia basada Gnicamente sobre apreciaciones sentimenta-
les, es decir, “subjetivas”. Incluso se comete la osadia de calificar a esos
“valores” de “espirituales”. Sin embargo, la displicencia del hombre
moderno hacia la espiritualidad es aparente porque su comportamiento
contintia determinado por el elemento mitico de su estructura psico-
mental; asi las cosas, podra adaptar o combatir tal herencia, pero no
anularla.

Desde el punto de vista cultural, la «vulgarizacion» o, mas pro-
piamente, la «uniformizaciény, es otra de las estrategias de la mentali-
dad moderna para cumplir con el dogma del igualitarismo. En su afan
proselitista, trata rebajar el conocimiento «al alcance de todo el mundoy
hasta el extremo de deformar las cosas por simplificacion (El reino de
la cantidad y los signos de los tiempos, cap. XII). Sin embargo, la difu-
sion inconsiderada de una “instruccion” que se pretende distribuir
igualmente a todos, bajo formas y con métodos idénticos, desemboca
en una especie de nivelacion por abajo, de modo que la calidad es sa-
crificada a la cantidad, o cual se traduce en la paulatina ignorancia cul-
tural e intelectual de nifios y adolescentes, situacion propiciada por las
continuas y cada vez peores reformas legislativas educativas.
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Similares consideraciones aduce Guénon desde la dpfica social,
por ejemplo, la supersticion de la vida (el “nivel de vida” o la “calidad
de vida) ha devenido en una suerte de neohedonismo cuya meta con-
siste en alcanzar la mas alta calidad de vida posible, “ganar dinero”,
“diversion” y que cifra todo su empefio en la salud fisica y mental; sin
embargo, lo cierto es estamos en una sociedad enferma pues nunca co-
mo en nuestros tiempos es tan elevada la adicion a los ansioliticos y los
antidepresivos.

Desde el punto de vista religioso, la ideologia moderna rechaza la
supeditacion de toda autoridad espiritual a los poderes temporales, e in-
cluso dubita que aquella proceda necesariamente de una fuente «supra-
humana» (E! reino de la cantidad y los signos de los tiempos, cap.
XIII). En consecuencia, el Humanismo individualista reemplaza la reli-
gion por la «religiosidad» porque la negacion o minusvaloracion de lo
supraindividual o sobrehumano y, por ende, la “humanizacion” de la re-
ligion, acaba por degenerar en “religiosidad”, es decir, en la reduccion
de lo sagrado a algo tan subjetivo como una vaga sentimentalidad sin
ningtn alcance real (E! Reino de la Cantidad y los Signos de los Tiem-
pos, cap. XI). Los excesos del individualismo tienen un ejemplo en el
“libre examen” del protestantismo, que es la negacion de toda autoridad
espiritual legitima y tradicional en la medida en que permite que un
elemento suprahumano, como es la revelacion, pueda ser objeto del «li-
bre examen» o de la libre interpretacion (E! reino de la cantidad y los
signos de los tiempos, cap. XI)...

Uno de los aspectos mas sobresalientes de este libro es la exposi-
cion de la doctrina tradicional de los Ciclos cosmicos heredada desde
hace siglos y que se ha mantenido especialmente en el hinduismo. Con-
cretamente, se ensefia que la historia de la actual humanidad comprende
un gran ciclo denominado Manvantara (manu-antara; ciclo del Mant)
que se divide en cuatro Edades o Yugas caracterizados por un progresi-
vo oscurecimiento de la espiritualidad (equivalentes a las edades de oro,
plata, bronce y hierro establecidas en la antigiiedad grecorromana), des-
de la pureza o inocencia de los tiempos primordiales de la Edad de Oro
o Krita-Yuga en que la experiencia de lo sagrado era accesible a todos
los hombres, hasta los tiempos actuales en que las posibilidades de tal
acceso han devenido cada vez més dificiles.

Frente a la hipotesis moderna del progreso material indefinido, la
doctrina de los ciclos cosmicos considera que, por el contrario, en los
tiempos actuales nos encontramos al final de la tltima y cuarta edad, el
Kali-Yuga, «edad sombria» o “edad de hierro”, punto critico en el que
debera producirse inevitablemente un cambio de orientacion, de grado o
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por fuerza, de una manera mas o menos brusca. Aunque la decadencia
espiritual del Kali-Yuga es generalizada, lo cierto es que no alcanza el
mismo grado en todos los pueblos y regiones de la tierra, dado que el
mundo occidental al haber olvidado practicamente sus fundamentos
tradicionales, se encuentra en un estado de postracion tan avanzado que
es como “un pollo sin cabeza”. En efecto, al creciente malestar social,
se afiaden los problemas demograficos, las pandemias, hambrunas, ca-
tastrofes naturales o provocadas por el hombre, el cambio climatico, etc.
acompanados de movimientos neo-apocalipticos 0 mesianicos que vati-
cinan el “fin del mundo” (que es mas bien el fin de “nuestro mundo”, es
decir, de un ciclo). Ante esto, ya matizaba Guénon que la crisis y la de-
cadencia son necesarias e incluso inevitables porque forman parte del
curso natural de las cosas y de la logica del propio ciclo: solo cabe anti-
ciparse adoptando las medidas mas adecuadas para que la correspon-
diente transicion abra paso a una nueva Edad de Oro, es decir, para que
el mundo que se extingue transmita el depdsito de la Tradicion al mun-
do que comienza. Y esta es una responsabilidad que corresponde cum-
plir a las ¢élites (espirituales). De nuevo Guénon expone la necesidad de
que la Iglesia catolica propicie la formacion de una élite espiritual occi-
dental para “anticiparse de alguna manera a ese movimiento, en lugar
de dejar que se produzca sin ella y verse obligada a seguirlo tardiamente
para mantener una influencia que amenazaria con escapar a ella” (La
crisis del mundo moderno, cap. IX).

Casi un siglo después de planteada esta disyuntiva (o autorregene-
racién o extincion de la Tradicion cristiana) jhay motivos para la espe-
ranza? Frente a quienes afirman que la Iglesia catélica es un cadaver
que no acaba de descomponerse, estan los que confian en que los mo-
vimientos contemplativos que se han extendido con cierta fuerza en las
ultimas décadas, sean algo mas que meros proyectos personales.

Diciembre de 2022
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PREFACIO

Cuando hace algunos afios escribimos Orient et Occi-
dent", pensabamos haber dado, sobre las cuestiones que consti-
tuian el objeto de ese libro, todas las indicaciones utiles, para el
momento al menos. Desde entonces, los acontecimientos han
ido precipitandose con una velocidad siempre creciente, y, sin
hacermos cambiar, por lo demas, una sola palabra de lo que de-
clamos por entonces, hacen oportunas algunas precisiones
complementarias y nos llevan a desarrollar puntos de vista so-
bre los cuales no habiamos creido necesario insistir primero.
Estas precisiones se imponen tanto mas cuanto que hemos vis-
to afirmarse de nuevo, en estos Ultimos tiempos, y bajo una
forma bastante agresiva, algunas de las confusiones que ya nos
habiamos dedicado a disipar precisamente; aunque abstenién-
donos cuidadosamente de mezclarnos en ninguna polémica,
hemos juzgado bueno volver a poner las cosas en su punto una
vez mas. En este orden, hay consideraciones, incluso elementa-
les, que parecen tan extrafas a la inmensa mayoria de nuestros
contemporaneos, que, para hacérselas comprender, es menester
no dejar de volver de nuevo a ellas en muchas ocasiones, pre-
sentandolas bajo sus diferentes aspectos, y explicando mas
completamente, a medida que las circunstancias lo permiten, lo
que puede dar lugar a dificultades que no era siempre posible
prever desde el primer momento.

El titulo mismo del presente volumen requiere algunas
explicaciones que debemos proporcionar ante todo, a fin de
que se sepa bien como lo entendemos y de que no haya a este
respecto ningun equivoco. Que se pueda hablar de una crisis

* Oriente y Occidente, publicado en 1924 [La presente obra se publicd por
vez primera en 1927, doce afios antes del comienzo de la Segunda Guerra
Mundial. Nota del T.]
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del mundo moderno, tomando esta palabra de “crisis” en su
acepcion mas ordinaria, es una cosa que muchos ya no ponen
en duda, y, a este respecto al menos, se ha producido un cam-
bio bastante sensible: bajo la accion misma de los aconteci-
mientos, algunas ilusiones comienzan a disiparse, y, por nues-
tra parte, no podemos mas que felicitarnos por ello, ya que hay
ahi, a pesar de todo, un sintoma bastante favorable, el indicio
de una posibilidad de enderezamiento de la mentalidad con-
temporanea, algo que aparece como un débil vislumbre en
medio del caos actual. Asi, la creencia en un “progreso” indefi-
nido, que hasta hace poco se tenia todavia por una especie de
dogma intangible e indiscutible, ya no se admite tan general-
mente; algunos entrevén mas o menos vagamente, mas o me-
nos confusamente, que la civilizacion occidental, en lugar de
continuar siempre desarrollandose en el mismo sentido, podria
llegar un dia a un punto de detencion, o incluso zozobrar ente-
ramente en algun cataclismo. Quizas €sos no ven claramente
donde esta el peligro, y los miedos quiméricos o pueriles que
manifiestan a veces, prueban suficientemente la persistencia de
muchos errores en su espiritu; pero en fin, ya es algo que se
den cuenta de que hay un peligro, incluso si lo sienten mas que
comprenderlo verdaderamente, y que lleguen a concebir que
esta civilizacion de la que los modernos estan tan infatuados no
ocupa un sitio privilegiado en la historia del mundo, que puede
tener la suerte que tantas otras que ya han desaparecido en épo-
cas mas o menos lejanas, y de las cuales algunas no han dejado
tras de ellas mas que rastros infimos, vestigios apenas percepti-
bles o dificilmente reconocibles.

Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre
una crisis, lo que se entiende mas habitualmente por tal es que
ha llegado a un punto critico, o, en otros términos, que una
transformacion mas o menos profunda es inminente, que un
cambio de orientacion debera producirse inevitablemente en
breve plazo, de grado o por fuerza, de una manera mas o me-
nos brusca, con o sin catastrofe. Esta acepcion es perfectamen-
te legitima y corresponde a una parte de lo que pensamos noso-
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tros mismos, pero a una parte solo, ya que, para nosotros, y co-
locandonos en un punto de vista mas general, es toda la época
moderna, en su conjunto, la que representa para el mundo un
periodo de crisis; parece por lo demas que nos acercamos al
desenlace, y es lo que hace mas posible hoy que nunca el ca-
racter anormal de este estado de cosas que dura desde hace ya
algunos siglos, pero cuyas consecuencias no habian sido atin
tan visibles como lo son ahora. También por ello los aconteci-
mientos se desarrollan con esa velocidad acelerada a la cual
haciamos alusion primeramente; sin duda, eso puede continuar
asi algin tiempo todavia, pero no indefinidamente; e incluso,
sin poder asignarle un limite preciso, se tiene la impresion de
que ya no puede durar mucho tiempo.

Pero, en la palabra misma “crisis”, hay contenidas otras
significaciones, que la hacen todavia mas apta para expresar lo
que acabamos de decir: en efecto, su etimologia, que se pierde
de vista frecuentemente en el uso corriente, pero a la que con-
viene remitirse como es menester hacerlo siempre cuando se
quiere restituir a un término la plenitud de su sentido propio y
de su valor original, su etimologia, decimos, la hace parcial-
mente sindnimo de “juicio” y de “discriminacion”. La fase que
puede llamarse verdaderamente “critica”, en no importa qué
orden de cosas, es aquella que desemboca inmediatamente en
una solucion favorable o desfavorable, aquella donde intervie-
ne una decision en un sentido o en otro; por consiguiente, es
entonces cuando es posible aportar un juicio sobre los resulta-
dos conseguidos, sopesar los “pros” y los “contras”, operando
una suerte de clasificacion entre esos resultados, unos positi-
vos, otros negativos, y ver asi de qué lado se inclina la balanza
definitivamente. Entiéndase bien, no tenemos en modo alguno
la pretension de establecer de una manera completa tal discri-
minacion, lo que seria ademas prematuro, puesto que la crisis
no esta todavia resuelta y puesto que quizés no es siquiera po-
sible decir exactamente cudndo y como lo estara, tanto mas
cuanto que es siempre preferible abstenerse de algunas previ-
siones que no podrian apoyarse sobre razones claramente inte-
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ligibles para todos, y cuanto que, por consiguiente, correrian el
riesgo de ser muy mal interpretadas y de aumentar la confusion
en lugar de remediarla. Asi pues, todo lo que podemos propo-
nernos, es contribuir, hasta cierto punto y tanto como nos lo
permitan los medios de que disponemos, a dar a quienes son
capaces de ello la consciencia de algunos de los resultados que
parecen bien establecidos desde ahora, y a preparar asi, aunque
no sea mas que de una manera muy parcial y bastante indirec-
ta, los elementos que deberan servir después al futuro “juicio”,
a partir del que se abrira un nuevo periodo de la historia de la
humanidad terrestre.

Algunas de las expresiones que acabamos de emplear
evocaran sin duda, en el espiritu de algunos, la idea de lo que
se llama el “Juicio Final”, y, a decir verdad, no sera sin razon;
ya sea que se entienda por lo demas literal o simbdlicamente, o
de las dos maneras a la vez, pues no se excluyen de ningun
modo en realidad, eso importa poco aqui, y éste no es el lugar
ni el momento de explicarmos enteramente sobre este punto. En
todo caso, esta colocacion en la balanza de los “pros” y los
“contras”, esta discriminacion de los resultados positivos y ne-
gativos, de la que hablabamos hace un momento, puede hacer
pensar ciertamente en la reparticion de los “elegidos” y de los
“condenados” en dos grupos inmutablemente fijos en adelante;
incluso si no hay en eso mas que una analogia, hay que reco-
nocer que es al menos una analogia valida y bien fundada, en
conformidad con la naturaleza misma de las cosas; y esto de-
manda todavia algunas explicaciones.

Ciertamente, no es por azar que tantos espiritus estan hoy
dia obsesionados por la idea del “fin del mundo™; uno puede
deplorar que asi sea en algunos aspectos, ya que las extrava-
gancias a las que da lugar esta idea mal comprendida, las diva-
gaciones “mesianicas” que son su consecuencia en diversos
medios, todas esas manifestaciones surgidas del desequilibrio
mental de nuestra época, no hacen mas que agravar aun este
mismo desequilibrio en proporciones que no son desdefiables
en absoluto; pero, en fin, no por eso es menos cierto que hay
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ahi un hecho que no podemos dispensamos de tener en cuenta.
La actitud mas cémoda, cuando se comprueban cosas de este
género, es ciertamente la que consiste en descartarlas pura y
simplemente sin mas examen, en tratarlas como errores o deli-
rios sin importancia; sin embargo, pensamos que, incluso si
son en efecto errores, vale mas, al mismo tiempo que se de-
nuncian como tales, buscar las razones que los han provocado
y la parte de verdad mas o menos deformada que puede encon-
trarse contenida en ellos a pesar de todo, ya que, puesto que el
error no tiene en suma mas que un modo de existencia pura-
mente negativo, el error absoluto no puede encontrarse en nin-
guna parte y no es mas que una palabra vacia de sentido. Si se
consideran las cosas de esta manera, uno percibe sin esfuerzo
que esta preocupacion del “fin del mundo™ se relaciona estre-
chamente con el estado de malestar general en el cual vivimos
ahora: el presentimiento oscuro de algo que esta efectivamente
a punto de acabar, agitindose sin control en algunas imagina-
ciones, produce en ellas naturalmente representaciones desor-
denadas, y lo mas frecuentemente groseramente materializa-
das, que, a su vez, se traducen exteriormente en las extravagan-
cias a las que acabamos de hacer alusion. Esta explicacion no
es una excusa en favor de éstas; o al menos si se puede excusar
a aquellos que caen involuntariamente en el error, porque estan
predispuestos a ello por un estado mental del que no son res-
ponsables, eso no podria ser nunca una razon para excusar el
error mismo. Por otro lado, en lo que nos concierne, ciertamen-
te no se nos podra reprochar una indulgencia excesiva con res-
pecto a las manifestaciones “pseudo religiosas” del mundo
contemporaneo, como tampoco con respecto a todos los erro-
res modernos en general; sabemos incluso que algunos estarian
mas bien tentados de hacernos el reproche contrario, y lo que
decimos aqui quizas les hara comprender mejor como conside-
ramos estas cosas, esforzandonos en colocarnos siempre en el
unico punto de vista que nos importa, el de la verdad imparcial
y desinteresada.
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Eso no es todo: una explicacion simplemente “psicologi-
ca” de la idea del “fin del mundo” y de sus manifestaciones ac-
tuales, por justa que sea en su orden, no podria pasar a nuestros
ojos como plenamente suficiente; quedarse ahi, seria dejarse
influir por una de esas ilusiones modernas contra las que nos
levantamos precisamente en toda ocasion. Algunos, deciamos,
sienten confusamente el fin inminente de algo cuya naturaleza
y alcance no pueden definir exactamente; es menester admitir
que en eso tienen una percepcion muy real, aunque vaga y su-
jeta a falsas interpretaciones o a deformaciones imaginativas,
puesto que, cualquiera que sea ese fin, la crisis que debe forzo-
samente desembocar en ¢l es bastante visible, y ya que una
multitud de signos inequivocos y féaciles de comprobar condu-
cen todos de una manera concordante a la misma conclusion.
Sin duda, ese fin no es el “fin del mundo”, en el sentido total en
el que algunos quieren entenderlo, pero es al menos el fin de
un mundo; y, si lo que debe acabar es la civilizacion occidental
bajo su forma actual, es comprensible que aquellos que estan
habituados a no ver nada fuera de ella, a considerarla como la
“civilizacion” sin epiteto, crean facilmente que todo acabara
con ella, y que, si llega a desaparecer, eso sera verdaderamente
el “fin del mundo”.

Asi pues, para reducir las cosas a sus justas proporciones,
diremos que parece efectivamente que nos aproximamos real-
mente al fin de un mundo, es decir, al fin de una época o de un
ciclo histdrico que, por lo demés, puede estar en corresponden-
cia con un ciclo cosmico, segun lo que ensefian a este respecto
todas las doctrinas tradicionales. Ha habido ya en el pasado
muchos acontecimientos de este género, y sin duda habra to-
davia otros en el porvenir; acontecimientos de importancia de-
sigual, por lo demas, seglin que terminen periodos mas o me-
nos extensos y que conciernan, ya sea a todo el conjunto de la
humanidad terrestre, ya sea solamente a una o a otra de sus
porciones, una raza o un pueblo determinado. En el estado pre-
sente del mundo, hay que suponer que el cambio que ha de in-
tervenir tendra un alcance muy general, y que, cualquiera que
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sea la forma que revista, y que no pretendemos buscar definir,
afectara mas o menos a la tierra toda entera. En todo caso, las
leyes que rigen tales acontecimientos son aplicables anal6gi-
camente a todos los grados; asi, lo que se dice del “fin del
mundo”, en un sentido tan completo como sea posible conce-
birlo, y que, ordinariamente, no se refiere mas que al mundo te-
rrestre, es verdad también, guardadas todas las proporciones,
cuando se trata simplemente del fin de un mundo cualquiera en
un sentido mucho mas restringido.

Estas observaciones preliminares ayudardn enormemente
a comprender las consideraciones que van a seguir; ya hemos
tenido la ocasion, en otras obras, de hacer alusion con bastante
frecuencia a las “leyes ciclicas”; por otra parte, quizas seria di-
ficil hacer de esas leyes una exposicion completa bajo una
forma féacilmente accesible a los espiritus occidentales, pero al
menos es necesario tener algunos datos sobre este tema si uno
quiere hacerse una idea verdadera de lo que es la €época actual
y de lo que representa exactamente en el conjunto de la historia
del mundo. Por eso comenzaremos por mostrar que las carac-
teristicas de esta época son realmente las que las doctrinas tra-
dicionales han indicado en todo tiempo para el periodo ciclico
al que ella corresponde; y eso serd mostrar también que lo que
es anomalia y desorden desde un determinado punto de vista
es, no obstante, un elemento necesario de un orden mas vasto,
una consecuencia inevitable de las leyes que rigen el desarrollo
de toda manifestacion. Por lo demas, lo decimos desde ahora,
en ello no hay una razon para contentarse con sufiir pasiva-
mente el desorden y la oscuridad que parecen triunfar momen-
taneamente, ya que, si fuera asi, no tendriamos mas que guar-
dar silencio; antes al contrario, es una razon para trabajar, tanto
como se pueda, en preparar la salida de esta “edad sombria”
cuyo fin mas o menos proximo, cuando no del todo inminente,
permiten entrever ya muchos indicios. Eso esta también en el
orden, ya que el equilibrio es el resultado de la accion simulta-
nea de dos tendencias opuestas; si la una o la otra pudieran de-
jar de actuar enteramente, el equilibrio ya no se recuperaria
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nunca y el mundo mismo se desvaneceria; pero esta suposicion
es irrealizable, ya que los dos términos de una oposicion no
tienen sentido sino el uno por el otro, y, cualesquiera que sean
las apariencias, se puede estar seguro de que todos los desequi-
librios parciales y transitorios concurren finalmente a la reali-
zacion del equilibrio total.
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Capitulo |
LAEDAD SOMBRIA

La doctrina hindu ensefia que la duracion de un ciclo hu-
mano, al cual da el nombre de Manvantara, se divide en cuatro
edades, que marcan otras tantas fases de un oscurecimiento
gradual de la espiritualidad primordial; son esos mismos perio-
dos que las tradiciones de la antigliedad occidental, por su lado,
designaban como las edades de oro, de plata, de bronce y de
hierro. Actualmente estamos en la cuarta edad, el Kali-Yuga o
“edad sombria”, y estamos en ella, se dice, desde hace ya mas
de seis mil afios, es decir, desde una época muy anterior a todas
las que son conocidas por la historia “clésica”. Desde entonces,
las verdades que antafio eran accesibles a todos los hombres
han devenido cada vez mas ocultas y dificiles de alcanzar;
aquellos que las poseen son cada vez menos numerosos, Y, si el
tesoro de la sabiduria “no humana”, anterior a todas las edades,
no puede perderse nunca, sin embargo se rodea de velos cada
vez mas impenetrables, que lo disimulan a las miradas y bajo
los cuales es extremadamente dificil descubrirlo. Por eso, en
todas partes, bajo simbolos diversos, se habla de algo que se ha
perdido, al menos en apariencia y con relacion al mundo exte-
rior, y que deben reencontrar aquellos que aspiran al verdadero
conocimiento; pero se dice también que lo que esta asi oculto
se tornara visible al final de este ciclo, que serd al mismo tiem-
po, en virtud de la continuidad que liga todas las cosas entre si,
el comienzo de un ciclo nuevo.

Pero, se preguntara sin duda, ;por qué el desarrollo ciclico
debe cumplirse asi en un sentido descendente, que va de lo su-
perior a lo inferior, lo que, como se observara sin esfuerzo, es la
negacion misma de la idea de “progreso” tal como la entienden
los modernos? Es porque el desarrollo de toda manifestacion
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implica necesariamente un alejamiento cada vez mayor del
principio del cual procede; partiendo del punto mas alto, tiende
forzosamente hacia el mas bajo, y, como los cuerpos pesados,
tiende hacia €l con una velocidad sin cesar creciente, hasta que
encuentra finalmente un punto de detencion. Esta caida podria
caracterizarse como una materializacion progresiva, ya que la
expresion del principio es pura espiritualidad; decimos la ex-
presion, y no el principio mismo, pues éste no puede ser desig-
nado por ninguno de los términos que parecen indicar una opo-
sicion cualquiera, ya que estd mas alla de todas las oposiciones.
Por lo demaés, palabras como “espiritu” y “materia”, que to-
mamos aqui para mas comodidad del lenguaje occidental, ape-
nas tienen para nosotros mas que un valor simbdlico; en todo
caso, no pueden convenir verdaderamente a aquello de lo que
se trata mas que a condicion de descartar las interpretaciones
especiales que les da la filosofia moderna, filosofia de la cual,
el “espiritualismo” y el “materialismo’™ no son, a nuestros 0jos,
mas que dos formas complementarias que se implican la una a
la otra y que son igualmente desdefiables para quien quiere
elevarse por encima de esos puntos de vista contingentes. Pero,
por lo demas, no es de metafisica pura de lo que nos propone-
mos tratar aqui, y por eso, sin perder de vista jamas los princi-
pios esenciales, podemos, tomando las precauciones indispen-
sables para evitar todo equivoco, permitirnos el uso de térmi-
nos que, aunque inadecuados, parezcan susceptibles de hacer
las cosas mas facilmente comprehensibles, en la medida en que
ello puede hacerse sin desnaturalizarlas.

Lo que acabamos de decir del desarrollo de la manifesta-
cion presenta una vision que, aunque es exacta en su conjunto,
no obstante estd muy simplificada y esquematizada, puesto que
puede hacer pensar que este desarrollo se efectiia en linea recta,
segun un sentido Unico y sin oscilacion de ninglin tipo; la reali-
dad es mucho mas compleja. En efecto, hay lugar a considerar
en todas las cosas, como lo indicdbamos ya precedentemente,
dos tendencias opuestas, una descendente y la otra ascendente,
0, si uno quiere servirse de otro modo de representacion, una
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centrifuga y la otra centripeta; y del predominio de una o de la
otra proceden dos fases complementarias de la manifestacion,
una de alejamiento del principio, la otra de retomo hacia el
principio, que frecuentemente se comparan simbolicamente a
los movimientos del corazon o a las dos fases de la respiracion.
Aunque estas dos fases se describan ordinariamente como su-
cesivas, hay que concebir que, en realidad, las dos tendencias a
las que corresponden actiian siempre simultaneamente, aunque
en proporciones diversas; y ocurre a veces, en algunos momen-
tos criticos donde la tendencia descendente parece a punto de
predominar definitivamente en la marcha general del mundo,
que una accion especial interviene para reforzar la tendencia
contraria, y de esta manera restablecer cierto equilibrio al me-
nos relativo, tal como pueden conllevarle las condiciones del
momento, y de operar asi un enderezamiento parcial, por el
que el movimiento de caida puede parecer detenido o neutrali-
zado temporalmente'.

Es facil comprender que estos datos tradicionales, a los
que debemos cefiimos para esbozar una consideracion muy re-
sumida, hacen posibles concepciones muy diferentes de todos
los ensayos de “filosofia de la historia” a los que se libran los
modermnos, y mucho mas vastos y profundos. Pero, por el mo-
mento, no pensamos remontarnos a los origenes del ciclo pre-
sente, ni tampoco mas simplemente a los comienzos del Kali-
Yuga; nuestras intenciones no se refieren, de una manera direc-
ta al menos, mas que a un dominio mucho més limitado, a las
ultimas fases de ese mismo Kali-Yuga. En efecto, en el interior
de cada uno de los grandes periodos de los que hemos hablado,
se pueden distinguir también diferentes fases secundarias, que
constituyen otras tantas subdivisiones suyas; y, puesto que cada
parte es en cierto modo analoga al todo, estas subdivisiones re-
producen por asi decir, en una escala mas reducida, la marcha

! Esto se refiere a la funcion de “conservacion divina”, que, en la tradicion
hind, es representada por Vishnii, y mas particularmente a la doctrina de
los Avatdras o “descensos” del principio divino al mundo manifestado,
que, naturalmente, no podemos ni pensar en desarrollar aqui.
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general del gran ciclo en el que se integran; pero, ahi también,
una investigacion completa de las modalidades de aplicacion
de esta ley a los diversos casos particulares nos llevaria mucho
mas alla del cuadro que nos hemos trazado para este estudio.
Para terminar estas consideraciones preliminares, menciona-
remos solamente algunas de las ultimas épocas particularmente
criticas que ha atravesado la humanidad, aquellas que entran en
el periodo que se tiene la costumbre de llamar “histérico”, por-
que es efectivamente el tinico que sea verdaderamente accesible
a la historia ordinaria o “profana”; y eso nos conducira de modo
natural a lo que debe constituir el objeto propio de nuestro estu-
dio, puesto que la tltima de esas épocas criticas no es otra que la
que constituye lo que se llaman los tiempos modemnos.

Hay un hecho bastante extrafio, que nadie parece haber
observado nunca como merece serlo: y es que el periodo pro-
piamente “historico”, en el sentido que acabamos de indicar, se
remonta exactamente al siglo VI antes de la era cristiana, como
si hubiera ahi, en el tiempo, una barrera que no es posible tras-
pasar con la ayuda de los medios de investigacion de que dis-
ponen los investigadores ordinarios. A partir de esa época, en
efecto, se posee por todas partes una cronologia bastante preci-
sa y bien establecida; para todo lo que es anterior, por el contra-
rio, nadie obtiene en general mas que una aproximacion muy
vaga, y las fechas propuestas para los mismos acontecimientos
varian frecuentemente en varios siglos. Incluso para los paises
donde no se tienen mas que simples vestigios dispersos, como
Egipto por ejemplo, eso es muy llamativo; y lo que es quizas
mas sorprendente todavia, es que, en un caso excepcional y
privilegiado como el de China, que posee, para épocas mucho
mas remotas, anales fechados por medio de observaciones as-
tronomicas que no deberian dejar lugar a ninguna duda, no por
ello los modermos califican menos de “legendarias” a aquellas
€pocas, como si hubiera ahi un dominio donde no se reconoce
el derecho a ninguna certeza y donde se prohiben a si mismos
obtenerlas. Asi pues, la antigiiedad llamada “clésica” no es, a
decir verdad, mas que una antigiedad completamente relativa,
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e incluso mucho mas proxima de los tiempos modermos que la
verdadera antigiiedad, puesto que no se remonta siquiera a la
mitad del Kali-Yuga, cuya duracion, segun la doctrina hind,
no es ella misma mas que la décima parte de la del Manvanta-
ra; Y asi se podra juzgar suficientemente hasta qué punto los
modernos tienen razén para estar tan orgullosos de la extension
de sus conocimientos historicos! Todo eso, responderian sin
duda para justificarse, no son mas que periodos “legendarios”,
y por ello estiman no necesitar el tenerlos en cuenta; pero esta
respuesta no es precisamente mas que la confesion de su igno-
rancia, y de una incomprehension que es lo unico que puede
explicar su desdén de la tradicion; en efecto, el espiritu especi-
ficamente moderno, no es, como lo mostraremos mas adelante,
nada mas que el espiritu antitradicional.

En el siglo VI antes de la era cristiana, cualquiera que ha-
ya sido su causa, se produjeron cambios considerables en casi
todos los pueblos; por lo demas, estos cambios presentaron ca-
racteres diferentes segtin los paises. En algunos casos, fue una
readaptacion de la tradicion a otras condiciones que las que ha-
bian existido anteriormente, readaptacion que se cumplioé en un
sentido rigurosamente ortodoxo; esto es lo que tuvo lugar con-
cretamente en China, donde la doctrina, constituida primitiva-
mente en un conjunto Unico, fue dividida entonces en dos par-
tes claramente distintas: el Taoismo, reservado a una élite, y
que comprendia la metafisica pura y las ciencias tradicionales
de orden propiamente especulativo, y el Confucianismo, co-
mun a todos sin distincion, y que tenia por dominio las aplica-
ciones practicas y principalmente sociales. Entre los persas, pa-
rece que haya habido igualmente una readaptacion del Maz-
deismo, ya que esta época fue la del ultimo Zoroastro®. En la

2 Hay que destacar que el nombre de Zoroastro no designa en realidad a
un personaje particular, sino una funcion, a la vez profética y legisladora;
hubo varios Zoroastros, que vivieron en épocas muy diferente; y es vero-
simil incluso que esta funcion debio tener un caracter colectivo, del mis-
mo modo que la de Vyasa en la India, y del mismo modo también que, en
Egipto, lo que se atribuy6 a Thoth o a Hermes representa la obra de toda
la casta sacerdotal.
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India, se vio nacer por entonces el Budismo, que, cualquiera
que haya sido por lo demas su caracter original’, debia desem-
bocar, al contrario, al menos en algunas de sus ramas, en una
rebelion contra el espiritu tradicional, rebelion que llegd hasta
la negacion de toda autoridad, hasta una verdadera anarquia, en
el sentido etimoldgico de “ausencia de principio”, en el orden
intelectual y en el orden social. Lo que es bastante curioso es
que, en la India, no se encuentra ninglin monumento que re-
monte mas alla de esta época, y los orientalistas, que quieren
hacer comenzar todo con el Budismo cuya importancia exage-
ran singularmente, han intentado sacar partido de esta compro-
bacion en favor de su tesis; no obstante, la explicacion del he-
cho es bien simple: y es que todas las construcciones anteriores
eran en madera, de suerte que han desaparecido naturalmente
sin dejar rastro; pero lo que es verdad, es que tal cambio en el
modo de construccion corresponde necesariamente a una mo-
dificacion profunda de las condiciones generales de existencia
del pueblo donde se ha producido.

Acercandonos al Occidente, vemos que, entre los judios,
la misma época fue la de la cautividad de Babilonia; y lo que

3 En realidad, la cuestion del Budismo esta lejos de ser tan simple como
podria dar a pensar esta breve ojeada; y es interesante notar que, si los
hindues, bajo el punto de vista de su propia tradicion, han condenado
siempre a los budistas, muchos de entre ellos no por eso dejan de profesar
un gran respeto por el Buda mismo, respeto que en algunos llega incluso
hasta ver en él el noveno Avatdra, mientras que otros identifican a éste
con Cristo. Por otra parte, en lo que concierne al Budismo tal como se co-
noce hoy, es menester tener buen cuidado de distinguir entre sus dos for-
mas del Mahdyana y del Hinaydna, o del “Gran Vehiculo” y del “Peque-
flo Vehiculo; de una manera general, se puede decir que el Budismo fue-
ra de la India difiere notablemente de su forma original india, que comen-
76 a perder terreno rapidamente después de la muerte de Ashoka y desa-
Earecié completamente algunos siglos mas tarde.

Este caso no es particular a la India y se encuentra también en Occiden-
te; es exactamente por la misma razén por la que no se encuentra ningtin
vestigio de las ciudades célticas, cuya existencia no obstante es incontes-
table, puesto que esta atestiguada por testimonios contemporaneos; y, ahi
igualmente, los historiadores modernos han aprovechado esta ausencia de
monumentos para describir a los celtas como salvajes que vivian en los
bosques.
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es quizas uno de los hechos mas sorprendentes que hay que
comprobar, es que un corto periodo de setenta afios fue sufi-
ciente para hacerles perder hasta su escritura, puesto que des-
pués debieron reconstituir los Libros sagrados con caracteres
diferentes de aquellos que habian estado en uso hasta entonces.
Se podrian citar todavia muchos otros acontecimientos que se
refieren casi a la misma fecha: notaremos solamente que fue
para Roma el comienzo del periodo propiamente “historico”,
que sucedio a la época “legendaria” de los reyes, y que se sabe
también, aunque de una manera un poco vaga, que hubo en-
tonces importantes movimientos en los pueblos célticos; pero,
sin insistir mas en ello, llegaremos a lo que concierne a Grecia.
Alli igualmente, el siglo VI a. C. fue el punto de partida de la
civilizacion llamada “clasica”, la tnica a la que los modernos
reconocen el caracter “historico”, y todo lo que la precede es lo
bastante mal conocido como para ser tratado de “legendario”,
aunque los descubrimientos arqueoldgicos recientes ya no
permiten dudar que, al menos, hubo alli una civilizacion muy
real; y tenemos algunas razones para pensar que aquella prime-
ra civilizacion helénica fue mucho mas interesante intelectual-
mente que la que la siguio, y que sus relaciones no dejan de
ofrecer alguna analogia con las que existen entre la Europa de
la Edad Media y la Europa moderna. No obstante, conviene
destacar que la escision no fue tan radical como en este Gltimo
caso, ya que hubo, al menos parcialmente, una readaptacion
efectuada en el orden tradicional, principalmente en el dominio
de los “misterios’; y con esto es menester relacionar el Pitago-
rismo, que fue sobre todo, bajo una forma nueva, una restaura-
cion del Orfismo anterior, y cuyos lazos evidentes con el culto
délfico del Apolo hiperboreo permiten considerar incluso una
filiacion continua y regular con una de las tradiciones més an-
tiguas de la humanidad. Pero, por otra parte, pronto se vio apa-
recer algo de lo que todavia no se habia tenido ningtin ejemplo
y que, a continuacion, debia ejercer una influencia nefasta so-
bre todo el mundo occidental: nos referimos a ese modo espe-
cial de pensamiento que tom¢ y guard6 el nombre de “filoso-
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fia”; y este punto es lo bastante importante como para que nos
detengamos en ¢l algunos instantes.

La palabra “filosofia”, en si misma, puede tomarse cier-
tamente en un sentido muy legitimo, que fue sin duda su senti-
do primitivo, sobre todo si es verdad que, como se pretende,
fue Pitagoras quien la empled primero: etimoldgicamente, no
significa mas que “amor de la sabiduria”; asi pues, designa
primero una disposicion previa requerida para llegar a la sabi-
duria, y puede designar también, por una extension completa-
mente natural, la indagacioén que, naciendo de esta disposicion
misma, debe conducir al conocimiento. Por consiguiente, no es
mas que un estadio preliminar y preparatorio, un encamina-
miento hacia la sabiduria, un grado que corresponde a un esta-
do inferior a ésta’; la desviacion que se ha producido después
ha consistido en tomar este grado transitorio por la meta mis-
ma, en pretender sustituir la sabiduria por la “filosofia”, lo que
implica el olvido o el desconocimiento de la verdadera natura-
leza de ésta ultima. Asi tomé nacimiento lo que podemos lla-
mar la filosofia “profana”, es decir, una pretendida sabiduria
puramente humana, y por tanto de orden simplemente racional,
que toma el lugar de la verdadera sabiduria tradicional, supra-
rracional y “no humana”. No obstante, subsistio todavia algo
de ésta a través de toda la Antigliedad; lo que lo prueba, es
primero la persistencia de los “misterios”, cuyo caracter esen-
cialmente “iniciatico” no podria ser contestado, y es también el
hecho de que la ensefianza de los filésofos mismos tenia a la
vez, lo mas frecuentemente, un lado “exotérico” y un lado
“esotérico”, pudiendo éste ltimo permitir la vinculacion a un
punto de vista superior, que, por lo demés, se manifiesta de una
manera muy clara, aunque quizas incompleta bajo ciertos as-
pectos, algunos siglos més tarde, en los Alejandrinos. Para que
la filosofia “profana” se constituyera definitivamente como tal,
era necesario que permaneciera solo el “exoterismo” y que se

> Larelacion es aqui casi la misma que la que existe, en la doctrina taofsta,
entre el estado del “hombre dotado” y el del “hombre trascendente”.
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llegara hasta la negacion pura y simple de todo “esoterismo”’;
es en esto precisamente en lo que debia desembocar, en los
modermnos, el movimiento comenzado por los griegos; las ten-
dencias que ya se habian afirmado en aquellos debian llevarse
entonces hasta sus consecuencias mas extremas, y la importan-
cia excesiva que habian concedido al pensamiento racional iba
a acentuarse también para llegar al “racionalismo”, actitud es-
pecialmente moderna que ya no consiste simplemente en igno-
rar, sino en negar expresamente todo lo que es de orden supra-
rracional; pero no anticipamos mas, ya que tendremos que vol-
ver de nuevo sobre esas consecuencias y ver su desarrollo en
una parte de nuestra exposicion.

En lo que acaba de decirse, hay que retener una cosa par-
ticularmente desde el punto de vista que nos ocupa: y es que
conviene buscar en la Antigiiedad “clasica” algunos de los ori-
genes del mundo moderno; asi pues, éste no carece enteramen-
te de razon cuando se remite a la civilizacion grecolatina y se
pretende su continuador. No obstante, hay que decir que no se
trata mas que de una continuacion lejana y un poco infiel, ya
que, a pesar de todo, en aquella antigiiedad, habia muchas co-
sas, en el orden intelectual y espiritual, cuyo equivalente no se
podria encontrar entre los modernos; en todo caso, en el oscu-
recimiento progresivo del verdadero conocimiento, se trata de
dos grados bastante diferentes. Por lo demads, se podria conce-
bir que la decadencia de la civilizacion antigua haya conduci-
do, de una manera gradual y sin solucion de continuidad, a un
estado mas o menos semejante al que vemos hoy dia; pero, de
hecho, la cosa no fue asi, y, en el intervalo, hubo, para el Occi-
dente, otra época critica que fue al mismo tiempo una de esas
épocas de enderezamiento a las que haciamos antes alusion.

Esta época es la del comienzo y de la expansion del Cris-
tianismo, que coincide, por una parte, con la dispersion del
pueblo judio, y, por otra parte, con la tltima fase de la civiliza-
cion grecolatina; y podemos pasar mas rapidamente sobre es-
tos acontecimientos, a pesar de su importancia, porque gene-
ralmente son mas conocidos que aquellos de los que hemos
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hablado hasta aqui, y porque su sincronismo ha sido mas des-
tacado, incluso por los historiadores de miras mas superficiales.
También se han sefialado bastante frecuentemente algunos ras-
gos comunes a la decadencia antigua y a la época actual; y, sin
querer llevar demasiado lejos el paralelismo, se debe reconocer
que hay en efecto algunas semejanzas bastante llamativas. La
filosofia puramente “profana” habia ganado terreno: la apari-
cion del escepticismo por un lado, el éxito del “moralismo” es-
toico y epictireo por el otro, muestran suficientemente hasta
qué punto se habia rebajado la intelectualidad. Al mismo tiem-
po, las antiguas doctrinas sagradas, que casi nadie comprendia
ya, habian degenerado, por el hecho de esta incomprehension,
en “paganismo” en el verdadero sentido de esta palabra, es de-
cir, que ya no eran mas que “‘supersticiones”’, cosas que, ha-
biendo perdido su significacién profunda, se sobreviven a si
mismas unicamente por manifestaciones completamente exte-
riores. Hubo intentos de reaccion contra esta decadencia: el he-
lenismo mismo intentd revivificarse con la ayuda de elementos
tomados a las doctrinas orientales con las que podia encontrar-
se en contacto; pero eso ya no era suficiente, la civilizacion
grecolatina debia acabar, y el enderezamiento debia venir de
otra parte y operarse bajo una forma diferente. Fue el Cristia-
nismo el que cumpli6 esta transformacion; y, anotémoslo de
pasada, la comparacion que se puede establecer en algunos as-
pectos entre aquel tiempo y el nuestro es quizas uno de los
elementos determinantes del “mesianismo” desordenado que
sale a la luz actualmente. Después del periodo turbulento de las
invasiones barbaras, necesario para acabar la destruccion del
antiguo estado de cosas, se restaur6 un orden normal para una
duracion de algunos siglos; fue la Edad Media, tan desconoci-
da por los modermos, que son incapaces de comprender su inte-
lectualidad, y para quienes esta época parece ciertamente mu-
cho mas extrana y lejana que la Antigiiedad “‘clasica”.

Para nosotros, la verdadera Edad Media se extiende desde
el reinado de Carlomagno hasta el comienzo del siglo XIV; en
esta ultima fecha comienza una nueva decadencia que, a través
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de etapas diversas, ira acentuandose hasta nosotros. Es ahi
donde esta el verdadero punto de partida de la crisis moderna:
es el comienzo de la desagregacion de la “Cristiandad”, a la
que se identificaba esencialmente la civilizacion occidental del
Medioevo; es, al mismo tiempo, el fin del régimen feudal, bas-
tante estrechamente solidario de aquella misma “Cristiandad”,
el origen de la constitucion de las “nacionalidades”. Asi pues,
es menester hacer remontar la época moderma cerca de dos si-
glos antes de lo que se hace ordinariamente; el Renacimiento y
la Reforma son sobre todo resultantes, y no se han hecho posi-
bles mas que por la decadencia previa; pero, bien lejos de ser
un enderezamiento, marcaron una caida mucho mas profunda,
porque consumaron la ruptura definitiva con el espiritu tradi-
cional, uno en el dominio de las ciencias y de las artes, y la otra
en el dominio religioso mismo, que era no obstante aquél don-
de tal ruptura hubiera podido parecer mas dificilmente conce-
bible.

Lo que se llama el Renacimiento fue en realidad, como ya
lo hemos dicho en otras ocasiones, la muerte de muchas cosas;
bajo pretexto de volver de nuevo a la civilizacion grecorroma-
na, no se tomo de aquélla mas que lo que habia tenido de mas
exterior, porque Unicamente eso habia podido expresarse cla-
ramente en textos escritos; y esta restitucion incompleta no po-
dia tener por lo demés méas que un caracter muy artificial, pues-
to que se trataba de formas que, desde hacia siglos, habian de-
jado de vivir de su vida verdadera. En cuanto a las ciencias tra-
dicionales de la Edad Media, después de haber tenido todavia
algunas tltimas manifestaciones hacia esta época, desaparecie-
ron tan totalmente como las de las civilizaciones remotas que
fueron aniquiladas antafio por algin cataclismo; y, esta vez,
nada debia venir a reemplazarlas. En adelante no hubo mas
que la filosofia y la ciencia “profanas”, es decir, la negacion de
la verdadera intelectualidad, la limitacion del conocimiento al
orden mas inferior, el estudio empirico y analitico de hechos
que no son vinculados a ningun principio, la dispersion en una
multitud indefinida de detalles insignificantes, la acumulacion
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de hipotesis sin fundamento, que se destruyen incesantemente
las unas a las otras, y de vision fragmentaria, que no pueden
conducir a nada salvo a esas aplicaciones practicas que consti-
tuyen la tinica superioridad efectiva de la civilizacion moderna;
superioridad poco envidiable por lo demas, y que, al desarro-
llarse hasta asfixiar a toda otra preocupacion, ha dado a esta ci-
vilizacion el caracter puramente material que hace de ella una
verdadera monstruosidad.

Lo que es completamente extraordinario es la rapidez con
la que la civilizacion del Medioevo cay6 en el mas completo
olvido; los hombres del siglo XVII ya no tenian la menor no-
cion de ella, y los monumentos suyos que subsistian ya no re-
presentaban nada a sus 0jos, ni en el orden intelectual, ni en el
orden estético; por esto se puede juzgar cuanto se habia cam-
biado la mentalidad en el intervalo. No emprenderemos buscar
aqui los factores, ciertamente muy complejos, que concurrie-
ron a ese cambio, tan radical que parece dificil admitir que ha-
ya podido operarse espontaneamente y sin la intervencion de
una voluntad directriz cuya naturaleza exacta permanece for-
zosamente bastante enigmatica; a este respecto, hay circuns-
tancias muy extrafas, como la vulgarizacion, en un momento
determinado, y presentandolas como descubrimientos nuevos,
de cosas que eran conocidas en realidad desde hacia mucho
tiempo, pero cuyo conocimiento, en razén de algunos incon-
venientes que corrian el riesgo de rebasar sus ventajas, no ha-
bia sido difundido hasta entonces en el dominio ptblico®. Es
muy inverosimil también que la leyenda que hizo de la Edad
Media una época de “tinieblas”, de ignorancia y de barbarie,
haya nacido y se haya acreditado por si sola, y que la verdadera
falsificacion de la historia a la que los modernos se han librado

% No citaremos més que dos ejemplos, entre los hechos de este género que
debian tener las mas graves consecuencias: la pretendida invencion de la
imprenta, que los chinos conocian anteriormente a la era cristiana, y el
descubrimiento “oficial” de América, con la que habian existido comuni-
caciones durante toda la Edad Media mucho mas seguidas de lo que se
piensa.

36



LA EDAD SOMBRIA

haya sido emprendida sin ninguna idea preconcebida; pero no
iremos mas adelante en el examen de esta cuestion, ya que, de
cualquier manera que se haya llevado a cabo este trabajo, por
el momento, es la comprobacion del resultado la que, en suma,
nos importa mas.

Hay una palabra que recibi6 todos los honores en el Re-
nacimiento, y que resumia de antemano todo el programa de la
civilizacion moderna: esta palabra es la de “humanismo”. Se
trataba en efecto de reducirlo todo a proporciones puramente
humanas, de hacer abstraccion de todo principio de orden su-
perior, y, se podria decir simbolicamente, de apartarse del cielo
bajo pretexto de conquistar la tierra; los griegos, cuyo ejemplo
se pretendia seguir, jamas habian llegado tan lejos en este sen-
tido, ni siquiera en el tiempo de su mayor decadencia intelec-
tual, y al menos las preocupaciones utilitarias jamas habian pa-
sado en ellos al primer plano, asi como eso debia producirse
pronto en los modernos. El “humanismo”, era ya una primera
forma de lo que ha devenido el “laicismo” contemporaneo; y,
al querer reducirlo todo a la medida del hombre, tomado como
un fin en si mismo, se ha terminado por descender, de etapa en
etapa, al nivel de lo mas inferior que hay en éste, y por no bus-
car apenas mas que la satisfaccion de las necesidades inheren-
tes al lado material de su naturaleza, busqueda bien ilusoria,
por lo demas, ya que crea siempre mas necesidades artificiales
de las que puede satisfacer.

(Llegara el mundo modemo hasta el fondo de esta pen-
diente fatal, o bien, como ha ocurrido en la decadencia del
mundo grecolatino, se producira, esta vez también, un nuevo
enderezamiento antes de que haya alcanzado el fondo del
abismo a donde es arrastrado? Parece que ya no sea apenas po-
sible una detencion a mitad de camino, y que, segiin todas las
indicaciones proporcionadas por las doctrinas tradicionales,
hayamos entrado verdaderamente en la fase final del Kali-
Yuga, en el periodo mas sombrio de esta “edad sombria”, en
ese estado de disolucion del que no es posible salir mas que por
un cataclismo, porque ya no es un simple enderezamiento el

37



RENE GUENON

que entonces es necesario, sino una renovacion total. El desor-
den y la confusion reinan en todos los dominios; han sido lle-
vados hasta un punto que rebasa con mucho todo lo que se ha-
bia visto precedentemente, y, partiendo del Occidente, amena-
zan ahora con invadir el mundo todo entero; sabemos bien que
su triunfo no puede ser nunca mas que aparente y pasajero, pe-
1o, en un grado tal, parece ser el signo de la mas grave de todas
las crisis que la humanidad haya atravesado en el curso de su
ciclo actual. ;No hemos llegado a esa época temible anunciada
por los Libros sagrados de la India, “donde las castas estaran
mezcladas, donde la familia ya no existira™? Basta mirar alre-
dedor de si para convencerse de que este estado es realmente el
del mundo actual, y para comprobar por todas partes esa deca-
dencia profunda que el Evangelio llama “la abominacion de la
desolacion”. No hay que disimular la gravedad de la situacion;
conviene considerarla tal como es, sin ningun “optimismo”,
pero también sin ningun “pesimismo”’, puesto que como lo de-
ciamos precedentemente, el fin del antiguo mundo sera tam-
bién el comienzo de un mundo nuevo.

Ahora, se plantea una cuestion: ;cual es la razon de ser de
un periodo como éste en el que vivimos? En efecto, por anor-
males que sean las condiciones presentes consideradas en si
mismas, no obstante deben entrar en el orden general de las co-
sas, en ese orden que, segiin una formula extremo oriental, esta
hecho de la suma de todos los desordenes; esta época, por pe-
nosa y turbulenta que sea, debe tener también, como todas las
demas, su lugar marcado en el conjunto del desarrollo humano,
y, por lo demas, el hecho mismo de que estaba prevista por las
doctrinas tradicionales es a este respecto una indicacion sufi-
ciente. Lo que hemos dicho de la marcha general de un ciclo
de manifestacion, que va en el sentido de una materializacion
progresiva, da inmediatamente la explicacion de semejante es-
tado, y muestra bien que lo que es anormal y desordenado des-
de cierto punto de vista particular, no es sin embargo mas que
la consecuencia de una ley que se refiere a un punto de vista
superior 0 mas extenso. Agregaremos, sin insistir en ello, que,
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como todo cambio de estado, el paso de un ciclo a otro no
puede cumplirse mas que en la oscuridad; en eso hay también
una ley muy importante y cuyas aplicaciones son multiples,
pero, por eso mismo, una exposicion algo detallada de ella nos
llevaria demasiado lejos’.

No es eso todo: la época moderna debe corresponder ne-
cesariamente al desarrollo de algunas de las posibilidades que,
desde el origen, estaban incluidas en la potencialidad del ciclo
actual; y, por inferior que sea el rango ocupado por estas posi-
bilidades en la jerarquia del conjunto, no por eso debian me-
nos, tanto como las demas, ser llamadas a la manifestacion se-
gun el orden que les esta asignado. En este aspecto, lo que, se-
gun la tradicion, caracteriza a la ltima fase del ciclo, es, se po-
dria decir, la explotacion de todo lo que ha sido desdefiado o
rechazado en el curso de las fases precedentes; y, efectivamen-
te, es eso lo que podemos comprobar en la civilizacion moder-
na, que no vive en cierto modo mas que de aquello que las ci-
vilizaciones anteriores no habian querido. jPara darse cuenta
de ello, no hay mas que ver como los representantes de esas
mismas civilizaciones que se han mantenido hasta aqui en el
mundo oriental, aprecian las ciencias occidentales y sus aplica-
ciones industriales! No obstante, estos conocimientos inferio-
res, tan vanos a los ojos de quien posee un conocimiento de
otro orden, debian ser “realizados”, y no podian serlo mas que
en un estadio donde la verdadera intelectualidad hubiera desa-
parecido; estas investigaciones de un alcance exclusivamente
practico, en el sentido mas estrecho de este término, debian lle-
varse a cabo, pero no podian serlo mas que en el extremo
opuesto de la espiritualidad primordial, por hombres inmersos
en la materia hasta el punto de no concebir nada mas alla, y
que se vuelven tanto mas esclavos de esta materia cuanto mas

7 Esta ley estaba representada, en los misterios de Eleusis, por el simbo-
lismo del grano de trigo; los alquimistas la figuraban por la “putrefaccion”
y por el color negro que marca el comienzo de la “Gran Obra”; lo que los
misticos cristianos llaman la “noche oscura del alma” no es mas que su
aplicacion al desarrollo espiritual del ser que se eleva a estados superiores;
y seria facil sefalar todavia muchas otras concordancias.
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quisieran servirse de ella, lo que les conduce a una agitacion
siempre creciente, sin regla y sin meta, a la dispersion en la pu-
ra multiplicidad, hasta la disolucion final.

Tal es, esbozada en sus grandes rasgos y reducida a lo
esencial, la verdadera explicacion del mundo modemo; pero,
declarémoslo muy claramente, esta explicacion no podria to-
marse de ninguna manera como una justificacion. Una desgra-
cia inevitable, no por eso deja de ser una desgracia; e, incluso si
del mal debe salir un bien, eso no quita al mal su caracter; por
lo demas, entiéndase bien, no empleamos aqui estos términos
de “bien” y de “mal” mas que para hacernos comprender me-
jor, y fuera de toda intencion especificamente “moral”. Los
desordenes parciales no pueden no ser, porque son elementos
necesarios del orden total; pero, a pesar de eso, una época de
desorden es, en si misma, algo comparable a una monstruosi-
dad, que, aunque es la consecuencia de algunas leyes naturales,
no por ello deja de ser una desviacion y una especie de error, o
a un cataclismo, que, aunque resulta del curso normal de las
cosas, es del mismo modo, si se considera aisladamente, un
trastorno y una anomalia. La civilizacion moderna, como todas
las cosas, tiene forzosamente su razon de ser, y, si es verdade-
ramente la que termina un ciclo, se puede decir que ella es lo
que debe ser, que viene en su tiempo y en su lugar; pero no por
eso debera ser juzgada menos seglin la palabra evangélica muy
frecuentemente mal comprendida: “Es necesario que haya es-
céandalo, pero, jay de aquél por quien llega el escandalo!”
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Capitulo 11
LA OPOSICION DE ORIENTE Y DE OCCIDENTE

Uno de los caracteres particulares del mundo modemo, es
la escision que se observa en ¢l entre Oriente y Occidente; y,
aunque ya hayamos tratado esta cuestion de una manera mas
especial, es necesario volver a ella de nuevo aqui para precisar
algunos de sus aspectos y disipar algunos malentendidos. La
verdad es que hubo siempre civilizaciones diversas y multiples,
cada una de las cuales se ha desarrollado de una manera que le
era propia y en un sentido conforme a las aptitudes de tal pue-
blo o de tal raza; pero distincion no quiere decir oposicion, y
puede haber cierto tipo de equivalencia entre civilizaciones de
formas muy diferentes, desde que todas reposan sobre los
mismos principios fundamentales, de los cuales ellas represen-
tan solamente aplicaciones condicionadas por circunstancias
variadas. Tal es el caso de todas las civilizaciones que podemos
llamar normales, o también tradicionales; no hay entre ellas
ninguna oposicion esencial, y las divergencias, si existe alguna,
no son mas que exteriores y superficiales. Por el contrario, una
civilizacién que no reconoce ningun principio superior, que no
esta fundada en realidad mas que sobre una negacion de los
principios, esta, por eso mismo, desprovista de todo medio de
entendimiento con las demads, ya que este entendimiento, para
ser verdaderamente profundo y eficaz, no puede establecerse
mas que por arriba, es decir, precisamente por aquello que falta
a esta civilizacion anormal y desviada. Asi pues, en el estado
presente del mundo, tenemos, por un lado, todas las civiliza-
ciones que han permanecido fieles al espiritu tradicional, y que
son las civilizaciones orientales, y, por el otro, una civilizacion
propiamente antitradicional, que es la civilizacion occidental
modema.
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No obstante, algunos han llegado hasta contestar que la
division misma de la humanidad en Oriente y Occidente co-
rresponde a una realidad; pero, al menos para la época actual,
€so no parece poder ponerse seriamente en duda. Primero, que
existe una civilizacion occidental, comun a Europa y a Améri-
ca, tal es un hecho sobre el que todo el mundo debe estar de
acuerdo, cualquiera que sea por lo demas el juicio que se haga
sobre el valor de esta civilizacion. Para Oriente, las cosas son
menos simples, porque, efectivamente, no existe una, sino va-
rias civilizaciones orientales; pero basta que posean algunos
rasgos comunes, rasgos que caracterizan lo que hemos llamado
una civilizacion tradicional, y que éstos mismos rasgos no se
encuentren en la civilizacion occidental, para que la distincion
e incluso la oposicion de Oriente y de Occidente esté plena-
mente justificada. Ahora bien, ello es efectivamente asi, y el ca-
racter tradicional es en efecto comun a todas las civilizaciones
orientales, para las cuales, a fin de fijar mejor las ideas, recor-
daremos la division general que hemos adoptado precedente-
mente, y que, aunque algo simplificada quizas si se quisiera en-
trar en el detalle, no obstante es exacta cuando uno se atiene a
las grandes lineas: el Extremo Oriente, representado esencial-
mente por la civilizacion china; el Oriente Medio, representado
por la civilizacion hindg; el Oriente Proximo, representado por
la civilizacion islamica. Conviene agregar que esta ultima, en
muchos aspectos, deberia considerarse mas bien como inter-
mediaria entre Oriente y Occidente, y que incluso muchos de
sus caracteres la acercan sobre todo a lo que fue la civilizacion
occidental de la Edad Media; pero, si se considera con relacion
al Occidente moderno, debe reconocerse que se opone a €l del
mismo modo que las civilizaciones propiamente orientales, a
las cuales conviene asociarla bajo este punto de vista.

Es en esto en lo que es esencial insistir: la oposicion de
Oriente y de Occidente no tenia ninguna razén de ser cuando
en Occidente habia también civilizaciones tradicionales; asi
pues, no tiene sentido mas que cuando se trata especialmente
del Occidente moderno, ya que esta oposicion es mucho mas
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la de dos espiritus que la de dos entidades geograficas mas o
menos claramente definidas. En algunas épocas, de las que la
mas proxima a nosotros es la Edad Media, el espiritu occiden-
tal se parecia mucho, en sus vertientes mas importantes, a lo
que es todavia hoy el espiritu oriental, mucho mas que a lo que
este espiritu occidental ha devenido en los tiempos modermnos;
la civilizacion occidental era entonces comparable a las civili-
zaciones orientales, del mismo modo que éstas lo son entre
ellas. Asi pues, en el curso de los tltimos siglos, se ha produci-
do un cambio considerable, mucho mas grave que todas las
desviaciones que habian podido manifestarse anteriormente en
épocas de decadencia, puesto que llega incluso hasta una ver-
dadera inversion en la direccion dada a la actividad humana; y
es en el mundo occidental exclusivamente donde ha tenido na-
cimiento este cambio. Por consiguiente, cuando decimos espi-
ritu occidental, refiriéndonos a lo que existe en el presente, lo
que es menester entender por tal es otra cosa que el espiritu
modermo; y, como el otro espiritu no se ha mantenido mas que
en Oriente, podemos, siempre con relacion a las condiciones
actuales, llamarle espiritu oriental. Estos dos términos, en su-
ma, no expresan nada mas que una situacion de hecho; y, si
aparece muy claramente que uno de los dos espiritus presentes
es efectivamente occidental, porque su aparicion pertenece a la
historia reciente, no pretendemos prejuzgar nada en cuanto a la
proveniencia del otro, que fue antafio comiin a Oriente y a Oc-
cidente, y cuyo origen, a decir verdad, debe confundirse con el
de la humanidad misma, puesto que tal es el espiritu que se po-
dria calificar de normal, aunque solo sea porque ha inspirado a
todas las civilizaciones que conocemos mas 0 menos comple-
tamente, a excepcion de una sola, que es la civilizacion occi-
dental moderna.

Algunos, que sin duda no se habian tomado el trabajo de
leer nuestros libros, han creido deber reprochamos haber dicho
que todas las doctrinas tradicionales tenian un origen oriental,
que la antigiiedad occidental misma, en todas las épocas, habia
recibido siempre sus tradiciones de Oriente; nosotros no hemos
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escrito nunca nada semejante, ni nada que pueda sugerir inclu-
so tal opinion, por la simple razén de que sabemos muy bien
que eso es falso. En efecto, son precisamente los datos tradi-
cionales los que se oponen claramente a una asercion de este
género: se encuentra por todas partes la afirmacion formal de
que la tradicion primordial del ciclo actual ha venido de las re-
giones hiperboreas; hubo después varias corrientes secunda-
rias, que corresponden a periodos diversos, y de las cuales una
de las mas importantes, al menos entre aquellas cuyos vestigios
son todavia discernibles, fue incontestablemente del Occidente
hacia Oriente. Pero todo ello se refiere a épocas muy lejanas,
de las que se llaman comtinmente “prehistoricas”, y no es eso
lo que tenemos in mente; 1o que decimos, es primero que, des-
de hace mucho tiempo ya, el depésito de la tradicion primor-
dial ha sido transferido a Oriente, y que es alli donde se en-
cuentran ahora las formas doctrinales que han salido de ella
mas directamente; y después que, en el estado actual de las co-
sas, el verdadero espiritu tradicional, con todo lo que implica,
ya no tiene representantes auténticos mas que en Oriente.

Para completar esta puntualizacion, debemos explicarnos
también, al menos brevemente, sobre algunas ideas de restau-
racion de una “tradicion occidental” que han visto la luz en di-
versos medios contemporaneos; el tnico interés que presentan,
en el fondo, es mostrar que algunos espiritus no estan satisfe-
chos de la negacion moderna, que sienten la necesidad de otra
cosa que lo que les ofrece nuestra época, que entrevén la posi-
bilidad de un retorno a la tradicién, de una u otra forma, como
el unico medio de salir de la crisis actual. Desdichadamente, €l
“tradicionalismo” no es lo mismo que el verdadero espiritu tra-
dicional; puede no ser, y frecuentemente no es de hecho, mas
que una simple tendencia, una aspiracion mas o menos vaga,
que no supone ningin conocimiento real; y, en el desorden
mental de nuestro tiempo, esta aspiracion provoca sobre todo,
es menester decirlo, concepciones fabuladoras y quiméricas,
desprovistas de todo fundamento serio. Al no encontrar ningu-
na tradicion auténtica sobre la que uno pueda apoyarse, se llega
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hasta imaginar pseudo tradiciones que no han existido nunca, y
que carecen de principio en la misma medida que aquello a lo
que se querria sustituir; todo el desorden moderno se refleja en
esas construcciones, y, cualesquiera que puedan ser las inten-
ciones de sus autores, el tinico resultado que obtienen es apor-
tar una contribucion nueva al desequilibrio general. En este gé-
nero de cosas, mencionaremos de memoria la pretendida “tra-
dicion occidental” fabricada por algunos ocultistas con la ayu-
da de los elementos mas dispares, y destinada sobre todo a ha-
cer competencia a una “tradicion oriental” no menos imagina-
ria, la de los teosofistas; hemos hablado suficientemente de es-
tas cosas en otra parte, y preferimos dedicarnos a continuacion
al examen de algunas otras teorias que pueden parecer mas
dignas de atencion, porque en ellas se encuentra al menos el
deseo de apelar a tradiciones que han tenido una existencia
efectiva.

Haciamos alusion hace un momento a la corriente tradi-
cional venida de las regiones occidentales; los relatos de los an-
tiguos, relativos a la Atlantida, indican su origen; después de la
desaparicion de este continente, que es el ultimo de los grandes
cataclismos ocurridos en el pasado, no parece dudoso que res-
tos de su tradicion hayan sido transportados a regiones diver-
sas, donde se han mezclado a otras tradiciones preexistentes,
principalmente a ramas de la tradicion hiperborea; y es muy
posible que las doctrinas de los celtas, en particular, hayan sido
producto de esta fusion. Estamos muy lejos de contestar estas
cosas; pero que se piense bien en esto: la forma propiamente
“atlante” ha desaparecido hace ya millares de afios, con la civi-
lizacion a la que pertenecia, y cuya destruccion no puede ha-
berse producido mas que a consecuencia de una desviacion
que era quizas comparable, bajo algunos aspectos, a la que
comprobamos hoy dia, aunque con una notable diferencia te-
niendo en cuenta que la humanidad no habia entrado todavia
entonces en el Kali-Yuga; asi, esta tradicion no correspondia
mas que a un periodo secundario de nuestro ciclo, y seria un
gran error pretender identificarla a la tradicion primordial de la

45



RENE GUENON

que han salido todas las demas, y que es la tinica que permane-
ce desde el comienzo hasta el fin. Estaria fuera de propdsito
exponer aqui todos los datos que justifican estas afirmaciones;
no retendremos de ellos mas que la conclusion, que es la impo-
sibilidad de hacer revivir actualmente una tradicion ““atlante”, o
incluso de vincularse a ella mas o menos directamente; por lo
demas, hay mucha fantasia en las tentativas de esta suerte. No
por eso es menos verdad que puede ser interesante buscar el
origen de los elementos que se encuentran en las tradiciones
posteriores, siempre que se haga con todas las precauciones
necesarias para guardarse de algunas ilusiones; pero estas in-
vestigaciones no pueden desembocar en ningun caso en la re-
surreccion de una tradicion que no estaria adaptada a ninguna
de las condiciones actuales de nuestro mundo.

Hay otros que quieren vincularse al “Celtismo”, y, porque
apelan asi a algo que esta menos alejado de nosotros, puede pa-
recer que lo que proponen sea menos irrealizable; no obstante,
(donde encontrarian hoy dia el “celtismo” en el estado puro, y
dotado todavia de una vitalidad suficiente como para que sea
posible tomar ahi un punto de apoyo? En efecto, no hablamos
de reconstituciones arqueologicas o simplemente “literarias”,
como se han visto algunas; se trata de algo diferente. Que ele-
mentos célticos muy reconocibles y todavia utilizables hayan
llegado hasta nosotros por diversos intermediarios, €so es ver-
dad; pero estos elementos estan muy lejos de representar la in-
tegridad de una tradicion, y, cosa sorprendente, ésta, en los pai-
ses mismos donde vivi6 antafio, se ignora ahora mas comple-
tamente atn que las de muchas civilizaciones que fueron
siempre extranjeras a €sos mismos paises; ;no hay algo ahi que
deberia hacer reflexionar, al menos a aquellos que no estan en-
teramente dominados por una idea preconcebida? Diremos
mas: en todos los casos como ése, donde se trata de los vesti-
gios dejados por civilizaciones desaparecidas, no es posible
comprenderlos verdaderamente sino por comparacion con lo
que hay de similar en las civilizaciones tradicionales que estan
todavia vivas; y otro tanto se puede decir para la Edad Media
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misma, donde se encuentran tantas cosas cuya significacion es-
ta perdida para los occidentales modemos. Esta toma de con-
tacto con las tradiciones cuyo espiritu subsiste todavia es el
unico medio de revivificar aquello que todavia es susceptible
de serlo; y, como ya lo hemos indicado muy frecuentemente,
éste es uno de los mayores servicios que Oriente pueda prestar
a Occidente. No negamos la supervivencia de cierto “espiritu
céltico”, que todavia puede manifestarse bajo formas diversas,
como lo ha hecho ya en diferentes épocas; pero cuando se llega
a asegurarnos que existen todavia centros espirituales que con-
servan integralmente la tradicion druidica, esperamos que se
nos proporcione la prueba de ello, y, hasta nueva orden, eso
nos parece muy dudoso, cuando no enteramente inverosimil.

La verdad es que, en la Edad Media, los elementos célti-
cos subsistentes han sido asimilados por el Cristianismo; la le-
yenda del “Santo Grial”, con todo lo que se relaciona con ella,
es, a este respecto, un ejemplo particularmente probatorio y
significativo. Por otro lado, pensamos que una tradicion occi-
dental, si llegara a reconstituirse, tomaria forzosamente una
forma exterior religiosa, en el sentido mas estricto de esta pala-
bra, y que esta forma no podria ser mas que cristiana, ya que,
por una parte, las demas formas posibles son desde hace mu-
cho tiempo extrafias a la mentalidad occidental, y, por otra, es
unicamente en el Cristianismo, decimos mas precisamente atn
en el Catolicismo, donde se encuentran, en Occidente, los res-
tos del espiritu tradicional que sobreviven todavia. Toda tenta-
tiva “tradicionalista” que no tenga en cuenta este hecho esta
inevitablemente abocada al fracaso, porque carece de base; es
muy evidente que uno no puede apoyarse mas que sobre lo que
existe de una manera efectiva, y que, alli donde falta la conti-
nuidad, no puede haber mas que reconstituciones artificiales y
que no podrian ser viables; si se objeta que el Cristianismo
mismo, en nuestra época, ya no se comprende apenas verdade-
ramente y en su sentido profundo, responderemos que al me-
nos ha guardado, en su forma misma, todo lo que es necesario
para proporcionar la base de que se trata. La tentativa menos
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quimérica, la tinica incluso que no choca con imposibilidades
inmediatas, seria pues aquella que apuntara a restaurar algo
comparable a lo que existio en la Edad Media, con las diferen-
cias requeridas por la modificacion de las circunstancias; y, pa-
ra todo lo que esta enteramente perdido en Occidente, conven-
dria apelar a las tradiciones que se han conservado integramen-
te, como lo indicdbamos hace un momento, y cumplir después
un trabajo de adaptacion que solo podria ser la obra de una €lite
mntelectual fuertemente constituida. Todo eso, lo hemos dicho
ya; pero es bueno insistir atin en ello, porque actualmente tie-
nen libre curso muchos delirios inconsistentes, y también por-
que es menester comprender bien que, si las tradiciones orien-
tales, en sus formas propias, pueden ciertamente ser asimiladas
por una élite que, por definicion, en cierto modo, debe estar
mas alld de todas las formas, jamas podran serlo sin duda, a
menos de transformaciones imprevistas, por la generalidad de
los occidentales, para quienes no han sido hechas. Si una €lite
occidental llega a formarse, el conocimiento verdadero de las
doctrinas orientales, por la razon que acabamos de indicar, le
sera indispensable para desempenar su funcion; pero aquellos
que no tendran mas que recoger el beneficio de su trabajo, y
que seran el mayor niimero podran muy bien no tener ninguna
consciencia de estas cosas, y la influencia que recibiran de
ellas, por asi decir sin sospecharlo y en todo caso por medios
que se les escaparan enteramente, no sera por eso menos real ni
menos eficaz. No hemos dicho nunca otra cosa; pero hemos
creido deber repetirlo aqui tan claramente como es posible,
porque, si debemos esperar no ser siempre enteramente com-
prendido por todos, aspiramos al menos a que no se nos atri-
buyan intenciones que no son de ninguna manera las nuestras.

Pero dejemos ahora de lado todas las anticipaciones, pues-
to que es el presente estado de cosas el que debe ocuparnos so-
bre todo, y volvamos todavia un instante sobre las ideas de res-
tauracion de una “tradicion occidental”, tales como podemos
observarlas alrededor de nosotros. Una sola precision bastaria
para mostrar que estas ideas no estan “en el orden”, si es per-
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misible expresarse asi: y es que casi siempre se conciben en un
espiritu de hostilidad mas o menos confesada frente al Oriente.
Esos mismos que querrian apoyarse sobre el Cristianismo, es
menester decirlo, estan a veces animados por este espiritu; pa-
recen buscar ante todo descubrir oposiciones que, en realidad,
son perfectamente inexistentes; es asi como hemos oido emitir
la opinion absurda de que, si las mismas cosas se encuentran a
la vez en el Cristianismo y en las doctrinas orientales, expresa-
das por una parte y por otra bajo una forma casi idéntica, jno
tienen sin embargo el mismo significado en los dos casos, y
que tienen incluso una significacién contraria! Aquellos que
emiten semejantes afirmaciones prueban con ello que, cuales-
quiera que sean sus pretensiones, no han ido muy lejos en la
comprehension de las doctrinas tradicionales, puesto que no
han entrevisto la identidad fundamental que se disimula bajo
todas las diferencias de formas exteriores, y puesto que, alli
mismo donde esta identidad deviene completamente patente,
aun se obstinan en desconocerla. Esos también, no consideran
el Cristianismo mismo mas que de una manera completamente
exterior, que no podria responder a la nocion de una verdadera
doctrina tradicional, que ofrece en todos los drdenes una sinte-
sis completa; y es que les falta el principio, en lo cual estin
afectados, mucho mas de lo que pueden pensar, por ese espiritu
modemo contra el que no obstante querrian reaccionar; Y,
cuando les ocurre que emplean la palabra “tradicion”, no la
toman ciertamente en el mismo sentido que nosotros.

En la confusion mental que caracteriza a nuestra época, se
llega a aplicar indistintamente esta misma palabra “tradicion” a
toda suerte de cosas, frecuentemente muy insignificantes, co-
mo simples costumbres sin ningtn alcance y a veces de origen
completamente reciente; hemos sefialado en otra parte un abu-
so del mismo género en lo que concierne a la palabra “reli-
gion”. No hay que fiarse de estas desviaciones del lenguaje,
que traducen una especie de degeneracion de las ideas corres-
pondientes; y no porque alguien se titule de “tradicionalista” es
seguro que sepa, siquiera imperfectamente, lo que es la tradi-
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cion en el verdadero sentido de esta palabra. Por nuestra parte,
nos negamos absolutamente a dar este nombre a todo lo que es
de orden puramente humano; no es inoportuno declararlo ex-
presamente cuando uno se encuentra a cada instante, por ejem-
plo, una expresion como la de “filosofia tradicional”. Una filo-
sofia, incluso si es verdaderamente todo lo que puede ser, no
tiene ningtin derecho a ese titulo, porque esta toda entera en el
orden racional, incluso si no niega lo que la rebasa, y porque no
es mas que una construccion edificada por individuos huma-
nos, sin revelacion o inspiracion de ninglin tipo, o, para resumir
todo eso en una sola palabra, porque es algo esencialmente
“profano”. Por lo demas, a pesar de todas las ilusiones en las
que algunos parecen complacerse, no es ciertamente una cien-
cia completamente “libresca” la que puede bastar para endere-
zar la mentalidad de una raza y de una época; y para eso se
precisa otra cosa que una especulacion filosdfica, que, incluso
en el caso mas favorable, estd condenada, por su naturaleza
misma, a permanecer completamente exterior y mucho mas
verbal que real. Para restaurar la tradicion perdida, para revivi-
ficarla verdaderamente, es menester el contacto del espiritu
tradicional vivo, y, ya lo hemos dicho, es tnicamente en Orien-
te donde este espiritu estd todavia plenamente vivo; no es me-
nos verdad que eso mismo supone ante todo, en Occidente,
una aspiracion hacia un retormo a este espiritu tradicional, aun-
que no puede ser apenas mas que una simple aspiracion. Por lo
demas, los pocos movimientos de reaccion “antimoderna”,
muy incompleta en nuestra opinion, que se han producido has-
ta aqui, no pueden mas que confirmarnos en esta conviccion,
ya que todo ello, que es sin duda excelente en su parte negativa
y critica, estd muy alejado no obstante, de una restauracion de
la verdadera intelectualidad y no se desarrolla més que en los
limites de un horizonte mental bastante restringido. Sin embar-
g0, ya es algo, en el sentido de que es el indicio de un estado de
espiritu del que habria costado mucho trabajo encontrar el me-
nor rastro hace muy pocos afos; si todos los occidentales ya no
son unanimes en su contento con el desarrollo exclusivamente
material de la civilizacion modermna, eso es quizas un signo de
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que, para ellos, toda esperanza de salvacion no esta todavia en-
teramente perdida.

Sea como fuere, si se supone que Occidente, de la manera
que sea, vuelve de nuevo a la tradicion, su oposicion con
Oriente se encontraria por eso mismo resuelta y dejaria de exis-
tir, puesto que ella no ha tomado nacimiento sino por el hecho
de la desviacion occidental, y puesto que no es en realidad mas
que la oposicion del espiritu tradicional y del espiritu antitradi-
cional. Asi, contrariamente a lo que suponen aquellos a los que
haciamos alusion hace un instante, el retorno a la tradicion ten-
dria, entre sus primeros resultados, hacer inmediatamente posi-
ble un entendimiento con Oriente, como ese entendimiento es
posible entre todas las civilizaciones que poseen elementos
comparables o equivalentes, y entre esas civilizaciones sola-
mente, ya que son estos elementos los que constituyen el tinico
terreno sobre el que este entendimiento puede operarse vali-
damente. El verdadero espiritu tradicional, de cualquier forma
que se revista, es, por todas partes y siempre, el mismo en el
fondo; las formas diversas, que estan especialmente adaptadas
a tales o a cuales condiciones mentales, a tales o a cuales cir-
cunstancias de tiempo y de lugar, no son mas que expresiones
de una tinica y misma verdad; pero es menester poder colocar-
se en el orden de la intelectualidad pura para descubrir esta
unidad bajo su aparente multiplicidad. Por otra parte, es en este
orden intelectual donde residen los principios de los que todo el
resto depende normalmente a titulo de consecuencias o de
aplicaciones mas o menos alejadas; asi pues, es sobre estos
principios donde es menester estar de acuerdo ante todo, si de-
be tratarse de un entendimiento verdaderamente profundo,
puesto que eso es todo lo esencial; y, desde que se comprenden
realmente, el acuerdo se hace por si mismo. En efecto, es me-
nester destacar que el conocimiento de los principios, que es el
conocimiento por excelencia, el conocimiento metafisico en el
verdadero sentido de esta palabra, es universal como los prin-
cipios mismos, y por tanto enteramente libre de todas las con-
tingencias individuales, que intervienen por el contrario nece-
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sariamente desde que se desciende a sus aplicaciones; asi, este
dominio puramente intelectual es el inico donde no hay nece-
sidad de un esfuerzo de adaptacion entre mentalidades diferen-
tes. Ademas, cuando se cumple un trabajo de este orden, ya no
hay mas que desarrollar los resultados para que el acuerdo en
todos los demas dominios se encuentre igualmente realizado,
puesto que, como acabamos de decirlo, es de eso de lo que de-
pende todo directa o indirectamente; por el contrario, el acuer-
do obtenido en un dominio particular, al margen de los princi-
pios, sera siempre eminentemente inestable y precario, y mu-
cho més semejante a una combinacion diplomatica que a un
verdadero entendimiento. Por eso este entendimiento, insisti-
mos aun en ello, no puede operarse realmente mas que por
arriba, y no por abajo, y esto debe entenderse en un doble sen-
tido: es menester partir de lo que hay més elevado, es decir, de
los principios, para descender gradualmente a los diversos or-
denes de aplicaciones observando siempre rigurosamente la
dependencia jerarquica que existe entre ellos; y esta obra, por
su caracter mismo, no puede ser mas que la de una élite, dando
a esta palabra su acepcion mas verdadera y mas completa: es
de una ¢lite intelectual de lo que queremos hablar exclusiva-
mente, y, a nuestros 0jos, no podria haber otras, puesto que to-
das las distinciones sociales exteriores carecen de importancia
desde el punto de vista donde nos colocamos.

Estas pocas consideraciones pueden hacer comprender ya
todo lo que le falta a la civilizacion occidental moderna, no so-
lamente en cuanto a la posibilidad de un acercamiento efectivo
a las civilizaciones orientales, sino también en si misma, para
ser una civilizacion normal y completa; por lo demas, la verdad
sea dicha, las dos cuestiones estan tan estrechamente ligadas
que no constituyen mas que una, y acabamos de dar precisa-
mente las razones por las que ello es asi. Ahora tendremos que
mostrar mas completamente en qué consiste el espiritu antitra-
dicional, que es propiamente el espiritu moderno, y cudles son
las consecuencias que lleva en si mismo, consecuencias que
vemos desarrollarse con una logica despiadada en los aconte-
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cimientos actuales; pero, antes de llegar ahi, se impone todavia
una ultima reflexion. Ser resueltamente “antimoderno”, no es
ser “antioccidental”, si se puede emplear esta palabra, puesto
que, al contrario, es hacer el unico esfuerzo que sea valido para
intentar salvar a Occidente de su propio desorden; y, por otra
parte, ningun oriental fiel a su propia tradicion puede conside-
rar las cosas de diferente modo a como lo hacemos nosotros
mismos; ciertamente, hay muchos menos adversarios del Oc-
cidente como tal, lo que por lo demas apenas tendria sentido,
que del Occidente en tanto se identifica a la civilizacién mo-
derna. Algunos hablan hoy dia de la “defensa de Occidente”, lo
que es verdaderamente singular, cuando, como lo veremos mas
adelante, es Occidente el que amenaza con sumergirlo todo y
con arrastrar a la humanidad entera en el torbellino de su acti-
vidad desordenada; singular, decimos, y completamente injus-
tificado, si entienden, como asi parece a pesar de algunas res-
tricciones, que esta defensa debe dirigirse contra Oriente, ya
que el verdadero Oriente no piensa ni en atacar ni en dominar
nada, y no pide mas que su independencia y su tranquilidad, lo
que, se convendra en ello, es bastante legitimo. No obstante, la
verdad es que Occidente tiene en efecto gran necesidad de ser
defendido, pero unicamente contra si mismo, contra sus pro-
pias tendencias que, si se llevan al extremo, le conduciran
inevitablemente a la ruina y a la destruccion; asi pues, es mas
bien “reforma de Occidente” lo que seria menester decir, y esta
reforma, si fuera lo que debe ser, es decir, una verdadera restau-
racion tradicional, tendria como consecuencia completamente
natural un acercamiento a Oriente. Por nuestra parte, no pedi-
mos mas que contribuir, en la medida de nuestros medios, a la
vez a esta reforma y a este acercamiento, si no obstante hay
tiempo todavia, y si puede obtenerse tal resultado antes de la
catastrofe final hacia la que la civilizacion marcha a grandes
pasos; pero, incluso si fuera ya demasiado tarde para evitar esta
catastrofe, el trabajo cumplido con esta intencion no seria inu-
til, ya que, en todo caso, serviria para preparar, por lejanamente
que esto sea, esa “discriminacion” de la que habladbamos al
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comienzo, y para asegurar asi la conservacion de los elementos
que deberan escapar al naufragio del mundo actual para deve-
nir los gérmenes del mundo futuro.
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Capitulo 111
CONOCIMIENTO Y ACCION

Consideremos ahora, de una manera mas particular, uno
de los principales aspectos de la oposicion que existe actual-
mente entre el espiritu oriental y el espiritu occidental, y que,
mas generalmente, es la del espiritu tradicional y del espiritu
antitradicional, asi como hemos explicado. Desde un determi-
nado punto de vista, que, por lo demas, es uno de los mas fun-
damentales, esta oposicion aparece como la de la contempla-
cion y de la accidn, o, para hablar mas exactamente, como la
que recae sobre los lugares respectivos que conviene atribuir a
uno y al otro de estos dos términos. En su relacion, éstos pue-
den considerarse de varias maneras diferentes: ;son verdade-
ramente dos contrarios como parece pensarse lo mas frecuen-
temente, 0 no serian mas bien dos complementarios, o no ha-
bria todavia entre ellos, en realidad, no una relacion de coordi-
nacion, sino de subordinacion? Tales son los diferentes aspec-
tos de la cuestion, y estos aspectos se refieren a otros tantos
puntos de vista, por lo demas de importancia muy desigual, pe-
ro de los que cada uno puede justificarse bajo algunos aspectos
y corresponde a un determinado orden de realidad.

Primero, el punto de vista mas superficial, el mas exterior
de todos, es el que consiste en oponer pura y simplemente la
una a la otra, la contemplacion y la accion, como dos contra-
rios en el sentido propio de esta palabra. La oposicion, en efec-
to, existe en las apariencias, eso es incontestable; y, no obstan-
te, si fuera absolutamente irreducible, habria una incompatibi-
lidad completa entre contemplacion y accion, que asi jamas
podrian encontrarse reunidas. Ahora bien, de hecho no es asi;
no hay, al menos en los casos normales, pueblo, y ni siquiera
quizas individuo, que pueda ser exclusivamente contemplativo
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o exclusivamente activo. Lo que es verdad, es que hay ahi dos
tendencias de las cuales una o la otra domina casi necesaria-
mente, de tal suerte que el desarrollo de una parece efectuarse
en detrimento de la otra, por la simple razén de que la actividad
humana, entendida en su sentido mas general, no puede ejer-
cerse igualmente y a la vez en todos los dominios y en todas
las direcciones. Eso es lo que da la apariencia de una oposi-
cion: pero debe haber una conciliacion posible entre estos con-
trarios o supuestos tales; y, por lo demas, se podria decir otro
tanto para todos los contrarios, que dejan de ser tales desde
que, para considerarlos, uno se eleva por encima de un deter-
minado nivel, aquel donde su oposicion mantiene toda su
realidad. Quien dice oposicion o contraste dice, por eso mismo,
desarmonia o desequilibrio, es decir, algo que, ya lo hemos in-
dicado suficientemente, no puede existir mas que desde un
punto de vista relativo, particular y limitado.

Por consiguiente, al considerar la contemplacion y la ac-
cion como complementarios, uno se coloca en un punto de vis-
ta ya mas profundo y mas verdadero que el precedente, dado
que la oposicion se encuentra ahi conciliada y resuelta, puesto
que estos dos términos se equilibran en cierto modo el uno por
el otro. Se trataria entonces, parece, de dos elementos igual-
mente necesarios, que se completan y se apoyan mutuamente,
y que constituyen la doble actividad, interior y exterior, de un
solo y mismo ser, ya sea que cada hombre se tome en particu-
lar 0 ya sea que la humanidad se considere colectivamente. Es-
ta concepcion es ciertamente mas armoniosa y mas satisfacto-
ria que la primera; no obstante, si uno se atuviera exclusiva-
mente a ella, se estaria tentado, en virtud de la correlacion asi
establecida, a colocar sobre el mismo plano la contemplacion y
la accion, de modo que no habria mas que esforzarse en man-
tener tanto como fuera posible el equilibrio igual entre ellas, sin
plantearse jamas la cuestion de una superioridad cualquiera de
una con relacion a la otra; y lo que muestra bien que tal punto
de vista es todavia insuficiente, es que esta cuestion de la supe-
rioridad se plantea por el contrario efectivamente y se ha plan-
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teado siempre, cualquiera que sea el sentido en el que se haya
querido resolverla.

Por otro lado, la cuestion que importa a este respecto, no
es la de un predominio de hecho, que es, sobre todo, asunto de
temperamento o de raza, sino la de lo que se podria llamar un
predominio de derecho; y las dos cosas no estan ligadas mas
que hasta cierto punto. Sin duda, el reconocimiento de la supe-
rioridad de una de las dos tendencias incitard a desarrollarla lo
mas posible, con preferencia a la otra; pero, en la aplicacion, no
por eso es menos cierto que el lugar que tendran la contempla-
cion y la accion en el conjunto de la vida de un hombre o de un
pueblo resultara siempre en gran parte de la naturaleza propia
de éste, ya que ahi es necesario tener en cuenta las posibilida-
des particulares de cada uno. Es manifiesto que la aptitud para
la contemplacion esta mas extendida y mas generalmente desa-
rrollada entre los orientales; probablemente no hay ningun pais
donde lo esté tanto como en la India, y por eso ésta puede ser
considerada como representando por excelencia lo que hemos
llamado el espiritu oriental. Por el contrario, es incontestable
que, de una manera general, la aptitud para la accion, o la ten-
dencia que resulta de esta aptitud, es la que predomina en los
pueblos occidentales, en lo que concierne a la gran mayoria de
los individuos, y que, incluso si esta tendencia no estuviera
exagerada y desviada como lo esta hoy, subsistiria no obstante,
de suerte que la contemplacion jamas podria ser mas que la
ocupacion de una élite mucho mas restringida; por eso se dice
de buena gana en la India que, si Occidente volviera de nuevo
a un estado normal y poseyera una organizacion social regular,
se encontrarian en €l sin duda muchos Chatrias, pero pocos
Brahmanes'. No obstante, si la élite estuviera constituida efec-
tivamente y si su supremacia fuera reconocida, eso bastaria pa-

! En efecto, la contemplacion y la accion son respectivamente las funcio-
nes propias de las dos primeras castas, la de los Brahmanes y la de los
Chatrias; sus relaciones son también al mismo tiempo las de la autoridad
espiritual y del poder temporal; pero no nos proponemos considerar espe-
cialmente aqui este lado de la cuestion, que mereceria ser tratado aparte.
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ra que todo entre en el orden, ya que el poder espiritual no se
basa de ninguna manera sobre el nimero, cuya ley es la de la
materia; y por lo demas, obsérvese bien que, en la Antigiiedad
y sobre todo en la Edad Media, la disposicion natural a la ac-
cion, existente en los occidentales, no les impedia sin embargo
reconocer la superioridad de la contemplacion, es decir, de la
inteligencia pura; ;por qué es de otro modo en la época mo-
derna? ; Es porque los occidentales, al desarrollar en exceso sus
facultades de accion, han llegado a perder su intelectualidad, vy,
para consolarse de ello, han inventado teorias que ponen a la
accion por encima de todo y llegan incluso, como el “pragma-
tismo”, hasta a negar que exista nada valido fuera de ella, o
bien es al contrario esta manera de ver la que, habiendo preva-
lecido primero, ha conducido a la atrofia intelectual que com-
probamos hoy dia? En las dos hipétesis, y también en el caso
bastante probable donde la verdad se encontraria en una com-
binacion de ambas, los resultados son exactamente los mis-
mos; al punto donde han llegado las cosas, es tiempo de reac-
cionar, y es aqui, lo repetimos una vez mas, donde Oriente
puede venir en ayuda de Occidente, si éste asi lo quiere, no pa-
ra imponerle concepciones que le son extrafias, como algunos
parecen temerlo, sino mas bien para ayudarle a reencontrar su
propia tradicion cuyo sentido ha perdido.

Se podria decir que la antitesis de Oriente y de Occidente,
en el estado de cosas presente, consiste en que Oriente mantie-
ne la superioridad de la contemplacion sobre la accion, mien-
tras que el Occidente modemo afirma al contrario la superiori-
dad de la accion sobre la contemplacion. Aqui no se trata ya,
como cuando se hablaba simplemente de oposicion o de com-
plementarismo, y por tanto de una relacion de coordinacion en-
tre los dos términos presentes, ya no se trata, decimos, de pun-
tos de vista de los que cada uno puede tener su razon de ser y
ser aceptado al menos como la expresion de una determinada
verdad relativa; pero, puesto que una relacion de subordinacion
es irreversible por su naturaleza misma, las dos concepciones
son realmente contradictorias, y por tanto excluyentes una de la

58



CONOCIMIENTO Y ACCION

otra, de suerte que, forzosamente, desde que se admite que hay
efectivamente subordinacion, una es verdadera y la otra falsa.
Antes de ir al fondo mismo de la cuestion, destacamos todavia
esto: mientras que el espiritu que se ha mantenido en Oriente
es verdaderamente el de todos los tiempos, asi como lo decia-
mos anteriormente, el otro espiritu no ha aparecido mas que en
una época muy reciente, lo que, al margen de toda otra consi-
deracion, ya puede hacer pensar que es algo anormal. Esta im-
presion es confirmada por la exageracion misma donde, si-
guiendo la tendencia que le es propia, cae el espiritu occidental
modermo, que, no contento con proclamar en toda ocasion la
superioridad de la accion, ha llegado a hacer de ella su preocu-
pacion exclusiva y a negar todo valor a la contemplacion, cuya
verdadera naturaleza, por lo demas, ignora o desconoce ente-
ramente. Por el contrario, las doctrinas orientales, aunque afir-
man tan claramente como es posible la superioridad e incluso
la trascendencia de la contemplacion con relacion a la accion,
no por ello dejan de conceder a ésta su lugar legitimo y reco-
nocen de buena gana su importancia en el orden de las contin-
gencias humanas®.

Las doctrinas orientales, y también las antiguas doctrinas
occidentales, son unanimes al afirmar que la contemplacion es
superior a la accion, como lo inmutable es superior al cambio®.
Puesto que la accidon no es mas que una modificacion transito-
ria y momentéanea del ser, no podria tener en si misma su prin-
cipio y su razon suficiente; si no se vincula a un principio que

2 Aquellos que duden de esta importancia muy real, aunque relativa, que
las doctrinas tradicionales de Oriente y concretamente la de la India, con-
ceden a la accién, no tendrian, para convencerse de ello, mas que remitir-
se a la Bhagavad-Gitd, que, ademés, no hay que olvidarlo si se quiere
comprender bien su sentido, es un libro especialmente destinado al uso de
los Chatrias.

3 Es en virtud de la relacion establecida asi por lo que se dice que el
Brahman es el tipo de los seres estables, y que el Chatria es el tipo de los
seres moviles o cambiantes; asi, todos los seres de este mundo, segun su
naturaleza, estan principalmente en relacion con uno o con el otro, ya que
hay una perfecta correspondencia entre el orden cosmico y el orden hu-
mano.
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estd mas alla de su dominio contingente, no s mas que una pu-
ra ilusion; y este principio del que saca toda la realidad de la
que es susceptible, y su existencia y su posibilidad misma, no
puede encontrarse mas que en la contemplacion o, si se prefie-
re, en el conocimiento, ya que, en el fondo, estos dos términos
son sindnimos o al menos coincidentes, puesto que el conoci-
miento mismo y la operacion por la que se le alcanza no pue-
den ser separados de ninguna manera®. Del mismo modo, el
cambio, en su acepcion mas general, es ininteligible y contra-
dictorio, es decir, imposible, sin un principio del que procede y
que, por eso mismo de que es su principio, no puede estarle
sometido, y, por tanto, es forzosamente inmutable; y por eso,
en la antigiiedad occidental, Aristoteles habia afirmado la nece-
sidad del “motor inmovil” de todas las cosas. Este papel de
“motor inmavil” lo juega precisamente el conocimiento con re-
lacion a la accion; es evidente que ésta pertenece toda entera al
mundo del cambio, del “‘devenir’”’; inicamente el conocimiento
permite salir de ese mundo y de las limitaciones que le son in-
herentes, y, cuando alcanza lo inmutable, lo que es el caso del
conocimiento principial” o metafisico que es el conocimiento
por excelencia, ¢l mismo posee la inmutabilidad, ya que todo
conocimiento verdadero es esencialmente identificacion con su
objeto. Es eso justamente lo que ignoran los occidentales mo-
dernos, que, en cuestién de conocimientos, no consideran mas
que un conocimiento racional y discursivo, y por tanto indirec-
to e imperfecto, lo que se podria llamar un conocimiento por
reflejo, y que incluso, cada vez mas, no aprecian este conoci-
miento inferior sino en la medida en que puede servir inmedia-
tamente a fines practicos; comprometidos en la accion hasta el
punto de negar todo lo que la rebasa, no se aperciben de que

4 En efecto, como consecuencia del caricter esencialmente momenténeo
de la accion, hace falta sefalar que, en el dominio de ésta, los resultados
estan siempre separados de aquello que los produce, mientras que el co-
nocimiento, por el contrario, lleva su fruto en si mismo.

* Nota del traductor: Se ha traducido como principial el termino francés
principielle, aludiendo a los principios universales, a diferencia de princi-
pal (principal, también en francés).
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esta accion misma degenera asi, por falta de principio, en una
agitacion tan vana como estéril.

Tal es, en efecto, el caracter mas visible de la época mo-
dema: necesidad de agitacion incesante, de cambio continuo,
de velocidad que crece sin cesar como la velocidad con la que
se desenvuelven los acontecimientos mismos. Es la dispersion
en la multiplicidad, y en una multiplicidad que ya no esta unifi-
cada por la consciencia de ningun principio superior; es, en la
vida corriente tanto como en las concepciones cientificas, el
analisis llevado al extremo, la division indefinida, una verdade-
ra disgregacion de la actividad humana en todos los érdenes
donde todavia puede ejercerse; y de ahi la inaptitud para la sin-
tesis, la imposibilidad de toda concentracion, tan llamativa a
los ojos de los orientales. Son las consecuencias naturales e
inevitables de una materializacion cada vez méas acentuada, ya
que la materia es esencialmente multiplicidad y division, y, por
eso, lo decimos de pasada, todo lo que procede de ella no pue-
de engendrar mas que luchas y conflictos de todo tipo, tanto
entre los pueblos como entre los individuos. Cuanto mas se
hunde uno en la materia, tanto méas se acentian y se amplifican
los elementos de division; inversamente, cuanto mas se eleva
uno hacia la espiritualidad pura, tanto mas se acerca a la uni-
dad, que no puede realizarse plenamente mas que por la cons-
ciencia de los principios universales.

Lo que es mas extrano, es que el movimiento y el cambio
se buscan verdaderamente por si mismos, y no con miras a una
meta cualquiera, a la cual podrian conducir; y este hecho resul-
ta directamente de la absorcion de todas las facultades huma-
nas por la accion exterior, cuyo caracter momentaneo sefiala-
bamos hace un momento. Es también la dispersion considera-
da bajo un aspecto diferente, y en un estadio mas acentuado:
es, se podria decir, como una tendencia a la instantaneidad, que
tiene como limite un estado de puro desequilibrio, que, si se
pudiera alcanzar, coincidiria con la disolucion final de este
mundo; y es también uno de los signos mas claros del ltimo
periodo del Kali-Yuga.
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En este aspecto también, lo mismo se produce en el orden
cientifico: es la investigacion por la investigacion, mucho mas
todavia que por los resultados parciales y fragmentarios en los
que desemboca; es la sucesion cada vez mas rapida de teorias y
de hipotesis sin fundamento, que, apenas edificadas, se vienen
abajo para ser reemplazadas por otras que duraran menos to-
davia, verdadero caos en medio del cual seria vano buscar al-
gunos elementos definitivamente adquiridos, si no es una
monstruosa acumulacion de hechos y de detalles que no pue-
den probar ni significar nada. Aqui hablamos, bien entendido,
de lo que concierne al punto de vista especulativo, en la medi-
da en que subsiste todavia; en lo que concieme a las aplicacio-
nes practicas, hay al contrario resultados incontestables, y eso
se comprende sin esfuerzo, puesto que estas aplicaciones se re-
fieren inmediatamente al dominio material, y puesto que este
dominio es precisamente el tnico donde el hombre moderno
pueda jactarse de una superioridad real. Asi pues, hay que es-
perar que los descubrimientos o mas bien las invenciones me-
cénicas e industriales vayan aun desarrollandose y multiplican-
dose, cada vez méas rapido ellas también, hasta el fin de la edad
actual; ;y quién sabe si, con los peligros de destruccion que
llevan en si mismas, no seran uno de los principales agentes de
la tlltima catéstrofe, si las cosas llegan a un punto tal que ésta
no pueda ser evitada?

En todo caso, de una manera muy general, se siente la im-
presion de que ya no hay, en el estado actual, ninguna estabili-
dad; pero, mientras que algunos sienten el peligro e intentan
reaccionar, la mayor parte de nuestros contemporaneos se
complacen en este desorden en el cual ven como una imagen
exteriorizada de su propia mentalidad. En efecto, hay una exac-
ta correspondencia entre un mundo donde todo parece estar en
puro “devenir”, donde ya no hay ningin lugar para lo inmuta-
ble y lo permanente, y el estado de espiritu de los hombres que
hacen consistir toda realidad en este mismo “devenir”, lo que
implica la negacion del verdadero conocimiento, asi como
también la del objeto mismo de este conocimiento, queremos
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decir de los principios transcendentes y universales. Se puede
incluso ir mas lejos: es la negacion de todo conocimiento real,
en cualquier orden que sea, incluso en el orden relativo, puesto
que, como lo indicabamos anteriormente, lo relativo es ininte-
ligible e imposible sin lo absoluto, lo contingente sin lo necesa-
110, el cambio sin lo inmutable, la multiplicidad sin la unidad;
el “relativismo™ encierra una contradiccion en si mismo, Y,
cuando se quiere reducir todo al cambio, se deberia llegar 16gi-
camente a negar la existencia misma del cambio; en el fondo,
los argumentos famosos de Zendn de Elea no tenian otro senti-
do. En efecto, es preciso decir que las teorias del género de
aquellas de que se trata no son exclusivamente propias a los
tiempos modernos, ya que es menester no exagerar; se pueden
encontrar algunos ejemplos de ello en la filosofia griega, y el
caso de Heraclito, con su “flujo universal”, es el mas conocido
a este respecto; es lo que llevo a los Eléatas a combatir tanto es-
tas concepciones, como las de los atomistas, por una especie de
reduccion al absurdo. En la India misma, se ha encontrado algo
comparable, pero, bien entendido, bajo otro punto de vista que
el de la filosofia; algunas escuelas budicas, en efecto, presenta-
ron también el mismo caracter, ya que una de sus tesis princi-
pales era la de la “disolubilidad de todas las cosas™. Unica-
mente que estas teorias eran por entonces solo excepciones, y
tales rebeliones contra el espiritu tradicional, como las que han
podido producirse durante todo el curso del Kali-Yuga, no ha-
bian tenido en suma mas que un alcance bastante limitado; lo
que es nuevo, es la generalizacion de semejantes concepciones,
tal como la comprobamos en el Occidente contemporaneo.

3 Poco tiempo después de su origen, el Budismo se asoci6 en la India con
una de las principales manifestaciones de la rebelion de los Chatrias con-
tra la autoridad de los Brahmanes, y, como es facil comprender segiin las
indicaciones que preceden, existe, de una manera general, un lazo muy di-
recto entre la negacion de todo principio inmutable y la de la autoridad
espiritual, entre la reduccion de toda realidad al “devenir” y la afirmacion
de la supremacia del poder temporal, cuyo dominio propio es el mundo
de la accion; y se podria constatar que la aparicion de doctrinas “naturalis-
tas” o antimetafisicas se produce siempre cuando el elemento que repre-
senta el poder temporal toma, en una civilizacion, el predominio sobre el
que representa la autoridad espiritual.
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Es preciso destacar también que las “filosofias del deve-
nir”’, bajo la influencia de la idea muy reciente del ““progreso”,
han tomado entre los modernos una forma especial que las teo-
rias del mismo género no habian tenido nunca entre los anti-
guos: esta forma, susceptible por lo demas de variedades mul-
tiples, es lo que, de una manera general, se puede designar por
el nombre de “evolucionismo”. No volveremos de nuevo sobre
lo que ya hemos dicho en otra parte sobre este tema; solamente
recordaremos que toda concepcion que no admite nada mas
que el “devenir” es necesariamente, por €s0 mismo, una con-
cepcion “naturalista”, que implica como tal una negacion for-
mal de todo lo que esta mas alla de la naturaleza, es decir, del
dominio metafisico, que es el dominio de los principios inmu-
tables y eternos. Sefnalaremos también, a proposito de estas teo-
rias antimetafisicas que la idea bergsoniana de la “duracion pu-
ra’”’ corresponde exactamente a esta dispersion en la instantanei-
dad de la que hablabamos antes; la pretendida intuicion que se
modela sobre el flujo incesante de las cosas sensibles, lejos de
poder ser el medio de un verdadero conocimiento, representa en
realidad la disolucion de todo conocimiento posible.

Esto nos conduce a repetir una vez mas, ya que €se es un
punto completamente esencial y sobre el que es indispensable
no dejar subsistir ningin equivoco, que la intuicion intelectual,
unica por la cual se obtiene el verdadero conocimiento metafi-
sico, no tiene absolutamente nada en comuin con esa otra intui-
cion de la que hablan algunos fildsofos contemporaneos: ésta
es del orden sensible, es propiamente infrarracional, mientras
que la otra, que es la inteligencia pura, es al contrario suprarra-
cional. Pero los modemnos, que no conocen nada superior a la
razon en el orden de la inteligencia, no conciben siquiera lo que
puede ser la intuicion intelectual, mientras que las doctrinas de
la Antigliedad y de la Edad Media, incluso cuando no tenian
mas que un caracter simplemente filosdfico y, por consiguien-
te, no podian apelar efectivamente a esta intuicion, no por eso
reconocian menos expresamente su existencia y su supremacia
sobre todas las demés facultades. Por eso no hubo “racionalis-
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mo” antes de Descartes; se trata también de algo especifica-
mente moderno, y que, por lo deméds, es estrechamente solida-
rio del “individualismo”, puesto que no es nada mas que la ne-
gacion de toda facultad de orden supraindividual. En tanto que
los occidentales se obstinen en desconocer o en negar la intui-
cion intelectual, no podran tener ninguna tradicion en el verda-
dero sentido de esta palabra, y no podran entenderse tampoco
con los auténticos representantes de las civilizaciones orienta-
les, en las que todo esta como suspendido de esta intuicion,
inmutable e infalible en si misma, y inico punto de partida de
todo desarrollo conforme a las normas tradicionales.
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Capitulo IV
CIENCIASAGRADAY CIENCIA PROFANA

Acabamos de decir que, en las civilizaciones que poseen
caracter tradicional, la intuicion intelectual esta en el principio
de todo; en otros términos, es la pura doctrina metafisica la que
constituye lo esencial, y todo lo demas se vincula a ella a titulo
de consecuencias o de aplicaciones a los diversos ordenes de
realidades contingentes. Ello es asi concretamente para las ins-
tituciones sociales; y, por otra parte, lo mismo es verdadero
también en lo que concierne a las ciencias, es decir, a los cono-
cimientos que se refieren al dominio de lo relativo, y que, en ta-
les civilizaciones, no pueden considerarse mas que como sim-
ples dependencias y en cierto modo como prolongamientos o
reflejos del conocimiento absoluto y principial. Asi, la verda-
dera jerarquia se observa por todas partes y siempre: lo relativo
no se tiene como inexistente, lo que seria absurdo; se toma en
consideracion en la medida que merece serlo, pero se pone en
su sitio justo, que no puede ser mas que un sitio secundario y
subordinado; y, en lo relativo mismo, hay grados muy diver-
s0s, segun se trate de cosas mas o menos alejadas del dominio
de los principios.

Asi pues, en lo que concierne a las ciencias, hay dos con-
cepciones radicalmente diferentes e incluso incompatibles en-
tre si, que podemos llamar la concepcion tradicional y la con-
cepcion moderna; hemos tenido frecuentemente la ocasion de
hacer alusion a aquellas “ciencias tradicionales’ que existieron
en la Antigliedad y en la Edad Media, y que existen todavia en
Oriente, pero cuya idea misma es totalmente extrafia a los oc-
cidentales de nuestros dias. Es menester agregar que cada civi-
lizacion ha tenido “ciencias tradicionales™ de un tipo particular,
que le pertenecian en propiedad, puesto que aqui ya no esta-
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mos en el orden de los principios universales, orden al que se
refiere tinicamente la metafisica pura, sino en el orden de las
adaptaciones, donde, por lo mismo que se trata de un dominio
contingente, debe tenerse en cuenta el conjunto de las condi-
ciones, mentales y otras, que son las de tal pueblo determinado,
y diriamos incluso las de tal periodo de la existencia de ese
pueblo, puesto que hemos visto anteriormente que hay épocas
en las que las “readaptaciones” se hacen necesarias. Estas
“readaptaciones” no son mas que cambios de forma, que no
tocan en nada a la esencia misma de la tradicion; en lo que
concierne a la doctrina metafisica, Unicamente la expresion
puede ser modificada, de una manera que es bastante compa-
rable a la traduccion de una lengua a otra; cualesquiera que
sean las formas de las que se envuelve para expresarse en la
medida en la que eso es posible, no hay absolutamente mas
que una metafisica, como no hay mas que una verdad. Pero,
cuando se pasa a las aplicaciones, el caso es naturalmente dife-
rente: con las ciencias, tanto como con las instituciones socia-
les, estamos en el mundo de la forma y de la multiplicidad; por
eso se puede decir que formas diferentes constituyen verdade-
ramente ciencias diferentes, incluso si, al menos parcialmente,
tienen el mismo objeto. Los ldgicos tienen el habito de consi-
derar una ciencia como enteramente definida por su objeto, lo
que es inexacto por exceso de simplificacion; el punto de vista
desde el que se considera este objeto debe entrar también en la
definicion de la ciencia. Hay una multitud indefinida de cien-
cias posibles; puede ocurrir que varias ciencias estudien las
mismas cosas, pero bajo aspectos tan diferentes, y, por consi-
guiente, con métodos y con intenciones tan diferentes también,
que no por eso dejan de ser ciencias realmente distintas. En
particular, este caso puede presentarse para las “ciencias tradi-
cionales” de civilizaciones diversas, que, aunque comparables
entre si, no obstante, no son siempre asimilables las unas a las
otras, y, frecuentemente, solo abusivamente podrian designarse
por los mismos nombres. Ni que decir tiene que la diferencia
es todavia mucho mas considerable si, en lugar de establecer
una comparacion entre “ciencias tradicionales”, que al menos
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tienen todas el mismo caracter fundamental, se quiere compa-
rar estas ciencias, de una manera general, a las ciencias tal co-
mo las conciben los modernos; a primera vista, puede parecer a
veces que el objeto sea el mismo por una parte y por otra, y, sin
embargo, el conocimiento que los dos tipos de ciencias dan
respectivamente de ese objeto es tan diferente, que, después de
un examen mas amplio, se vacila en afirmar todavia su identi-
dad, ni siquiera bajo determinado aspecto solamente.

No seran inttiles algunos ejemplos para hacer compren-
der mejor aquello de que se trata; y, primero, tomaremos un
ejemplo de un alcance muy extenso, el de la “fisica” tal como
es comprendida por los antiguos y por los modemnos; por lo
demas, en este caso no hay ninguna necesidad de salir del
mundo occidental para ver la diferencia profunda que separa
las dos concepciones. El término de “fisica”, en su acepcion
primera y etimoldgica, no significa otra cosa que “ciencia de la
naturaleza”, sin restriccion alguna; asi pues, es la ciencia que
conciemne a las leyes mas generales del “devenir”, ya que “na-
turaleza” y “devenir” son en el fondo sindnimos, y es en efecto
asi como la entendian los griegos, y concretamente Aristoteles;
si existen ciencias mas particulares que se refieren al mismo
orden, son entonces “‘especificaciones” de la fisica para tal o
cual dominio mas estrictamente determinado. Asi pues, ya hay
algo bastante significativo en la desviacién que los modernos
han hecho suftir a esta palabra “fisica” al emplearla para desig-
nar exclusivamente una ciencia particular entre otras ciencias
que, todas por igual, son ciencias de la naturaleza; este hecho
se relaciona con la fragmentacion que ya hemos sefialado co-
mo uno de los caracteres de la ciencia moderna, con esa “espe-
cializacion” engendrada por el espiritu de andlisis, y que se lle-
va hasta el punto de hacer verdaderamente inconcebible, para
aquellos que sufren su influencia, una ciencia que se dedique a
la naturaleza considerada en su conjunto. No es que no se ha-
yan destacado frecuentemente algunos de los inconvenientes
de esta “‘especializacion”, y sobre todo la estrechez de miras
que es su consecuencia inevitable; pero parece que aquellos
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mismos que se daban cuenta de ello mas claramente, se hayan
resignado, no obstante, a considerarla como un mal necesario,
en razon de la acumulacion de los conocimientos de detalle
que ningun hombre podria abarcar de un solo vistazo; de ello
se deduce que no han comprendido, por una parte, que esos
conocimientos de detalle son insignificantes en si mismos y no
valen que se les sacrifique un conocimiento sintético que, in-
cluso limitandose todavia a lo relativo, es de un orden mucho
mas elevado, y, por otra, que la imposibilidad en que uno se
encuentra de unificar su multiplicidad viene solamente de que
uno se ha prohibido vincularlos a un principio superior, de que
uno se ha obstinado en proceder por abajo y desde el exterior,
mientras que habria sido menester hacer todo lo contrario para
tener una ciencia que poseyera un valor especulativo real.

Si se quiere comparar la fisica antigua, no a lo que los
modermos designan con la misma palabra, sino al conjunto de
las ciencias de la naturaleza tal como estin constituidas ac-
tualmente, ya que eso es lo que debera corresponderle en reali-
dad, hay pues lugar a observar, como primera diferencia, la di-
vision en multiples “especialidades™ que son por asi decir ex-
trafas las unas a las otras. Sin embargo, ése no es sino el lado
mas exterior de la cuestion, y seria menester no pensar que,
reuniendo todas esas ciencias especiales, se obtendria un equi-
valente de la antigua fisica. La verdad es que el punto de vista
es completamente diferente, y es aqui donde vemos aparecer la
diferencia esencial entre las dos concepciones de que habla-
bamos hace un momento: la concepcion tradicional, deciamos,
vincula todas las ciencias a los principios como otras tantas
aplicaciones particulares, y es esta vinculacion lo que no admi-
te la concepcion modema. Para Aristoteles, la fisica no era mas
que “segunda” con relacion a la metafisica, es decir, que era
dependiente de ella, que no era en el fondo mas que una apli-
cacion, al dominio de la naturaleza, de los principios superiores
a la naturaleza, principios que se reflejan en sus leyes; y se
puede decir otro tanto de la “cosmologia” de la Edad Media.
La concepcion moderna, al contrario, pretende hacer las cien-
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cias independientes, negando todo lo que las rebasa, o al me-
nos declarandolo “incognoscible” y rehusando tenerlo en cuen-
ta, lo que equivale también a negarlo practicamente; esta nega-
cion existia de hecho mucho tiempo antes de que se haya pen-
sado en erigirla en teoria sistematica bajo nombres tales como
los de “positivismo” y de “agnosticismo”, ya que se puede de-
cir que ella estd verdaderamente en el punto de partida de toda
la ciencia moderna. Unicamente que apenas ha sido en el siglo
XIX cuando se ha visto a hombres vanagloriarse de su igno-
rancia, ya que proclamarse “‘agnostico” no es otra cosa que €so,
y pretender prohibir a todos el conocimiento de lo que ellos
mismos ignoraban; y eso marcaba una etapa mas en la deca-
dencia intelectual de Occidente.

Al querer separar radicalmente las ciencias de todo princi-
pio superior so pretexto de asegurar su independencia, la con-
cepcion moderna les quita toda significacion profunda e inclu-
so todo interés verdadero desde el punto de vista del conoci-
miento: esta concepeion no puede desembocar mas que en un
callejon sin salida, puesto que las encierra en un dominio irre-
mediablemente limitado'. Por lo demés, el desarrollo que se
efectia en el interior de ese dominio no es una profundizacion
como algunos se lo imaginan; permanece al contrario comple-
tamente superficial, y no consiste mas que en esa dispersion en
el detalle que ya hemos sefialado, en un andlisis tan estéril co-
mo penoso, y que puede proseguirse indefinidamente sin que
se avance un solo paso en la via del verdadero conocimiento.
Tampoco es por si misma, es menester decirlo, por lo que los
occidentales, en general, cultivan la ciencia asi entendida: lo
que encaran sobre todo, no es un conocimiento, aunque sea in-

! Se podra sefialar que se ha producido algo analogo en el orden social,
donde los modernos han pretendido separar lo temporal de lo espiritual;
no se trata de contestar que haya ahi dos cosas distintas, puesto que se re-
fieren efectivamente a dominios diferentes, asi como ocurre en el caso de
la metafisica y de las ciencias; pero, por un error inherente al espiritu ana-
litico, se olvida que distincion no quiere decir separacion; con eso, el po-
der temporal pierde su legitimidad, y, en el orden intelectual, podria decir-
se la misma cosa en lo que concieme a las ciencias.
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ferior; son las aplicaciones practicas, y, para convencerse de
que ello es asi, no hay mas que ver con qué facilidad la mayor
parte de nuestros contemporaneos confunden ciencia e indus-
tria, y cuan numerosos son aquellos para quienes el ingeniero
representa el tipo mismo del sabio; pero esto se refiere a otra
cuestion, que tendremos que tratar mas completamente a con-
tinuacion.

La ciencia, al constituirse a la manera moderna, no ha
perdido sélo en cuanto a profundidad, sino también, se podria
decir, en solidez, ya que la vinculacion a los principios la hacia
participar de la inmutabilidad de éstos en toda la medida en la
que lo permitia su objeto mismo, mientras que, encerrada ex-
clusivamente en el mundo del cambio, ya no encuentra ahi na-
da estable, ningun punto fijo donde pueda apoyarse; al no par-
tir ya de ninguna certeza absoluta, se ve reducida a probabili-
dades y a aproximaciones, o a construcciones puramente hipo-
téticas que no son mas que la obra de la fantasia individual. Asi
pues, incluso si ocurre accidentalmente que la ciencia moderna
desemboca, por una via muy desviada, en algunos resultados
que parecen concordar con algunos datos de las antiguas
“ciencias tradicionales”, se cometeria un gran error si se viera
en ello una confirmacion de la que estos datos no tienen ningu-
na necesidad; y seria perder el tiempo querer conciliar puntos
de vista totalmente diferentes, o establecer una concordancia
con teorias hipotéticas que, quizas, se encontraran enteramente
desacreditadas en pocos afios®. En efecto, para la ciencia ac-
tual, las cosas de que se trata no pueden pertenecer mas que al
dominio de las hip6tesis, mientras que, para las “ciencias tradi-
cionales”, eran algo muy diferente y se presentaban como con-
secuencias indudables de verdades conocidas intuitivamente, y,

2 Desde el punto de vista religioso, la misma observacion vale al respecto
de cierta “apologética” que pretende ponerse de acuerdo con los resulta-
dos de la ciencia moderna, trabajo perfectamente ilusorio y siempre por
rehacer, que presenta por otra parte el grave peligro de parecer solidarizar
la religion con concepciones cambiantes y efimeras, de las que debe per-
manecer totalmente independiente.
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por tanto, infaliblemente, en el orden metafisico’. Por lo de-
mas, es una singular ilusion, propia del “experimentalismo”
modemo, creer que una teoria puede ser probada por los he-
chos, mientras que, en realidad, los mismos hechos pueden ex-
plicarse siempre igualmente por varias teorias diferentes, v,
mientras que algunos de los promotores del método experi-
mental, como Claude Bernard, han reconocido ellos mismos
que no podian interpretarlos mas que con la ayuda de “ideas
preconcebidas”, sin las cuales esos hechos permanecerian “he-
chos brutos”, desprovistos de toda significacion y de todo valor
cientifico.

Puesto que hemos venido a hablar de “experimentalis-
mo”, debemos aprovechar para responder a una cuestion que
puede plantearse sobre este tema, y que es ésta: ;por qué las
ciencias propiamente experimentales han recibido, en la civili-
zacion moderna, un desarrollo que no han tenido nunca en
otras civilizaciones? Es porque estas ciencias son las del mun-
do sensible, las de la materia, y es también porque son las que
dan lugar a las aplicaciones practicas mas inmediatas; su desa-
rrollo, que se acompafia de lo que llamariamos de buena gana
la “supersticion del hecho”, corresponde pues perfectamente a
las tendencias especificamente modernas, mientras que, por el
contrario, las épocas precedentes no habian podido encontrar
en eso motivos de interés suficiente como para dedicarse a ello
asi, hasta el punto de desdefiar los conocimientos de orden su-
perior. Hay que comprender bien que, en nuestro pensamiento,
no se trata de declarar ilegitimo en si mismo un conocimiento
cualquiera, incluso inferior; lo que es ilegitimo, es solo el abuso
que se produce cuando cosas de este género absorben toda la
actividad humana, asi como lo vemos actualmente. Se podria
concebir incluso que, en una civilizacion normal, algunas cien-
cias constituidas por un método experimental sean, tanto como
las otras, vinculadas a los principios y provistas asi de un valor

3 Serfa facil dar aqui ejemplos; citaremos solamente, como uno de los més
llamativos, la diferencia de caracter de las concepciones concemientes al
éter en la cosmologia hindi1 y en la fisica moderna.
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especulativo real; de hecho, si este caso no parece haberse pre-
sentado, es porque la atencion ha sido dirigida de preferencia
por un lado diferente, y también porque, incluso cuando se tra-
taba de estudiar el mundo sensible en la medida en que podia
parecer interesante hacerlo, los datos tradicionales permitian
emprender mas favorablemente este estudio por otros métodos
y bajo un punto de vista diferente.

Deciamos antes que uno de los caracteres de la época ac-
tual, es la explotacion de todo lo que habia sido desdefiado has-
ta aqui por tener una importancia demasiado secundaria para
que los hombres le consagraran su actividad, y que, sin embar-
go, debia ser desarrollado también antes del fin de este ciclo,
puesto que estas cosas tenian su lugar entre las posibilidades
que estaban llamadas a manifestarse en €l; en particular, este
caso es precisamente el de las ciencias experimentales que han
visto la luz en estos tltimos siglos. Hay incluso algunas cien-
cias modernas que representan verdaderamente, en el sentido
mas literal, “residuos” de ciencias antiguas, hoy dia incom-
prendidas: es la parte mas inferior de estas ultimas la que, ais-
landose y desvinculandose de todo el resto en un periodo de
decadencia, se ha materializado groseramente, y después ha
servido como punto de partida para un desarrollo completa-
mente diferente, en un sentido conforme a las tendencias mo-
dernas, desembocando en la constitucion de ciencias que ya no
tienen realmente nada en comun con aquellas que las han pre-
cedido. Es asi como, por ejemplo, es falso decir, como se hace
habitualmente, que la astrologia y la alquimia han devenido
respectivamente la astronomia y la quimica modernas, aunque
en esta opinion haya cierta parte de verdad bajo el punto de vis-
ta simplemente historico, parte de verdad que es exactamente
la que acabamos de indicar: si las tltimas de estas ciencias
proceden en efecto de las primeras en cierto sentido, no es
por “evolucion” o “progreso” como se pretende, sino, al con-
trario, por degeneracion; y esto requiere todavia algunas ex-
plicaciones.
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Hay que destacar, primeramente, que la atribucion de sig-
nificaciones distintas a los términos de “astrologia” y de “as-
tronomia” es relativamente reciente; en los griegos, estas dos
palabras se empleaban indiferentemente para designar todo el
conjunto de aquello a lo que la una y la otra se aplican ahora.
Asi pues, a primera vista, parece que, en este caso, se trata
también de una de esas divisiones por “especializacion” que se
han establecido entre lo que, primitivamente, no eran sino par-
tes de una ciencia unica; pero lo que hay de particular aqui, es
que, mientras una de esas partes, la que representaba el lado
mas material de la ciencia en cuestion, tomaba un desarrollo
independiente, la otra parte, por el contrario, desaparecia ente-
ramente. Eso es tan cierto que hoy dia ya nadie sabe lo que po-
dia ser la astrologia antigua, y que aquellos mismos que han in-
tentado reconstituirla no han llegado més que a verdaderas fal-
sificaciones, ya sea queriendo hacer de ella el equivalente de
una ciencia experimental moderna, con intervencion de las es-
tadisticas y del calculo de las probabilidades, lo que procede de
un punto de vista que no podia ser de ninguna manera el de la
Antigiiedad o el de la Edad Media, o ya sea aplicandose exclu-
sivamente a restaurar un “arte adivinatorio” que apenas fue
mas que una desviacion de la astrologia en vias de desapari-
cion, y donde, todo lo mas, se podria ver una aplicacion muy
inferior y bastante poco digna de consideracion, asi como to-
davia es posible comprobarlo en las civilizaciones orientales.

El caso de la quimica es quizds ain mas claro y mas ca-
racteristico; y, en lo que concierne a la ignorancia de los mo-
dernos al respecto de la alquimia, es al menos tan grande como
en lo que conciemne a la astrologia. La verdadera alquimia era
esencialmente una ciencia de orden cosmoldgico, y, al mismo
tiempo, era aplicable también al orden humano, en virtud de la
analogia del “macrocosmos” y del “microcosmos”; ademas,
estaba constituida expresamente con vistas a permitir una
transposicion al dominio puramente espiritual, que conferia a
sus enseflanzas un valor simbdlico y una significacion superior,
y que hacia de ella uno de los tipos mas completos de las
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“ciencias tradicionales”. Lo que ha dado nacimiento a la qui-
mica moderna no es esta alquimia con la que no tiene en suma
ninguna relacion, sino una deformacion suya, una desviacion
en el sentido mas riguroso de la palabra, desviacion a la que
dio lugar, quizas desde la Edad Media, la incomprehension de
algunos, que, incapaces de penetrar el verdadero sentido de los
simbolos, tomaron todo al pie de la letra y, creyendo que no se
trataba en todo ello mas que de operaciones materiales, se lan-
zaron a una experimentacion mas o menos desordenada. Son
¢éstos, a quienes los alquimistas calificaban irdnicamente de
“sopladores” y de “quemadores de carbon”, quienes fueron los
verdaderos precursores de los quimicos actuales; y es asi como
la ciencia moderna se edifica con la ayuda de los restos de las
ciencias antiguas, con los materiales rechazados por éstas y
abandonados a los ignorantes y a los “profanos”. Agregamos
todavia que los supuestos renovadores de la alquimia, como se
encuentran algunos entre nuestros contemporaneos, no hacen
por su parte mas que prolongar esta misma desviacion, y que
sus investigaciones estan tan alejadas de la alquimia tradicional
como las de los astrologos a los que haciamos alusion hace un
momento lo estan de la antigua astrologia; y por eso tenemos el
derecho de afirmar que las “ciencias tradicionales” de Occi-
dente estan verdaderamente perdidas para los modemnos.

Nos limitaremos a estos pocos ejemplos; no obstante, se-
ria facil dar todavia otros, tomados en ordenes algo diferentes,
y que muestran por todas partes la misma degeneracion. Asi, se
podria hacer ver que la psicologia, tal como se entiende hoy, es
decir, el estudio de los fendmenos mentales como tales, es un
producto natural del empirismo anglosajon y del espiritu del
siglo XVIII, y que el punto de vista al que corresponde era tan
desdefiable para los antiguos que, si les ocurria a veces consi-
derarlo incidentalmente, en todo caso no habrian pensado nun-
ca en hacer de ¢l una ciencia especial; todo lo que puede haber
de valido en todo eso se encontraba, para ellos, transformado y
asimilado en puntos de vista superiores. En un dominio dife-
rente, se podria mostrar también que las matematicas moder-
nas no representan por asi decir mas que la corteza de la ma-
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tematica pitagorica, su lado puramente “exotérico”; la idea an-
tigua de los nimeros ha devenido incluso absolutamente inin-
teligible para los modermos, porque, ahi también, la parte supe-
rior de la ciencia, la que le daba, con el caracter tradicional, un
valor propiamente intelectual, ha desaparecido totalmente; y
este caso es bastante comparable al de la astrologia. Pero no
podemos pasar revista a todas las ciencias una tras otra, lo que
seria mas bien fastidioso; pensamos haber dicho lo bastante
como para hacer comprender la naturaleza del cambio al que
las ciencias modernas deben su origen, y que es todo lo contra-
rio de un “progreso”, es una verdadera regresion de la inteli-
gencia; y ahora vamos a volver a consideraciones de orden ge-
neral sobre el papel respectivo de las “ciencias tradicionales” y
de las ciencias modernas, sobre la diferencia profunda que
existe entre el verdadero destino de unas y de otras.

Segtin la concepcion tradicional, una ciencia cualquiera
tiene menos su interés en si misma que en el hecho de que es
como un prolongamiento o una rama secundaria de la doctrina,
cuya parte esencial esta constituida, como hemos dicho, por la
metafisica pura®. En efecto, si toda ciencia es ciertamente leg-
tima, siempre que no ocupe sino el lugar que le conviene real-
mente en razon de su naturaleza propia, no obstante es facil de
comprender que, para quienquiera que posee un conocimiento
de orden superior, los conocimientos inferiores pierden forzo-
samente mucho de su interés, y que incluso no guardan ese in-
terés sino en funcion, si puede decirse, del conocimiento prin-
cipial, es decir, en la medida en que, por una parte, reflejan este
conocimiento en tal o cual dominio contingente, y en que, por
otra, son susceptibles de conducir hacia este mismo conoci-
miento principial, que, en el caso que consideramos, no puede
perderse nunca de vista ni ser sacrificado a consideraciones
mas o menos accidentales. Se trata de dos papeles complemen-
tarios que pertenecen en propiedad a las “ciencias tradiciona-

4 Es lo que expresa, por ejemplo, una denominacion como la de upavéda,
aplicada en la India a algunas “ciencias tradicionales” y que indica su
subordinacion con relacion al Véda, es dectir, al conocimiento sagrado por
excelencia.
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les”: por un lado, como aplicaciones de la doctrina, permiten
ligar entre si todos los ordenes de realidad, integrarlos en la
unidad de la sintesis total; por otro, para algunos al menos, y en
conformidad con las aptitudes de éstos, son una preparacion a
un conocimiento mas alto, una especie de encaminamiento ha-
cia este ultimo, y, en su reparticion jerarquica segin los grados
de existencia a los cuales se refieren, constituyen entonces co-
mo otros tantos escalones con cuya ayuda es posible elevarse
hasta la intelectualidad pura®. Es muy evidente que las ciencias
modernas no pueden desempefiar, en ningtin grado, ni uno ni
otro de estos dos papeles; por eso no son y no pueden ser mas
que “ciencia profana”, mientras que las “ciencias tradiciona-
les”, por su vinculacion a los principios metafisicos, estan in-
corporadas de una manera efectiva a la “ciencia sagrada”.

Por lo demas, la coexistencia de los dos papeles que aca-
bamos de indicar no implica ni contradiccion ni circulo vicio-
so, contrariamente a lo que podrian pensar aquellos que no
consideran las cosas mas que superficialmente; y ése es todavia
un punto sobre el que nos es menester insistir un poco. Se po-
dria decir que hay ahi dos puntos de vista, uno descendente y el
otro ascendente, de los cuales el primero corresponde a un
desarrollo del conocimiento partiendo de los principios para ir
a aplicaciones cada vez mas alejadas de éstos, y el segundo a
una adquisicion gradual de este mismo conocimiento que pro-
cede desde lo inferior a lo superior, o también, si se prefiere,
desde lo exterior a lo interior. Asi pues, la cuestion no es saber
si las ciencias deben ser constituidas desde abajo hacia arriba o
desde arriba hacia abajo; si, para que sean posibles, es menester
tomar como punto de partida el conocimiento de los principios
0, al contrario, el del mundo sensible; esta cuestion, que puede
plantearse desde el punto de vista de la filosofia “profana”, y

5 En nuestro estudio sobre El esoterismo de Dante, hemos indicado el
simbolismo de la escala, cuyos escalones, segtin diversas tradiciones, co-
rresponden a algunas ciencias al mismo tiempo que a estados del ser, lo
que implica necesariamente que estas ciencias, en lugar de ser considera-
das de una manera completamente “profana” como en los modernos, da-
ban lugar a una transposicion que les conferia un alcance verdaderamente
“iniciatico”.
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que parece haber sido planteada de hecho en ese dominio, mas
o menos explicitamente, por la Antigiiedad griega, esta cues-
tidn, decimos, no existe para la “‘ciencia sagrada”, que no pue-
de partir mas que de los principios universales; y lo que le quita
aqui toda razon de ser, es el papel primero de la intuicion inte-
lectual, que es el mas inmediato de todos los conocimientos, asi
como también el mas elevado, y que es absolutamente inde-
pendiente del ejercicio de toda facultad de orden sensible o in-
cluso racional. Las ciencias no pueden ser constituidas valida-
mente, en tanto que “‘ciencias sagradas”, mas que por aquellos
que, ante todo, poseen plenamente el conocimiento principial, y
que, por eso, son los unicos cualificados para realizar, conforme
a la ortodoxia tradicional mas rigurosa, todas las adaptaciones
requeridas por las circunstancias de tiempo y de lugar. Unica-
mente cuando las ciencias estan constituidas asi, su ensefianza
puede seguir un orden inverso: en cierto modo son como “ilus-
traciones” de la doctrina pura, que pueden hacerla mas facil-
mente accesible a algunos espiritus; y, por eso mismo de que
conciernen al mundo de la multiplicidad, la diversidad casi in-
definida de sus puntos de vista puede convenir a la diversidad
no menor de las aptitudes individuales de esos espiritus, cuyo
horizonte esta todavia limitado a ese mismo mundo de la mul-
tiplicidad; las vias posibles para alcanzar el conocimiento pue-
den ser extremadamente diferentes en el grado mas bajo, y
después van unificandose cada vez mas a medida que se llega
a estadios mas elevados. Ninguno de estos grados preparato-
rios es de una necesidad absoluta, puesto que no son sino me-
dios contingentes y sin comun medida con la meta a alcanzar;
puede ser incluso que algunos, entre aquellos en quienes do-
mina la tendencia contemplativa, se eleven a la verdadera in-
tuicion intelectual de un solo golpe y sin la ayuda de tales me-
dios®, pero ése no es sino un caso més bien excepcional, y, lo
mas habitualmente, hay lo que se puede llamar una necesidad
de conveniencia para proceder en el sentido ascendente. Se

¢ Por eso, segtin la doctrina hind, los Brahmanes deben tener su espiritu
constantemente dirigido hacia el conocimiento supremo, mientras que los
Chatrias deben aplicarse mas bien al estudio sucesivo de las diversas eta-
pas por las que se llega a €l gradualmente.
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puede igualmente, para hacer comprender esto, servirse de la
imagen tradicional de la “rueda cosmica’: la circunferencia no
existe en realidad sino por el centro; pero los seres que estan
sobre la circunferencia deben partir forzosamente de ésta, o
mas precisamente del punto de ésta donde estan colocados, y
seguir el radio para desembocar en el centro. Por lo demas, en
virtud de la correspondencia que existe entre todos los drdenes
de realidad, las verdades de un orden inferior pueden conside-
rarse como un simbolo de las de los 6rdenes superiores, y, por
consiguiente, servir de “soporte” para llegar anal6gicamente al
conocimiento de estas iltimas’; eso es lo que confiere a toda
ciencia un sentido superior o “analdgico”, mas profundo que el
que posee por si misma, y lo que puede darle el caracter de una
verdadera “ciencia sagrada”.

Toda ciencia, decimos, puede revestir este caracter, cual-
quiera que sea su objeto, a condicion unicamente de que esté
constituida y de que se considere segun el espiritu tradicional;
en eso solamente, ha lugar a tener en cuenta los grados de im-
portancia de estas ciencias, segiin el rango jerarquico de las
realidades diversas a las que se refieren; pero, en un grado o en
otro, su caracter y su funcion son esencialmente los mismos en
la concepcion tradicional. Lo que es verdad aqui de toda cien-
cia lo es igualmente de todo arte, en tanto que éste puede tener
un valor propiamente simbdlico que le hace apto para propor-
cionar “soportes” para la meditacion, y también en tanto que
sus reglas, como las leyes cuyo conocimiento es el objeto de
las ciencias, son reflejos y aplicaciones de los principios fun-
damentales; asi pues, en toda civilizacion normal, hay también
“artes tradicionales”, que no son menos desconocidas por los
occidentales modemnos que las “ciencias tradicionales™. La

7 Es el papel que juega, por ejemplo, el simbolismo astrondmico tan fre-
cuentemente empleado en las diferentes doctrinas tradicionales; y lo que
decimos aqui puede hacer entrever la verdadera naturaleza de una ciencia
tal como la astrologia antigua.

8 El arte de los constructores de la Edad Media puede ser mencionado
como un ejemplo particularmente destacable de estas “artes tradiciona-
les”, cuya practica, por lo demas, implicaba el conocimiento real de las
ciencias correspondientes.
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verdad es que no existe en realidad un “‘dominio profano”, que
se opondria de cierta manera al “dominio sagrado”; existe so-
lamente un “punto de vista profano”, que no es propiamente
nada mas que el punto de vista de la ignorancia’. Por eso la
“ciencia profana”, la de los modemnos, puede ser considerada
con justicia, asi como ya lo hemos dicho en otra parte, como
un “saber ignorante”: saber de orden inferior, que se queda to-
do entero en el nivel de la realidad més baja, y saber ignorante
de todo lo que le rebasa, ignorante de todo fin superior a si
mismo, como de todo principio que podria asegurarle un lugar
legitimo, por humilde que sea, entre los diversos ordenes del
conocimiento integral; encerrada irremediablemente en el do-
minio relativo y limitado donde ha querido proclamarse inde-
pendiente, y habiendo cerrado asi ella misma toda comunica-
cion con la verdad trascendente y con el conocimiento supre-
mo, No €s mas que una ciencia vana ¢ ilusoria, que, a decir ver-
dad, no viene de nada y no conduce a nada.

Esta exposicion permitira comprender todo aquello que
falta al mundo moderno en el aspecto de la ciencia, y como es-
ta misma ciencia de la que esta tan orgulloso no representa mas
que una simple desviacion y como un desecho de la ciencia
verdadera, que, para nosotros, se identifica enteramente a lo
que hemos llamado la “ciencia sagrada” o la “ciencia tradicio-
nal”. La ciencia moderna, al proceder de una limitacion arbitra-
ria del conocimiento a un determinado orden particular, y que
es el mas inferior de todos, el de la realidad material o sensible,
ha perdido, por el hecho de esta limitacion y de las consecuen-
cias que entrafia inmediatamente, todo valor intelectual, al me-
nos si se da a la intelectualidad la plenitud de su verdadero sen-
tido, si uno se niega a compartir el error “racionalista”, es decir,
a asimilar la inteligencia pura a la razon, o, lo que equivale a lo

° Para convencerse de ello, basta observar hechos como éste: una de las
ciencias “sagradas”, la cosmogonia, que tiene su lugar como tal en todos
los Libros inspirados, comprendida la Biblia hebraica, ha devenido para
los modernos, el objeto de las hipdtesis mas puramente “profanas”; el
dominio de la ciencia es efectivamente el mismo en los dos casos, pero el
punto de vista es totalmente diferente.
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mismo, a negar la intuicion intelectual. Lo que hay en el fondo
de este error, como en el de una gran parte de los demas errores
modemos, lo que hay en la raiz misma de toda la desviacion de
la ciencia tal como acabamos de explicarla, es lo que se puede
llamar el “individualismo”, que no es mas que uno con el espi-
ritu antitradicional mismo, y cuyas manifestaciones multiples,
en todos los dominios, constituyen uno de los factores mas im-
portantes del desorden de nuestra época; es este “individualis-
mo” lo que debemos examinar ahora mas de cerca.
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Capitulo V
EL INDIVIDUALISMO

Lo que entendemos por “individualismo”, es la negacion
de todo principio superior a la individualidad, y, por consi-
guiente, la reduccion de la civilizacion, en todos los dominios,
unicamente a los elementos puramente humanos; asi pues, en
el fondo, es la misma cosa que lo que, en la época del Renaci-
miento, se ha designado bajo el nombre de “humanismo”, co-
mo hemos dicho antes, y es también lo que caracteriza pro-
piamente a lo que llamabamos hace un momento el “punto de
vista profano”. Todo eso, en suma, no es mas que una sola y
misma cosa bajo designaciones diversas; y hemos dicho tam-
bién que este espiritu “profano” se confunde con el espiritu an-
titradicional, en el cual se resumen todas las tendencias especi-
ficamente modernas. Sin duda, no es que este espiritu sea ente-
ramente nuevo; ha habido ya, en otras épocas, manifestaciones
suyas mas o menos acentuadas, pero siempre limitadas y abe-
rrantes, y que no se habian extendido nunca a todo el conjunto
de una civilizacién como lo han hecho en Occidente en el cur-
so de estos ultimos siglos. Lo que no se habia visto nunca hasta
aqui es una civilizacion edificada toda entera sobre algo pura-
mente negativo, sobre lo que se podria llamar una ausencia de
principio; es eso, precisamente, lo que da al mundo moderno
su caracter anormal, lo que hace de ¢l una suerte de monstruo-
sidad explicable solamente si se considera como correspon-
diendo al fin de un periodo ciclico, segin lo que hemos expli-
cado primeramente. Asi pues, es efectivamente el individua-
lismo, tal como acabamos de definirlo, la causa determinante
de la decadencia actual de Occidente, por lo mismo de que es
en cierto modo el motor del desarrollo exclusivo de las posibi-
lidades mas inferiores de la humanidad, de aquellas cuya ex-
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pansion no exige la intervencion de ningin elemento supra-
humano, y que incluso no pueden desplegarse completamente
mas que en la ausencia de tal elemento, porque estan en el ex-
tremo opuesto de toda espiritualidad y de toda intelectualidad
verdadera.

El individualismo implica primeramente la negacion de la
intuicion intelectual, en tanto que ésta es esencialmente una fa-
cultad supraindividual, y del orden de conocimiento que es el
dominio propio de esta intuicion, es decir, de la metafisica en-
tendida en su verdadero sentido. Por eso todo lo que los filoso-
fos modernos designan bajo este mismo nombre de metafisica,
cuando admiten algo que denominan asi, no tiene absoluta-
mente nada en comun con la metafisica verdadera: no son mas
que construcciones racionales o hip6tesis imaginativas, y por
consiguiente concepciones completamente individuales, y cu-
ya mayor parte, por lo demas, se refiere simplemente al domi-
nio “fisico”, es decir, a la naturaleza. Incluso si se encuentra
dentro de eso alguna cuestion que podria ser vinculada efecti-
vamente al orden metafisico, la manera en la que es considera-
da y tratada la reduce todavia a no ser sino “pseudo metafisi-
ca”, y hace imposible toda solucion real y valida; parece inclu-
so que, para los filosofos, se trata siempre de plantear “proble-
mas”, aunque sean artificiales e ilusorios, mucho mas que de
resolverlos, lo que es uno de los aspectos de la necesidad des-
ordenada de la investigacion por la investigacion, es decir, de la
agitacion mas vana, tanto en el orden mental como en el orden
corporal. Se trata también, para esos mismos filosofos, de dar
su nombre a un “sistema”, es decir, a un conjunto de teorias es-
trictamente limitado y delimitado, y que sea efectivamente de
ellos, que no sea nada mas que su obra propia; de ahi el deseo
de ser original a toda costa, incluso si la verdad debe ser sacri-
ficada a esa originalidad: para el renombre de un filosofo, vale
mas inventar un error nuevo que repetir una verdad que ya ha
sido expresada por otros. Esta forma del individualismo, a la
que se deben tantos “sistemas” contradictorios entre ellos,
cuando no lo son en si mismos, se encuentra también en los
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“sabios” y en los artistas modermos; pero es quizas en los filo-
sofos donde se puede ver mas claramente la anarquia intelec-
tual que es su consecuencia inevitable.

En una civilizacion tradicional, es casi inconcebible que
un hombre pretenda reivindicar la propiedad de una idea, y, en
todo caso, si lo hace, se quita por eso mismo todo crédito y to-
da autoridad, ya que la reduce asi a no ser mas que un tipo de
fantasia sin ningun alcance real: si una idea es verdadera, per-
tenece igualmente a todos aquellos que son capaces de com-
prenderla; si es falsa, no hay por qué vanagloriarse de haberla
inventado. Una idea verdadera no puede ser “nueva”, ya que la
verdad no es un producto del espiritu humano, existe indepen-
dientemente de nosotros, y nosotros solo tenemos que conocer-
la; fuera de este conocimiento no puede haber mas que el error;
pero, en el fondo, ;se preocupan los modemos de la verdad, y
saben siquiera lo que ella es? Ahi también, las palabras han
perdido su sentido, puesto que algunos, como los “‘pragmatis-
tas” contemporaneos, llegan hasta dar abusivamente este nom-
bre de “verdad” a lo que es simplemente la utilidad practica, es
decir, a algo que es enteramente extrafio al orden intelectual;
como conclusion logica de la desviacion moderna, se trata de
la negacion misma de la verdad, asi como de la inteligencia de
la que la verdad es el objeto propio. Pero no anticipamos mas,
y, sobre este punto, hacemos observar solamente que el género
de individualismo que acabamos de tratar es la fuente de las
ilusiones concernientes al papel de los “grandes hombres”, o
supuestos tales; el “genio”, entendido en el sentido “profano”,
es muy poca cosa en realidad, y no podria suplir de ninguna
manera la falta de verdadero conocimiento.

Puesto que hemos hablado de la filosofia, sefialaremos to-
davia, sin entrar en todos los detalles, algunas de las conse-
cuencias del individualismo en este dominio: la primera de to-
das fue, por la negacion de la intuicion intelectual, poner la ra-
z6n por encima de todo, hacer de esta facultad puramente hu-
mana y relativa la parte superior de la inteligencia, o incluso
reducir la inteligencia toda entera a la razon; eso es lo que
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constituye el “racionalismo”, cuyo verdadero fundador fue
Descartes. Por lo demas, esta limitacion de la inteligencia no
era mas que una primera etapa; la razébn misma no debia tardar
en ser rebajada cada vez mas a un papel sobre todo practico, a
medida que las aplicaciones le tomaron la delantera a las cien-
cias que podian tener todavia cierto caracter especulativo; y,
Descartes mismo, ya estaba en el fondo mucho mas preocupa-
do de esas aplicaciones que de la ciencia pura. Pero eso no es
todo: el individualismo entrafia inevitablemente el “naturalis-
mo”, puesto que todo lo que esta mas alla de la naturaleza esta,
por eso mismo, fuera del alcance del individuo como tal; por lo
demas, “naturalismo” o negacion de la metafisica, no son mas
que una sola y misma cosa, y, desde que se desconoce la intui-
cion intelectual, ya no hay metafisica posible; pero, mientras
que algunos se obstinaron no obstante en edificar una “pseudo
metafisica” cualquiera, otros reconocian mas francamente esta
imposibilidad; de ahi el “relativismo” bajo todas sus formas, ya
sea el “criticismo” de Kant o el “positivismo” de Augusto
Comte; y, puesto que la razon misma es completamente relati-
va y no puede aplicarse validamente més que a un dominio
igualmente relativo, es evidentemente cierto que el “relativis-
mo” es la tinica conclusion logica del “racionalismo”. Por lo
demas, debido a eso, éste debia llegar a destruirse a si mismo:
“Naturaleza” y “devenir”, como hemos indicado anteriormen-
te, son en realidad sindnimos; asi pues, un “naturalismo’ con-
secuente consigo mismo no puede ser mas que una de esas “fi-
losofias del devenir” de las que ya hemos hablado, y cuyo tipo
especificamente modemo es el “evolucionismo’; pero es pre-
cisamente éste el que debia volverse finalmente contra el “ra-
cionalismo”, al reprochar a la razén no poder aplicarse adecua-
damente a lo que no es mas que cambio y pura multiplicidad,
ni poder encerrar en sus conceptos la indefinida complejidad
de las cosas sensibles. Tal es en efecto la posicion tomada por
esa forma del ““evolucionismo™ que es el “intuicionismo” berg-
soniano, que, bien entendido, no es menos individualista y an-
timetafisico que el “racionalismo”, y que, si critica justamente
a éste, cae todavia mas bajo al apelar a una facultad propia-
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mente infrarracional, a una intuicion sensible bastante mal de-
finida por lo demas, y mas o menos mezclada de imaginacion,
de instinto y de sentimiento. Lo que es muy significativo es
que aqui ya no se habla mas de la “verdad”, sino inicamente
de la “realidad”, reducida exclusivamente al solo orden sensi-
ble, y concebida como algo esencialmente movil e inestable;
con tales teorias, la inteligencia es reducida verdaderamente a
su parte mas baja, y la razon misma ya no es admitida sino en
tanto que se aplica a trabajar la materia para usos industriales.
Después de eso, ya no quedaba que dar mas que un paso: era la
negacion total de la inteligencia y del conocimiento, la substi-
tucion de la “verdad” por la “utilidad”; fue el “pragmatismo”,
al que ya hemos hecho alusion hace un momento; y, aqui, ya
no estamos siquiera en lo humano puro y simple como con el
“racionalismo”, estamos verdaderamente en lo infrahumano,
con la llamada al “‘subconsciente” que marca la inversion
completa de toda jerarquia normal. He aqui, en sus grandes li-
neas, la marcha que debia seguir fatalmente y que ha seguido
efectivamente la filosofia “profana’ librada a si misma, al pre-
tender limitar todo conocimiento a su propio horizonte; mien-
tras existia un conocimiento superior, nada semejante podia
producirse, ya que la filosofia se tenia al menos como algo que
respetaba lo que ignoraba y que no podia negar; pero, cuando
este conocimiento superior hubo desaparecido, su negacion,
que correspondia al estado de hecho, se erigi6 pronto en teoria,
y de ahi procede toda la filosofia moderna.

Pero basta ya de filosofia, a la que no conviene atribuir
una importancia excesiva, cualquiera que sea el lugar que pa-
rece tener en el mundo moderno; desde el punto de vista donde
nos colocamos, ella es interesante sobre todo porque expresa,
bajo una forma tan claramente definida como es posible, las
tendencias de tal o cual momento, mas bien que crearlas ver-
daderamente; y, si se puede decir que las dirige hasta cierto
punto, ello no es sino secundariamente y a destiempo. Asi, es
cierto que toda filosofia moderna tiene su origen en Descartes;
pero la influencia que éste ha ejercido sobre su época primero,
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y sobre las que siguieron después, y que no se ha limitado tini-
camente a los fildsofos, no habria sido posible si sus concep-
ciones no hubieran correspondido a tendencias preexistentes,
que eran en suma las de la generalidad de sus contemporaneos;
el espiritu modemo se ha encontrado en el cartesianismo y, a
través de éste, ha tomado una consciencia mas clara de si mis-
mo que la que habia tenido hasta entonces. Por lo demas, no
importa en cual dominio, un movimiento tan visible como lo
ha sido el cartesianismo en el aspecto filosofico es siempre una
resultante mas bien que un verdadero punto de partida; no es
algo espontaneo, es el producto de todo un trabajo latente y di-
fuso; si un hombre como Descartes es particularmente repre-
sentativo de la desviacion moderna, si se puede decir que la
encarna en cierto modo bajo cierto punto de vista, no es sin
embargo el unico ni el primer responsable, y seria menester
remontarse mucho mas lejos para encontrar las raices de esta
desviacion. Del mismo modo, el Renacimiento y la Reforma,
que se consideran lo mas frecuentemente como las primeras
grandes manifestaciones del espiritu modemo, acabaron la rup-
tura con la tradicion mucho mas de lo que la provocaron; para
nosotros, el comienzo de esta ruptura data del siglo XIV, y es
entonces, y no uno o dos siglos mas tarde, cuando, en realidad,
es menester hacer comenzar los tiempos modernos.

Sobre esta ruptura con la tradicion es donde debemos in-
sistir todavia, puesto que es de ella de donde ha nacido el mun-
do moderno, cuyos caracteres propios podrian resumirse todos
en uno solo, la oposicion al espiritu tradicional; y la negacion
de la tradicion, es también el individualismo. Por lo demas, es-
to estd en perfecto acuerdo con lo que precede, puesto que,
como hemos explicado, son la intuicion intelectual y la doctri-
na metafisica pura las que estan al principio de toda civiliza-
cion tradicional; desde que se niega el principio, se niegan
también todas sus consecuencias, al menos implicitamente, y
asi todo el conjunto de lo que merece verdaderamente el nom-
bre de tradicion se encuentra destruido por ello mismo. Hemos
visto ya lo que se ha producido a este respecto en lo que con-
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ciemne a las ciencias; asi pues, no volveremos de nuevo sobre
ello, y consideraremos otro lado de la cuestion, donde las ma-
nifestaciones del espiritu antitradicional son quizas todavia mas
inmediatamente visibles, porque aqui se trata de cambios que
han afectado directamente a la masa occidental misma. En
efecto, las “ciencias tradicionales” de la Edad Media estaban
reservadas a una €lite méas o menos restringida, y algunas de
entre ellas eran incluso el patrimonio exclusivo de escuelas
muy cerradas, que constituian un “esoterismo” en el sentido
mas estricto de la palabra; pero, por otra parte, habia también,
en la tradicion, algo que era comin a todos indistintamente, y
es de esta parte exterior de la que queremos hablar ahora. La
tradicion occidental era entonces, exteriormente una tradicion
de forma especificamente religiosa, representada por el Catoli-
cismo; asi pues, es en el dominio religioso donde vamos a te-
ner que considerar la rebelion contra el espiritu tradicional, re-
belion que, cuando ha tomado una forma definida, se ha lla-
mado el Protestantismo; y es facil darse cuenta de que es en
efecto una manifestacion del individualismo, hasta tal punto
que se podria decir que no es nada mas que el individualismo
mismo considerado en su aplicacion a la religion. Lo que cons-
tituye el Protestantismo, como lo que constituye el mundo mo-
derno, no es mas que una negacion, esa negacion del principio
que es la esencia misma del individualismo; y en eso se puede
ver también uno de los ejemplos mas llamativos del estado de
anarquia y de disolucion que es su consecuencia.

Quien dice individualismo dice necesariamente negacion
a admitir una autoridad superior al individuo, asi como una fa-
cultad de conocimiento superior a la razén individual; las dos
cosas son inseparables la una de la otra. Por consiguiente, el
espiritu modermno debia rechazar toda autoridad espiritual en el
verdadero sentido de la palabra, que tiene su fuente en el orden
suprahumano, y toda organizacion tradicional, que se basa
esencialmente sobre tal autoridad, cualquiera que sea por lo
demas la forma que revista, que difiere naturalmente segiin las
civilizaciones. Eso es lo que ocurrio en efecto: a la autoridad de
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la organizacion calificada para interpretar legitimamente la tra-
dicién religiosa de Occidente, el Protestantismo pretendid
substituirla por lo que llamo el “libre examen”, es decir, la in-
terpretacion dejada al arbitrio de cada uno, incluso de los igno-
rantes y de los incompetentes, y fundada tmicamente sobre el
ejercicio de la razon humana. Era pues, en el dominio religio-
so, el analogo de lo que iba a ser el “racionalismo” en filosofia;
era la puerta abierta a todas las discusiones, a todas las diver-
gencias, a todas las desviaciones; y el resultado fue lo que de-
bia ser: la dispersion en una multitud siempre creciente de sec-
tas, cada una de las cuales no representa mas que la opinion
particular de algunos individuos. Como era imposible, en estas
condiciones, entenderse sobre la doctrina, ésta paso rapidamen-
te al segundo plano, y fue el lado secundario de la religion,
queremos decir la moral, la que tomo el primer lugar: de ahi
esa degeneracion en “moralismo’ que es tan sensible en el Pro-
testantismo actual. En eso se ha producido un fenomeno para-
lelo al que hemos sefalado en la filosofia; la disolucion doctri-
nal, la desaparicion de los elementos intelectuales de la reli-
gion, entrafiaba esta consecuencia inevitable: partiendo del “ra-
cionalismo”, se debia caer en el “sentimentalismo”, y es en los
paises anglosajones donde se podrian encontrar los ejemplos
mas llamativos de ello. Aquello de lo que se trata entonces, ya
no es religion, ni siquiera disminuida y deformada, sino sim-
plemente “religiosidad”, es decir, de vagas aspiraciones senti-
mentales que no se justifican por ningun conocimiento real; y a
este ultimo estadio corresponden teorias como la de la “expe-
riencia religiosa” de William James, que llega hasta ver en el
“subconsciente” el medio de entrar, para el hombre, en comu-
nicacion con lo divino. Aqui, los ultimos productos de la deca-
dencia religiosa se funden con los de la decadencia filosofica:
la “experiencia religiosa” se incorpora al “pragmatismo”, en
nombre del cual se preconiza la idea de un Dios limitado como
mas “ventajosa” que la del Dios infinito porque asi se pueden
sentir por ¢l sentimientos comparables a los que se sienten res-
pecto a un hombre superior; y, al mismo tiempo, por la apela-
cion al “subconsciente”, se llegan a juntar al espiritismo y todas
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las “pseudorreligiones™ caracteristicas de nuestra época, que
hemos estudiado en otras obras. Por otro lado, la moral protes-
tante, al eliminar cada vez mas toda base doctrinal, acaba por
degenerar en lo que se llama la “moral laica”, que cuenta entre
sus partidarios con los representantes de todas las variedades
del “Protestantismo liberal”, asi como con los adversarios de-
clarados de toda idea religiosa; en el fondo, en los unos y en los
otros, son las mismas tendencias las que predominan, y la tini-
ca diferencia es que no todos van tan Iejos en el desarrollo 16gi-
co de todo lo que se encuentra implicado en ellas.

En efecto, puesto que la religion es propiamente una for-
ma de la tradicion, el espiritu antitradicional no puede ser mas
que antirreligioso; comienza por desnaturalizar la religion, v,
cuando puede, acaba por suprimirla enteramente. El Protestan-
tismo es ilogico porque, aunque se esfuerza en “humanizar” la
religion, a pesar de todo deja subsistir todavia, al menos en teo-
ria, un elemento suprahumano, que es la revelacion; no se atre-
ve a llevar la negacion hasta el fondo, pero, al librar esta reve-
lacion a todas las discusiones que son la consecuencia de inter-
pretaciones puramente humanas, pronto la reduce de hecho a
no ser nada; y, cuando se ve gente que, aunque persisten en
llamarse “cristianos”, no admiten ya siquiera la divinidad de
Cristo, esta permitido pensar que ellos, sin sospecharlo quizas,
estan mucho mas cerca de la negacion completa que del ver-
dadero Cristianismo. Por lo demas, semejantes contradicciones
no deben sorprender demasiado, ya que, en todos los dominios,
son uno de los sintomas de nuestra época de desorden y de
confusion, del mismo modo que la division incesante del Pro-
testantismo no es mas que una de las numerosas manifestacio-
nes de esa dispersion en la multiplicidad que, como hemos di-
cho, se encuentra por todas partes en la vida y en la ciencia
modemas. Por otra parte, es natural que el Protestantismo, con
el espiritu de negacion que le anima, haya dado nacimiento a
esa “critica” disolvente que, en manos de los pretendidos “his-
toriadores de las religiones”, ha devenido un arma de combate
contra toda religion, y que asi, aunque pretende no reconocer
otra autoridad que la de los Libros sagrados, haya contribuido
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en una amplia medida a la destruccion de esta misma autori-
dad, es decir, del minimo de tradicion que conservaba todavia;
la rebelion contra el espiritu tradicional, una vez comenzada,
no podia detenerse a medio camino.

Aqui se podria hacer una objecion: ;no habria sido posible
que, aunque separado de la organizacion catélica, el Protestan-
tismo, por lo mismo que admitia no obstante los Libros sagra-
dos, guardara la doctrina tradicional que estd contenida en
ellos? Es la introduccion del “libre examen” la que se opone
absolutamente a tal hipotesis, puesto que permite todas las fan-
tasias individuales; la conservacion de la doctrina supone una
ensefianza tradicional organizada, por la que se mantiene la in-
terpretacion ortodoxa, y de hecho, esta ensefianza, en el mundo
occidental, se identificaba al Catolicismo. Sin duda, puede ha-
ber, en otras civilizaciones, organizaciones de formas muy di-
ferentes de ésta para desempeiiar la funcion correspondiente;
pero, de lo que se trata aqui, es de la civilizacion occidental,
con sus condiciones particulares. Asi pues, no puede hacerse
valer que, por ejemplo, en la India no existe ninguna institucion
comparable al Papado; el caso es completamente diferente,
primero porque no es el caso de una tradicion de forma religio-
sa en el sentido occidental de esta palabra, de suerte que los
medios por los que se conserva y se transmite no pueden ser
los mismos, y después porque, siendo el espiritu hindu entera-
mente diferente del espiritu europeo, la tradicion puede tener
por si misma, en el primer caso, un poder que no podria tener
en el segundo sin el apoyo de una organizacion mucho mas es-
trictamente definida en su constitucion exterior. Ya hemos di-
cho que la tradicion occidental, desde el Cristianismo, debia es-
tar revestida necesariamente de una forma religiosa; llevaria
mucho tiempo explicar aqui todas las razones de ello, que no
pueden ser plenamente comprendidas sin apelar a algunas con-
sideraciones bastante complejas; pero se trata de un estado de
hecho que uno no puede negarse a tener en cuenta', y, desde

! Por lo demas, este estado debe mantenerse, seglin la palabra evangélica,
hasta la “‘consumacion de los siglos”, es decir, hasta el fin del ciclo actual.
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entonces, es necesario admitir también todas las consecuencias
que resultan de €l en lo que concierne a la organizacion apro-
piada para una forma tradicional semejante.

Por otra parte, como lo indicabamos también anteriormen-
te, es muy cierto que es en el Catolicismo unicamente donde se
ha mantenido lo que subsiste todavia, a pesar de todo, de espi-
ritu tradicional en Occidente; ;quiere decir esto que, ahi al me-
nos, se puede hablar de una conservacion integral de la tradi-
cion al abrigo de todo atentado del espiritu moderno? Desgra-
ciadamente, no parece que ello sea asi; o, para hablar mas
exactamente, si el depdsito de la tradicion ha permanecido in-
tacto, lo que es ya mucho, es bastante dudoso que su sentido
profundo sea comprendido todavia efectivamente, siquiera por
una €lite poco numerosa, cuya existencia se manifestaria sin
duda por una accion o mas bien por una influencia que, de he-
cho, no comprobamos en ninguna parte. Asi pues, se trata mas
verosimilmente de lo que llamariamos de buen grado una con-
servacion en el estado latente, que permite siempre, a los que
sean capaces de ello, recuperar el sentido de la tradicion, aun-
que este sentido no fuera actualmente consciente para nadie; y
hay también, dispersos acd y alla en el mundo occidental, fuera
del dominio religioso, muchos signos o simbolos que provie-
nen de antiguas doctrinas tradicionales y que se conservan sin
comprenderlos. En semejantes casos, es necesario un contacto
con el espiritu tradicional plenamente vivo para despertar lo
que esta asi sumergido en una especie de suefio, para restaurar
la comprehension perdida; y, lo repetimos todavia una vez
mas, es en eso sobre todo donde Occidente tendra necesidad de
la ayuda de Oriente si quiere volver de nuevo a la consciencia
de su propia tradicion.

Lo que acabamos de decir se refiere propiamente a las po-
sibilidades que el Catolicismo, por su principio, lleva en si
mismo de una manera constante e inalterable; por consiguien-
te, la influencia del espiritu moderno se limita aqui forzosa-
mente a impedir, durante un periodo mas o menos largo, que
algunas cosas se comprendan efectivamente. Por el contrario,
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si, al hablar del estado presente del Catolicismo, se quisiera en-
tender con ello la manera en que es considerado por la gran
mayoria de sus adherentes mismos, se estaria bien obligado a
verificar una accion mas positiva del espiritu moderno, si es
que esta expresion puede emplearse para algo que, en realidad,
es esencialmente negativo. Lo que tenemos in mente a este
respecto, no son s6lo movimientos bastante claramente defini-
dos, como aquel al que se ha dado precisamente el nombre de
“modernismo”, y que no fue nada mas que una tentativa, afor-
tunadamente desmantelada, de infiltracion del espiritu protes-
tante en el interior de la Iglesia catdlica misma; es sobre todo
un estado de espiritu mucho mas general, mas difuso y mas di-
ficilmente aprehensible, y por tanto mas peligroso todavia, tan-
to mas peligroso incluso cuanto que frecuentemente es com-
pletamente inconsciente en aquellos que son afectados por €l:
uno puede creerse sinceramente religioso y no serlo de ninguna
manera en el fondo, uno puede incluso decirse “tradicionalista”
sin tener la menor nocion del verdadero espiritu tradicional, y
eso es también uno de los sintomas del desorden mental de
nuestra época. El estado de espmtu al que hacemos alusion es,

primeramente, el que consiste, si puede decirse, en “minimi-

zar” la religion, en hacer de ella algo que se pone aparte, a lo
cual uno se contenta con asignar un lugar bien delimitado y tan
estrecho como sea posible, algo que no tiene ninguna influen-
cia real sobre el resto de la existencia, que estd aislada de ella
por una especie de tabique estanco; ;hay, hoy dia, muchos ca-
tolicos que tengan, en su vida corriente, maneras de pensar y
de actuar sensiblemente diferentes de las de sus contempora-
neos “irreligiosos™? Es también la ignorancia casi completa
desde el punto de vista doctrinal, la indiferencia misma con
respecto a todo lo que se refiere a la doctrina; la religion, para
muchos, es simplemente un asunto de “practica”, de habito,
por no decir de rutina, y si uno se abstiene cuidadosamente de
buscar comprender nada en ella, se llega a pensar incluso que
es inutil comprender, o quizas que no hay nada que compren-
der; por lo demas, si se comprendiera realmente la religion, ;se
le podria hacer un lugar tan mediocre entre sus preocupacio-
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nes? Asi pues, de hecho, la doctrina se encuentra olvidada o
reducida a casi nada, lo que se aproxima singularmente a la
concepcion protestante, porque es un efecto de las mismas ten-
dencias modemnas, opuestas a toda intelectualidad; y lo que es
mas deplorable, es que la ensefianza que se da generalmente,
en lugar de reaccionar contra este estado de espiritu, por el con-
trario, lo favorece, puesto que se adapta a él muy bien: se habla
siempre de moral, no se habla casi nunca de doctrina, so pre-
texto de que no seria comprendida; la religion, ahora, ya no es
mas que “moralismo”, o al menos parece que ya nadie quiera
ver lo que ella es realmente, y que es algo completamente dife-
rente. Si se llega no obstante, a hablar todavia algunas veces de
la doctrina, muy frecuentemente no es mas que para rebajarla
discutiendo con adversarios sobre su propio terreno “profano”,
lo que conduce inevitablemente a hacerles las concesiones mas
injustificadas; es asi, concretamente, como uno se cree obliga-
do a tener en cuenta, en una medida méas o menos amplia, al-
gunos pretendidos resultados de la “critica” moderna, mientras
que nada seria mas facil que mostrar, colocandose en un punto
de vista diferente, toda su inanidad; en estas condiciones, ;qué
puede quedar efectivamente del verdadero espiritu tradicional?

Esta digresion, a la que hemos sido llevados por el exa-
men de las manifestaciones del individualismo en el dominio
religioso, no nos parece inutil, ya que muestra que el mal, a es-
te respecto, es todavia mas grave y mas extenso de lo que se
podria creer a primera vista; y por otra parte, no nos aleja ape-
nas de la cuestion que estamos considerando, y a la que nuestra
ultima precision se vincula incluso directamente, ya que es
también el individualismo el que introduce por todas partes el
espiritu de discusion. Es muy dificil hacer comprender a nues-
tros contemporaneos que hay cosas que, por su naturaleza
misma, no pueden discutirse; el hombre modemo, en lugar de
buscar elevarse a la verdad, pretende hacerla descender a su ni-
vel; y es por eso sin duda por lo que hay tantos que, cuando se
les habla de “ciencias tradicionales’ o incluso de metafisica pu-
ra, se imaginan que no se trata mas que de ‘“‘ciencia profana”y
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de “filosofia”. En el dominio de las opiniones individuales,
siempre se puede discutir, porque no se rebasa el orden racio-
nal, y porque al no apelar a ningin principio superior, se llega
facilmente a encontrar argumentos mas o menos validos para
sostener el “pro” y el “contra’’; en muchos casos, se puede in-
cluso proseguir la discusion indefinidamente sin llegar a nin-
guna solucion, y es asi como casi toda la filosofia moderna no
esta hecha mas que de equivocos y de cuestiones mal plantea-
das. Muy lejos de esclarecer las cuestiones como se supone de
ordinario, la discusion, lo mas frecuentemente, no hace apenas
mas que desplazarlas, cuando no oscurecerlas mas; y el resul-
tado mas habitual es que cada uno, al esforzarse en convencer
a su adversario, se ata mas que nunca a su propia opinion y se
encierra en ella de una manera todavia mas exclusiva que an-
tes. En todo eso, en el fondo, no se trata de llegar al conoci-
miento de la verdad, sino de tener razon a pesar de todo, o al
menos de persuadirse de que uno la tiene, si no se puede per-
suadir de ello a los demas, lo que, por otra parte, se lamentara
tanto mas cuanto que a eso se mezcla siempre esa necesidad de
“proselitismo” que es también uno de los elementos mas carac-
teristicos del espiritu occidental. A veces, el individualismo, en
el sentido més ordinario y mas bajo del término, se manifiesta
de una manera mas patente todavia: ;no se ve asi a cada instan-
te gentes que quieren juzgar la obra de un hombre segiin lo que
saben de su vida privada, como si pudiera haber entre estas dos
cosas una relacion cualquiera? De la misma tendencia, junto
con la mania del detalle, derivan también, notémoslo de pasa-
da, el interés que se dedica a las menores particularidades de la
existencia de los “grandes hombres”, y la ilusion con que algu-
nos explican todo lo que han hecho por una especie de anlisis
“psicofisiologico”; todo eso es bien significativo para quien
quiere darse cuenta de lo que es verdaderamente la mentalidad
contemporanea.

Pero volvamos todavia un instante sobre la introduccion
de los habitos de discusion en los dominios donde no tienen
nada que hacer, y decimos claramente esto: la actitud “apolo-
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gética” es, en si misma, una actitud extremadamente débil,
porque es puramente “defensiva”, en el sentido juridico de esta
palabra; no es en vano por lo que se designa por un término de-
rivado de “apologia”, que tiene como significacion propia el
alegato de un abogado, y que, en una lengua tal como el inglés,
ha llegado hasta tomar corrientemente la acepcion de “excu-
sa”; asi pues, la importancia preponderante concedida a la
“apologética” es la marca incontestable de un retroceso del es-
piritu religioso. Esta debilidad se acentiia todavia cuando la
“apologética” degenera, como lo deciamos hace un momento,
en discusiones completamente “‘profanas” tanto por el método
como por el punto de vista, donde la religion se pone sobre el
mismo plano que las teorfas filosoficas y cientificas, o pseudo
cientificas, mas contingentes y mas hipotéticas, y donde, para
parecer “conciliador”, se llega hasta admitir en cierta medida
concepciones que no se han inventado mas que para arruinar a
toda religion; aquellos que actiian asi proporcionan ellos mis-
mos la prueba de que son perfectamente inconscientes del ver-
dadero caracter de la doctrina cuyos representantes mas o me-
nos autorizados se creen. Aquellos que estan cualificados para
hablar en el nombre de una doctrina tradicional no tienen que
discutir con los “profanos”, ni tampoco hacer “polémica”; no
tienen mas que exponer la doctrina tal cual es, para aquellos
que pueden comprenderla, y, al mismo tiempo, denunciar el
error por todas partes donde se encuentra, hacerle aparecer
como tal proyectando sobre €l la luz del verdadero conoci-
miento; asi pues, su papel no es entablar una lucha y compro-
meter en ella la doctrina, sino aportar el juicio que tienen el de-
recho de aportar si poseen efectivamente los principios que de-
ben inspirarles infaliblemente. El dominio de la lucha, es el de
la accion, es decir, el dominio individual y temporal; el “motor
inmovil” produce y dirige el movimiento sin estar implicado
en €l; el conocimiento ilustra la accion sin participar en sus vi-
cisitudes; lo espiritual guia lo temporal sin mezclarse en ello; y
asi cada cosa permanece en su orden, en el rango que le perte-
nece en la jerarquia universal; pero, en el mundo moderno,
(donde se puede encontrar todavia la nocion de una verdadera
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jerarquia? Nada ni nadie esta ya en el lugar donde deberia estar
normalmente; los hombres no reconocen ya ninguna autoridad
efectiva en el orden espiritual, ni ningiin poder legitimo en el
orden temporal; los “profanos” se permiten discutir de las co-
sas sagradas, contestar su caracter y hasta su existencia misma;
es lo inferior lo que juzga a lo superior, la ignorancia la que
impone limites a la sabiduria, el error el que toma la delantera a
la verdad, lo humano lo que substituye a lo divino, la tierra la
que prevalece sobre el cielo, el individuo el que se hace la me-
dida de todas las cosas y pretende dictar al universo leyes saca-
das integramente de su propia razon relativa y falible. “jAy de
vosotros, guias ciegos!” Se dice en el Evangelio; hoy dia, no se
ve en efecto por todas partes mas que ciegos que conducen a
otros ciegos, y que, si no son detenidos a tiempo, les llevaran
fatalmente al abismo donde pereceran con ellos.
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EL CAOS SOCIAL

En este estudio, no pretendemos dedicarnos especialmen-
te al punto de vista social, que no nos interesa sino muy secun-
dariamente, porque no representa mas que una aplicacion bas-
tante lejana de los principios fundamentales, y porque, por
consiguiente, no es en ese dominio donde, en todo caso, podria
comenzar un enderezamiento del mundo moderno. En efecto,
si este enderezamiento se emprendiera asi al revés, es decir,
partiendo de las consecuencias en lugar de partir de los princi-
pios, careceria forzosamente de base seria y seria completa-
mente ilusorio; nada estable podria resultar nunca de ¢él, y ha-
bria que recomenzar todo incesantemente, porque se habria
descuidado entenderse ante todo sobre las verdades esenciales.
Por eso no nos es posible conceder a las contingencias politi-
cas, ni siquiera dando a esta palabra su sentido més amplio,
otro valor que el de simples signos exteriores de la mentalidad
de una época; pero, en este mismo aspecto, no podemos tam-
poco pasar enteramente bajo silencio las manifestaciones del
desorden moderno en el dominio social propiamente dicho.

Como lo indicabamos hace un momento, nadie, en el es-
tado presente del mundo occidental, se encuentra ya en el lugar
que le conviene normalmente en razén de su naturaleza propia;
es lo que se expresa al decir que las castas ya no existen, ya que
la casta, entendida en su verdadero sentido tradicional, no es
otra cosa que la naturaleza individual misma, con todo el con-
junto de las aptitudes especiales que conlleva y que predispo-
nen a cada hombre al cumplimiento de tal o de cual funcion
determinada. Desde que el acceso a funciones cualesquiera ya
no esta sometido a ninguna regla legitima, de ello resulta inevi-
tablemente que cada uno se encontrara llevado a hacer no im-
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porta qué, y frecuentemente aquello para lo cual es el menos
cualificado; el papel que desempefiara en la sociedad estara de-
terminado, no por el azar, que no existe en realidad', sino por
lo que puede dar la ilusion del azar, es decir, por el enredo de
toda suerte de circunstancias accidentales; lo que menos inter-
vendra en eso, sera precisamente el tinico factor que deberia
contar en parecido caso, queremos decir, las diferencias de na-
turaleza que existen entre los hombres. La causa de todo este
desorden, es la negacion de estas diferencias mismas, negacion
que entraia la de toda jerarquia social; y esta negacion, es pri-
mero quizas apenas consciente y mas practica que tedrica, ya
que la confusion de las castas ha precedido a su supresion
completa, 0, en otros términos, se ha menospreciado la natura-
leza de los individuos antes de llegar a no tenerla ya en cuenta;
esta negacion, decimos, ha sido después erigida por los moder-
nos en pseudo principio bajo el nombre de “igualdad”. Seria
muy facil mostrar que la igualdad no puede existir en ninguna
parte, por la simple razon de que no podria haber dos seres que
sean a la vez realmente distintos y enteramente semejantes en-
tre si bajo todos los aspectos; y seria no menos fécil hacer re-
saltar todas las consecuencias absurdas que se desprenden de
esta idea quimérica, en el nombre de la cual se pretende impo-
ner por todas partes una uniformidad completa, por ejemplo,
distribuyendo a todos una ensefianza idéntica, como si todos
fueran igualmente aptos para comprender las mismas cosas, y
como si, para hacerles comprender, los mismos métodos con-
vinieran a todos indistintamente. Por lo demas, uno puede pre-
guntarse si no se trata mas bien de “aprender” que de “‘com-
prender” verdaderamente, es decir, si la memoria no ha susti-
tuido a la inteligencia en la concepcion completamente verbal
y “libresca” de la ensefianza actual, donde no se apunta mas
que a la acumulacion de nociones rudimentarias y heteroclitas,
y donde la calidad es enteramente sacrificada a la cantidad, asi

! Lo que los hombres llaman el azar es simplemente su ignorancia de las
causas; si, diciendo que algo ocurre por azar, se pretendiera querer decir
que no hay causa, eso seria una suposicion contradictoria en si misma.
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como se produce por todas partes en el mundo modemo por
razones que explicaremos mas completamente después: es
siempre la dispersion en la multiplicidad. A este proposito, ha-
bria muchas cosas que decir sobre los desmanes de la “instruc-
cion obligatoria”; pero éste no es el lugar para insistir sobre
ello, y, para no salirnos del cuadro que nos hemos trazado, de-
bemos contentarnos con sefialar de pasada esta consecuencia
especial de las teorias “igualitarias”, como uno de esos elemen-
tos del desorden que hoy dia son demasiado numerosos como
para que se pueda siquiera tener la pretension de enumerarlos
todos sin omitir ninguno.

Naturalmente, cuando nos encontramos en presencia de
una idea como la de “igualdad”, o como la de “progreso”, o
como los demés “dogmas laicos” que casi todos nuestros con-
temporaneos aceptan ciegamente, y cuya mayor parte han co-
menzado a formularse claramente en el curso del siglo XVIII,
no nos es posible admitir que tales ideas hayan nacido espon-
taneamente. Son en suma verdaderas “‘sugestiones”, en el sen-
tido mas estricto de esta palabra, que no podian producir su
efecto mas que en un medio ya preparado para recibirlas; no
han creado el estado de espiritu que caracteriza a la época mo-
derna, pero han contribuido ampliamente a mantenerlo y a
desarrollarlo hasta un punto que sin duda no habria alcanzado
sin ellas. Si estas sugestiones llegaran a desvanecerse, la men-
talidad general estaria muy cerca de cambiar de orientacion;
por eso son tan cuidadosamente mantenidas por todos aquellos
que tienen algun interés en mantener el desorden, cuando no en
agravarlo todavia, y es también por eso por lo que, en un tiem-
po donde se pretende someter todo a discusion, estas sugestio-
nes son las tinicas cosas que nadie se permite discutir jamas.
Por otra parte, es muy dificil determinar exactamente el grado
de sinceridad de aquellos que se hacen los propagadores de
semejantes ideas, saber en qué medida algunos hombres llegan
a enamorarse de sus propias mentiras y a sugestionarse ellos
mismos al sugestionar a los demas; e incluso, en una propa-
ganda de este género, aquellos que desempefian un papel de
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engafiados son frecuentemente los mejores instrumentos, por-
que le aportan una conviccion que a los otros les habria dado
alglin trabajo simular, y que es fAcilmente contagiosa; pero, de-
tras de todo eso, y al menos en el origen, es menester una ac-
cion mucho mas consciente, una direccion que no puede venir
mas que de hombres que saben perfectamente a lo que atenerse
sobre las ideas que lanzan asi a la circulacion. Hemos hablado
de “ideas”, pero es s6lo muy impropiamente como esta palabra
puede aplicarse aqui, ya que es muy evidente que no se trata de
ninguna manera de ideas puras, y ni siquiera de algo que perte-
nece de cerca o de lejos al orden intelectual; son, si se quiere,
ideas falsas, pero seria mejor llamarlas “pseudo-ideas”, desti-
nadas principalmente a provocar reacciones sentimentales, lo
que es en efecto el medio mas eficaz y el mas comodo para ac-
tuar sobre las masas. A este respecto, la palabra tiene una im-
portancia mayor que la nocion que pretende representar, y la
mayor parte de los “idolos” modernos no son verdaderamente
mas que palabras, ya que aqui se produce ese singular fend-
meno conocido bajo el nombre de “verbalismo”, donde la so-
noridad de las palabras basta para dar la ilusion del pensamien-
to; la influencia que los oradores ejercen sobre las muchedum-
bres es particularmente caracteristica bajo este aspecto, y no
hay necesidad de estudiarla muy de cerca para darse cuenta de
que se trata efectivamente de un procedimiento de sugestion
completamente comparable a los de los hipnotizadores.

Pero, sin extendernos mas sobre estas consideraciones,
volvamos de nuevo a las consecuencias que entrana la nega-
cion de toda verdadera jerarquia, y notemos que, en el presente
estado de cosas, no solo ningiin hombre desempefia ya su fun-
cion propia mas que excepcionalmente y como por accidente,
mientras que el caso contrario es el que deberia ser la excep-
cion normalmente, sino que ocurre también que el mismo
hombre sea llamado a ejercer sucesivamente funciones com-
pletamente diferentes, como si pudiera cambiar de aptitudes a
voluntad. Eso puede parecer paraddjico en una época de “es-
pecializacion” a ultranza, y sin embargo ello es efectivamente
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asi, sobre todo en el orden politico; si la competencia de los
“especialistas” es frecuentemente muy ilusoria, y en todo caso
limitada a un dominio muy estrecho, la creencia en esta com-
petencia es no obstante un hecho, y uno se puede preguntar
como es posible que esta creencia no juegue ya ningtn papel
cuando se trata de la carrera de los hombres politicos, donde la
incompetencia mas completa es raramente un obstaculo. Sin
embargo, si se reflexiona en ello, uno percibe facilmente que
en eso no hay nada de lo que uno deba sorprenderse, y de que
no es en suma mas que un resultado muy natural de la concep-
cion “democratica”, en virtud de la cual el poder viene de abajo
y se apoya esencialmente sobre la mayoria, lo que tiene nece-
sariamente como corolario la exclusion de toda verdadera
competencia, porque la competencia es siempre una superiori-
dad, al menos relativa, y no puede ser mas que el patrimonio
de una minoria.

Aqui, no seréan intitiles algunas explicaciones para desta-
car, por una parte, los sofismas que se ocultan bajo la idea
“democratica”, y, por otra, los lazos que atan esta misma idea a
todo el conjunto de la mentalidad modema; por lo demas, es
casi superfluo, dado el punto de vista donde nos colocamos,
hacer destacar que estas observaciones seran formuladas al
margen de todas las cuestiones de partidos y de todas las quere-
llas politicas, a las que no pretendemos mezclamos ni de cerca
ni de lejos. Consideramos las cosas de una manera absoluta-
mente desinteresada, como podriamos hacerlo para no importa
cudl otro objeto de estudio, y buscando solamente darnos cuen-
ta tan claramente como sea posible de lo que hay en el fondo
de todo eso, lo que, por lo demas, es la condicion necesaria y
suficiente para que se disipen todas las ilusiones que nuestros
contemporaneos se hacen sobre este punto. En eso también, se
trata verdaderamente de “‘sugestion”, como lo deciamos hace
un momento para ideas un poco diferentes, pero sin embargo
conexas, y, desde que se sabe que no es mas que una sugestion,
desde que se comprende como actia, ya no puede ejercerse
mas; contra cosas de este género, un examen algo profundo y
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puramente “objetivo”’, como se dice hoy dia en la jerga espe-
cial que se ha tomado de los fildsofos alemanes, se encuentra
que es mucho mas eficaz que todas las declamaciones senti-
mentales y todas las polémicas de partido, que no prueban na-
da y que no son mas que la expresion de simples preferencias
individuales.

El argumento mas decisivo contra la “democracia” se re-
sume en pocas palabras: lo superior no puede emanar de lo in-
ferior, porque lo “mas’” no puede salir de lo “menos”; ello es de
un rigor matematico absoluto, contra el cual no podria prevale-
cer nada. Importa destacar que es precisamente el mismo ar-
gumento el que, aplicado en un orden diferente, vale también
contra el “materialismo”; no hay nada fortuito en esta concor-
dancia, y las dos cosas son mucho mas estrechamente solida-
rias de lo que podria parecer a primera vista. Es muy evidente
que el pueblo no puede conferir un poder que ¢l mismo no po-
see; el poder verdadero no puede venir més que de lo alto, y es
por lo que, lo decimos de pasada, no puede ser legitimado sino
por la sancion de algo superior al orden social, es decir, de una
autoridad espiritual; si la cosa es de un modo diferente, enton-
ces no es mas que una falsificacion de poder, un estado de he-
cho que es injustificable por falta de principio, y donde no pue-
de haber mas que desorden y confusion. Esta inversion de toda
jerarquia comienza desde que el poder temporal quiere hacerse
independiente de la autoridad espiritual, y después subordinar-
sela pretendiendo hacerla servir a fines politicos; en eso hay
una primera usurpacion que abre la via a todas las demas, y asi
se podria mostrar que, por ejemplo, la realeza francesa, desde
el siglo XIV, ha trabajado inconscientemente en preparar la
Revolucion que debia derrocarla; quizas tendremos algin dia
la ocasion de desarrollar como lo mereceria este punto de vista
que, por el momento, no podemos mas que indicar de una ma-
nera muy sumaria.

Si se define la “democracia” como el gobiemo del pueblo
por si mismo, en eso hay una verdadera imposibilidad, una co-
sa que no puede tener siquiera una simple existencia de hecho,
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tanto en nuestra época como en cualquier otra; es menester no
dejarse engafiar por las palabras, y es contradictorio admitir
que los mismos hombres puedan ser a la vez gobernantes y
gobernados, porque, para emplear el lenguaje aristotélico, un
mismo ser no puede estar “en acto” y “en potencia’” al mismo
tiempo y en el mismo aspecto. Hay ahi una relacion que supo-
ne necesariamente la presencia de dos términos: no podria ha-
ber gobemados si no hubiera gobernantes, aunque sean ilegi-
timos y sin otro derecho al poder que el que se han atribuido
ellos mismos; pero la gran habilidad de los dirigentes, en el
mundo modemo, es hacer creer al pueblo que se gobierna a si
mismo; y el pueblo se deja persuadir de ello tanto mas volunta-
riamente cuanto mas halagado se siente y cuanto mas incapaz
es de reflexionar lo bastante para ver lo imposible que es. Es
para crear esta ilusion por lo que se ha inventado el “‘sufragio
universal”. Es la opinion de la mayoria lo que se supone que
hace la ley; pero aquello de lo que nadie se da cuenta, es de que
la opinion es algo que se puede dirigir y modificar muy facil-
mente; con la ayuda de sugestiones apropiadas, siempre se
pueden provocar en ella corrientes que vayan en tal o cual sen-
tido determinado; no sabemos tampoco quien ha hablado de
“fabricar la opinion”, y esta expresion es completamente justa,
aunque hay que decir, por lo demés, que no son siempre los di-
rigentes aparentes quienes tienen en realidad a su disposicion
los medios necesarios para obtener este resultado. Esta tltima
precision da sin duda la razén por la cual la incompetencia de
los politicos mas “visibles” parece no tener mas que una im-
portancia muy relativa; pero, como aqui no se trata de desmon-
tar los engranajes de lo que se podria llamar la “maquina de
gobernar”, nos limitaremos a sefialar que esta incompetencia
misma ofrece la ventaja de mantener la ilusion de la que aca-
bamos de hablar: en efecto, es solamente en estas condiciones
como los politicos en cuestion pueden aparecer como la ema-
nacion de la mayoria, puesto que son asi a su imagen, ya que la
mayoria, sobre no importa cudl tema que se la llame a dar su
opinion, estd siempre constituida por los incompetentes, cuyo
numero es incomparablemente mas grande que el de los hom-
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bres que son capaces de pronunciarse con perfecto conoci-
miento de causa.

Esto nos lleva inmediatamente a decir en qué es esencial-
mente erronea la idea de que la mayoria debe hacer la ley, ya
que, incluso, si esta idea, por la fuerza de las cosas, es sobre to-
do tedrica y no puede corresponder a una realidad efectiva,
queda por explicar no obstante como ha podido implantarse en
el espiritu moderno, y cudles son las tendencias de éste a las
que corresponde y que satisface al menos en apariencia. El de-
fecto mas visible, es ese mismo que indicdbamos hace un ins-
tante: la opinion de la mayoria no puede ser mas que la expre-
sion de la incompetencia, ya sea que ésta resulte de la falta de
inteligencia o de la ignorancia pura y simple; se podrian hacer
intervenir a este proposito algunas observaciones de ““psicolo-
gia colectiva”, y recordar concretamente ese hecho bastante
conocido de que, en una muchedumbre, el conjunto de las
reacciones mentales que se producen entre los individuos que
lo componen desemboca en la formacion de una suerte de re-
sultante que esta, no ya al nivel de la media, sino al de los ele-
mentos mas inferiores. Habria lugar también a hacer destacar,
por otra parte, como algunos filésofos modernos han querido
transportar al orden intelectual la teoria “democratica” que ha-
ce prevalecer la opinion de la mayoria, haciendo de lo que ellos
llaman el “‘consentimiento universal” un pretendido “criterio de
la verdad™: suponiendo incluso que haya efectivamente una
cuestion sobre la que todos los hombres estén de acuerdo, este
acuerdo no probaria nada por si mismo; pero, ademas, si esta
unanimidad existiera realmente, lo que es tanto mas dudoso
cuanto que siempre hay muchos hombres que no tienen ningu-
na opinion sobre una cuestion cualquiera y que ni siquiera se la
han planteado jamas, seria en todo caso imposible comprobarla
de hecho, de suerte que lo que se invoca en favor de una opi-
nién y como signo de su verdad se reduce a no ser mas que el
consentimiento del mayor niimero, y todavia limitandose a un
medio forzosamente muy limitado en el espacio y en el tiem-
po. En este dominio, aparece mas claramente todavia que la
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teoria carece de base, porque es mas facil sustraerla de la in-
fluencia del sentimiento, que, por el contrario, entra en juego
casi inevitablemente cuando se trata del dominio politico; y es-
ta influencia es uno de los principales obstaculos a la com-
prehension de algunas cosas, incluso en aquellos que tendrian
una capacidad intelectual ampliamente suficiente para llegar
sin esfuerzo a esta comprehension; los impulsos emotivos im-
piden la reflexion, y es una de las mas vulgares habilidades de
la politica la que consiste en sacar partido de esta incompatibi-
lidad.

Pero vayamos més al fondo de la cuestion: ;qué es exac-
tamente esta ley del mayor nimero que invocan los gobiernos
modermos y de la que pretenden sacar su tinica justificacion?
Es simplemente la ley de la materia y de la fuerza bruta, la ley
misma en virtud de la cual una masa arrastrada por su peso
aplasta todo lo que se encuentra a su paso; ahi se encuentra
precisamente el punto de unidn entre la concepcion “democra-
tica” y el “materialismo”, y es eso también lo que hace que esta
misma concepcion esté tan estrechamente ligada a la mentali-
dad actual. Es la inversion completa del orden normal, puesto
que es la proclamacion de la supremacia de la multiplicidad
como tal, supremacia que, de hecho, no existe mas que en el
mundo material’; por el contrario, en el mundo espiritual, y
mas simplemente todavia en el orden universal, es la unidad lo
que esta en la cima de la jerarquia, ya que es ella la que es el
principio del que sale toda multiplicidad®; pero, cuando el prin-
cipio es negado o perdido de vista, ya no queda mas que la
multiplicidad pura, que se identifica a la materia misma. Por
otra parte, la alusion que acabamos de hacer a la pesantez im-
plica algo mas que una simple comparacion, ya que la pesantez
representa efectivamente, en el dominio de las fuerzas fisicas
en el sentido mas ordinario de esta palabra, la tendencia des-

2 Basta leer a Santo Tomés de Aquino para ver que “numerus stat ex parte
materiae”.

3 De un orden de realidad al otro, la analogfa, aqui como en todos los ca-
sos similares, se aplica estrictamente en sentido inverso.
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cendente y compresiva, que entrafia para el ser una limitacion
cada vez mas estrecha, y que va al mismo tiempo en el sentido
de la multiplicidad, figurada aqui por una densidad cada vez
mayor”; y esta tendencia es esa misma que marca la direccion
segun la cual se ha desarrollado la actividad humana desde el
comienzo de la época modema. Ademas, hay lugar a destacar
que la materia, por su poder de division y de limitacion a la
vez, es lo que la doctrina escolastica llama el “principio de in-
dividuacion”, y esto pone en relacion las consideraciones que
exponemos ahora con lo que hemos dicho anteriormente sobre
el tema del individualismo; esta misma tendencia que acaba-
mos de tratar es también, se podria decir, la tendencia “indivi-
dualizante”, ésa segun la cual se efectia lo que la tradicion ju-
deocristiana designa como “caida” de los seres que se han se-
parado de la unidad original’. La multiplicidad, considerada
fuera de su principio, y que asi ya no puede ser reducida a la
unidad, es, en el orden social, la colectividad concebida sim-
plemente como la suma aritmética de los individuos que la
componen, y que no es en efecto mas que eso desde que no se
vincula a ningtn principio superior a los individuos; y la ley de
la colectividad, en este aspecto, es efectivamente esa ley del
mayor nimero sobre la cual se funda la idea “‘democratica”.

Aqui, hace falta detenerse un instante para disipar una
confusion posible: al hablar del individualismo modemo, he-

4 Esta tendencia es la que la doctrina hind(i llama tamas, y que ella asimila
a la ignorancia y a la oscuridad: se observard que, seglin lo que deciamos
hace un momento sobre la aplicacion de la analogia, la compresion o
condensacion de que se trata esta en el opuesto de la concentracion consi-
derada en el orden espiritual o intelectual, de suerte que, por singular que
eso pueda parecer a primera vista, ella es en realidad correlativa de la divi-
sion y de la dispersion en la multiplicidad. Ocurre lo mismo con la uni-
formidad realizada por abajo, en el nivel més inferior, segtin la concep-
cion “igualitaria”, y que esté en el extremo opuesto de la unidad superior y
principial.

> Por eso Dante coloca la morada simboélica de Lucifer en el centro de la
tierra, es decir, en el punto donde convergen de todas partes las fuerzas de
la pesantez; desde este punto de vista, es la inversa del centro de la atrac-
cion espiritual o “celestial”, que es simbolizado por el sol en la mayor par-
te de las doctrinas tradicionales.
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mos considerado casi exclusivamente sus manifestaciones en
el orden intelectual; se podria creer que, en lo que concieme al
orden social, el caso es completamente diferente. En efecto, si
se tomara esta palabra de “individualismo” en su acepcién mas
estrecha, se podra estar tentado a oponer la colectividad al in-
dividuo, y a pensar que hechos tales como el papel cada vez
mas invasor del Estado y la complejidad creciente de las insti-
tuciones sociales son la marca de una tendencia contraria al in-
dividualismo. En realidad, no hay nada de eso, ya que la colec-
tividad, al no ser otra cosa que la suma de los individuos, no
puede ser opuesta a éstos, como tampoco lo puede ser el Esta-
do mismo concebido a la manera moderna, es decir, como
simple representacion de la masa, donde no se refleja ninglin
principio superior; ahora bien, es precisamente en la negacion
de todo principio supraindividual en lo que consiste verdade-
ramente el individualismo tal como lo hemos definido. Por
consiguiente, si en el dominio social hay conflictos entre diver-
sas tendencias que pertenecen todas igualmente al espiritu mo-
derno, esos conflictos no son entre el individualismo y alguna
otra cosa, sino simplemente entre las variedades multiples de
las que el individualismo mismo es susceptible; y es facil darse
cuenta de que, en la ausencia de todo principio capaz de unifi-
car realmente la multiplicidad, tales conflictos deben ser mas
numerosos y mas graves en nuestra época de lo que lo han sido
jamas, ya que quien dice individualismo dice necesariamente
division; y esta division, con el estado cadtico que engendra, es
la consecuencia fatal de una civilizacion completamente mate-
rial, puesto que es la materia misma la que es propiamente la
raiz de la division y la multiplicidad.

Dicho esto, nos es menester todavia insistir sobre una con-
secuencia inmediata de la idea “‘democratica”, que es la nega-
cion de la élite entendida en su tinica acepcion legitima; no es
en vano que “democracia” se opone a “aristocracia”, puesto
que esta ultima palabra designa precisamente, al menos cuando
se toma en su sentido etimologico, el poder de la élite. Esta, por
definicion en cierto modo, no puede ser mas que el pequefio
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numero, y su poder, su autoridad mas bien, que no viene mas
que de su superioridad intelectual, no tiene nada en comin con
la fuerza numérica sobre la que reposa la “‘democracia”, cuyo
caracter esencial es sacrificar la minoria a la mayoria, y tam-
bién, por eso mismo, como lo deciamos antes, la cualidad a la
cantidad, y por consiguiente la élite a la masa. Asi, el papel di-
rector de una verdadera élite y su existencia misma, ya que
desempeia forzosamente este papel desde que existe, son radi-
calmente incompatibles con la “democracia”, que esta intima-
mente ligada a la concepcion “igualitaria”, es decir, a la nega-
cion de toda jerarquia: el fondo mismo de la idea “democrati-
ca”, es que un individuo cualquiera vale lo que cualquier otro,
porque son numéricamente iguales, y aunque jamas puedan
serlo mas que numéricamente. Una élite verdadera, ya lo he-
mos dicho, no puede ser mas que intelectual; por eso la “de-
mocracia” no puede instaurarse mas que alli donde la pura in-
telectualidad ya no existe, lo que es efectivamente el caso del
mundo modemo. Ahora bien, como la igualdad es imposible
de hecho, y como no se puede suprimir en la practica toda dife-
rencia entre los hombres, a pesar de todos los esfuerzos de ni-
velacion, se llega, por un curioso ilogismo, a inventar falsas €li-
tes, por lo demas multiples, que pretenden sustituir a la unica
élite real; y esas falsas élites se basan sobre la consideracion de
superioridades cualesquiera, eminentemente relativas y contin-
gentes, y siempre de orden puramente material. Uno puede
percatarse de ello facilmente observando que la distincion so-
cial que mas cuenta, en el presente estado de cosas, es la que se
funda sobre la fortuna, es decir, sobre una superioridad com-
pletamente exterior y de orden exclusivamente cuantitativo, la
unica en suma que sea conciliable con la “democracia”, porque
procede del mismo punto de vista. Por lo demas, agregaremos
que aquellos mismos que se colocan actualmente como adver-
sarios de este estado de cosas, al no hacer intervenir tampoco
ningun principio de orden superior, son incapaces de remediar
eficazmente un desorden, si no corren incluso el riesgo de au-
mentarle mas al ir siempre mas lejos en el mismo sentido; la
lucha es solo entre dos variedades de la “democracia”, que
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acentiian mas o menos la tendencia “igualitaria”, como ocurre,
asi como hemos dicho, entre variedades del individualismo, lo
que, por lo demas, equivale exactamente a lo mismo.

Estas pocas reflexiones nos parecen suficientes para carac-
terizar el estado social del mundo contemporaneo, y para mos-
trar al mismo tiempo que, en este dominio tanto como en todos
los demas, no puede haber mas que un solo medio de salir del
caos: la restauracion de la intelectualidad y, por consiguiente, la
reconstitucion de una élite, que, actualmente, debe considerarse
como inexistente en Occidente, ya que no se puede dar este
nombre a algunos elementos aislados y sin cohesion, que no
representan en cierto modo mas que posibilidades no desarro-
lladas. En efecto, estos elementos no tienen en general mas que
tendencias o aspiraciones, que les llevan sin duda a reaccionar
contra el espiritu moderno, pero sin que su influencia pueda
ejercerse de una manera efectiva; lo que les falta es el verdade-
ro conocimiento, son los datos tradicionales que no se improvi-
san, y a los cuales una inteligencia librada a si misma, sobre
todo en circunstancias tan desfavorables a todos los respectos,
no puede suplir sino muy imperfectamente y en una medida
muy débil. Asi pues, no hay mas que esfuerzos dispersos y que
frecuentemente se extravian, a falta de principios y de direc-
cion doctrinal: se podria decir que el mundo moderno se de-
fiende por su propia dispersion, a la que sus adversarios mis-
mos no llegan a sustraerse. Ello sera asi mientras éstos se que-
den sobre el terreno “profano”, donde el espiritu moderno tiene
una ventaja evidente, puesto que tal es su dominio propio y ex-
clusivo; y, por lo demas, si se quedan ahi, es porque este espiri-
tu mantiene todavia sobre ellos, a pesar de todo, una fortisima
atraccion. Por eso tantas gentes, animadas no obstante, de una
buena voluntad incontestable, son incapaces de comprender
que es menester necesariamente comenzar por los principios, y
se obstinan en malgastar sus fuerzas en tal o cual dominio rela-
tivo, social u otro, donde en estas condiciones, no puede llevar-
se a cabo nada real ni duradero. La élite verdadera, al contrario,
no tendria que intervenir directamente en esos dominios ni
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mezclarse con la accion exterior; dirigiria todo por una influen-
cia inasequible al vulgo, y tanto mas profunda cuanto menos
aparente fuera. Si se piensa en el poder de las sugestiones de
las que hablabamos maés atras, y que, sin embargo, no suponen
ninguna intelectualidad verdadera, se puede sospechar lo que
seria, con mayor razon, el poder de una influencia como ésa,
ejerciéndose de una manera todavia mas oculta en razén de su
naturaleza misma, y tomando su fuente en la intelectualidad
pura, poder que, por lo demas, en lugar de ser disminuido por
la division inherente a la multiplicidad y por la debilidad que
conlleva todo lo que es mentira o ilusion, seria al contrario in-
tensificado por la concentracion en la unidad principial y se
identificaria a la fuerza misma de la verdad.
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UNACIVILIZACION MATERIAL

De todo lo que precede, nos parece que resulta claramente
ya que los orientales tienen plenamente razon cuando repro-
chan a la civilizacion occidental moderna no ser mas que una
civilizacion completamente material: efectivamente, es en este
sentido como se ha desarrollado exclusivamente, y, desde
cualquier punto de vista que se la considere, uno se encuentra
siempre en presencia de las consecuencias mas o menos direc-
tas de esta materializacion. No obstante, todavia nos es menes-
ter completar lo que hemos dicho en este aspecto, y primera-
mente explicarnos sobre los diferentes sentidos en los que pue-
de tomarse una palabra como “materialismo”, ya que, si la em-
pleamos para caracterizar al mundo contemporaneo, algunos,
que no se creen de ninguna manera “materialistas” aunque tie-
nen la pretension de ser muy “modernos”, no dejaran de pro-
testar y de persuadirse de que se trata de una verdadera calum-
nia; asi pues, se impone una puntualizacion para descartar de
antemano todos los equivocos que podrian producirse sobre es-
te tema.

Es bastante significativo que la palabra “materialismo”
misma no date mas que del siglo XVIII; fue inventada por el
filosofo Berkeley, que se sirvid de ella para designar toda teoria
que admite la existencia real de la materia; apenas hay necesi-
dad de decir que no es de eso de lo que se trata aqui, donde esta
existencia no esta de ninguna manera en causa. Un poco mas
tarde, la misma palabra tom6 un sentido mas restringido, el que
ha guardado desde entonces: caracterizd a una concepcion se-
gun la cual no existe nada mas que la materia y lo que procede
de ella; y hay que sefialar la novedad de tal concepcion, el he-
cho de que es esencialmente un producto del espiritu moderno,
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y de que, por consiguiente, corresponde al menos a una parte
de las tendencias que son propias de éste'. Pero es sobre todo
en una acepcion diferente, mucho mas amplia y no obstante
muy clara, como pretendemos hablar aqui de “materialismo”:
lo que esta palabra representa entonces, es todo un estado de
espiritu, del que la concepcion que acabamos de definir no es
mas que una manifestacion entre muchas otras, y que es, en si
mismo, independiente de toda teoria filosdfica. Este estado de
espiritu, es el que consiste en dar mas o menos conscientemen-
te la preponderancia a las cosas del orden material y a las preo-
cupaciones que se refieren a €l, ya sea que estas preocupacio-
nes guarden todavia cierta apariencia especulativa o que sean
puramente practicas; y nadie puede contestar seriamente que
efectivamente esa es la mentalidad de la inmensa mayoria de
nuestros contemporaneos.

Toda la ciencia “profana” que se ha desarrollado en el cur-
so de los ultimos siglos no es mas que el estudio del mundo
sensible; esta ciencia se ha encerrado en €l exclusivamente, y
sus métodos no son aplicables mas que a este dominio solo;
ahora bien, solamente a estos métodos se los proclama como
“cientificos” con exclusion de cualquier otro, lo que equivale a
negar toda ciencia que no se refiere a las cosas materiales. En-
tre aquellos que piensan asi, e incluso entre aquellos que se han
dedicado especialmente a las ciencias de que se trata, hay mu-
chos, no obstante, que se negarian a declararse “materialistas”
y a adherirse a la teoria filosofica que lleva este nombre; hay
incluso quienes hacen expresamente una profesion de fe reli-
giosa cuya sinceridad no es dudosa; pero su actitud “cientifica”
no difiere sensiblemente de la de los materialistas confesos. Se
ha discutido frecuentemente, desde el punto de vista religioso,
la cuestion de saber si la ciencia moderna debia ser denunciada

! Anteriormente al siglo XVIIIL, hubo teorias “mecanicistas”, desde el
atomismo griego a la fisica cartesiana; pero no hay que confundir “meca-
nicismo” y “materialismo”, a pesar de algunas afinidades que han podido
crear una suerte de solidaridad de hecho entre uno y otro desde la apari-
cion del “materialismo” propiamente dicho.
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como atea 0 como materialista, y, lo mas frecuentemente, se ha
planteado muy mal; es muy cierto que esta ciencia no hace ex-
presamente profesion de ateismo o de materialismo, que se li-
mita a ignorar de hecho algunas cosas sin preocuparse a su res-
pecto por una negacion formal como lo hacen tales o cuales fi-
l6sofos; asi pues, en lo que la concierne, no se puede hablar de
un materialismo de hecho, de lo que llamariamos de buena ga-
na un materialismo practico; pero debido a eso precisamente el
mal es quizas mas grave, porque es mas profundo y mas exten-
so. Una actitud filosofica puede ser algo muy superficial, inclu-
so en los fildsofos “profesionales”; ademas, hay espiritus que
retrocederian ante la negacion, pero que se acomodan a una
completa indiferencia; y ésta es lo mas temible que hay, ya que,
para negar una cosa, es menester pensar en ella todavia, por
poco que sea, mientras que aqui se llega a no pensar ya en ella
de ninguna manera. Cuando se ve a una ciencia exclusivamen-
te material presentarse como la unica ciencia posible, cuando
los hombres estan habituados a admitir como una verdad in-
discutible que no puede haber ningtin conocimiento valido fue-
ra de ésta, cuando toda la educacion que se les da tiende a in-
culcarles la supersticion de esta ciencia, lo que es propiamente
el “cientificismo”, ;{como podrian estos hombres no ser practi-
camente materialistas, es decir, no tener todas sus preocupacio-
nes volcadas del lado de la materia?

Para los modermos, no parece existir nada fuera de lo que
puede verse y tocarse, o al menos, incluso si admiten teorica-
mente que puede existir algo mas, se apresuran a declararlo, no
s6lo desconocido, sino “incognoscible”, 1o que les dispensa de
ocuparse de ello. Si hay no obstante quienes buscan hacerse al-
guna idea de “otro mundo”, como para eso no apelan mas que
a la imaginacion, se lo representan sobre el modelo del mundo
terrestre y trasladan alli todas las condiciones de existencia que
son propias de éste, comprendidos el espacio y el tiempo, y
hasta una especie de “corporeidad” incluso; hemos mostrado
en otra parte, en las concepciones espiritistas, ejemplos particu-
larmente llamativos de este género de representaciones grose-
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ramente materializadas, pero, si hay ahi un caso extremo, don-
de este caracter esta exagerado hasta la caricatura, seria un
error creer que el espiritismo y las sectas que le estan mas o
menos emparentadas tienen el monopolio de este tipo de cosas.
Por lo demas, de una manera méas general, la intervencion de la
imaginacion en los dominios donde no puede dar nada, y que
normalmente deberian estarle prohibidos, es un hecho que
muestra muy claramente la incapacidad de los occidentales
modemos para elevarse por encima de lo sensible; muchos no
saben hacer ninguna diferencia entre “‘concebir” e “imaginar”,
y algunos filosofos, tales como Kant, llegan hasta declarar “in-
concebible” o “impensable” todo lo que no es susceptible de
representacion. Asi pues, lo més frecuentemente, todo lo que se
llama “espiritualismo” o “idealismo” no es mas que una suerte
de materialismo transpuesto; eso no es verdad tnicamente de
lo que hemos designado bajo el nombre de “neoespiritualis-
mo”, sino también del espiritualismo filosofico mismo, que se
considera no obstante como lo opuesto del materialismo. A de-
cir verdad, espiritualismo y materialismo, entendidos en el sen-
tido filosofico, no pueden comprenderse el uno sin el otro: son
simplemente las dos mitades del dualismo cartesiano, cuya se-
paracion radical ha sido transformada en una especie de anta-
gonismo; y, desde entonces, toda la filosofia oscila entre estos
dos términos sin poder rebasarlos. El espiritualismo, a pesar de
su nombre, no tiene nada en comun con la espiritualidad; su
debate con el materialismo no puede sino dejar perfectamente
indiferentes a aquellos que se colocan en un punto de vista su-
perior, y que ven que, en el fondo, estos contrarios estan muy
cerca de ser simples equivalentes, cuya pretendida oposicion,
sobre muchos puntos, se reduce a una vulgar disputa de pala-
bras.

Los modernos, en general, no conciben otra ciencia que la
de las cosas que se miden, se cuentan y se pesan, es decir, una
vez mas, la de las cosas materiales, ya que es unicamente a és-
tas a las que se les puede aplicar el punto de vista cuantitativo;
y la pretension de reducir la cualidad a la cantidad es muy ca-
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racteristica de la ciencia modema. En este sentido, se ha llega-
do a creer que no hay ciencia propiamente dicha alli donde no
es posible introducir la medida, y que no hay otras leyes cienti-
ficas sino las que expresan relaciones cuantitativas; el “meca-
nicismo” de Descartes ha marcado el comienzo de esta ten-
dencia, que no ha hecho mas que acentuarse desde entonces, a
pesar del fracaso de la fisica cartesiana, ya que no esta ligada a
una teoria determinada, sino a una concepcion general del co-
nocimiento cientifico. Hoy dia se quiere aplicar la medida has-
ta en el dominio psicoldgico, que, no obstante, se le escapa por
su naturaleza misma; se acaba por no comprender ya que la
posibilidad de la medida no reposa mas que sobre una propie-
dad inherente a la materia, propiedad que es su divisibilidad
indefinida, a menos que se piense que esta propiedad se ex-
tiende a todo lo que existe, lo que equivale a materializar todas
las cosas. Es la materia, ya lo hemos dicho, la que es principio
de division y de multiplicidad pura; el predominio atribuido al
punto de vista de la cantidad, y que, como hemos mostrado
precedentemente, se encuentra hasta en el dominio social, es
pues materialismo en el sentido que indicdbamos mas atras,
aunque no esté necesariamente ligado al materialismo filosofi-
co, al que, por lo demas, ha precedido en el desarrollo de las
tendencias del espiritu moderno. No insistiremos sobre lo que
hay de ilegitimo en querer reducir la cualidad a la cantidad, ni
sobre lo que tienen de insuficiente todas las tentativas de expli-
cacion que se vinculan mas o menos al tipo “mecanicista”; no
es eso lo que nos proponemos, y notaremos solamente, a este
respecto, que, incluso en el orden sensible, una ciencia de este
género tiene muy poca relacion con la realidad cuya parte mas
considerable se le escapa necesariamente.

A proposito de “realidad”, nos vemos impulsados a men-
cionar otro hecho, que corre el riesgo de pasar inadvertido para
muchos, pero que es muy digno de precision como signo del
estado de espiritu del que hablabamos: y es que este nombre,
en el uso corriente, esta reservado exclusivamente a la realidad
sensible unicamente. Como el lenguaje es la expresion de la
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mentalidad de un pueblo y de una época, es menester concluir
de eso que, para aquellos que hablan asi, todo lo que no cae ba-
jo los sentidos es “irreal”, es decir, ilusorio o incluso comple-
tamente inexistente; puede que no tengan claramente cons-
ciencia de ello, pero esta conviccion negativa no por €so esta
menos en el fondo de ellos mismos y, si afirman lo contrario,
se puede estar seguro de que, aunque no se den cuenta, esta
afirmacion no responde en ellos mas que a algo mucho mas
exterior, si no es puramente verbal. Si alguien esta tentado de
creer que exageramos, no tendra mas que tratar de ver por
ejemplo a qué se reducen las pretendidas convicciones religio-
sas de mucha gente: algunas nociones aprendidas de memoria,
de una manera completamente escolar y maquinal, que no se
han asimilado de ninguna manera, en las cuales nunca han re-
flexionado lo méas minimo, pero que guardan en su memoria y
que repiten cuando llega la ocasion porque forman parte de
cierto formalismo, de una actitud convencional que es todo lo
que pueden comprender bajo el nombre de religion. Hemos
hablado ya mas atras de esta “minimizacion” de la religion,
uno de cuyos tltimos grados lo representa el “verbalismo” en
cuestion; ella es la que explica que muchos pretendidos “cre-
yentes”, en cuestion de materialismo practico, no le cedan en
nada a los “increyentes”; volveremos de nuevo sobre esto, pe-
1o, antes, nos es menester acabar con las consideraciones que
conciernen al cardcter materialista de la ciencia moderna, ya
que ésa es una cuestion que requiere ser considerada bajo dife-
rentes aspectos.

Nos es menester recordar todavia, aunque ya lo hayamos
indicado, que las ciencias modernas no tienen un caracter de
conocimiento desinteresado, y que, incluso para aquellos que
creen en su valor especulativo, éste no es apenas mas que una
mascara bajo la cual se ocultan preocupaciones completamente
précticas, pero que permite guardar la ilusion de una falsa inte-
lectualidad. Descartes mismo, al constituir su fisica, pensaba
sobre todo en sacar de ella una mecanica, una medicina y una
moral; y con la difusion del empirismo anglosajon, se hizo
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mucho mas todavia; por lo demads, lo que constituye el presti-
gio de la ciencia a los ojos del gran publico, son casi timicamen-
te los resultados practicos que permite realizar, porque, ahi
también, se trata de cosas que pueden verse y tocarse. Decia-
mos que el “pragmatismo” representa la conclusion de toda la
filosofia moderna y su ultimo grado de abatimiento; pero hay
también, y desde hace mucho mas tiempo, al margen de la fi-
losofia, un “pragmatismo” difuso y no sistematizado, que es al
otro lo que el materialismo practico es al materialismo tedrico,
y que se confunde con lo que el vulgo llama el “buen sentido”.
Por lo demas, este utilitarismo casi instintivo es inseparable de
la tendencia materialista: el “buen sentido” consiste en no reba-
sar el horizonte terrestre, asi como en no ocuparse de todo lo
que no tiene interés practico inmediato; es para el “buen senti-
do” sobre todo para quien el mundo sensible es el tnico “real”,
y para quien no hay conocimiento que no venga por los senti-
dos; para €l también, este conocimiento restringido mismo no
vale sino en la medida en la cual permite dar satisfaccion a al-
gunas necesidades materiales, y a veces a cierto sentimentalis-
mo, ya que, hay que decirlo claramente a riesgo de chocar con
el “moralismo” contemporaneo, el sentimiento esta en realidad
muy cerca de la materia. En todo eso, no queda ningun sitio
para la inteligencia, sino en tanto que consiente en servir a la
realizacion de fines practicos, en no ser mas que un simple ins-
trumento sometido a las exigencias de la parte inferior y corpo-
ral del individuo humano, o, segiin una singular expresion de
Bergson, “un util para hacer utiles”; lo que constituye el
“pragmatismo’ bajo todas sus formas, es la indiferencia total al
respecto de la verdad.

En estas condiciones, la industria ya no es solamente una
aplicacion de la ciencia, aplicacion de la que, en si misma, ésta
deberia ser totalmente independiente; se convierte como en su
razon de ser y su justificacion, de suerte que, aqui también, las
relaciones normales se encuentran invertidas. Aquello a lo que
el mundo modemo ha aplicado todas sus fuerzas, incluso
cuando ha pretendido hacer ciencia a su manera, no es en
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realidad nada mas que el desarrollo de la industria y del “ma-
quinismo”; y, al querer dominar asi a la materia y plegarla a su
uso, los hombres no han logrado méas que hacerse sus esclavos,
como lo deciamos al comienzo: no sélo han limitado sus am-
biciones intelectuales, si es todavia permisible servirse de esta
palabra en parecido caso, a inventar y a construir maquinas,
sino que han acabado por devenir verdaderamente maquinas
ellos mismos. En efecto, la “especializacion”, tan alabada por
algunos socidlogos bajo el nombre de “division del trabajo”,
no se ha impuesto tnicamente a los sabios, sino también a los
técnicos e incluso a los obreros, y, para estos ultimos, todo tra-
bajo inteligente se ha hecho por eso mismo imposible; muy di-
ferentes de los artesanos de antafio, ya no son méas que los ser-
vidores de las maquinas, forman por asi decir cuerpo con ellas;
deben repetir sin cesar, de una manera mecénica, algunos mo-
vimientos determinados, siempre los mismos, y siempre cum-
plidos de la misma manera, a fin de evitar la menor pérdida de
tiempo; asi lo quieren al menos los métodos americanos que se
consideran como los representantes del mas alto grado de
“progreso”. En efecto, se trata unicamente de producir lo més
posible; la calidad preocupa poco, es la cantidad lo unico que
importa; volvemos de nuevo una vez mas a la misma compro-
bacion que ya hemos hecho en otros dominios: la civilizacion
modema es verdaderamente lo que se puede llamar una civili-
zacion cuantitativa, lo que solamente es otra manera de decir
que es una civilizacion material.

Si uno quiere convencerse todavia mas de esta verdad, no
tiene mas que ver el papel inmenso que desempefian hoy dia,
tanto en la existencia de los pueblos como en la de los indivi-
duos, los elementos de orden econdmico: industria, comercio,
finanzas, parece que no cuenta nada méas que eso, lo que con-
cuerda con el hecho ya sefialado de que la inica distincion so-
cial que haya subsistido es la que se funda sobre la riqueza ma-
terial. Parece que el poder financiero domina toda politica, que
la concurrencia comercial ejerce una influencia preponderante
sobre las relaciones entre los pueblos; quizas no hay en eso
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mas que una apariencia, y estas cosas son aqui menos causas
verdaderas que simples medios de accion; pero la eleccion de
tales medios indica bien el caracter de la época a la que con-
vienen. Por lo demas, nuestros contemporaneos estan persua-
didos de que las circunstancias econémicas son casi los tinicos
factores de los acontecimientos historicos, y se imaginan inclu-
so que ello ha sido siempre asi; en este sentido, se ha llegado
hasta inventar una teoria que quiere explicarlo todo por eso ex-
clusivamente, y que ha recibido la denominacion significativa
de “materialismo historico”. Ahi se puede ver el efecto de una
de esas sugestiones a las que haciamos alusion antes, sugestio-
nes que actilan tanto mejor cuanto que corresponden a las ten-
dencias de la mentalidad general; y el efecto de esta sugestion
es que los medios econdmicos acaban por determinar realmen-
te casi todo lo que se produce en el dominio social. Sin duda, la
masa siempre ha sido conducida de una manera o de otra, y se
podria decir que su papel historico consiste sobre todo en de-
jarse conducir, porque no representa mas que un elemento pa-
sivo, una “materia’ en el sentido aristotélico; pero, para condu-
cirla, hoy dia basta con disponer de medios puramente materia-
les, esta vez en el sentido ordinario de la palabra, lo que mues-
tra bien el grado de rebajamiento de nuestra época; y, al mismo
tiempo, se hace creer a esta masa que no esta conducida, que
actia espontdneamente y que se gobiera a si misma, y el he-
cho de que lo crea permite entrever hasta donde puede llegar su
ininteligencia.

Ya que estamos hablando de los factores econdémicos,
aprovecharemos para sefialar una ilusion muy extendida sobre
este tema, y que consiste en imaginarse que las relaciones esta-
blecidas sobre el terreno de los intercambios comerciales pue-
den servir para un acercamiento y para un entendimiento entre
los pueblos, mientras que, en realidad, tienen exactamente el
efecto contrario. La materia, ya lo hemos dicho muchas veces,
es esencialmente multiplicidad y division, y por tanto fuente de
luchas y de conflictos; asi, ya sea que se trate de los pueblos o
de los individuos, el dominio econémico no es y no puede ser
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mas que el dominio de las rivalidades de intereses. En particu-
lar, Occidente no tiene que contar con la industria, ni tampoco
con la ciencia moderna de la que es inseparable, para encontrar
un terreno de entendimiento con Oriente; si los orientales lle-
gan a aceptar esta industria como una necesidad penosa y por
lo demas transitoria, ya que, para ellos, no podria ser nada mas,
€S0 NO serd nunca sino como un arma que les permita resistir a
la invasion occidental y salvaguardar su propia existencia. Im-
porta que se sepa bien que ello no puede ser de otro modo: los
orientales que se resignan a considerar una concurrencia eco-
nomica frente a Occidente, a pesar de la repugnancia que sien-
ten hacia este género de actividad, no puede hacerlo mas que
con una Unica intencion, la de desprenderse de una dominacion
extranjera que no se apoya mas que sobre la fuerza bruta, sobre
el poder material que la industria pone precisamente a su dis-
posicion; la violencia llama a la violencia, pero se debera reco-
nocer que no son ciertamente los orientales quienes habran
buscado la lucha sobre este terreno.

Por lo demas, al margen de la cuestion de las relaciones de
Oriente y de Occidente, es facil comprobar que una de las mas
notables consecuencias del desarrollo industrial es el perfec-
cionamiento incesante de los ingenios de guerra y el aumento
de su poder destructivo en formidables proporciones. Eso so-
lamente, deberia ya bastar para aniquilar los delirios “pacifis-
tas” de algunos admiradores del “progreso” moderno; pero los
sofiadores y los “idealistas” son incorregibles, y su ingenuidad
parece no tener limites. El “humanitarismo”, que esta tan
enormemente de moda, ciertamente no merece ser tomado en
serio; pero es extrafio que se hable tanto del fin de las guerras
en una época donde hacen mas estragos de los que nunca han
hecho, no so6lo a causa de la multiplicacion de los medios de
destruccion, sino también porque, en lugar de desarrollarse en-
tre ejércitos poco numerosos y compuestos unicamente de sol-
dados de oficio, arrojan los unos contra los otros a todos los in-
dividuos indistintamente, comprendidos ahi los menos cualifi-
cados para desempefar una semejante funcion. Ese es también
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un ejemplo llamativo de la confusion modema, y es verdade-
ramente prodigioso, para quien quiere reflexionar en ello, que
se haya llegado a considerar como completamente natural una
“leva en masa” o una “movilizacion general”, que la idea de
una “nacioén armada’ haya podido imponerse a todos los espi-
ritus, salvo bien raras excepciones. También se puede ver en
eso un efecto de la creencia en la fuerza del nimero unicamen-
te: es conforme al caricter cuantitativo de la civilizacion mo-
derna el poner en movimiento masas enormes de combatien-
tes; y, al mismo tiempo, el “igualitarismo” encuentra su campo
ahi, asi como en instituciones como las de la “instruccion obli-
gatoria” y del “sufragio universal”. Agregamos también que
estas guerras generalizadas no se han hecho posibles mas que
por otro fendbmeno especificamente modemo, que es la consti-
tucion de las “nacionalidades”, consecuencia de la destruccion
del régimen feudal, por una parte y, por otra, de la ruptura si-
multanea de la unidad superior de la “Cristiandad” de la Edad
Media; y, sin entretenernos en consideraciones que nos lleva-
rian demasiado lejos, sefialamos también, como circunstancia
agravante, el desconocimiento de una autoridad espiritual, tini-
ca que puede ejercer normalmente un arbitraje eficaz, porque,
por su naturaleza misma, esta por encima de todos los conflic-
tos de orden politico. La negacion de la autoridad espiritual, es
también materialismo préctico; y aquellos mismos que preten-
den reconocer tal autoridad en principio, le niegan de hecho
toda influencia real y todo poder de intervenir en el dominio
social, exactamente de la misma manera que establecen un ta-
bique estanco entre la religion y las preocupaciones ordinarias
de su existencia; ya sea que se trate de la vida publica o de la
vida privada, es efectivamente el mismo estado de espiritu el
que se afirma en los dos casos.

Admitiendo que el desarrollo material tenga algunas ven-
tajas, por lo demés desde un punto de vista muy relativo, cuan-
do se consideran consecuencias como las que acabamos de se-
falar, uno puede preguntarse si esas ventajas no son rebasadas
en mucho por los inconvenientes. Ya no hablamos siquiera de
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todo lo que ha sido sacrificado a este desarrollo exclusivo, y
que valia incomparablemente mas; no hablamos de los cono-
cimientos superiores olvidados, de la intelectualidad destruida,
de la espiritualidad desaparecida; tomamos simplemente la ci-
vilizacion moderna en si misma, y decimos que, si se pusieran
en paralelo las ventajas y los inconvenientes de lo que ella ha
producido, el resultado correria mucho riesgo de ser muy nega-
tivo. Las invenciones que van multiplicindose actualmente con
una rapidez siempre creciente son tanto mas peligrosas cuanto
que ponen en juego fuerzas cuya verdadera naturaleza es ente-
ramente desconocida por aquellos mismos que las utilizan; y
esta ignorancia es la mejor prueba de la nulidad de la ciencia
moderna en cuanto a su valor explicativo, y por consiguiente
en tanto que conocimiento, incluso limitado al dominio fisico
unicamente; al mismo tiempo, el hecho de que las aplicaciones
practicas no son impedidas de ninguna manera por €so, mues-
tra que esta ciencia esta efectivamente orientada tinicamente en
un sentido interesado, que es la industria, la cual es la tnica
meta real de todas sus investigaciones. Como el peligro de las
invenciones, incluso de aquellas que no estan destinadas expre-
samente a desempefiar un papel funesto para la humanidad, y
que no por eso causan menos catastrofes, sin hablar de las per-
turbaciones insospechadas que provocan en el ambiente terres-
tre, como este peligro, decimos, no hara sin duda méas que au-
mentar atin en proporciones dificiles de determinar, es permi-
sible pensar, sin demasiada inverosimilitud, asi como ya lo in-
dicabamos precedentemente, que es quizas por ahi por donde
el mundo moderno llegara a destruirse a si mismo, si es inca-
paz de detenerse en esta via mientras atin haya tiempo de ello.

Pero, en lo que concierne a las invenciones modernas, no
basta hacer las reservas que se imponen en razon de su lado pe-
ligroso, y es menester ir mas lejos: los pretendidos “beneficios”
de lo que se ha convenido llamar el “progreso”, y que, en efec-
to, se podria consentir designarlo asi si se pusiera cuidado de
especificar bien que no se trata mas que de un progreso com-
pletamente material, esos “beneficios” tan alabados, /jno son en
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gran parte ilusorios? Los hombres de nuestra época pretenden
con eso aumentar su “bienestar’’; por nuestra parte, pensamos
que la meta que se proponen asi, incluso si fuera alcanzada
realmente, no vale que se consagren a ella tantos esfuerzos; pe-
ro, ademas, nos parece muy contestable que sea alcanzada.
Primeramente, seria menester tener en cuenta el hecho de que
todos los hombres no tienen los mismos gustos ni las mismas
necesidades, que hay quienes a pesar de todo querrian escapar
a la agitacion modema, a la locura de la velocidad, y que no
pueden hacerlo; ;se osara sostener que, para ellos, sea un “be-
neficio” imponerles lo que es mas contrario a su naturaleza? Se
dira que estos hombres son poco numerosos hoy dia, y se cree-
ra estar autorizado por eso a tenerlos como cantidad desdefia-
ble; ahi, como en el dominio politico, la mayoria se arroga el
derecho de aplastar a las minorias, que, a sus 0jos, no tienen
evidentemente ninguna razon para existir, puesto que esa exis-
tencia misma va contra la mania “igualitaria” de la uniformi-
dad. Pero, si se considera el conjunto de la humanidad en lugar
de limitarse al mundo occidental, la cuestion cambia de aspec-
to: ¢no va a devenir asi la mayoria de hace un momento una
minoria? Asi pues, ya no es el mismo argumento el que se hace
valer en este caso, y, por una extrafia contradiccion, es en el
nombre de su “superioridad” como esos “igualitarios” quieren
imponer su civilizacion al resto del mundo, y como llegan a
transportar la perturbacion a gentes que no les pedian nada; y,
como esa “‘superioridad”’ no existe mas que desde el punto de
vista material, es completamente natural que se imponga por
los medios mas brutales. Por lo demas, que nadie se equivoque
al respecto: si el gran publico admite de buena fe estos pretex-
tos de “civilizacion”, hay algunos para quienes €so no es mas
que una simple hipocresia “moralista”’, una mascara del espiri-
tu de conquista y de los intereses econdmicos; jPero qué época
mas singular es ésta donde tantos hombres se dejan persuadir
de que se hace la felicidad de un pueblo sometiéndole a servi-
dumbre, arrebatandole lo que tiene de mas precioso, es decir,
su propia civilizacion, obligandole a adoptar costumbres e ins-
tituciones que estan hechas para otra raza, y forzandole a los
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trabajos mas penosos para hacerle adquirir cosas que le son de
la mas perfecta inutilidad! Pues asi es: el Occidente moderno
no puede tolerar que haya hombres que prefieran trabajar me-
nos y que se contenten con poco para vivir; como solo cuenta
la cantidad, y como lo que no cae bajo los sentidos se tiene por
inexistente, se admite que aquel que no se agita y que no pro-
duce materialmente no puede ser mas que un “perezoso’”; sin
hablar siquiera a este respecto de las apreciaciones manifesta-
das corrientemente sobre los pueblos orientales, no hay mas
que ver como se juzgan las érdenes contemplativas, y eso hasta
en algunos medios supuestamente religiosos. En un mundo tal,
ya no hay ningtin lugar para la inteligencia ni para todo lo que
es puramente interior, ya que €stas son cosas que no se ven ni
se tocan, que no se cuentan ni se pesan; ya no hay lugar mas
que para la accion exterior bajo todas sus formas, comprendi-
das las mas desprovistas de toda significacion. Asi pues, no hay
que sorprenderse de que la mania anglosajona del “deporte”
gane terreno cada dia: el ideal de ese mundo es el “animal hu-
mano” que ha desarrollado al méaximo su fuerza muscular;
sus héroes son los atletas, aunque sean brutos; son esos los
que suscitan el entusiasmo popular, es por sus hazafias por lo
que la muchedumbre se apasiona; un mundo donde se ven ta-
les cosas ha caido verdaderamente muy bajo y parece muy
cerca de su fin.

No obstante, coloquémonos por un instante en el punto de
vista de los que ponen su ideal en el “bienestar” material, y
que, de este modo, se regocijan con todas las mejoras aporta-
das a la existencia por el “progreso” modemo; ;estan bien se-
guros de no estar enganados? ;Es verdad que los hombres son
mas felices hoy dia que antafio, porque disponen de medios de
comunicacion mas rapidos o de otras cosas de este género,
porque tienen una vida mas agitada y mas complicada? Nos
parece que es todo lo contrario: el desequilibrio no puede ser la
condicion de una verdadera felicidad; por anadidura, cuantas
mas necesidades tiene un hombre, mas riesgo corre de que le
falte algo, y por consiguiente de ser desdichado; la civilizacion
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moderna apunta a multiplicar las necesidades artificiales, y
como ya lo deciamos anteriormente, creara siempre mas nece-
sidades de las que podra satisfacer, ya que, una vez que uno se
ha comprometido en esa via, es muy dificil detenerse, y ya no
hay siquiera ninguna razon para detenerse en un punto deter-
minado. Los hombres no podian sentir ningiin sufrimiento de
estar privados de cosas que no existian y en las cuales jamas
habian pensado; ahora, al contrario, sufren forzosamente si
esas cosas les faltan, puesto que se han habituado a considerar-
las como necesarias, y porque, de hecho, han devenido para
ellos verdaderamente necesarias. Se esfuerzan asi, por todos
los medios, en adquirir lo que puede procurarles todas las satis-
facciones materiales, las tinicas que son capaces de apreciar: no
se trata mas que de “ganar dinero”, porque es eso lo que permi-
te obtener cosas, y cuanto mas se tiene, mas se quiere tener to-
davia, porque se descubren sin cesar necesidades nuevas; y es-
ta pasion deviene la tinica meta de toda su vida. De ahi la con-
currencia feroz que algunos “evolucionistas” han elevado a la
dignidad de ley cientifica bajo el nombre de “lucha por la vi-
da”, y cuya consecuencia logica es que los mas fuertes, en el
sentido mas estrechamente material de esta palabra, son los
unicos que tienen derecho a la existencia. De ahi también la
envidia e incluso el odio de que son objeto quienes poseen la
riqueza por parte de aquellos que estdn desprovistos de ella;
(como podrian, hombres a quienes se ha predicado teorias
“igualitarias”, no rebelarse al comprobar a su alrededor la de-
sigualdad bajo la forma que debe serles mas sensible, porque
es la del orden mas grosero? Si la civilizacion moderna debia
hundirse algin dia bajo el empuje de los apetitos desordenados
que ha hecho nacer en la masa, seria menester estar muy ciego
para no ver en ello el justo castigo de su vicio fundamental, o,
para hablar sin ninguna fraseologia moral, el “contragolpe” de
su propia accion en el dominio mismo donde ella se ha ejerci-
do. En el Evangelio se dice: “El que hiere a espada perecera
por la espada”; el que desencadena las fuerzas brutales de la
materia perecerd aplastado por esas mismas fuerzas, de las cua-
les ya no es duefio cuando las ha puesto imprudentemente en
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movimiento, y a las cuales no puede jactarse de retener indefi-
nidamente en su marcha fatal; fuerzas de la naturaleza o masas
humanas, o las unas y las otras todas juntas, poco importa, son
siempre las leyes de la materia las que entran en juego y las
que quiebran inexorablemente a aquel que ha creido poder
dominarlas sin elevarse ¢l mismo por encima de la materia. Y
el Evangelio dice también: “Toda casa dividida contra si mis-
ma perecerd”’; esta palabra también se aplica exactamente al
mundo modemo, con su civilizacion material, que, por su natu-
raleza misma, no puede mas que suscitar por todas partes la lu-
cha y la division. Es muy facil sacar la conclusion, y no hay
necesidad de apelar a otras consideraciones para poder predecir
a este mundo, sin temor a equivocarse, un fin tragico, a menos
que un cambio radical, que llegue hasta un verdadero cambio
de sentido, sobrevenga en breve plazo.

Sabemos bien que, al hablar del materialismo de la civili-
zacion moderna como acabamos de hacerlo, algunos nos re-
procharan haber descuidado ciertos elementos que parecen
constituir al menos una atenuacion a este materialismo; y, en
efecto, si no los hubiera, es muy probable que esta civilizacion
hubiera ya perecido lamentablemente. Asi pues, no contesta-
mos en modo alguno la existencia de tales elementos, pero
también es menester no ilusionarse sobre este punto: por una
parte, no vamos a hacer entrar ahi todo lo que, en el dominio fi-
losofico, se presenta bajo etiquetas como las de “espiritualis-
mo” y de “idealismo”, como tampoco todo lo que, en las ten-
dencias contemporaneas, no es mas que “moralismo” y “sen-
timentalismo”; ya nos hemos explicado suficientemente sobre
todo eso y recordaremos simplemente que, para nosotros, son
puntos de vista tan completamente “‘profanos” como el del ma-
terialismo tedrico o practico, y que se alejan de €l mucho me-
nos en realidad que en apariencia; por otra parte, si todavia hay
restos de espiritualidad verdadera, es a pesar del espiritu mo-
derno y contra €l como han subsistido hasta aqui. Estos restos
de espiritualidad, para todo lo que es propiamente occidental,
es unicamente en el orden religioso donde es posible encontrar-
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los; pero ya hemos dicho cudn disminuida esta la religion hoy
dia, cuan estrecha y mediocre es la concepcion que se hacen de
ella sus mismos fieles, y hasta qué punto se ha eliminado de
ella la intelectualidad, que no forma mas que una con la verda-
dera espiritualidad; en estas condiciones, si quedan todavia al-
gunas posibilidades, apenas es mas que en el estado latente, y,
en el presente, su papel efectivo se reduce a bien poco. No por
eso hay que dejar de admirar la vitalidad de una tradicion reli-
giosa que, incluso reabsorbida asi en una especie de virtuali-
dad, persiste a pesar de todos los esfuerzos que se han intenta-
do desde hace varios siglos para asfixiarla y aniquilarla; y, si se
supiera reflexionar, se veria que hay en esta resistencia algo
que implica un poder “no humano”; pero, todavia una vez mas,
esta tradicion no pertenece al mundo modermo, no es uno de
sus elementos constitutivos, es lo contrario mismo de sus ten-
dencias y de sus aspiraciones. Eso, es menester decirlo franca-
mente, y no buscar vanas conciliaciones: entre el espiritu reli-
gioso, en el verdadero sentido de esta palabra, y el espiritu mo-
derno, no puede haber mas que antagonismo; todo compromi-
so no puede mas que debilitar al primero y aprovechar al se-
gundo, cuya hostilidad no sera por eso desarmada, ya que no
puede querer mas que la destruccion completa de todo lo que,
en la humanidad, refleja una realidad superior a la humanidad.

Se dice que el Occidente moderno es cristiano, pero eso es
un error: el espiritu modemo es anticristiano, porque es esen-
cialmente antirreligioso; y es antirreligioso porque, mas gene-
ralmente todavia, es antitradicional; eso es lo que constituye su
caracter propio, lo que le hace ser lo que es. Ciertamente, algo
del Cristianismo ha pasado hasta la civilizacion anticristiana de
nuestra €poca, cuyos representantes mas “avanzados”, como
dicen en su lenguaje especial, no pueden evitar haber sufrido y
suftir todavia, involuntaria y quizas inconscientemente, cierta
influencia cristiana, al menos indirecta; y ello es asi porque una
ruptura con el pasado, por radical que sea, no puede ser nunca
absolutamente completa y tal que suprima toda continuidad.
Iremos mas lejos incluso, y diremos que todo lo que puede ha-
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ber de valido en el mundo modemo le ha venido del Cristia-
nismo, o al menos a través del Cristianismo, que ha aportado
con ¢l toda la herencia de las tradiciones anteriores, que la ha
conservado viva tanto como lo ha permitido el estado de Occi-
dente, y que siempre lleva en si mismo sus posibilidades laten-
tes; (pero quién tiene hoy dia, incluso entre aquellos que se
afirman cristianos, la consciencia efectiva de esas posibilida-
des? ;Donde estan, incluso en el Catolicismo, los hombres que
conocen el sentido profundo de la doctrina que profesan exte-
riormente, que no se contentan con “creer’” de una manera mas
o menos superficial, y mas por el sentimiento que por la inteli-
gencia, sino que “saben’ realmente la verdad de la tradicion re-
ligiosa que consideran como suya? Querriamos tener la prueba
de que existen al menos algunos, ya que estaria ahi, para Occi-
dente, la mayor y quizés la unica esperanza de salvacion; pero
debemos confesar que, hasta ahora, todavia no los hemos en-
contrado; ¢hace falta suponer que, como algunos sabios de
Oriente, se mantienen ocultos en algiin reducto casi inaccesi-
ble, o hay que renunciar definitivamente a esta tltima esperan-
za? Occidente ha sido cristiano en la Edad Media, pero ya no
lo es; si se dice que todavia puede volver a serlo, nadie desea
mas que nosotros que ello sea asi, y que ocurra un dia mas
proximo de lo que haria pensar todo lo que vemos alrededor de
nosotros; pero que nadie se engafie al respecto: ese dia, el
mundo moderno habra desaparecido.

130



Capitulo VIII
LA INVASION OCCIDENTAL

El desorden modemo, lo hemos dicho, ha tenido naci-
miento en Occidente, y, hasta estos tltimos afios, habia perma-
necido siempre estrictamente localizado; pero ahora se ha pro-
ducido un hecho cuya gravedad no debe ser disimulada: y es
que el desorden se extiende por todas partes y parece ganar
hasta al Oriente. Ciertamente la invasion occidental no es una
cosa reciente, pero hasta ahora se limitaba a una dominacion
mas o menos brutal ejercida sobre los deméas pueblos, y cuyos
efectos estaban limitados al dominio politico y econdémico; a
pesar de todos los esfuerzos de una propaganda que reviste
formas multiples, el espiritu oriental era impenetrable a todas
las desviaciones, y las antiguas civilizaciones tradicionales
subsistian intactas. Hoy dia, al contrario, hay orientales que se
han “occidentalizado” mas o menos completamente, que han
abandonado su tradicion para adoptar todas las aberraciones
del espiritu moderno, y estos elementos desviados, gracias a la
ensefianza de las Universidades europeas y americanas, devie-
nen en su propio pais una causa de perturbacion y de agitacion.
Por lo demas, no conviene exagerar su importancia, por el
momento al menos: en Occidente, uno se imagina de buena
gana que esas individualidades ruidosas, pero poco numerosas,
representan al Oriente actual, mientras que, en realidad, su ac-
cion no es ni muy extensa ni muy profunda; esta ilusion se ex-
plica facilmente, ya que aqui nadie conoce a los verdaderos
orientales, que por lo demas no buscan en modo alguno hacer-
se conocer, y ya que son los “modernistas”, si se puede llamar-
los asi, los tnicos que se muestran hacia afuera, que hablan,
que escriben y se agitan de todas las maneras. No por ello es
menos cierto que este movimiento antitradicional puede ganar
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terreno, y es necesario considerar todas las eventualidades, in-
cluso las més desfavorables; el espiritu se repliega ya en cierto
modo sobre si mismo, los centros donde se conserva integra-
mente devienen cada vez mas cerrados y dificilmente accesi-
bles; y esta generalizacion del desorden corresponde bien a lo
que debe producirse en la fase final del Kali-Yuga.

Digédmoslo muy claramente: puesto que el espiritu mo-
derno es algo puramente occidental, aquellos que estan afecta-
dos por ¢él, incluso si son orientales de nacimiento, deben ser
considerados, bajo el aspecto de la mentalidad, como occiden-
tales, ya que toda idea oriental les es enteramente extrafia, y su
ignorancia al respecto de las doctrinas tradicionales es la tinica
excusa de su hostilidad. Lo que puede parecer bastante singular
e incluso contradictorio, es que esos mismos hombres, que se
hacen los auxiliares del “occidentalismo” desde el punto de
vista intelectual, 0 mas exactamente contra toda verdadera inte-
lectualidad, aparecen a veces como sus adversarios en el do-
minio politico; y sin embargo, en el fondo, en eso no hay nada
de lo que uno deba sorprenderse. Son ellos quienes se esfuer-
zan en instituir en Oriente “nacionalidades™ diversas, y todo
“nacionalismo” es necesariamente opuesto al espiritu tradicio-
nal; si quieren combatir la dominacion extranjera, es por los
mismos métodos del Occidente, de la misma manera que los
diversos pueblos occidentales luchan entre ellos; y quizés es
eso lo que constituye su razon de ser. En efecto, si las cosas han
llegado a tal punto que el empleo de semejantes métodos haya
devenido inevitable, su ejecucion no puede ser mas que obra
de elementos que hayan roto todo vinculo con la tradicion; asi
pues, puede ser que estos elementos sean utilizados de esta
manera transitoriamente, y después eliminados como los occi-
dentales mismos. Por lo demas, seria bastante logico que las
ideas que éstos han extendido se vuelvan contra ellos, ya que
no pueden ser sino factores de division y de ruina; por eso la
civilizacidn moderna perecerd de una manera o de otra; impor-
ta poco que sea por efecto de las disensiones entre los occiden-
tales, disensiones entre naciones o entre clases sociales, o, co-
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mo algunos lo pretenden, por los ataques de los orientales “oc-
cidentalizados™”, o también a consecuencia de un cataclismo
provocado por los “progresos de la ciencia”; en todos los ca-
sos, el mundo occidental no corre peligros mas que por su pro-
pia falta y por lo que sale de si mismo.

La tnica cuestion que se plantea es ésta: ;no tendra que
suftir Oriente, debido al espiritu moderno, mas que una crisis
pasajera y superficial, o bien Occidente arrastrara en su caida a
la humanidad toda entera? Actualmente seria dificil aportar una
respuesta basada sobre comprobaciones indudables; los dos
espiritus opuestos existen ahora en Oriente, y la fuerza espiri-
tual, inherente a la tradicion y desconocida por sus adversarios,
puede triunfar sobre la fuerza material cuando ésta haya
desempefiado su papel, y hacerla desvanecerse como la luz di-
sipa las tinieblas; diremos incluso que triunfard sobre ella mas
pronto o mas tarde, pero puede que, antes de llegar a eso, haya
un periodo de oscurecimiento completo. El espiritu tradicional
no puede morir, porque, en su esencia, es superior a la muerte y
al cambio; pero puede retirarse enteramente del mundo exterior,
y entonces serd verdaderamente el “fin de un mundo”. Segiin
todo lo que hemos dicho, la realizacion de esta eventualidad en
un porvenir relativamente poco lejano no tendria nada de inve-
rosimil; y, en la confusion que, salida de Occidente, gana ac-
tualmente el Oriente, podriamos ver el “comienzo del fin”, el
signo precursor del momento en que, segun la tradicion hindq,
la doctrina sagrada debe ser encerrada toda entera en una con-
cha, para salir intacta de ella en el alba del mundo nuevo.

Pero, todavia una vez mas, dejemos ahi las anticipaciones,
para no considerar mas que los acontecimientos actuales: lo
que es incontestable, es que Occidente lo invade todo; su ac-
cion se ha ejercido primero en el dominio material, el que esta-
ba inmediatamente a su alcance, ya sea por la conquista violen-
ta, 0 ya sea por el comercio y el acaparamiento de los recursos
de todos los pueblos; pero ahora las cosas van todavia mas le-
jos. Los occidentales, animados siempre por esa necesidad de
proselitismo que les es tan particular, han llegado a hacer pene-
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trar en los demas, en cierta medida, su espiritu antitradicional y
materialista; y, mientras que la primera forma de invasion no
alcanzaba en suma mas que a los cuerpos, ésta envenena las in-
teligencias y mata la espiritualidad; por lo demas, una ha pre-
parado a la otra y la ha hecho posible, de suerte que, en defini-
tiva, no es mas que por la fuerza bruta como Occidente ha lle-
gado a imponerse por todas partes, y no podia ser de otro mo-
do, ya que es en eso donde reside la tnica superioridad real de
su civilizacion, tan inferior desde cualquier otro punto de vista.
La invasion occidental, es la invasion del materialismo bajo to-
das sus formas, y no puede ser mas que eso; todos los disfraces
mas o menos hipocritas, todos los pretextos “moralistas”, todas
las declamaciones “humanitarias”, todas las habilidades de una
propaganda que en cada ocasion sabe mostrarse insinuante pa-
ra alcanzar mejor su cometido de destruccion, no pueden nada
contra esta verdad, que no podria ser contestada mas que por
los ingenuos o por aquellos que tienen un interés cualquiera en
esta obra verdaderamente “satanica”, en el sentido mas riguro-
so de la palabra’.

Cosa extraordinaria, este momento en que Occidente lo
invade todo es el que algunos escogen para denunciar, como
un peligro que les llena de espanto, una pretendida penetracion
de ideas orientales en este mismo Occidente; ;qué es esta nue-
va aberracion? A pesar de nuestro deseo de atenernos a consi-
deraciones de orden general, no podemos dispensarnos de de-
cir aqui al menos algunas palabras del libro Défense de
["Occident publicado recientemente por Henri Massis, y que es
una de las manifestaciones mas caracteristicas de este estado
de espiritu. Este libro esta lleno de confusiones e incluso de
contradicciones, y muestra una vez mas cuan poco capacitados
estan la mayoria de aquellos que querrian reaccionar contra el

! Satdn en hebreo, es el “adversario”, es decir, el que invierte todas las co-
sas y las toma en cierto modo al revés; es el espiritu de negacion y de
subversion, que se identifica a la tendencia descendente o “inferiorizante”,
“infernal” en el sentido etimoldgico, la misma que siguen los seres en este
proceso de materializacion segiin el que se efectiia todo el desarrollo de la
civilizacion moderna.
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desorden modemo para hacerlo de una manera verdaderamen-
te eficaz, ya que ni siquiera saben muy bien lo que tienen que
combatir. El autor niega a veces haber querido atacar al verda-
dero Oriente y, si se hubiera atenido efectivamente a una critica
de las fantasias “pseudo-orientales”, es decir, de esas teorias
puramente occidentales que se difunden bajo etiquetas engafio-
sas, y que no son mas que uno de los numerosos productos del
desequilibrio actual, no hubiéramos podido més que aprobarle
plenamente, tanto mas cuanto que nosotros mismos hemos se-
fialado, mucho antes que ¢él, el peligro real de ese tipo de cosas,
asi como su inanidad desde el punto de vista intelectual. Pero,
por desgracia, siente despugs la necesidad de atribuir a Oriente
concepciones que apenas valen mas que ésas; para hacerlo, se
apoya sobre citas tomadas a algunos orientalistas mas o menos
“oficiales”, donde las doctrinas orientales estan, asi como ocu-
rre ordinariamente, deformadas hasta la caricatura; ;qué diria
el autor si alguien usara el mismo procedimiento al respecto
del Cristianismo y pretendiera juzgarlo segun los trabajos de
los “hipercriticos” universitarios? Eso es exactamente lo que él
hace en lo que concierne a las doctrinas de la India y de la Chi-
na, con la circunstancia agravante de que los occidentales cuyo
testimonio invoca no tienen el menor conocimiento directo de
esas doctrinas, mientras que aquellos de sus colegas que se
ocupan del Cristianismo deben conocerle al menos en cierta
medida, incluso si su hostilidad contra todo lo que es religioso
les impide comprenderlo verdaderamente. Por otra parte, de-
bemos decir en esta ocasion que a veces nos ha costado mucho
trabajo hacerles admitir a algunos orientales que las exposicio-
nes de tal o cual orientalista procedian de una incomprehension
pura y simple, y no de una determinacion consciente y volunta-
ria, de tal modo se siente en ellos esa misma hostilidad que es
inherente al espiritu antitradicional; y, por nuestra parte, pre-
guntariamos de buena gana a H. Massis si cree muy habil ata-
car a la tradicion en los demdas cuando uno querria restaurarla
en su propio pais. Hablamos de habilidad, porque, en el fondo,
toda la discusion esta planteada por €l sobre un terreno politico;
para nosotros, que nos colocamos en un punto de vista muy di-
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ferente, el de la intelectualidad pura, la timica cuestion que se
plantea es una cuestion de verdad; pero este punto de vista es
sin duda muy elevado y muy sereno como para que los pole-
mistas puedan encontrar en €l su satisfaccion, y dudamos in-
cluso que, en tanto que polemistas, la preocupacion por la ver-
dad pueda tener un gran lugar en sus preocupaciones”.

El Sr. Massis la emprende contra los que llama ““propa-
gandistas orientales”, expresion que encierra en si misma una
contradiccion, puesto que el espiritu de propaganda, ya lo he-
mos dicho muy frecuentemente, es algo completamente occi-
dental; y eso solo ya indica claramente que ahi hay algo equi-
vocado. De hecho, entre los propagandistas sefialados, pode-
mos distinguir dos grupos, el primero de los cuales esta consti-
tuido por puros occidentales; seria verdaderamente comico, si
no fuera el signo de la mas deplorable ignorancia de las cosas
de Oriente, ver que se hace figurar a alemanes y a rusos entre
los representantes del espiritu oriental; el autor hace a su res-
pecto observaciones de las que algunas son muy justas, pero,
(por qué no los muestra claramente como lo que son en reali-
dad? A este primer grupo afadimos también los “teosofistas”
anglosajones y todos los inventores de otras sectas del mismo
género, cuya terminologia oriental no es mas que una mascara
destinada a imponerse a los ingenuos y a las gentes mal infor-
madas, y que no recubre mas que algunas ideas tan extrafias a
Oriente como queridas al Occidente moderno; por lo demas,
esos son mas peligrosos que los simples filésofos, en razon de
sus pretensiones a un “esoterismo’” que no poseen tampoco,
pero que simulan fraudulentamente para atraer hacia ellos a los

2 Sabemos que H. Massis no ignora nuestras obras, pero se abstiene cui-
dadosamente de hacer la menor alusion a ellas, porque irian contra su te-
sis; el procedimiento carece al menos de franqueza. Por lo demaés, pensa-
mos no tener sino que felicitarnos por ese silencio, que nos evita ver mez-
clar en polémicas desagradables cosas que, por su naturaleza, deben per-
manecer por encima de toda discusion; siempre hay algo penoso en el es-
pectaculo de la incomprehension “profana”, aunque la verdad de la “doc-
trina sagrada”, en si misma, esté ciertamente muy alta como para suffir
sus atentados.
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espiritus que buscan otra cosa que especulaciones “profanas’ y
que, en medio del caos presente, no saben hacia donde dirigir-
se; por nuestra parte, nos extrafiamos un poco de que Massis
no diga casi nada al respecto. En cuanto al segundo grupo, en-
contramos en €l algunos de esos orientales occidentalizados de
los que hemos hablado hace un momento, y que, dado que son
tan ignorantes como los anteriores de las verdaderas ideas
orientales, serian muy incapaces de extenderlas en Occidente,
suponiendo que tuviesen la intencion de ello; por lo demas, la
meta que se proponen realmente es completamente contraria,
puesto que es destruir esas mismas ideas en Oriente, y presen-
tar al mismo tiempo a los occidentales su Oriente moderniza-
do, acomodado a las teorias que se les han ensefiado en Europa
o en América; verdaderos agentes de la mas nefasta de todas
las propagandas occidentales, de la que ataca directamente a la
inteligencia, es para el Oriente para el que son un peligro, y no
para el Occidente del cual no son mas que el reflejo. En lo que
concierne a los verdaderos orientales, Massis no menciona ni
uno solo, y le hubiera costado mucho trabajo hacerlo, ya que
ciertamente no conoce a ninguno; la imposibilidad en que se
encontraba para citar el nombre de un solo oriental que no es-
tuviera occidentalizado hubiera debido darle que reflexionar y
hacerle comprender que los “propagandistas orientales” son
perfectamente inexistentes.

Por lo demaés, aunque eso nos obligue a hablar de noso-
tros, lo que entra poco en nuestros habitos, debemos declarar
formalmente esto: a nuestro conocimiento, no hay nadie que
haya expuesto en Occidente ideas orientales auténticas, salvo
nosotros mismos; y lo hemos hecho siempre exactamente co-
mo lo habria hecho todo oriental que se hubiera encontrado
llevado a ello por las circunstancias, es decir, sin la menor in-
tencion de “propaganda” o de vulgarizacion, y unicamente pa-
ra aquellos que son capaces de comprender las doctrinas tales
cuales son, sin que haya lugar a desnaturalizarlas bajo pretexto
de ponerlas a su alcance; y agregaremos que, a pesar de la de-
cadencia de la intelectualidad occidental, aquellos que com-
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prenden son todavia menos raros de lo que habriamos supues-
to, aunque no son evidentemente mas que una pequeiia mino-
ria. Tal empresa no es ciertamente del género de las que Massis
imagina, no nos atrevemos a decir por las necesidades de su
causa, aunque el caracter politico de su libro pueda autorizar
una expresion asi; para ser tan benévolo como es posible, de-
cimos que las imagina porque su espiritu esta turbado por el
miedo que hace nacer en él el presentimiento de una ruina mas
0 menos proxima de la civilizacion occidental, y lamentamos
que no haya sabido ver claramente dénde se encuentran las
verdaderas causas susceptibles de traer esta ruina, aunque le
ocurre a veces dar prueba de una justa severidad con respecto a
algunos aspectos del mundo modermo. Es eso mismo lo que
provoca la continua fluctuacion de su tesis: por una parte, no
sabe exactamente cudles son los adversarios que deberia com-
batir, y, por otra, su “tradicionalismo” le deja muy ignorante de
todo lo que es la esencia misma de la tradicion, que confunde
evidentemente con un tipo de “conservadurismo” politico-
religioso del orden mas exterior.

Decimos que el espiritu de Massis estd turbado por el
miedo; la mejor prueba de ello es quizas la actitud extraordina-
ria, e incluso completamente inconcebible que presta a sus su-
puestos “propagandistas orientales’: jéstos estarian animados
de un odio feroz respecto a Occidente, y es para perjudicar a
éste por lo que se esforzarian en comunicarle sus propias doc-
trinas, es decir, en hacerle don de lo que ellos mismos tienen de
mas precioso, de lo que constituye en cierto modo la substancia
misma de su espiritu! Ante todo lo que hay de contradictorio en
tal hipdtesis, uno no puede impedirse sentir una verdadera es-
tupefaccion: toda la tesis penosamente levantada se desmorona
instantdneamente, y parece que el autor ni siquiera se haya da-
do cuenta de ello, ya que no queremos suponer que haya sido
consciente de semejante inverosimilitud y que haya contado
simplemente con la poca clarividencia de sus lectores para ha-
cérsela aceptar. No hay necesidad de reflexionar muy larga-
mente ni muy profundamente para darse cuenta de que, si hay
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gentes que odian tan enormemente a Occidente, la primera co-
sa que deben hacer es guardar celosamente sus doctrinas para
ellos y que todos sus esfuerzos deben tender a impedir el acce-
so a ellas a los occidentales; por lo demas, ése es un reproche
que se ha dirigido a veces a los orientales, con mas apariencia
de razén. No obstante, la verdad es bastante diferente: los re-
presentantes auténticos de las doctrinas tradicionales no sienten
odio por nadie, y su reserva no tiene mas que una sola causa: y
es que juzgan perfectamente inutil exponer algunas verdades a
aquellos que son incapaces de comprenderlas; pero nunca se
han negado a hacer participes de ellas a aquellos que poseen,
cualquiera que sea su origen, las “cualificaciones” requeridas;
(es falta suya si, entre estos ultimos, hay muy pocos occidenta-
les? Y, por otro lado, si la masa oriental acaba por ser verdade-
ramente hostil a los occidentales, después de haberlos conside-
rado durante mucho tiempo con indiferencia, ;quién es el res-
ponsable de ello? ;Sera pues esta élite que, completamente en-
tregada a la contemplacion, se queda resueltamente al margen
de la agitacion exterior, 0, no son mas bien los occidentales
mismos, quienes han hecho todo lo que era menester para ha-
cer su presencia odiosa e intolerable? Basta que la cuestion se
plantee asi como debe serlo, para que cualquiera sea capaz de
responderla inmediatamente; y, admitiendo que los orientales,
que han dado prueba hasta aqui de una increible paciencia,
quieran finalmente ser los duefios en su casa, ;quién podria
pensar sinceramente en censurarles por ello? Es cierto que,
cuando algunas pasiones se mezclan a ellas, las mismas cosas
pueden, segun las circunstancias, ser apreciadas de maneras
muy diversas, e incluso completamente contrarias: asi, cuando
la resistencia a una invasion extranjera es hecha por un pueblo
occidental, se le llama “patriotismo” y es digna de todos los
elogios; cuando es obra de un pueblo oriental, se le llama “fa-
natismo” o “xenofobia” y no merece mas que el odio o el des-
precio. Por lo demas, no es en el nombre del “Derecho”, de la
“Libertad”, de la “Justicia” y de la “Civilizacion” como los eu-
ropeos pretenden imponer por todas partes su dominacion, e
impedir a todo hombre vivir y pensar de un modo diferente a
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como ellos mismos viven y piensan? Se convendra que el
“moralismo” es verdaderamente una cosa admirable, a menos
que se prefiera concluir simplemente, como nosotros mismos,
que, salvo excepciones tanto mas honorables cuanto mas raras,
en Occidente apenas hay mas que dos tipos de gentes, bastante
poco interesantes tanto la una como la otra: los ingenuos que se
dejan atrapar en esas grandes palabras y que creen en su “mi-
sion civilizadora”, inconscientes como estan de la barbarie ma-
terialista en la que estdn hundidos, y los habiles que explotan
este estado de espiritu para la satisfaccion de sus instintos de
violencia y de codicia. En todo caso, lo que hay de cierto, es
que los orientales no amenazan a nadie y no piensan tampoco
invadir el Occidente de una manera o de otra; por el momento,
tienen bastante que hacer con defenderse contra la opresion eu-
ropea, que corre el riesgo de alcanzarles hasta en su espiritu; y
es al menos curioso ver a los agresores presentarse como vic-
timas.

Esta puntualizacion era necesaria, ya que hay algunas co-
sas que deben ser dichas; pero nos reprochariamos insistir mas
en ello, puesto que la tesis de los “defensores de Occidente” es
verdaderamente muy fragil e inconsistente. Por otro lado, si
nos hemos apartado un instante de la reserva que observamos
habitualmente en lo que concieme a las individualidades para
citar a Henri Massis, es sobre todo porque éste representa en la
circunstancia una determinada parte de la mentalidad contem-
poranea, la cual nos hacia falta tener en cuenta también en este
estudio sobre el estado del mundo moderno. ;Cémo se opon-
dria verdadera y eficazmente, este “tradicionalismo” de orden
inferior, estrechamente limitado e incomprehensivo, quizas in-
cluso bastante artificial, a un espiritu con el que comparte tan-
tos prejuicios? Por una y otra parte, es poco mas o menos la
misma ignorancia de los verdaderos principios; es la misma
determinacion de negar todo lo que rebasa un determinado ho-
rizonte; es la misma inaptitud para comprender la existencia de
civilizaciones diferentes, la misma supersticion del “clasicis-
mo” grecolatino. Esta reaccion insuficiente no tiene interés pa-
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ra nosotros sino porque marca cierta insatisfaccion del estado
presente en algunos de nuestros contemporaneos; por lo de-
mas, de esta misma insatisfaccion, hay otras manifestaciones
que serian susceptibles de ir mas lejos si estuvieran bien dirigi-
das; pero, por el momento, todo eso es muy caoético, y todavia
es muy dificil decir lo que saldra de ahi. No obstante, algunas
previsiones a este respecto no seran quizas enteramente inuti-
les; y, como se ligan estrechamente al destino del mundo ac-
tual, podran servir al mismo tiempo de conclusiones al presen-
te estudio, en la medida que es permisible sacar conclusiones
sin dar a la ignorancia “profana” la ocasion de ataques muy fa-
ciles, al desarrollar imprudentemente consideraciones que seria
imposible justificar por los medios ordinarios. No somos de los
que piensan que puede decirse todo indiferentemente, al menos
cuando se sale de la doctrina pura para ir a sus aplicaciones; en-
tonces hay algunas reservas que se imponen, y cuestiones de
oportunidad que deben plantearse inevitablemente; pero estas
reservas legitimas, e incluso indispensables, no tienen nada en
comun con algunos temores pueriles que no son mas que el
efecto de una ignorancia comparable a la de un hombre que,
seglin la expresion proverbial hindd, “toma una cuerda por una
serpiente”. Se quiera o no, lo que debe decirse se dird a medida
que las circunstancias lo exijan; ni los esfuerzos interesados de
unos, ni la hostilidad inconsciente de otros, podran impedir que
ello sea asi, como tampoco, por otro lado, la impaciencia de
aquellos que, arrastrados por la prisa febril del mundo mo-
derno, querrian saberlo todo de un solo golpe, podra hacer que
ciertas cosas sean conocidas en el exterior mas pronto de lo
que conviene; pero €stos ultimos podran consolarse al menos
pensando que la marcha acelerada de los acontecimientos les
daré sin duda una pronta satisfaccion; jQue no tengan que la-
mentar entonces estar insuficientemente preparados para reci-
bir un conocimiento que buscan muy frecuentemente con mas
entusiasmo que verdadero discernimiento!
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Capitulo IX
ALGUNAS CONCLUSIONES

Hemos querido mostrar aqui sobre todo como la aplica-
cion de los datos tradicionales permite resolver las cuestiones
que se plantean actualmente de la manera mas inmediata, ex-
plicar el estado presente de la humanidad terrestre, y al mismo
tiempo juzgar segtin la verdad, y no segun reglas convenciona-
les o preferencias sentimentales, todo lo que constituye pro-
piamente la civilizacion moderna. Por lo demas, no hemos te-
nido la pretension de agotar el tema, de tratarlo en todos sus de-
talles, ni de desarrollar completamente todos sus aspectos sin
descuidar ninguno; por otra parte, los principios en los que nos
inspiramos constantemente nos obligan a presentar puntos de
vista esencialmente sintéticos, y no analiticos como las del sa-
ber “profano”; pero estos puntos de vista, precisamente porque
son sintéticos, van mucho mas lejos en el sentido de una ver-
dadera explicacion que un analisis cualquiera, que, en realidad,
no tiene apenas mas que un simple valor descriptivo. En todo
caso, pensamos haber dicho lo bastante como para permitir, a
aquellos que son capaces de comprender, sacar por si mismos,
de lo que hemos expuesto, al menos una parte de las conse-
cuencias que estan contenidas implicitamente en ello; y deben
estar bien persuadidos de que este trabajo les serd mucho mas
provechoso que una lectura que no dejaria ningtin lugar a la re-
flexion y a la meditacion, para las que, antes al contrario, he-
mos querido proporcionar un punto de partida apropiado, un
apoyo suficiente para elevarse por encima de la vana multitud
de las opiniones individuales.

Nos queda decir algunas palabras de lo que podriamos
llamar el alcance préctico de semejante estudio; este alcance,
podriamos descuidarlo o desinteresarnos de ¢l si nos hubiéra-
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mos quedado en la doctrina metafisica pura, con relacion a la
cual toda aplicacion no es mas que contingente y accidental;
pero, aqui, es precisamente de las aplicaciones de lo que se tra-
ta. Por afiadidura, al margen de todo punto de vista practico, és-
tas tienen una doble razon de ser: son las consecuencias legiti-
mas de los principios, el desarrollo normal de una doctrina que,
al ser una y universal, debe abarcar todos los ¢rdenes de reali-
dad sin excepcion; y, al mismo tiempo, son también, para al-
gunos al menos, un medio preparatorio para elevarse a un co-
nocimiento superior, asi como hemos explicado a proposito de
la “ciencia sagrada”. Pero, ademés, cuando se esta en el domi-
nio de las aplicaciones, no esta prohibido considerarlas tam-
bién en si mismas y en su valor propio, siempre que uno no sea
llevado nunca por eso a perder de vista su vinculacion a los
principios; este peligro es muy real, puesto que es de ahi de
donde resulta la degeneracion que ha dado nacimiento a la
“ciencia profana”, pero no existe para aquellos que saben que
todo deriva y depende enteramente de la pura intelectualidad, y
que lo que no procede de ella conscientemente no puede ser
mas que ilusorio. Como ya lo hemos repetido muy frecuente-
mente, todo debe comenzar por el conocimiento; y lo que pa-
rece estar mas alejado del orden practico se encuentra no obs-
tante que es lo mas eficaz en ese orden mismo, ya que es aque-
1o sin lo cual, tanto ahi como en cualquier otro caso, es impo-
sible cumplir nada que sea realmente valido, nada que sea otra
cosa que una agitacion vana y superficial. Por eso, para volver
de nuevo mas especialmente a la cuestion que nos ocupa aho-
ra, podemos decir que, si todos los hombres comprendieran lo
que es verdaderamente el mundo moderno, éste dejaria de
existir inmediatamente, ya que su existencia, como la de la ig-
norancia y de todo lo que es limitacion, es puramente negativa:
no existe mas que por la negacion de la verdad tradicional y
suprahumana. Este cambio se produciria asi sin ninguna cats-
trofe, lo que parece casi imposible para toda otra via; ;carece-
mos pues de razon si afirmamos que tal conocimiento es sus-
ceptible de consecuencias practicas verdaderamente incalcula-
bles? Pero, por otro lado, desgraciadamente parece dificil ad-
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mitir que todos lleguen a este conocimiento, del que la mayor
parte de los hombres estan ciertamente mas lejos de lo que ha-
yan estado nunca; es cierto que eso no es en modo alguno ne-
cesario, ya que basta una ¢€lite poco numerosa, pero constituida
lo bastante fuertemente como para dar una direccion a la masa,
que obedeceria a sus sugestiones sin tener siquiera la menor
idea de su existencia ni de sus medios de accion; /es todavia
posible la constitucion efectiva de esta élite en Occidente?

No tenemos la intencion de volver de nuevo sobre todo lo
que ya hemos tenido la ocasion de exponer en otra parte en lo
que concierne al papel de la élite intelectual en las diferentes
circunstancias que pueden considerarse como posibles para un
porvenir mas o menos inminente. Nos limitaremos pues a decir
esto: cualquiera que sea la manera en que se cumpla el cambio
que constituye lo que se puede llamar el paso de un mundo a
otro, ya sea que se trate por lo demas de ciclos mas o menos
extensos, este cambio, incluso si tiene las apariencias de una
brusca ruptura, no implicara nunca una discontinuidad absolu-
ta, ya que hay un encadenamiento causal que liga todos los ci-
clos entre si. La élite de la que hablamos, si llegara a formarse
mientras hay tiempo todavia, podria preparar el cambio de tal
manera que se produzca en las condiciones mas favorables, y
que la perturbacion que le acompafiara inevitablemente se re-
duzca en cierto modo al minimo; pero, incluso si ello no es asi,
tendra siempre otra tarea, mas importante todavia, la de contri-
buir a la conservacion de lo que debe sobrevivir al mundo pre-
sente y servir a la edificacion del mundo futuro. Es evidente
que no se debe esperar a que el descenso esté acabado para
preparar el reascenso, desde que se sabe que este reascenso
tendra lugar necesariamente, incluso si no puede evitarse que el
descenso desemboque antes en algin cataclismo; y asi, en to-
dos los casos, el trabajo efectuado no estard perdido: no puede
estarlo en cuanto a los beneficios que la élite sacara de €l para
si misma, pero no lo estara tampoco en cuanto a sus resultados
ulteriores para el conjunto de la humanidad.
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Ahora, he aqui como conviene considerar las cosas: la éli-
te existe todavia en las civilizaciones orientales, y, admitiendo
que se reduzca alli cada vez mas ante la invasion modema,
subsistira no obstante hasta el final, porque es necesario que
ello sea asi para guardar el depdsito de la tradicion que no po-
dria perecer, y para asegurar la transmision de todo lo que debe
ser conservado. En Occidente, por el contrario, la élite ya no
existe actualmente; asi pues, uno puede preguntarse si ella vol-
vera a formarse ahi antes del fin de nuestra época, es decir, si el
mundo occidental, a pesar de su desviacion, tendra parte en es-
ta conservacion y en esta transmision: si €so no es as, la con-
secuencia sera que su civilizacion debera perecer toda entera,
porque ya no habra en ella ningin elemento utilizable para el
porvenir, debido a que todo rastro del espiritu tradicional habra
desaparecido de su seno. Planteada asi, la cuestion no puede
tener mas que una importancia muy secundaria en cuanto al re-
sultado final; pero no por eso deja de presentar cierto interés
desde un punto de vista relativo, que debemos tomar en consi-
deracion desde que consentimos en tener en cuenta las condi-
ciones particulares del periodo en el que vivimos. En principio,
uno podria contentarse con hacer resaltar que este mundo occi-
dental es, a pesar de todo, una parte del conjunto del que parece
haberse desgajado desde el comienzo de los tiempos moder-
nos, y que, en la ultima integracion del ciclo, todas las partes
deben encontrarse de una determinada manera; pero eso no
implica forzosamente una restauracion previa de la tradicion
occidental, ya que ésta puede estar conservada solamente en el
estado de posibilidad permanente en su fuente misma, fuera de
la forma especial que ha revestido en tal momento determina-
do. Por lo demés, no decimos esto mas que a titulo de indica-
cion, ya que, para comprenderlo plenamente, seria menester
hacer intervenir la consideracion de las relaciones de la tradi-
cion primordial y de las tradiciones subordinadas, lo que no
podemos ni pensar en hacer aqui. Este seria el caso mas desfa-
vorable para el mundo occidental tomado en si mismo, y su es-
tado actual puede hacer temer que este caso sea el que se reali-
ce efectivamente; sin embargo, hemos dicho que hay algunos
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signos que permiten pensar que toda esperanza de una solucion
mejor, no esta perdida todavia definitivamente.

Existe ahora, en Occidente, un niimero de hombres mayor
del que se cree que comienzan a tomar consciencia de lo que le
falta a su civilizacion; si se reducen en eso a aspiraciones im-
precisas y a investigaciones muy frecuentemente estériles, si
les ocurre incluso extraviarse completamente, es porque care-
cen de datos reales a los que nada puede suplir, y porque no
hay ninguna organizacion que pueda proporcionarles la direc-
cion doctrinal necesaria. No nos referimos, entiéndase bien, a
aquellos que han podido encontrar esta direccion en las tradi-
ciones orientales, y que, intelectualmente, estan asi fuera del
mundo occidental; ésos, que por lo deméas no pueden represen-
tar mas que un caso de excepcion, no podrian en modo alguno
ser parte integrante de una ¢élite occidental; ellos son en reali-
dad un prolongamiento de las élites orientales, que podria de-
venir un eslabon de union entre éstas y la élite occidental el dia
en que ésta ltima hubiera llegado a constituirse; pero, por de-
finicion en cierto modo, ella no puede ser constituida mas que
por una iniciativa propiamente occidental, y es ahi donde resi-
de toda la dificultad. Esta iniciativa no es posible mas que de
dos maneras: o bien el Occidente encontrard los medios para
ello en si mismo, por un retorno directo a su propia tradicion,
retorno que seria como un despertar espontaneo de posibilida-
des latentes; o bien algunos elementos occidentales cumpliran
este trabajo de restauracion con la ayuda de un determinado
conocimiento de las doctrinas orientales, conocimiento que no
obstante no podra ser absolutamente inmediato para ellos,
puesto que deben permanecer occidentales, pero que podra ser
obtenido por una suerte de influencia de segundo grado, que se
ejerza a través de intermediarios tales como aquellos a los que
haciamos alusion hace un momento. La primera de las dos hi-
potesis es muy poco verosimil, ya que implica la existencia, en
Occidente, de un punto al menos donde el espiritu tradicional
se habria conservado integramente, y hemos dicho que, a pesar
de algunas afirmaciones, esta existencia nos parece extrema-
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damente dudosa; asi pues, es la segunda hipotesis la que con-
viene examinar mas de cerca.

En este caso, habria ventaja, aunque ello no sea de una
necesidad absoluta, en que la €lite en formacion pudiera tomar
un punto de apoyo en una organizacion occidental que tenga
ya una existencia efectiva; ahora bien, parece que, en Occiden-
te, ya no hay mas que una sola organizacion que posea un ca-
racter tradicional, y que conserva una doctrina susceptible de
proporcionar al trabajo de que se trata una base apropiada: es la
Iglesia catolica. Bastaria restituir a su doctrina, sin cambiar na-
da en la forma religiosa bajo la que se presenta al exterior, el
sentido profundo que tiene realmente en si misma, pero del que
sus representantes actuales ya no parecen tener consciencia,
como tampoco la tienen de su unidad esencial con las demas
formas tradicionales; por lo demads, las dos cosas son insepara-
bles. Seria la realizacion del Catolicismo en el verdadero senti-
do de la palabra, que, etimoldgicamente, expresa la idea de
“universalidad”, lo que olvidan demasiado a menudo aquellos
que querrian hacer de ella la denominacion exclusiva de una
forma especial y puramente occidental, sin ningtn lazo efecti-
vo con las demas tradiciones; y se puede decir que, en el estado
presente de las cosas, el Catolicismo no tiene mas que una
existencia virtual, puesto que en €l no encontramos realmente
la consciencia de la universalidad; pero no por eso es menos
cierto que la existencia de una organizacion que lleva tal nom-
bre es la indicacion de una base posible para una restauracion
del espiritu tradicional en su acepcion completa, y eso tanto
mas cuanto que, en la Edad Media, ya sirvio de soporte a este
espiritu en el mundo occidental. Asi pues, en suma, no se trata-
ria mas que de una reconstitucion de aquello que ha existido
antes de la desviacion moderna, con las adaptaciones necesa-
rias a las condiciones de una época diferente; v, si algunos se
sorprenden o protestan contra una idea semejante, es porque,
sin saberlo y quizas contra su voluntad, ellos mismos estan im-
buidos del espiritu moderno hasta el punto de haber perdido
completamente el sentido de una tradicion de la que no guar-
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dan mas que la corteza. Importaria saber si el formalismo de la
“letra”, que es también una de las variedades del “materialis-
mo” tal y como lo hemos entendido mas atras, ha asfixiado de-
finitivamente la espiritualidad, o si ésta no estd mas que obscu-
recida pasajeramente y puede despertarse todavia en el seno
mismo de la organizacion existente; pero es solo la sucesion de
los acontecimientos la que permitira darse cuenta de ello.

Por lo demas, puede ser que estos acontecimientos mis-
mos impongan pronto o tarde, a los dirigentes de la Iglesia ca-
tolica, como una necesidad ineludible, aquello cuya importan-
cia desde el punto de vista de la intelectualidad pura no com-
prenderian directamente; ciertamente, seria deplorable que, pa-
ra hacerles reflexionar, fueran necesarias algunas circunstan-
cias tan contingentes como las que dependen del dominio poli-
tico, considerado al margen de todo principio superior; pero
hace falta admitir que la ocasion de un desarrollo de posibili-
dades latentes debe serle proporcionada a cada uno por los
medios que estan mas inmediatamente al alcance de su com-
prehension actual. Por eso diremos lo siguiente: ante la agrava-
cion de un desorden que se generaliza cada vez mas, ha lugar a
apelar a la union de todas las fuerzas espirituales que ejercen
todavia una accién en el mundo exterior, tanto en Occidente
como en Oriente; y, por el lado occidental, no vemos otras que
la Iglesia catdlica. Si ésta pudiera entrar en contacto con los re-
presentantes de las tradiciones orientales, no tendriamos mas
que felicitarnos por este primer resultado, que podria ser preci-
samente el punto de partida de lo que consideramos, ya que no
se tardaria sin duda en percibir que un entendimiento simple-
mente exterior y “diplomatico” seria ilusorio y no podria tener
las consecuencias queridas, de modo que seria menester llegar
efectivamente a aquello por lo que se hubiera debido comenzar
normalmente, es decir, a considerar el acuerdo sobre los prin-
cipios, acuerdo cuya condicion necesaria y suficiente seria que
los representantes de Occidente vuelvan a ser de nuevo cons-
cientes de estos principios, como lo son siempre los de Oriente.
El verdadero entendimiento, lo repetimos todavia una vez mas,
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no puede cumplirse mas que por arriba y desde lo interior, por
consiguiente en el dominio que se puede llamar indiferente-
mente intelectual o espiritual, ya que, para nosotros, en el fon-
do, estas dos palabras tienen exactamente el mismo significa-
do; después, y partiendo de ahi, el entendimiento se establece-
ria también forzosamente en todos los demas dominios, del
mismo modo que, cuando se ha sentado un principio, ya no
hay mas que deducir, o mas bien “explicitar”, todas las conse-
cuencias que se encuentran implicitas en él. Para eso no puede
haber mas que un solo obstaculo: es el proselitismo occidental,
que no puede admitir que a veces se deben tener “aliados” que
no son de ninguna manera “‘sibditos”; o, para hablar mas exac-
tamente, es la falta de comprehension de la que el proselitismo
no es mas que uno de los efectos; ;sera superado este obstacu-
lo? Si no lo fuera, la élite, para constituirse, ya no tendria que
contar mas que con el esfuerzo de los que estarian cualificados
por su capacidad intelectual, fuera de todo medio definido, y
también, bien entendido, con el apoyo de Oriente; su trabajo se
haria mas dificil y su accion no podria ejercerse sino a mas lar-
go plazo, puesto que ella misma tendria que crear todos los ins-
trumentos, en lugar de encontrarlos preparados como en el otro
caso; pero no pensamos de ninguna manera que estas dificul-
tades, por grandes que puedan ser, sean de una naturaleza que
impida lo que se debe cumplir de una manera o de otra.

Asi pues, estimamos oportuno declarar también esto: hay
desde ahora, en el mundo occidental, indicios ciertos de un
movimiento que permanece todavia impreciso, pero que puede
y debe incluso desembocar normalmente en la reconstitucion
de una élite intelectual, a menos que sobrevenga un cataclismo
demasiado rapidamente que no le permita desarrollarse hasta el
final. Apenas hay necesidad de decir que la Iglesia tendria todo
el interés, en cuanto a su papel futuro, en encabezar en cierto
modo tal movimiento, mas bien que dejarlo cumplirse sin ella
y ser obligada a seguirlo tardiamente para mantener una in-
fluencia que amenazaria escaparsele; no es necesario colocarse
en un punto de vista muy elevado y dificilmente accesible para

150



ALGUNAS CONCLUSIONES

comprender que, en suma, es ella la que tendria las mayores
ventajas que sacar de una actitud que, por lo demas, muy lejos
de exigir por su parte el menor compromiso en el orden doctri-
nal, tendria al contrario por resultado librarla de toda infiltra-
cion del espiritu moderno, y por la cual, ademas, no se modifi-
caria nada exteriormente. Seria un poco paraddjico ver al Cato-
licismo integral realizarse sin el concurso de la Iglesia catdlica,
que, entonces, se encontraria quizas en la singular obligacion
de aceptar ser defendida, contra asaltos mas terribles de los que
jamas haya sufrido, por hombres a quienes sus dirigentes, o al
menos aquellos a quienes deja hablar en su nombre, habrian
buscado desacreditar primero, arrojando sobre ellos la sospe-
cha peor fundada; y, por nuestra parte lamentariamos que ello
fuera asi; pero, si no se quiere que las cosas lleguen a ese pun-
to, es tiempo, para aquellos a quienes su situacion confiere las
mas graves responsabilidades, de actuar con plena consciencia
de causa y de no permitir ya que algunas tentativas que pueden
tener consecuencias de la mas alta importancia corran el riesgo
de encontrarse detenidas por la incomprehension o la malevo-
lencia de algunas individualidades mas o menos subalternas, lo
que ya se ha visto, y lo que muestra todavia una vez mas hasta
qué punto reina el desorden por todas partes hoy. Prevemos
que no se sabra agradecer estas advertencias, que damos con
toda independencia y de una manera enteramente desinteresa-
da; nos importa poco, y no por eso continuaremos menos,
cuando sea menester, y bajo la forma que juzguemos que con-
viene mejor a las circunstancias, diciendo lo que debe ser di-
cho. Lo que decimos ahora no es mas que el resumen de las
conclusiones a las que hemos sido llevados por algunas “expe-
riencias” completamente recientes, emprendidas, no hace falta
decirlo, desde un terreno puramente intelectual; por el momen-
to al menos, no tenemos que entrar a este proposito en detalles
que serian ademas poco interesantes en si mismos; pero pode-
mos afirmar que, en lo que precede, no hay una sola palabra
que no hayamos escrito sin haberla reflexionado maduramente.
Que se sepa bien que seria perfectamente inutil buscar oponer
a eso argucias filosoficas que queremos ignorar; hablamos se-
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riamente de cosas serias, no tenemos tiempo para perder en
discusiones verbales que no tienen para nosotros ningtn inte-
rés, y pretendemos permanecer enteramente ajeno a toda po-
lémica, a toda querella de escuela o de partido, del mismo mo-
do que nos negamos absolutamente a dejarnos aplicar una eti-
queta occidental cualquiera, ya que no hay ninguna que nos
convenga; que eso agrade o desagrade a algunos, es asi, y nada
podria hacernos cambiar de actitud a este respecto.

Ahora debemos hacer oir también una advertencia a aque-
llos que, por su aptitud para una comprehension superior, si no
por el grado de conocimiento que han alcanzado efectivamen-
te, parecen destinados a devenir elementos de la é€lite posible.
No es dudoso que el espiritu moderno, que es verdaderamente
“diabdlico” en todos los sentidos de esta palabra, se esfuerce
por todos los medios en impedir que estos elementos, hoy dia
aislados y dispersos, lleguen a adquirir la cohesion necesaria
para ejercer una accion real sobre la mentalidad general; asi
pues, a aquellos que ya han tomado consciencia mas o menos
completamente de la meta hacia la cual deben tender sus es-
fuerzos, les incumbe no dejarse desviar por las dificultades,
cualesquiera que sean, que se levanten ante ellos. Para aquellos
que todavia no han llegado al punto a partir del cual una direc-
cion infalible ya no permite apartarse de la via, las desviaciones
mas graves son siempre de temer; asi pues, es necesaria la ma-
yor prudencia, y diriamos incluso de buena gana que debe ser
llevada hasta la desconfianza, ya que el “adversario”, que hasta
ese punto no esta definitivamente vencido, sabe tomar las for-
mas mas diversas y a veces las mas inesperadas. Ocurre que
aquellos que creen haber escapado al “materialismo” moderno
son atraidos por cosas que, aunque parecen oponerse a €l, son
en realidad del mismo orden; y, dado el talante de los occiden-
tales, conviene, a este respecto, ponerlos mas particularmente
en guardia contra el atractivo que pueden ejercer sobre ellos los
“fendmenos’” mas o menos extraordinarios; es de ahi de donde
provienen, en gran parte, todos los errores “neoespiritualistas”,
y es de prever que este peligro se agravara todavia, ya que las
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fuerzas obscuras que mantienen el desorden actual encuentran
en eso uno de sus medios de accion mas poderosos. Es proba-
ble incluso que no estemos ya muy lejos de la época a la que se
refiere esta prediccion evangglica que ya hemos recordado en
otra parte: “Se elevaran falsos Cristos y falsos profetas, que ha-
ran grandes prodigios y cosas sorprendentes, hasta seducir, si
fuera posible, a los elegidos mismos”. Como la palabra lo indi-
ca, los “elegidos” son aquellos que forman parte de la “élite”
entendida en la plenitud de su verdadero sentido, y, por lo de-
mas, digamoslo en esta ocasion, por eso nos quedamos con es-
te término de “élite” a pesar del abuso que se hace de ¢l en el
mundo “profano”; ellos, por virtud de la “realizacion” interior a
la que han llegado, no pueden ser seducidos, pero no es lo
mismo para aquellos que, al no tener todavia en si mas que po-
sibilidades de conocimiento, no son propiamente mas que
“llamados”; y por eso el Evangelio dice que hay “muchos lla-
mados, pero pocos elegidos”. Entramos en un tiempo donde
sera particularmente dificil “distinguir la cizana del buen
grano”, efectuar realmente lo que los tedlogos llaman el “dis-
cernimiento de los espiritus”, en razén de las manifestaciones
desordenadas que no hardn mas que intensificarse y multipli-
carse, y también en razon de la falta de verdadero conocimien-
to en aquellos cuya funcién normal deberia ser guiar a los de-
mas, y que hoy dia no son muy frecuentemente mas que ‘““guias
ciegos”. Se vera entonces, si, en parecidas circunstancias, las
sutilezas dialécticas son de alguna utilidad, y si es una “filoso-
fia”, aunque sea la mejor posible, la que bastara para detener el
desencadenamiento de las “potencias infermales™; ésa es tam-
bién una ilusion contra la que algunos tienen que defenderse,
ya que hay muchas gentes, que, al ignorar lo que es la intelec-
tualidad pura, se imaginan que un conocimiento simplemente
filosdfico, que, incluso en el caso mas favorable, es apenas una
sombra del verdadero conocimiento, es capaz de remediarlo
todo y de operar el enderezamiento de la mentalidad contem-
poranea, como hay otros también que creen encontrar en la
ciencia moderna misma un medio de elevarse a verdades supe-
riores, mientras que esta ciencia no se funda precisamente sino
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sobre la negacion de tales verdades. Todas esas ilusiones son
otras tantas causas de extravio; muchos esfuerzos se gastan por
ello en pura pérdida, y es asi como muchos de aquellos que
querrian reaccionar sinceramente contra el espiritu moderno
son reducidos a la impotencia, porque, al no haber sabido en-
contrar los principios esenciales sin los que toda accion es ab-
solutamente vana, se han dejado arrastrar a atolladeros de los
que yano les es posible salir.

Aquellos que llegaran a vencer todos esos obstaculos y a
triunfar sobre la hostilidad de un medio opuesto a toda espiri-
tualidad, serdn sin duda poco numerosos; pero, todavia una vez
mas, no es el nimero lo que importa, ya que aqui estamos en
un dominio cuyas leyes son muy diferentes de las de la mate-
ria. Asi pues, no hay lugar a desesperar; y, aunque no hubiera
ninguna esperanza de desembocar en un resultado sensible an-
tes de que el mundo moderno zozobre en alguna catéstrofe, eso
no seria todavia una razon valida para no emprender una obra
cuyo alcance real se extiende mucho mas alla de la época ac-
tual. Aquellos que estarian tentados a ceder al desanimo deben
pensar que nada de lo que se cumple en este orden puede per-
derse nunca, que el desorden, el error y la oscuridad no pueden
arrebatarlo mas que en apariencia y de una manera completa-
mente momentanea, que todos los desequilibrios parciales y
transitorios deben concurrir necesariamente al gran equilibrio
total, y que nada podria prevalecer finalmente contra el poder
de la verdad; su divisa debe ser la que habian adoptado antafio
algunas organizaciones iniciaticas del Occidente: Vincit omnia
Veritas.
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