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NOTA DEL DIRECTOR 
 
En esta obra publicada en 1927 René Guénon amplía con más ar-

gumentos la crítica a la modernidad que había expuesto en Oriente y 
Occidente (1924). Y lo efectúa rebasando los profanos y parciales pun-
tos de vista histórico, económico, político, sociológico, psicológico y re-
ligioso, desde una visión puramente metafísica o, si se prefiere, espiri-
tual.  

Explica Guénon el proceso histórico que ha llevado a Europa a 
perder su unidad como civilización y, con ella, su pulso espiritual, hasta 
quedar fragmentada en supuestas “nacionalidades” que no son en reali-
dad sino unidades lingüísticas que defiende la autonomía de su merca-
do. La mentalidad moderna no es más que “el producto de una amplí-
sima sugestión colectiva que, con una acción mantenida continuada-
mente durante varios siglos, ha determinado la formación y el desarro-
llo progresivo del espíritu antitradicional”. El Humanismo, concepto 
acuñado en el Renacimiento, resume el programa del mundo moderno; 
dado que el hombre es la medida del universo al pretender reducirlo to-
do a proporciones humanas, prescinde de todo principio superior. En 
consecuencia, el teocentrismo fue reemplazado por el antropocentrismo 
y sentó las bases de lo que posteriormente fue el laicismo y la extensión 
del punto de vista profano a todos los ámbitos de la cultura. Frente a es-
te humanismo individualista que elidía cualquier principio supraindivi-
dual, Guénon defendía un “Humanismo trascendente” en el que la indi-
vidualidad humana no fuera el fin de todas las cosas sino un estado más 
entre una serie de estados que podían ser realizados mediante métodos 
adecuados (la iniciación). El culto al “individuo” abrió paso a toda una 
serie de ideas y supersticiones que eclosionaron en un momento históri-
co concreto y se han adaptado a los tiempos: hubo primero la supersti-
ción de la “razón”, que alcanzó su punto culminante hacia finales del 
siglo XVIII, después la de la “ciencia” y del “progreso”, característica 
del siglo XIX; a la que siguió la superstición de la “vida”, que tuvo un 
gran éxito en los primeros años del siglo XX. También apareció la su-
perstición del “valor” que, en su vertiente moral, o más exactamente 
“moralista”, deriva en la “filosofía de los valores”. Todos estos nuevos 
“ídolos” han dado paso a un pensamiento, también denominado “ideo-
logía moderna” que no es más que un verbalismo que fía el mensaje a 
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la forma y no al contenido, es decir, palabrería hueca cuya sonoridad 
basta para dar la ilusión del pensamiento; en efecto, las ideas macha-
conamente repetidas por “individualidades ruidosas” en los medios de 
comunicación, al ser compartidas por muchos, acaban siendo una su-
gestión colectiva. Mencionemos algunas de las características de la 
ideología moderna según Guénon. 

Desde el punto de vista metafísico el conocimiento por excelencia 
es el que procede del intelecto puro, “ya que todo conocimiento verda-
dero es esencialmente identificación con su objeto”. Lamentablemente, 
los occidentales empobrecen las posibilidades del conocimiento al con-
siderarlo solo en su modalidad racional y discursiva, es decir, indirecta 
sin tener en cuenta que existe la inteligencia o intelecto puro, es decir, lo 
que en la cultura judeo-cristiana se denomina contemplación. La obse-
sión occidental por la acción ha marginado la contemplación hasta el 
punto de convertir aquella en un fin en sí mismo; por eso “la necesidad 
de agitación incesante, de cambio continuo, la dispersión en una multi-
plicidad ya no está unificada por la conciencia de un principio supe-
rior”. Incluso, para justificar tal inversión de valores se han inventado 
modelos filosóficos como por ejemplo el pragmatismo. Igualmente, el 
“naturalismo” que, en la medida en que afirma que solo es real lo medi-
ble racional y físicamente, desemboca en positivismo y relativismo. En 
el ámbito de la metafísica, es decir, de los principios, una “idea” verda-
dera [por ejemplo, las leyes que rigen el cosmos] no puede ser «nue-
va», ya que la verdad no es un producto del espíritu humano, pues exis-
te independientemente de nosotros, y solo tenemos que conocerla; fuera 
de este conocimiento no puede haber más que el error (La crisis del 
mundo moderno, cap. V). Es necesario entender que “en un orden so-
cial tradicional, lo que es correcto o incorrecto no está determinado por 
el sentimiento, como ocurre en nuestro medio antitradicional, sino por 
el conocimiento”, y que “la regla allí se establece metafísicamente por 
lo que hicieron los dioses en el principio” (sobre esta imitatio Dei escri-
bió Mircea Eliade dos magníficas obras: Mito y realidad, y Lo sagrado 
y lo profano). Consecuentemente, el “idealismo” y el “subjetivismo” 
son obstáculos a la restauración de la verdadera intelectualidad; censura 
el “idealismo” en la medida en que se acepte que las operaciones del 
“pensamiento” individual sean las únicas que determinen el criterio de 
“verdad” y de lo “real”. Por similares motivos también se critica el sub-
jetivismo que niegue la existencia de verdades “objetivas”, es decir, in-
dependientes del sujeto que las conoce. Por otra parte, el hombre mo-
derno, más que llegar al conocimiento de la verdad, aspira a tener razón 
y, sobre todo, a persuadir a los demás (La crisis del mundo moderno, 
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cap. V); pero es bien sabido que quienes buscan reafirmarse mediante el 
proselitismo demuestran la debilidad de su idea dado que, cuando se 
trata de ideas puras basta “con exponerlas para aquellos que son capa-
ces de comprenderlas sin forzar la convicción de nadie”. 

Desde un punto de vista filosófico, la mentalidad moderna rezuma 
una fe desmedida en las posibilidades de la razón como modo indivi-
dual y puramente humano de la inteligencia, racionalismo que es nega-
ción o minusvaloración de toda facultad de conocimiento superior a la 
razón, es decir, de la intelectualidad o espiritualidad. En efecto, para el 
hombre moderno la razón es una herramienta o potencia para actuar so-
bre la materia (el mundo) y servirse de ella para fines prácticos o indus-
triales. En este sentido, Descartes personifica el error de limitar el inte-
lecto a la razón, y de colocar la metafísica al servicio de la física, consi-
derada ésta como conjunto de las ciencias aplicadas, a saber, la mecáni-
ca, la química, la matemática, la medicina... Ello no es sino prueba de 
que en Occidente se desconoce lo que es el intelecto puro, el conoci-
miento que transciende la dualidad sujeto-objeto, que no hay que con-
fundir con la razón, la cual solo es la parte o fracción más básica y ele-
mental del intelecto. En definitiva, se critica el racionalismo en la medi-
da en que proclama como dogma indubitable la superioridad de la ra-
zón sobre el intelecto puro. 

Desde el punto de vista científico, la ciencia, convertida en una 
pseudorreligión, pretende explicar y regular todo aunque, significativa-
mente, evita medirse con cuestiones de orden supraindividual o espiri-
tual. Igualmente, el conocimiento científico queda restringido al cono-
cimiento racional que opera en la relación sujeto-objeto y que, por tanto, 
no contempla el conocimiento metafísico directo e inmediato. Critica 
Guénon el desprecio de la ciencia moderna por todo aquello que no 
puede ser medido o que está fuera de los sentidos. Este es uno de los 
prejuicios o espejismos más enraizados en el hombre moderno porque 
los supuestos avances de la ciencia parecen haber situado a Occidente 
en la vanguardia del progreso y la modernidad. Mientras que en las so-
ciedades tradicional las Ciencias se consideran sagradas porque se en-
cuentran vinculadas a un principio superior o principial, a partir del Re-
nacimiento y de la Ilustración se convirtieron en ciencias “profanas”. 
De esta manera, las ciencias (filosofía, sociología, historia, geografía, 
etnología, psicología, astrofísica, etc.) so pretexto de aspirar a su inde-
pendencia, en realidad quedaron aisladas de su fuente metafísica han 
acabado dependiendo de intereses económicos y políticos o del capri-
cho de los científicos. Ejemplo de ello es la manía de plantear «proble-
mas» en vez de resolverlos, o de proponer nuevos puntos de vista, aun-
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que sean artificiales e ilusorios, porque se vive con una necesidad com-
pulsiva y desordenada de la investigación por la investigación, es decir, 
de la agitación más vana, tanto en el orden mental como en el orden 
corporal. Otro ejemplo es la celeridad con que la sociedad de consumo 
asiste a la sucesión cada vez más rápida de teorías que, apenas nacen, 
son reemplazadas por otras y que no son sino producto de la vanidad de 
sus creadores que aspiran a un minuto de fama. Y es que buena parte de 
los científicos, filósofos, artistas solo aspiran a dar su nombre a un «sis-
tema» aunque la verdad deba ser sacrificada a esa originalidad, por-
que vale más inventar un error nuevo que repetir una verdad que ya ha 
sido expresada por otros (La crisis del mundo moderno, cap. V). 

En lo que se refiere al punto de vista político, Guénon siempre re-
chazó cualquier intento de interpretación o adaptación política de su 
obra y fue muy escéptico sobre la aplicación de las doctrinas metafísi-
cas a ese terreno. Bien es verdad que en algunas de sus obras esbozó al-
gunas consecuencias políticas naturales del pensamiento tradicional. 
Por ejemplo, en coherencia con el planteamiento de que el intelecto pu-
ro está por encima de la razón, y de que la contemplación es superior a 
la acción, los contemplativos (Guénon utiliza la denominación tradicio-
nal hindú; contemplativos-brahmanes, activos-chatryas) deben tutelar o, 
al menos, inspirar a los activos. La legitimidad de toda élite espiritual 
procede de su vinculación o comunicación con el “Centro del mundo”, 
denominación que hace referencia al lugar o, más precisamente, estado 
espiritual cimero de quienes han realizado los estados supraindividuales 
del ser. Solo en este sentido, insistimos en ello, solo en tal circunstancia 
cabe hablar rigurosa y plenamente de legitimidad. Y solo así cobra sen-
tido afirmar que toda autoridad espiritual emana únicamente de Centro 
del mundo (el estado sin estados) y que solo ella confiere una auténtica 
legitimidad al poder temporal. Mientras que durante el Kritra-Yuga o 
Edad de Oro, todos los hombres de esta suerte de Paraiso terrenal po-
seían espontáneamente un grado de espiritual muy elevado que hacía 
prácticamente innecesaria la organización política, durante el Kali-Yuga 
se suceden o conviven diversas formas de gobierno que intentan resol-
ver el dilema fundamental de la politología: hacer compatible la auto-
nomía del individuo con la existencia ineludible del poder político. El 
resultado final de esta desconfianza del individuo hacia el poder se 
plasma en la forma de gobierno democrática, que en el Kali-Yuga ad-
quiere unos perfiles singulares. Concretamente, Guénon rechaza aquella 
democracia que, al negar el concepto de élite espiritual, subvierte la je-
rarquía natural e impone falsas élites religiosas, políticas, económicas, 
sociales, deportivas, artísticas, etc. que se basan en aspectos meramente 
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materiales o cuantitativos. Objeta Guénon que el carácter esencial de la 
democracia es sacrificar la minoría a la mayoría, y también, por eso 
mismo, la calidad a la cantidad, y por consiguiente la élite a la masa. Se 
hace creer que todos mandan y participan en la acción de gobierno a 
través del «sufragio universal». Sin embargo, en esta concepción de la 
democracia el “criterio de verdad” no puede proceder de un consenso o 
sufragio universal entre otras cosas porque “de lo que nadie se da cuen-
ta, es de que la opinión es algo que se puede dirigir y modificar muy fá-
cilmente; con la ayuda de sugestiones apropiadas” (La crisis del mundo 
moderno, cap. VI). Por eso se habla de «fabricar la opinión» y de cómo, 
con los recursos apropiados, la mera “opinión publicada” se convierte 
en “opinión pública”. Y es que la “ideología moderna” se fundamenta 
en una serie de dogmas laicos, autocalificados grandilocuentemente 
como valores o principios que, sospechosamente, nunca se encuentran 
conceptualmente definidos, sino que se dejan a la libre consideración 
sentimental de cada uno: democracia, igualdad, progreso, libertad, justi-
cia, derechos, tolerancia, etc. Todos ellos han tenido la más poderosa 
aplicación en el ámbito de la política, pues son utilizados por el orador 
con el fin de provocar los mismos efectos que un hipnotizador que pre-
tende controlar al electorado mediante una “gigantesca sugestión colec-
tiva que cree que evidentes quimeras son incontestables realidades”. Por 
ejemplo, en apoyo del relativismo, se ha articulado el concepto de tole-
rancia en cuanto indiferencia ante la verdad; curiosamente, los apósto-
les de la tolerancia son muy frecuentemente los más intolerantes al que-
rer combatir los “dogmas” de las sociedades tradicionales imponiendo 
el nuevo dogma de la tolerancia. Por supuesto que ello no invalida la 
democracia en sí, pues hay modalidades de organización democrática 
natural o directa “compatibles”, por así decirlo, con los Centros espiri-
tuales (en la Iglesia católica es el caso, por ejemplo, de la elección del 
abab en un convento, del superior de una Orden religiosa, o de la elec-
ción del Sumo Pontífice). 

Desde la óptica de la historia, la modernidad ha creado la ilusión 
del progreso indefinido como modalidad de falso optimismo, pues con-
funde progreso material e incluso progreso moral con el único progreso 
que es posible considerar; el progreso intelectual (espiritual). Así, mien-
tras que el hombre moderno considera que la historia es un producto 
humano que puede modificar y que siempre discurre en sentido ascen-
dente, el hombre tradicional vive en un tiempo “mítico” y originario (el 
momento puro y fuerte de los orígenes cuando las cosas fueron creadas 
plenas de vigor y eficacia), que trata de reactualizar periódicamente para 
que sus actos recobren la vitalidad originaria. En relación con lo ante-
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rior, la idea de civilización occidental y de una supuesta “misión civili-
zadora” de Occidente, no es más que la justificación para acaparar re-
cursos naturales (materias primas, minerales, petróleo, etc.) en nombre 
del progreso. Por eso, cuando Occidente invade un pueblo extranjero tal 
acto se califica de patriotismo, pero cuando un pueblo extranjero se de-
fiende, se lo llama “xenofobia” o “fanatismo”. La libertad, la igualdad y 
la amistad que se impone a otros pueblos no busca aliados sino más 
precisamente, proveedores de materias primas, consumidores, o mano 
de obra barata. 

En el ámbito de la moral, el individualismo ha derivado en el sen-
timentalismo en cuanto tendencia a reducir o reconducir todo al ámbito 
emocional, y especialmente a ver el sentimiento como lo más profundo 
y elevado que hay en el ser, lo que, en consecuencia, lleva a afirmar su 
supremacía sobre la inteligencia; ello ha desembocado en la moderna 
“filosofía de los valores” que tanto gusta de juegos de palabras sobre las 
“ideas”, el “bien”, la “solidaridad”, la “igualdad”, o a confusiones in-
teresadas entre el “espíritu” y lo “mental”. Explica Guénon que la idea 
de “valor” no reconoce ninguna jerarquía real, es decir, basada en la na-
turaleza misma de las cosas; de hecho, como la ideología de los “valo-
res” representan la suplantación de la jerarquía espiritual para uso de un 
mundo que ha sido conducido a la negación de toda verdadera jerar-
quía, los ideólogos modernos quieren instaurar en la mentalidad pública 
una falsa jerarquía basada únicamente sobre apreciaciones sentimenta-
les, es decir, “subjetivas”. Incluso se comete la osadía de calificar a esos 
“valores” de “espirituales”. Sin embargo, la displicencia del hombre 
moderno hacia la espiritualidad es aparente porque su comportamiento 
continúa determinado por el elemento mítico de su estructura psico-
mental; así las cosas, podrá adaptar o combatir tal herencia, pero no 
anularla. 

Desde el punto de vista cultural, la «vulgarización» o, más pro-
piamente, la «uniformización», es otra de las estrategias de la mentali-
dad moderna para cumplir con el dogma del igualitarismo. En su afán 
proselitista, trata rebajar el conocimiento «al alcance de todo el mundo» 
hasta el extremo de deformar las cosas por simplificación (El reino de 
la cantidad y los signos de los tiempos, cap. XII). Sin embargo, la difu-
sión inconsiderada de una “instrucción” que se pretende distribuir 
igualmente a todos, bajo formas y con métodos idénticos, desemboca 
en una especie de nivelación por abajo, de modo que la calidad es sa-
crificada a la cantidad, lo cual se traduce en la paulatina ignorancia cul-
tural e intelectual de niños y adolescentes, situación propiciada por las 
continuas y cada vez peores reformas legislativas educativas. 
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Similares consideraciones aduce Guénon desde la óptica social; 
por ejemplo, la superstición de la vida (el “nivel de vida” o la “calidad 
de vida”) ha devenido en una suerte de neohedonismo cuya meta con-
siste en alcanzar la más alta calidad de vida posible, “ganar dinero”, 
“diversión” y que cifra todo su empeño en la salud física y mental; sin 
embargo, lo cierto es estamos en una sociedad enferma pues nunca co-
mo en nuestros tiempos es tan elevada la adición a los ansiolíticos y los 
antidepresivos. 

Desde el punto de vista religioso, la ideología moderna rechaza la 
supeditación de toda autoridad espiritual a los poderes temporales, e in-
cluso dubita que aquella proceda necesariamente de una fuente «supra-
humana» (El reino de la cantidad y los signos de los tiempos, cap. 
XIII). En consecuencia, el Humanismo individualista reemplaza la reli-
gión por la «religiosidad» porque la negación o minusvaloración de lo 
supraindividual o sobrehumano y, por ende, la “humanización” de la re-
ligión, acaba por degenerar en “religiosidad”, es decir, en la reducción 
de lo sagrado a algo tan subjetivo como una vaga sentimentalidad sin 
ningún alcance real (El Reino de la Cantidad y los Signos de los Tiem-
pos, cap. XI). Los excesos del individualismo tienen un ejemplo en el 
“libre examen” del protestantismo, que es la negación de toda autoridad 
espiritual legítima y tradicional en la medida en que permite que un 
elemento suprahumano, como es la revelación, pueda ser objeto del «li-
bre examen» o de la libre interpretación (El reino de la cantidad y los 
signos de los tiempos, cap. XI)… 

Uno de los aspectos más sobresalientes de este libro es la exposi-
ción de la doctrina tradicional de los Ciclos cósmicos heredada desde 
hace siglos y que se ha mantenido especialmente en el hinduismo. Con-
cretamente, se enseña que la historia de la actual humanidad comprende 
un gran ciclo denominado Manvantara (manu-antara; ciclo del Manú) 
que se divide en cuatro Edades o Yugas caracterizados por un progresi-
vo oscurecimiento de la espiritualidad (equivalentes a las edades de oro, 
plata, bronce y hierro establecidas en la antigüedad grecorromana), des-
de la pureza o inocencia de los tiempos primordiales de la Edad de Oro 
o Krita-Yuga en que la experiencia de lo sagrado era accesible a todos 
los hombres, hasta los tiempos actuales en que las posibilidades de tal 
acceso han devenido cada vez más difíciles. 

Frente a la hipótesis moderna del progreso material indefinido, la 
doctrina de los ciclos cósmicos considera que, por el contrario, en los 
tiempos actuales nos encontramos al final de la última y cuarta edad, el 
Kali-Yuga, «edad sombría» o “edad de hierro”, punto crítico en el que 
deberá producirse inevitablemente un cambio de orientación, de grado o 
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por fuerza, de una manera más o menos brusca. Aunque la decadencia 
espiritual del Kali-Yuga es generalizada, lo cierto es que no alcanza el 
mismo grado en todos los pueblos y regiones de la tierra, dado que el 
mundo occidental al haber olvidado prácticamente sus fundamentos 
tradicionales, se encuentra en un estado de postración tan avanzado que 
es como “un pollo sin cabeza”. En efecto, al creciente malestar social, 
se añaden los problemas demográficos, las pandemias, hambrunas, ca-
tástrofes naturales o provocadas por el hombre, el cambio climático, etc. 
acompañados de movimientos neo-apocalípticos o mesiánicos que vati-
cinan el “fin del mundo” (que es más bien el fin de “nuestro mundo”, es 
decir, de un ciclo). Ante esto, ya matizaba Guénon que la crisis y la de-
cadencia son necesarias e incluso inevitables porque forman parte del 
curso natural de las cosas y de la lógica del propio ciclo: solo cabe anti-
ciparse adoptando las medidas más adecuadas para que la correspon-
diente transición abra paso a una nueva Edad de Oro, es decir, para que 
el mundo que se extingue transmita el depósito de la Tradición al mun-
do que comienza. Y esta es una responsabilidad que corresponde cum-
plir a las élites (espirituales). De nuevo Guénon expone la necesidad de 
que la Iglesia católica propicie la formación de una élite espiritual occi-
dental para “anticiparse de alguna manera a ese movimiento, en lugar 
de dejar que se produzca sin ella y verse obligada a seguirlo tardíamente 
para mantener una influencia que amenazaría con escapar a ella” (La 
crisis del mundo moderno, cap. IX).  

Casi un siglo después de planteada esta disyuntiva (o autorregene-
ración o extinción de la Tradición cristiana) ¿hay motivos para la espe-
ranza? Frente a quienes afirman que la Iglesia católica es un cadáver 
que no acaba de descomponerse, están los que confían en que los mo-
vimientos contemplativos que se han extendido con cierta fuerza en las 
últimas décadas, sean algo más que meros proyectos personales.  

 
Diciembre de 2022 
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PREFACIO 

Cuando hace algunos años escribimos Orient et Occi-
dent*, pensábamos haber dado, sobre las cuestiones que consti-
tuían el objeto de ese libro, todas las indicaciones útiles, para el 
momento al menos. Desde entonces, los acontecimientos han 
ido precipitándose con una velocidad siempre creciente, y, sin 
hacernos cambiar, por lo demás, una sola palabra de lo que de-
cíamos por entonces, hacen oportunas algunas precisiones 
complementarias y nos llevan a desarrollar puntos de vista so-
bre los cuales no habíamos creído necesario insistir primero. 
Estas precisiones se imponen tanto más cuanto que hemos vis-
to afirmarse de nuevo, en estos últimos tiempos, y bajo una 
forma bastante agresiva, algunas de las confusiones que ya nos 
habíamos dedicado a disipar precisamente; aunque abstenién-
donos cuidadosamente de mezclarnos en ninguna polémica, 
hemos juzgado bueno volver a poner las cosas en su punto una 
vez más. En este orden, hay consideraciones, incluso elementa-
les, que parecen tan extrañas a la inmensa mayoría de nuestros 
contemporáneos, que, para hacérselas comprender, es menester 
no dejar de volver de nuevo a ellas en muchas ocasiones, pre-
sentándolas bajo sus diferentes aspectos, y explicando más 
completamente, a medida que las circunstancias lo permiten, lo 
que puede dar lugar a dificultades que no era siempre posible 
prever desde el primer momento. 

El título mismo del presente volumen requiere algunas 
explicaciones que debemos proporcionar ante todo, a fin de 
que se sepa bien cómo lo entendemos y de que no haya a este 
respecto ningún equívoco. Que se pueda hablar de una crisis 

* Oriente y Occidente, publicado en 1924 [La presente obra se publicó por 
vez primera en 1927, doce años antes del comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial. Nota del T.] 
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del mundo moderno, tomando esta palabra de “crisis” en su 
acepción más ordinaria, es una cosa que muchos ya no ponen 
en duda, y, a este respecto al menos, se ha producido un cam-
bio bastante sensible: bajo la acción misma de los aconteci-
mientos, algunas ilusiones comienzan a disiparse, y, por nues-
tra parte, no podemos más que felicitarnos por ello, ya que hay 
ahí, a pesar de todo, un síntoma bastante favorable, el indicio 
de una posibilidad de enderezamiento de la mentalidad con-
temporánea, algo que aparece como un débil vislumbre en 
medio del caos actual. Así, la creencia en un “progreso” indefi-
nido, que hasta hace poco se tenía todavía por una especie de 
dogma intangible e indiscutible, ya no se admite tan general-
mente; algunos entrevén más o menos vagamente, más o me-
nos confusamente, que la civilización occidental, en lugar de 
continuar siempre desarrollándose en el mismo sentido, podría 
llegar un día a un punto de detención, o incluso zozobrar ente-
ramente en algún cataclismo. Quizás ésos no ven claramente 
dónde está el peligro, y los miedos quiméricos o pueriles que 
manifiestan a veces, prueban suficientemente la persistencia de 
muchos errores en su espíritu; pero en fin, ya es algo que se 
den cuenta de que hay un peligro, incluso si lo sienten más que 
comprenderlo verdaderamente, y que lleguen a concebir que 
esta civilización de la que los modernos están tan infatuados no 
ocupa un sitio privilegiado en la historia del mundo, que puede 
tener la suerte que tantas otras que ya han desaparecido en épo-
cas más o menos lejanas, y de las cuales algunas no han dejado 
tras de ellas más que rastros ínfimos, vestigios apenas percepti-
bles o difícilmente reconocibles. 

 Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre 
una crisis, lo que se entiende más habitualmente por tal es que 
ha llegado a un punto crítico, o, en otros términos, que una 
transformación más o menos profunda es inminente, que un 
cambio de orientación deberá producirse inevitablemente en 
breve plazo, de grado o por fuerza, de una manera más o me-
nos brusca, con o sin catástrofe. Esta acepción es perfectamen-
te legítima y corresponde a una parte de lo que pensamos noso-
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tros mismos, pero a una parte sólo, ya que, para nosotros, y co-
locándonos en un punto de vista más general, es toda la época 
moderna, en su conjunto, la que representa para el mundo un 
período de crisis; parece por lo demás que nos acercamos al 
desenlace, y es lo que hace más posible hoy que nunca el ca-
rácter anormal de este estado de cosas que dura desde hace ya 
algunos siglos, pero cuyas consecuencias no habían sido aún 
tan visibles como lo son ahora. También por ello los aconteci-
mientos se desarrollan con esa velocidad acelerada a la cual 
hacíamos alusión primeramente; sin duda, eso puede continuar 
así algún tiempo todavía, pero no indefinidamente; e incluso, 
sin poder asignarle un límite preciso, se tiene la impresión de 
que ya no puede durar mucho tiempo. 

 Pero, en la palabra misma “crisis”, hay contenidas otras 
significaciones, que la hacen todavía más apta para expresar lo 
que acabamos de decir: en efecto, su etimología, que se pierde 
de vista frecuentemente en el uso corriente, pero a la que con-
viene remitirse como es menester hacerlo siempre cuando se 
quiere restituir a un término la plenitud de su sentido propio y 
de su valor original, su etimología, decimos, la hace parcial-
mente sinónimo de “juicio” y de “discriminación”. La fase que 
puede llamarse verdaderamente “crítica”, en no importa qué 
orden de cosas, es aquella que desemboca inmediatamente en 
una solución favorable o desfavorable, aquella donde intervie-
ne una decisión en un sentido o en otro; por consiguiente, es 
entonces cuando es posible aportar un juicio sobre los resulta-
dos conseguidos, sopesar los “pros” y los “contras”, operando 
una suerte de clasificación entre esos resultados, unos positi-
vos, otros negativos, y ver así de qué lado se inclina la balanza 
definitivamente. Entiéndase bien, no tenemos en modo alguno 
la pretensión de establecer de una manera completa tal discri-
minación, lo que sería además prematuro, puesto que la crisis 
no está todavía resuelta y puesto que quizás no es siquiera po-
sible decir exactamente cuándo y cómo lo estará, tanto más 
cuanto que es siempre preferible abstenerse de algunas previ-
siones que no podrían apoyarse sobre razones claramente inte-
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ligibles para todos, y cuanto que, por consiguiente, correrían el 
riesgo de ser muy mal interpretadas y de aumentar la confusión 
en lugar de remediarla. Así pues, todo lo que podemos propo-
nernos, es contribuir, hasta cierto punto y tanto como nos lo 
permitan los medios de que disponemos, a dar a quienes son 
capaces de ello la consciencia de algunos de los resultados que 
parecen bien establecidos desde ahora, y a preparar así, aunque 
no sea más que de una manera muy parcial y bastante indirec-
ta, los elementos que deberán servir después al futuro “juicio”, 
a partir del que se abrirá un nuevo período de la historia de la 
humanidad terrestre. 

 Algunas de las expresiones que acabamos de emplear 
evocarán sin duda, en el espíritu de algunos, la idea de lo que 
se llama el “Juicio Final”, y, a decir verdad, no será sin razón; 
ya sea que se entienda por lo demás literal o simbólicamente, o 
de las dos maneras a la vez, pues no se excluyen de ningún 
modo en realidad, eso importa poco aquí, y éste no es el lugar 
ni el momento de explicarnos enteramente sobre este punto. En 
todo caso, esta colocación en la balanza de los “pros” y los 
“contras”, esta discriminación de los resultados positivos y ne-
gativos, de la que hablábamos hace un momento, puede hacer 
pensar ciertamente en la repartición de los “elegidos” y de los 
“condenados” en dos grupos inmutablemente fijos en adelante; 
incluso si no hay en eso más que una analogía, hay que reco-
nocer que es al menos una analogía válida y bien fundada, en 
conformidad con la naturaleza misma de las cosas; y esto de-
manda todavía algunas explicaciones. 

 Ciertamente, no es por azar que tantos espíritus están hoy 
día obsesionados por la idea del “fin del mundo”; uno puede 
deplorar que así sea en algunos aspectos, ya que las extrava-
gancias a las que da lugar esta idea mal comprendida, las diva-
gaciones “mesiánicas” que son su consecuencia en diversos 
medios, todas esas manifestaciones surgidas del desequilibrio 
mental de nuestra época, no hacen más que agravar aún este 
mismo desequilibrio en proporciones que no son desdeñables 
en absoluto; pero, en fin, no por eso es menos cierto que hay 
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ahí un hecho que no podemos dispensarnos de tener en cuenta. 
La actitud más cómoda, cuando se comprueban cosas de este 
género, es ciertamente la que consiste en descartarlas pura y 
simplemente sin más examen, en tratarlas como errores o deli-
rios sin importancia; sin embargo, pensamos que, incluso si 
son en efecto errores, vale más, al mismo tiempo que se de-
nuncian como tales, buscar las razones que los han provocado 
y la parte de verdad más o menos deformada que puede encon-
trarse contenida en ellos a pesar de todo, ya que, puesto que el 
error no tiene en suma más que un modo de existencia pura-
mente negativo, el error absoluto no puede encontrarse en nin-
guna parte y no es más que una palabra vacía de sentido. Si se 
consideran las cosas de esta manera, uno percibe sin esfuerzo 
que esta preocupación del “fin del mundo” se relaciona estre-
chamente con el estado de malestar general en el cual vivimos 
ahora: el presentimiento oscuro de algo que está efectivamente 
a punto de acabar, agitándose sin control en algunas imagina-
ciones, produce en ellas naturalmente representaciones desor-
denadas, y lo más frecuentemente groseramente materializa-
das, que, a su vez, se traducen exteriormente en las extravagan-
cias a las que acabamos de hacer alusión. Esta explicación no 
es una excusa en favor de éstas; o al menos si se puede excusar 
a aquellos que caen involuntariamente en el error, porque están 
predispuestos a ello por un estado mental del que no son res-
ponsables, eso no podría ser nunca una razón para excusar el 
error mismo. Por otro lado, en lo que nos concierne, ciertamen-
te no se nos podrá reprochar una indulgencia excesiva con res-
pecto a las manifestaciones “pseudo religiosas” del mundo 
contemporáneo, como tampoco con respecto a todos los erro-
res modernos en general; sabemos incluso que algunos estarían 
más bien tentados de hacernos el reproche contrario, y lo que 
decimos aquí quizás les hará comprender mejor cómo conside-
ramos estas cosas, esforzándonos en colocarnos siempre en el 
único punto de vista que nos importa, el de la verdad imparcial 
y desinteresada. 
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 Eso no es todo: una explicación simplemente “psicológi-
ca” de la idea del “fin del mundo” y de sus manifestaciones ac-
tuales, por justa que sea en su orden, no podría pasar a nuestros 
ojos como plenamente suficiente; quedarse ahí, sería dejarse 
influir por una de esas ilusiones modernas contra las que nos 
levantamos precisamente en toda ocasión. Algunos, decíamos, 
sienten confusamente el fin inminente de algo cuya naturaleza 
y alcance no pueden definir exactamente; es menester admitir 
que en eso tienen una percepción muy real, aunque vaga y su-
jeta a falsas interpretaciones o a deformaciones imaginativas, 
puesto que, cualquiera que sea ese fin, la crisis que debe forzo-
samente desembocar en él es bastante visible, y ya que una 
multitud de signos inequívocos y fáciles de comprobar condu-
cen todos de una manera concordante a la misma conclusión. 
Sin duda, ese fin no es el “fin del mundo”, en el sentido total en 
el que algunos quieren entenderlo, pero es al menos el fin de 
un mundo; y, si lo que debe acabar es la civilización occidental 
bajo su forma actual, es comprensible que aquellos que están 
habituados a no ver nada fuera de ella, a considerarla como la 
“civilización” sin epíteto, crean fácilmente que todo acabará 
con ella, y que, si llega a desaparecer, eso será verdaderamente 
el “fin del mundo”. 

 Así pues, para reducir las cosas a sus justas proporciones, 
diremos que parece efectivamente que nos aproximamos real-
mente al fin de un mundo, es decir, al fin de una época o de un 
ciclo histórico que, por lo demás, puede estar en corresponden-
cia con un ciclo cósmico, según lo que enseñan a este respecto 
todas las doctrinas tradicionales. Ha habido ya en el pasado 
muchos acontecimientos de este género, y sin duda habrá to-
davía otros en el porvenir; acontecimientos de importancia de-
sigual, por lo demás, según que terminen períodos más o me-
nos extensos y que conciernan, ya sea a todo el conjunto de la 
humanidad terrestre, ya sea solamente a una o a otra de sus 
porciones, una raza o un pueblo determinado. En el estado pre-
sente del mundo, hay que suponer que el cambio que ha de in-
tervenir tendrá un alcance muy general, y que, cualquiera que 
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sea la forma que revista, y que no pretendemos buscar definir, 
afectará más o menos a la tierra toda entera. En todo caso, las 
leyes que rigen tales acontecimientos son aplicables analógi-
camente a todos los grados; así, lo que se dice del “fin del 
mundo”, en un sentido tan completo como sea posible conce-
birlo, y que, ordinariamente, no se refiere más que al mundo te-
rrestre, es verdad también, guardadas todas las proporciones, 
cuando se trata simplemente del fin de un mundo cualquiera en 
un sentido mucho más restringido. 

 Estas observaciones preliminares ayudarán enormemente 
a comprender las consideraciones que van a seguir; ya hemos 
tenido la ocasión, en otras obras, de hacer alusión con bastante 
frecuencia a las “leyes cíclicas”; por otra parte, quizás sería di-
fícil hacer de esas leyes una exposición completa bajo una 
forma fácilmente accesible a los espíritus occidentales, pero al 
menos es necesario tener algunos datos sobre este tema si uno 
quiere hacerse una idea verdadera de lo que es la época actual 
y de lo que representa exactamente en el conjunto de la historia 
del mundo. Por eso comenzaremos por mostrar que las carac-
terísticas de esta época son realmente las que las doctrinas tra-
dicionales han indicado en todo tiempo para el período cíclico 
al que ella corresponde; y eso será mostrar también que lo que 
es anomalía y desorden desde un determinado punto de vista 
es, no obstante, un elemento necesario de un orden más vasto, 
una consecuencia inevitable de las leyes que rigen el desarrollo 
de toda manifestación. Por lo demás, lo decimos desde ahora, 
en ello no hay una razón para contentarse con sufrir pasiva-
mente el desorden y la oscuridad que parecen triunfar momen-
táneamente, ya que, si fuera así, no tendríamos más que guar-
dar silencio; antes al contrario, es una razón para trabajar, tanto 
como se pueda, en preparar la salida de esta “edad sombría” 
cuyo fin más o menos próximo, cuando no del todo inminente, 
permiten entrever ya muchos indicios. Eso está también en el 
orden, ya que el equilibrio es el resultado de la acción simultá-
nea de dos tendencias opuestas; si la una o la otra pudieran de-
jar de actuar enteramente, el equilibrio ya no se recuperaría 
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nunca y el mundo mismo se desvanecería; pero esta suposición 
es irrealizable, ya que los dos términos de una oposición no 
tienen sentido sino el uno por el otro, y, cualesquiera que sean 
las apariencias, se puede estar seguro de que todos los desequi-
librios parciales y transitorios concurren finalmente a la reali-
zación del equilibrio total. 
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Capítulo I 

LA EDAD SOMBRÍA 

La doctrina hindú enseña que la duración de un ciclo hu-
mano, al cual da el nombre de Manvantara, se divide en cuatro 
edades, que marcan otras tantas fases de un oscurecimiento 
gradual de la espiritualidad primordial; son esos mismos perío-
dos que las tradiciones de la antigüedad occidental, por su lado, 
designaban como las edades de oro, de plata, de bronce y de 
hierro. Actualmente estamos en la cuarta edad, el Kali-Yuga o 
“edad sombría”, y estamos en ella, se dice, desde hace ya más 
de seis mil años, es decir, desde una época muy anterior a todas 
las que son conocidas por la historia “clásica”. Desde entonces, 
las verdades que antaño eran accesibles a todos los hombres 
han devenido cada vez más ocultas y difíciles de alcanzar; 
aquellos que las poseen son cada vez menos numerosos, y, si el 
tesoro de la sabiduría “no humana”, anterior a todas las edades, 
no puede perderse nunca, sin embargo se rodea de velos cada 
vez más impenetrables, que lo disimulan a las miradas y bajo 
los cuales es extremadamente difícil descubrirlo. Por eso, en 
todas partes, bajo símbolos diversos, se habla de algo que se ha 
perdido, al menos en apariencia y con relación al mundo exte-
rior, y que deben reencontrar aquellos que aspiran al verdadero 
conocimiento; pero se dice también que lo que está así oculto 
se tornará visible al final de este ciclo, que será al mismo tiem-
po, en virtud de la continuidad que liga todas las cosas entre sí, 
el comienzo de un ciclo nuevo. 

Pero, se preguntará sin duda, ¿por qué el desarrollo cíclico 
debe cumplirse así en un sentido descendente, que va de lo su-
perior a lo inferior, lo que, como se observará sin esfuerzo, es la 
negación misma de la idea de “progreso” tal como la entienden 
los modernos? Es porque el desarrollo de toda manifestación 
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implica necesariamente un alejamiento cada vez mayor del 
principio del cual procede; partiendo del punto más alto, tiende 
forzosamente hacia el más bajo, y, como los cuerpos pesados, 
tiende hacia él con una velocidad sin cesar creciente, hasta que 
encuentra finalmente un punto de detención. Esta caída podría 
caracterizarse como una materialización progresiva, ya que la 
expresión del principio es pura espiritualidad; decimos la ex-
presión, y no el principio mismo, pues éste no puede ser desig-
nado por ninguno de los términos que parecen indicar una opo-
sición cualquiera, ya que está más allá de todas las oposiciones. 
Por lo demás, palabras como “espíritu” y “materia”, que to-
mamos aquí para más comodidad del lenguaje occidental, ape-
nas tienen para nosotros más que un valor simbólico; en todo 
caso, no pueden convenir verdaderamente a aquello de lo que 
se trata más que a condición de descartar las interpretaciones 
especiales que les da la filosofía moderna, filosofía de la cual, 
el “espiritualismo” y el “materialismo” no son, a nuestros ojos, 
más que dos formas complementarias que se implican la una a 
la otra y que son igualmente desdeñables para quien quiere 
elevarse por encima de esos puntos de vista contingentes. Pero, 
por lo demás, no es de metafísica pura de lo que nos propone-
mos tratar aquí, y por eso, sin perder de vista jamás los princi-
pios esenciales, podemos, tomando las precauciones indispen-
sables para evitar todo equívoco, permitirnos el uso de térmi-
nos que, aunque inadecuados, parezcan susceptibles de hacer 
las cosas más fácilmente comprehensibles, en la medida en que 
ello puede hacerse sin desnaturalizarlas. 

 Lo que acabamos de decir del desarrollo de la manifesta-
ción presenta una visión que, aunque es exacta en su conjunto, 
no obstante está muy simplificada y esquematizada, puesto que 
puede hacer pensar que este desarrollo se efectúa en línea recta, 
según un sentido único y sin oscilación de ningún tipo; la reali-
dad es mucho más compleja. En efecto, hay lugar a considerar 
en todas las cosas, como lo indicábamos ya precedentemente, 
dos tendencias opuestas, una descendente y la otra ascendente, 
o, si uno quiere servirse de otro modo de representación, una 
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centrífuga y la otra centrípeta; y del predominio de una o de la 
otra proceden dos fases complementarias de la manifestación, 
una de alejamiento del principio, la otra de retorno hacia el 
principio, que frecuentemente se comparan simbólicamente a 
los movimientos del corazón o a las dos fases de la respiración. 
Aunque estas dos fases se describan ordinariamente como su-
cesivas, hay que concebir que, en realidad, las dos tendencias a 
las que corresponden actúan siempre simultáneamente, aunque 
en proporciones diversas; y ocurre a veces, en algunos momen-
tos críticos donde la tendencia descendente parece a punto de 
predominar definitivamente en la marcha general del mundo, 
que una acción especial interviene para reforzar la tendencia 
contraria, y de esta manera restablecer cierto equilibrio al me-
nos relativo, tal como pueden conllevarle las condiciones del 
momento, y de operar así un enderezamiento parcial, por el 
que el movimiento de caída puede parecer detenido o neutrali-
zado temporalmente1. 

 Es fácil comprender que estos datos tradicionales, a los 
que debemos ceñirnos para esbozar una consideración muy re-
sumida, hacen posibles concepciones muy diferentes de todos 
los ensayos de “filosofía de la historia” a los que se libran los 
modernos, y mucho más vastos y profundos. Pero, por el mo-
mento, no pensamos remontarnos a los orígenes del ciclo pre-
sente, ni tampoco más simplemente a los comienzos del Kali-
Yuga; nuestras intenciones no se refieren, de una manera direc-
ta al menos, más que a un dominio mucho más limitado, a las 
últimas fases de ese mismo Kali-Yuga. En efecto, en el interior 
de cada uno de los grandes períodos de los que hemos hablado, 
se pueden distinguir también diferentes fases secundarias, que 
constituyen otras tantas subdivisiones suyas; y, puesto que cada 
parte es en cierto modo análoga al todo, estas subdivisiones re-
producen por así decir, en una escala más reducida, la marcha 

 
1 Esto se refiere a la función de “conservación divina”, que, en la tradición 
hindú, es representada por Vishnú, y más particularmente a la doctrina de 
los Avatâras o “descensos” del principio divino al mundo manifestado, 
que, naturalmente, no podemos ni pensar en desarrollar aquí. 
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general del gran ciclo en el que se integran; pero, ahí también, 
una investigación completa de las modalidades de aplicación 
de esta ley a los diversos casos particulares nos llevaría mucho 
más allá del cuadro que nos hemos trazado para este estudio. 
Para terminar estas consideraciones preliminares, menciona-
remos solamente algunas de las últimas épocas particularmente 
críticas que ha atravesado la humanidad, aquellas que entran en 
el período que se tiene la costumbre de llamar “histórico”, por-
que es efectivamente el único que sea verdaderamente accesible 
a la historia ordinaria o “profana”; y eso nos conducirá de modo 
natural a lo que debe constituir el objeto propio de nuestro estu-
dio, puesto que la última de esas épocas críticas no es otra que la 
que constituye lo que se llaman los tiempos modernos. 

 Hay un hecho bastante extraño, que nadie parece haber 
observado nunca como merece serlo: y es que el período pro-
piamente “histórico”, en el sentido que acabamos de indicar, se 
remonta exactamente al siglo VI antes de la era cristiana, como 
si hubiera ahí, en el tiempo, una barrera que no es posible tras-
pasar con la ayuda de los medios de investigación de que dis-
ponen los investigadores ordinarios. A partir de esa época, en 
efecto, se posee por todas partes una cronología bastante preci-
sa y bien establecida; para todo lo que es anterior, por el contra-
rio, nadie obtiene en general más que una aproximación muy 
vaga, y las fechas propuestas para los mismos acontecimientos 
varían frecuentemente en varios siglos. Incluso para los países 
donde no se tienen más que simples vestigios dispersos, como 
Egipto por ejemplo, eso es muy llamativo; y lo que es quizás 
más sorprendente todavía, es que, en un caso excepcional y 
privilegiado como el de China, que posee, para épocas mucho 
más remotas, anales fechados por medio de observaciones as-
tronómicas que no deberían dejar lugar a ninguna duda, no por 
ello los modernos califican menos de “legendarias” a aquellas 
épocas, como si hubiera ahí un dominio donde no se reconoce 
el derecho a ninguna certeza y donde se prohíben a sí mismos 
obtenerlas. Así pues, la antigüedad llamada “clásica” no es, a 
decir verdad, más que una antigüedad completamente relativa, 
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e incluso mucho más próxima de los tiempos modernos que la 
verdadera antigüedad, puesto que no se remonta siquiera a la 
mitad del Kali-Yuga, cuya duración, según la doctrina hindú, 
no es ella misma más que la décima parte de la del Manvanta-
ra; ¡Y así se podrá juzgar suficientemente hasta qué punto los 
modernos tienen razón para estar tan orgullosos de la extensión 
de sus conocimientos históricos! Todo eso, responderían sin 
duda para justificarse, no son más que períodos “legendarios”, 
y por ello estiman no necesitar el tenerlos en cuenta; pero esta 
respuesta no es precisamente más que la confesión de su igno-
rancia, y de una incomprehensión que es lo único que puede 
explicar su desdén de la tradición; en efecto, el espíritu especí-
ficamente moderno, no es, como lo mostraremos más adelante, 
nada más que el espíritu antitradicional. 

 En el siglo VI antes de la era cristiana, cualquiera que ha-
ya sido su causa, se produjeron cambios considerables en casi 
todos los pueblos; por lo demás, estos cambios presentaron ca-
racteres diferentes según los países. En algunos casos, fue una 
readaptación de la tradición a otras condiciones que las que ha-
bían existido anteriormente, readaptación que se cumplió en un 
sentido rigurosamente ortodoxo; esto es lo que tuvo lugar con-
cretamente en China, donde la doctrina, constituida primitiva-
mente en un conjunto único, fue dividida entonces en dos par-
tes claramente distintas: el Taoísmo, reservado a una élite, y 
que comprendía la metafísica pura y las ciencias tradicionales 
de orden propiamente especulativo, y el Confucianismo, co-
mún a todos sin distinción, y que tenía por dominio las aplica-
ciones prácticas y principalmente sociales. Entre los persas, pa-
rece que haya habido igualmente una readaptación del Maz-
deísmo, ya que esta época fue la del último Zoroastro2. En la 

 
2 Hay que destacar que el nombre de Zoroastro no designa en realidad a 
un personaje particular, sino una función, a la vez profética y legisladora; 
hubo varios Zoroastros, que vivieron en épocas muy diferente; y es vero-
símil incluso que esta función debió tener un carácter colectivo, del mis-
mo modo que la de Vyâsa en la India, y del mismo modo también que, en 
Egipto, lo que se atribuyó a Thoth o a Hermes representa la obra de toda 
la casta sacerdotal. 
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India, se vio nacer por entonces el Budismo, que, cualquiera 
que haya sido por lo demás su carácter original3, debía desem-
bocar, al contrario, al menos en algunas de sus ramas, en una 
rebelión contra el espíritu tradicional, rebelión que llegó hasta 
la negación de toda autoridad, hasta una verdadera anarquía, en 
el sentido etimológico de “ausencia de principio”, en el orden 
intelectual y en el orden social. Lo que es bastante curioso es 
que, en la India, no se encuentra ningún monumento que re-
monte más allá de esta época, y los orientalistas, que quieren 
hacer comenzar todo con el Budismo cuya importancia exage-
ran singularmente, han intentado sacar partido de esta compro-
bación en favor de su tesis; no obstante, la explicación del he-
cho es bien simple: y es que todas las construcciones anteriores 
eran en madera, de suerte que han desaparecido naturalmente 
sin dejar rastro4; pero lo que es verdad, es que tal cambio en el 
modo de construcción corresponde necesariamente a una mo-
dificación profunda de las condiciones generales de existencia 
del pueblo donde se ha producido. 

 Acercándonos al Occidente, vemos que, entre los judíos, 
la misma época fue la de la cautividad de Babilonia; y lo que 

 
3 En realidad, la cuestión del Budismo está lejos de ser tan simple como 
podría dar a pensar esta breve ojeada; y es interesante notar que, si los 
hindúes, bajo el punto de vista de su propia tradición, han condenado 
siempre a los budistas, muchos de entre ellos no por eso dejan de profesar 
un gran respeto por el Buda mismo, respeto que en algunos llega incluso 
hasta ver en él el noveno Avatâra, mientras que otros identifican a éste 
con Cristo. Por otra parte, en lo que concierne al Budismo tal como se co-
noce hoy, es menester tener buen cuidado de distinguir entre sus dos for-
mas del Mahâyâna y del Hînayâna, o del “Gran Vehículo” y del “Peque-
ño Vehículo”; de una manera general, se puede decir que el Budismo fue-
ra de la India difiere notablemente de su forma original india, que comen-
zó a perder terreno rápidamente después de la muerte de Ashoka y desa-
pareció completamente algunos siglos más tarde. 
4 Este caso no es particular a la India y se encuentra también en Occiden-
te; es exactamente por la misma razón por la que no se encuentra ningún 
vestigio de las ciudades célticas, cuya existencia no obstante es incontes-
table, puesto que está atestiguada por testimonios contemporáneos; y, ahí 
igualmente, los historiadores modernos han aprovechado esta ausencia de 
monumentos para describir a los celtas como salvajes que vivían en los 
bosques. 
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es quizás uno de los hechos más sorprendentes que hay que 
comprobar, es que un corto período de setenta años fue sufi-
ciente para hacerles perder hasta su escritura, puesto que des-
pués debieron reconstituir los Libros sagrados con caracteres 
diferentes de aquellos que habían estado en uso hasta entonces. 
Se podrían citar todavía muchos otros acontecimientos que se 
refieren casi a la misma fecha: notaremos solamente que fue 
para Roma el comienzo del período propiamente “histórico”, 
que sucedió a la época “legendaria” de los reyes, y que se sabe 
también, aunque de una manera un poco vaga, que hubo en-
tonces importantes movimientos en los pueblos célticos; pero, 
sin insistir más en ello, llegaremos a lo que concierne a Grecia. 
Allí igualmente, el siglo VI a. C. fue el punto de partida de la 
civilización llamada “clásica”, la única a la que los modernos 
reconocen el carácter “histórico”, y todo lo que la precede es lo 
bastante mal conocido como para ser tratado de “legendario”, 
aunque los descubrimientos arqueológicos recientes ya no 
permiten dudar que, al menos, hubo allí una civilización muy 
real; y tenemos algunas razones para pensar que aquella prime-
ra civilización helénica fue mucho más interesante intelectual-
mente que la que la siguió, y que sus relaciones no dejan de 
ofrecer alguna analogía con las que existen entre la Europa de 
la Edad Media y la Europa moderna. No obstante, conviene 
destacar que la escisión no fue tan radical como en este último 
caso, ya que hubo, al menos parcialmente, una readaptación 
efectuada en el orden tradicional, principalmente en el dominio 
de los “misterios”; y con esto es menester relacionar el Pitago-
rismo, que fue sobre todo, bajo una forma nueva, una restaura-
ción del Orfismo anterior, y cuyos lazos evidentes con el culto 
délfico del Apolo hiperbóreo permiten considerar incluso una 
filiación continua y regular con una de las tradiciones más an-
tiguas de la humanidad. Pero, por otra parte, pronto se vio apa-
recer algo de lo que todavía no se había tenido ningún ejemplo 
y que, a continuación, debía ejercer una influencia nefasta so-
bre todo el mundo occidental: nos referimos a ese modo espe-
cial de pensamiento que tomó y guardó el nombre de “filoso-
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fía”; y este punto es lo bastante importante como para que nos 
detengamos en él algunos instantes. 

 La palabra “filosofía”, en sí misma, puede tomarse cier-
tamente en un sentido muy legítimo, que fue sin duda su senti-
do primitivo, sobre todo si es verdad que, como se pretende, 
fue Pitágoras quien la empleó primero: etimológicamente, no 
significa más que “amor de la sabiduría”; así pues, designa 
primero una disposición previa requerida para llegar a la sabi-
duría, y puede designar también, por una extensión completa-
mente natural, la indagación que, naciendo de esta disposición 
misma, debe conducir al conocimiento. Por consiguiente, no es 
más que un estadio preliminar y preparatorio, un encamina-
miento hacia la sabiduría, un grado que corresponde a un esta-
do inferior a ésta5; la desviación que se ha producido después 
ha consistido en tomar este grado transitorio por la meta mis-
ma, en pretender sustituir la sabiduría por la “filosofía”, lo que 
implica el olvido o el desconocimiento de la verdadera natura-
leza de ésta última. Así tomó nacimiento lo que podemos lla-
mar la filosofía “profana”, es decir, una pretendida sabiduría 
puramente humana, y por tanto de orden simplemente racional, 
que toma el lugar de la verdadera sabiduría tradicional, supra-
rracional y “no humana”. No obstante, subsistió todavía algo 
de ésta a través de toda la Antigüedad; lo que lo prueba, es 
primero la persistencia de los “misterios”, cuyo carácter esen-
cialmente “iniciático” no podría ser contestado, y es también el 
hecho de que la enseñanza de los filósofos mismos tenía a la 
vez, lo más frecuentemente, un lado “exotérico” y un lado 
“esotérico”, pudiendo éste último permitir la vinculación a un 
punto de vista superior, que, por lo demás, se manifiesta de una 
manera muy clara, aunque quizás incompleta bajo ciertos as-
pectos, algunos siglos más tarde, en los Alejandrinos. Para que 
la filosofía “profana” se constituyera definitivamente como tal, 
era necesario que permaneciera sólo el “exoterismo” y que se 

 
5 La relación es aquí casi la misma que la que existe, en la doctrina taoísta, 
entre el estado del “hombre dotado” y el del “hombre trascendente”. 
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llegara hasta la negación pura y simple de todo “esoterismo”; 
es en esto precisamente en lo que debía desembocar, en los 
modernos, el movimiento comenzado por los griegos; las ten-
dencias que ya se habían afirmado en aquellos debían llevarse 
entonces hasta sus consecuencias más extremas, y la importan-
cia excesiva que habían concedido al pensamiento racional iba 
a acentuarse también para llegar al “racionalismo”, actitud es-
pecialmente moderna que ya no consiste simplemente en igno-
rar, sino en negar expresamente todo lo que es de orden supra-
rracional; pero no anticipamos más, ya que tendremos que vol-
ver de nuevo sobre esas consecuencias y ver su desarrollo en 
una parte de nuestra exposición. 

 En lo que acaba de decirse, hay que retener una cosa par-
ticularmente desde el punto de vista que nos ocupa: y es que 
conviene buscar en la Antigüedad “clásica” algunos de los orí-
genes del mundo moderno; así pues, éste no carece enteramen-
te de razón cuando se remite a la civilización grecolatina y se 
pretende su continuador. No obstante, hay que decir que no se 
trata más que de una continuación lejana y un poco infiel, ya 
que, a pesar de todo, en aquella antigüedad, había muchas co-
sas, en el orden intelectual y espiritual, cuyo equivalente no se 
podría encontrar entre los modernos; en todo caso, en el oscu-
recimiento progresivo del verdadero conocimiento, se trata de 
dos grados bastante diferentes. Por lo demás, se podría conce-
bir que la decadencia de la civilización antigua haya conduci-
do, de una manera gradual y sin solución de continuidad, a un 
estado más o menos semejante al que vemos hoy día; pero, de 
hecho, la cosa no fue así, y, en el intervalo, hubo, para el Occi-
dente, otra época crítica que fue al mismo tiempo una de esas 
épocas de enderezamiento a las que hacíamos antes alusión. 

 Esta época es la del comienzo y de la expansión del Cris-
tianismo, que coincide, por una parte, con la dispersión del 
pueblo judío, y, por otra parte, con la última fase de la civiliza-
ción grecolatina; y podemos pasar más rápidamente sobre es-
tos acontecimientos, a pesar de su importancia, porque gene-
ralmente son más conocidos que aquellos de los que hemos 
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hablado hasta aquí, y porque su sincronismo ha sido más des-
tacado, incluso por los historiadores de miras más superficiales. 
También se han señalado bastante frecuentemente algunos ras-
gos comunes a la decadencia antigua y a la época actual; y, sin 
querer llevar demasiado lejos el paralelismo, se debe reconocer 
que hay en efecto algunas semejanzas bastante llamativas. La 
filosofía puramente “profana” había ganado terreno: la apari-
ción del escepticismo por un lado, el éxito del “moralismo” es-
toico y epicúreo por el otro, muestran suficientemente hasta 
qué punto se había rebajado la intelectualidad. Al mismo tiem-
po, las antiguas doctrinas sagradas, que casi nadie comprendía 
ya, habían degenerado, por el hecho de esta incomprehensión, 
en “paganismo” en el verdadero sentido de esta palabra, es de-
cir, que ya no eran más que “supersticiones”, cosas que, ha-
biendo perdido su significación profunda, se sobreviven a sí 
mismas únicamente por manifestaciones completamente exte-
riores. Hubo intentos de reacción contra esta decadencia: el he-
lenismo mismo intentó revivificarse con la ayuda de elementos 
tomados a las doctrinas orientales con las que podía encontrar-
se en contacto; pero eso ya no era suficiente, la civilización 
grecolatina debía acabar, y el enderezamiento debía venir de 
otra parte y operarse bajo una forma diferente. Fue el Cristia-
nismo el que cumplió esta transformación; y, anotémoslo de 
pasada, la comparación que se puede establecer en algunos as-
pectos entre aquel tiempo y el nuestro es quizás uno de los 
elementos determinantes del “mesianismo” desordenado que 
sale a la luz actualmente. Después del período turbulento de las 
invasiones bárbaras, necesario para acabar la destrucción del 
antiguo estado de cosas, se restauró un orden normal para una 
duración de algunos siglos; fue la Edad Media, tan desconoci-
da por los modernos, que son incapaces de comprender su inte-
lectualidad, y para quienes esta época parece ciertamente mu-
cho más extraña y lejana que la Antigüedad “clásica”. 

 Para nosotros, la verdadera Edad Media se extiende desde 
el reinado de Carlomagno hasta el comienzo del siglo XIV; en 
esta última fecha comienza una nueva decadencia que, a través 
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de etapas diversas, irá acentuándose hasta nosotros. Es ahí 
donde está el verdadero punto de partida de la crisis moderna: 
es el comienzo de la desagregación de la “Cristiandad”, a la 
que se identificaba esencialmente la civilización occidental del 
Medioevo; es, al mismo tiempo, el fin del régimen feudal, bas-
tante estrechamente solidario de aquella misma “Cristiandad”, 
el origen de la constitución de las “nacionalidades”. Así pues, 
es menester hacer remontar la época moderna cerca de dos si-
glos antes de lo que se hace ordinariamente; el Renacimiento y 
la Reforma son sobre todo resultantes, y no se han hecho posi-
bles más que por la decadencia previa; pero, bien lejos de ser 
un enderezamiento, marcaron una caída mucho más profunda, 
porque consumaron la ruptura definitiva con el espíritu tradi-
cional, uno en el dominio de las ciencias y de las artes, y la otra 
en el dominio religioso mismo, que era no obstante aquél don-
de tal ruptura hubiera podido parecer más difícilmente conce-
bible. 

 Lo que se llama el Renacimiento fue en realidad, como ya 
lo hemos dicho en otras ocasiones, la muerte de muchas cosas; 
bajo pretexto de volver de nuevo a la civilización grecorroma-
na, no se tomó de aquélla más que lo que había tenido de más 
exterior, porque únicamente eso había podido expresarse cla-
ramente en textos escritos; y esta restitución incompleta no po-
día tener por lo demás más que un carácter muy artificial, pues-
to que se trataba de formas que, desde hacía siglos, habían de-
jado de vivir de su vida verdadera. En cuanto a las ciencias tra-
dicionales de la Edad Media, después de haber tenido todavía 
algunas últimas manifestaciones hacia esta época, desaparecie-
ron tan totalmente como las de las civilizaciones remotas que 
fueron aniquiladas antaño por algún cataclismo; y, esta vez, 
nada debía venir a reemplazarlas. En adelante no hubo más 
que la filosofía y la ciencia “profanas”, es decir, la negación de 
la verdadera intelectualidad, la limitación del conocimiento al 
orden más inferior, el estudio empírico y analítico de hechos 
que no son vinculados a ningún principio, la dispersión en una 
multitud indefinida de detalles insignificantes, la acumulación 
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de hipótesis sin fundamento, que se destruyen incesantemente 
las unas a las otras, y de visión fragmentaria, que no pueden 
conducir a nada salvo a esas aplicaciones prácticas que consti-
tuyen la única superioridad efectiva de la civilización moderna; 
superioridad poco envidiable por lo demás, y que, al desarro-
llarse hasta asfixiar a toda otra preocupación, ha dado a esta ci-
vilización el carácter puramente material que hace de ella una 
verdadera monstruosidad. 

 Lo que es completamente extraordinario es la rapidez con 
la que la civilización del Medioevo cayó en el más completo 
olvido; los hombres del siglo XVII ya no tenían la menor no-
ción de ella, y los monumentos suyos que subsistían ya no re-
presentaban nada a sus ojos, ni en el orden intelectual, ni en el 
orden estético; por esto se puede juzgar cuánto se había cam-
biado la mentalidad en el intervalo. No emprenderemos buscar 
aquí los factores, ciertamente muy complejos, que concurrie-
ron a ese cambio, tan radical que parece difícil admitir que ha-
ya podido operarse espontáneamente y sin la intervención de 
una voluntad directriz cuya naturaleza exacta permanece for-
zosamente bastante enigmática; a este respecto, hay circuns-
tancias muy extrañas, como la vulgarización, en un momento 
determinado, y presentándolas como descubrimientos nuevos, 
de cosas que eran conocidas en realidad desde hacía mucho 
tiempo, pero cuyo conocimiento, en razón de algunos incon-
venientes que corrían el riesgo de rebasar sus ventajas, no ha-
bía sido difundido hasta entonces en el dominio público6. Es 
muy inverosímil también que la leyenda que hizo de la Edad 
Media una época de “tinieblas”, de ignorancia y de barbarie, 
haya nacido y se haya acreditado por sí sola, y que la verdadera 
falsificación de la historia a la que los modernos se han librado 

 
6 No citaremos más que dos ejemplos, entre los hechos de este género que 
debían tener las más graves consecuencias: la pretendida invención de la 
imprenta, que los chinos conocían anteriormente a la era cristiana, y el 
descubrimiento “oficial” de América, con la que habían existido comuni-
caciones durante toda la Edad Media mucho más seguidas de lo que se 
piensa. 
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haya sido emprendida sin ninguna idea preconcebida; pero no 
iremos más adelante en el examen de esta cuestión, ya que, de 
cualquier manera que se haya llevado a cabo este trabajo, por 
el momento, es la comprobación del resultado la que, en suma, 
nos importa más. 

 Hay una palabra que recibió todos los honores en el Re-
nacimiento, y que resumía de antemano todo el programa de la 
civilización moderna: esta palabra es la de “humanismo”. Se 
trataba en efecto de reducirlo todo a proporciones puramente 
humanas, de hacer abstracción de todo principio de orden su-
perior, y, se podría decir simbólicamente, de apartarse del cielo 
bajo pretexto de conquistar la tierra; los griegos, cuyo ejemplo 
se pretendía seguir, jamás habían llegado tan lejos en este sen-
tido, ni siquiera en el tiempo de su mayor decadencia intelec-
tual, y al menos las preocupaciones utilitarias jamás habían pa-
sado en ellos al primer plano, así como eso debía producirse 
pronto en los modernos. El “humanismo”, era ya una primera 
forma de lo que ha devenido el “laicismo” contemporáneo; y, 
al querer reducirlo todo a la medida del hombre, tomado como 
un fin en sí mismo, se ha terminado por descender, de etapa en 
etapa, al nivel de lo más inferior que hay en éste, y por no bus-
car apenas más que la satisfacción de las necesidades inheren-
tes al lado material de su naturaleza, búsqueda bien ilusoria, 
por lo demás, ya que crea siempre más necesidades artificiales 
de las que puede satisfacer. 

 ¿Llegará el mundo moderno hasta el fondo de esta pen-
diente fatal, o bien, como ha ocurrido en la decadencia del 
mundo grecolatino, se producirá, esta vez también, un nuevo 
enderezamiento antes de que haya alcanzado el fondo del 
abismo a donde es arrastrado? Parece que ya no sea apenas po-
sible una detención a mitad de camino, y que, según todas las 
indicaciones proporcionadas por las doctrinas tradicionales, 
hayamos entrado verdaderamente en la fase final del Kali-
Yuga, en el período más sombrío de esta “edad sombría”, en 
ese estado de disolución del que no es posible salir más que por 
un cataclismo, porque ya no es un simple enderezamiento el 
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que entonces es necesario, sino una renovación total. El desor-
den y la confusión reinan en todos los dominios; han sido lle-
vados hasta un punto que rebasa con mucho todo lo que se ha-
bía visto precedentemente, y, partiendo del Occidente, amena-
zan ahora con invadir el mundo todo entero; sabemos bien que 
su triunfo no puede ser nunca más que aparente y pasajero, pe-
ro, en un grado tal, parece ser el signo de la más grave de todas 
las crisis que la humanidad haya atravesado en el curso de su 
ciclo actual. ¿No hemos llegado a esa época temible anunciada 
por los Libros sagrados de la India, “donde las castas estarán 
mezcladas, donde la familia ya no existirá”? Basta mirar alre-
dedor de sí para convencerse de que este estado es realmente el 
del mundo actual, y para comprobar por todas partes esa deca-
dencia profunda que el Evangelio llama “la abominación de la 
desolación”. No hay que disimular la gravedad de la situación; 
conviene considerarla tal como es, sin ningún “optimismo”, 
pero también sin ningún “pesimismo”, puesto que como lo de-
cíamos precedentemente, el fin del antiguo mundo será tam-
bién el comienzo de un mundo nuevo. 

 Ahora, se plantea una cuestión: ¿cuál es la razón de ser de 
un período como éste en el que vivimos? En efecto, por anor-
males que sean las condiciones presentes consideradas en sí 
mismas, no obstante deben entrar en el orden general de las co-
sas, en ese orden que, según una fórmula extremo oriental, está 
hecho de la suma de todos los desórdenes; esta época, por pe-
nosa y turbulenta que sea, debe tener también, como todas las 
demás, su lugar marcado en el conjunto del desarrollo humano, 
y, por lo demás, el hecho mismo de que estaba prevista por las 
doctrinas tradicionales es a este respecto una indicación sufi-
ciente. Lo que hemos dicho de la marcha general de un ciclo 
de manifestación, que va en el sentido de una materialización 
progresiva, da inmediatamente la explicación de semejante es-
tado, y muestra bien que lo que es anormal y desordenado des-
de cierto punto de vista particular, no es sin embargo más que 
la consecuencia de una ley que se refiere a un punto de vista 
superior o más extenso. Agregaremos, sin insistir en ello, que, 



LA EDAD SOMBRÍA 

 39 

como todo cambio de estado, el paso de un ciclo a otro no 
puede cumplirse más que en la oscuridad; en eso hay también 
una ley muy importante y cuyas aplicaciones son múltiples, 
pero, por eso mismo, una exposición algo detallada de ella nos 
llevaría demasiado lejos7. 

 No es eso todo: la época moderna debe corresponder ne-
cesariamente al desarrollo de algunas de las posibilidades que, 
desde el origen, estaban incluidas en la potencialidad del ciclo 
actual; y, por inferior que sea el rango ocupado por estas posi-
bilidades en la jerarquía del conjunto, no por eso debían me-
nos, tanto como las demás, ser llamadas a la manifestación se-
gún el orden que les está asignado. En este aspecto, lo que, se-
gún la tradición, caracteriza a la última fase del ciclo, es, se po-
dría decir, la explotación de todo lo que ha sido desdeñado o 
rechazado en el curso de las fases precedentes; y, efectivamen-
te, es eso lo que podemos comprobar en la civilización moder-
na, que no vive en cierto modo más que de aquello que las ci-
vilizaciones anteriores no habían querido. ¡Para darse cuenta 
de ello, no hay más que ver cómo los representantes de esas 
mismas civilizaciones que se han mantenido hasta aquí en el 
mundo oriental, aprecian las ciencias occidentales y sus aplica-
ciones industriales! No obstante, estos conocimientos inferio-
res, tan vanos a los ojos de quien posee un conocimiento de 
otro orden, debían ser “realizados”, y no podían serlo más que 
en un estadio donde la verdadera intelectualidad hubiera desa-
parecido; estas investigaciones de un alcance exclusivamente 
práctico, en el sentido más estrecho de este término, debían lle-
varse a cabo, pero no podían serlo más que en el extremo 
opuesto de la espiritualidad primordial, por hombres inmersos 
en la materia hasta el punto de no concebir nada más allá, y 
que se vuelven tanto más esclavos de esta materia cuanto más 

 
7 Esta ley estaba representada, en los misterios de Eleusis, por el simbo-
lismo del grano de trigo; los alquimistas la figuraban por la “putrefacción” 
y por el color negro que marca el comienzo de la “Gran Obra”; lo que los 
místicos cristianos llaman la “noche oscura del alma” no es más que su 
aplicación al desarrollo espiritual del ser que se eleva a estados superiores; 
y sería fácil señalar todavía muchas otras concordancias. 
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quisieran servirse de ella, lo que les conduce a una agitación 
siempre creciente, sin regla y sin meta, a la dispersión en la pu-
ra multiplicidad, hasta la disolución final. 

 Tal es, esbozada en sus grandes rasgos y reducida a lo 
esencial, la verdadera explicación del mundo moderno; pero, 
declarémoslo muy claramente, esta explicación no podría to-
marse de ninguna manera como una justificación. Una desgra-
cia inevitable, no por eso deja de ser una desgracia; e, incluso si 
del mal debe salir un bien, eso no quita al mal su carácter; por 
lo demás, entiéndase bien, no empleamos aquí estos términos 
de “bien” y de “mal” más que para hacernos comprender me-
jor, y fuera de toda intención específicamente “moral”. Los 
desórdenes parciales no pueden no ser, porque son elementos 
necesarios del orden total; pero, a pesar de eso, una época de 
desorden es, en sí misma, algo comparable a una monstruosi-
dad, que, aunque es la consecuencia de algunas leyes naturales, 
no por ello deja de ser una desviación y una especie de error, o 
a un cataclismo, que, aunque resulta del curso normal de las 
cosas, es del mismo modo, si se considera aisladamente, un 
trastorno y una anomalía. La civilización moderna, como todas 
las cosas, tiene forzosamente su razón de ser, y, si es verdade-
ramente la que termina un ciclo, se puede decir que ella es lo 
que debe ser, que viene en su tiempo y en su lugar; pero no por 
eso deberá ser juzgada menos según la palabra evangélica muy 
frecuentemente mal comprendida: “Es necesario que haya es-
cándalo, pero, ¡ay de aquél por quien llega el escándalo!” 
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Capítulo II 

LA OPOSICIÓN DE ORIENTE Y DE OCCIDENTE 

Uno de los caracteres particulares del mundo moderno, es 
la escisión que se observa en él entre Oriente y Occidente; y, 
aunque ya hayamos tratado esta cuestión de una manera más 
especial, es necesario volver a ella de nuevo aquí para precisar 
algunos de sus aspectos y disipar algunos malentendidos. La 
verdad es que hubo siempre civilizaciones diversas y múltiples, 
cada una de las cuales se ha desarrollado de una manera que le 
era propia y en un sentido conforme a las aptitudes de tal pue-
blo o de tal raza; pero distinción no quiere decir oposición, y 
puede haber cierto tipo de equivalencia entre civilizaciones de 
formas muy diferentes, desde que todas reposan sobre los 
mismos principios fundamentales, de los cuales ellas represen-
tan solamente aplicaciones condicionadas por circunstancias 
variadas. Tal es el caso de todas las civilizaciones que podemos 
llamar normales, o también tradicionales; no hay entre ellas 
ninguna oposición esencial, y las divergencias, si existe alguna, 
no son más que exteriores y superficiales. Por el contrario, una 
civilización que no reconoce ningún principio superior, que no 
está fundada en realidad más que sobre una negación de los 
principios, está, por eso mismo, desprovista de todo medio de 
entendimiento con las demás, ya que este entendimiento, para 
ser verdaderamente profundo y eficaz, no puede establecerse 
más que por arriba, es decir, precisamente por aquello que falta 
a esta civilización anormal y desviada. Así pues, en el estado 
presente del mundo, tenemos, por un lado, todas las civiliza-
ciones que han permanecido fieles al espíritu tradicional, y que 
son las civilizaciones orientales, y, por el otro, una civilización 
propiamente antitradicional, que es la civilización occidental 
moderna. 
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 No obstante, algunos han llegado hasta contestar que la 
división misma de la humanidad en Oriente y Occidente co-
rresponde a una realidad; pero, al menos para la época actual, 
eso no parece poder ponerse seriamente en duda. Primero, que 
existe una civilización occidental, común a Europa y a Améri-
ca, tal es un hecho sobre el que todo el mundo debe estar de 
acuerdo, cualquiera que sea por lo demás el juicio que se haga 
sobre el valor de esta civilización. Para Oriente, las cosas son 
menos simples, porque, efectivamente, no existe una, sino va-
rias civilizaciones orientales; pero basta que posean algunos 
rasgos comunes, rasgos que caracterizan lo que hemos llamado 
una civilización tradicional, y que éstos mismos rasgos no se 
encuentren en la civilización occidental, para que la distinción 
e incluso la oposición de Oriente y de Occidente esté plena-
mente justificada. Ahora bien, ello es efectivamente así, y el ca-
rácter tradicional es en efecto común a todas las civilizaciones 
orientales, para las cuales, a fin de fijar mejor las ideas, recor-
daremos la división general que hemos adoptado precedente-
mente, y que, aunque algo simplificada quizás si se quisiera en-
trar en el detalle, no obstante es exacta cuando uno se atiene a 
las grandes líneas: el Extremo Oriente, representado esencial-
mente por la civilización china; el Oriente Medio, representado 
por la civilización hindú; el Oriente Próximo, representado por 
la civilización islámica. Conviene agregar que esta última, en 
muchos aspectos, debería considerarse más bien como inter-
mediaria entre Oriente y Occidente, y que incluso muchos de 
sus caracteres la acercan sobre todo a lo que fue la civilización 
occidental de la Edad Media; pero, si se considera con relación 
al Occidente moderno, debe reconocerse que se opone a él del 
mismo modo que las civilizaciones propiamente orientales, a 
las cuales conviene asociarla bajo este punto de vista. 

 Es en esto en lo que es esencial insistir: la oposición de 
Oriente y de Occidente no tenía ninguna razón de ser cuando 
en Occidente había también civilizaciones tradicionales; así 
pues, no tiene sentido más que cuando se trata especialmente 
del Occidente moderno, ya que esta oposición es mucho más 
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la de dos espíritus que la de dos entidades geográficas más o 
menos claramente definidas. En algunas épocas, de las que la 
más próxima a nosotros es la Edad Media, el espíritu occiden-
tal se parecía mucho, en sus vertientes más importantes, a lo 
que es todavía hoy el espíritu oriental, mucho más que a lo que 
este espíritu occidental ha devenido en los tiempos modernos; 
la civilización occidental era entonces comparable a las civili-
zaciones orientales, del mismo modo que éstas lo son entre 
ellas. Así pues, en el curso de los últimos siglos, se ha produci-
do un cambio considerable, mucho más grave que todas las 
desviaciones que habían podido manifestarse anteriormente en 
épocas de decadencia, puesto que llega incluso hasta una ver-
dadera inversión en la dirección dada a la actividad humana; y 
es en el mundo occidental exclusivamente donde ha tenido na-
cimiento este cambio. Por consiguiente, cuando decimos espí-
ritu occidental, refiriéndonos a lo que existe en el presente, lo 
que es menester entender por tal es otra cosa que el espíritu 
moderno; y, como el otro espíritu no se ha mantenido más que 
en Oriente, podemos, siempre con relación a las condiciones 
actuales, llamarle espíritu oriental. Estos dos términos, en su-
ma, no expresan nada más que una situación de hecho; y, si 
aparece muy claramente que uno de los dos espíritus presentes 
es efectivamente occidental, porque su aparición pertenece a la 
historia reciente, no pretendemos prejuzgar nada en cuanto a la 
proveniencia del otro, que fue antaño común a Oriente y a Oc-
cidente, y cuyo origen, a decir verdad, debe confundirse con el 
de la humanidad misma, puesto que tal es el espíritu que se po-
dría calificar de normal, aunque sólo sea porque ha inspirado a 
todas las civilizaciones que conocemos más o menos comple-
tamente, a excepción de una sola, que es la civilización occi-
dental moderna. 

 Algunos, que sin duda no se habían tomado el trabajo de 
leer nuestros libros, han creído deber reprocharnos haber dicho 
que todas las doctrinas tradicionales tenían un origen oriental, 
que la antigüedad occidental misma, en todas las épocas, había 
recibido siempre sus tradiciones de Oriente; nosotros no hemos 
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escrito nunca nada semejante, ni nada que pueda sugerir inclu-
so tal opinión, por la simple razón de que sabemos muy bien 
que eso es falso. En efecto, son precisamente los datos tradi-
cionales los que se oponen claramente a una aserción de este 
género: se encuentra por todas partes la afirmación formal de 
que la tradición primordial del ciclo actual ha venido de las re-
giones hiperbóreas; hubo después varias corrientes secunda-
rias, que corresponden a períodos diversos, y de las cuales una 
de las más importantes, al menos entre aquellas cuyos vestigios 
son todavía discernibles, fue incontestablemente del Occidente 
hacia Oriente. Pero todo ello se refiere a épocas muy lejanas, 
de las que se llaman comúnmente “prehistóricas”, y no es eso 
lo que tenemos in mente; lo que decimos, es primero que, des-
de hace mucho tiempo ya, el depósito de la tradición primor-
dial ha sido transferido a Oriente, y que es allí donde se en-
cuentran ahora las formas doctrinales que han salido de ella 
más directamente; y después que, en el estado actual de las co-
sas, el verdadero espíritu tradicional, con todo lo que implica, 
ya no tiene representantes auténticos más que en Oriente. 

 Para completar esta puntualización, debemos explicarnos 
también, al menos brevemente, sobre algunas ideas de restau-
ración de una “tradición occidental” que han visto la luz en di-
versos medios contemporáneos; el único interés que presentan, 
en el fondo, es mostrar que algunos espíritus no están satisfe-
chos de la negación moderna, que sienten la necesidad de otra 
cosa que lo que les ofrece nuestra época, que entrevén la posi-
bilidad de un retorno a la tradición, de una u otra forma, como 
el único medio de salir de la crisis actual. Desdichadamente, el 
“tradicionalismo” no es lo mismo que el verdadero espíritu tra-
dicional; puede no ser, y frecuentemente no es de hecho, más 
que una simple tendencia, una aspiración más o menos vaga, 
que no supone ningún conocimiento real; y, en el desorden 
mental de nuestro tiempo, esta aspiración provoca sobre todo, 
es menester decirlo, concepciones fabuladoras y quiméricas, 
desprovistas de todo fundamento serio. Al no encontrar ningu-
na tradición auténtica sobre la que uno pueda apoyarse, se llega 
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hasta imaginar pseudo tradiciones que no han existido nunca, y 
que carecen de principio en la misma medida que aquello a lo 
que se querría sustituir; todo el desorden moderno se refleja en 
esas construcciones, y, cualesquiera que puedan ser las inten-
ciones de sus autores, el único resultado que obtienen es apor-
tar una contribución nueva al desequilibrio general. En este gé-
nero de cosas, mencionaremos de memoria la pretendida “tra-
dición occidental” fabricada por algunos ocultistas con la ayu-
da de los elementos más dispares, y destinada sobre todo a ha-
cer competencia a una “tradición oriental” no menos imagina-
ria, la de los teosofistas; hemos hablado suficientemente de es-
tas cosas en otra parte, y preferimos dedicarnos a continuación 
al examen de algunas otras teorías que pueden parecer más 
dignas de atención, porque en ellas se encuentra al menos el 
deseo de apelar a tradiciones que han tenido una existencia 
efectiva. 

 Hacíamos alusión hace un momento a la corriente tradi-
cional venida de las regiones occidentales; los relatos de los an-
tiguos, relativos a la Atlántida, indican su origen; después de la 
desaparición de este continente, que es el último de los grandes 
cataclismos ocurridos en el pasado, no parece dudoso que res-
tos de su tradición hayan sido transportados a regiones diver-
sas, donde se han mezclado a otras tradiciones preexistentes, 
principalmente a ramas de la tradición hiperbórea; y es muy 
posible que las doctrinas de los celtas, en particular, hayan sido 
producto de esta fusión. Estamos muy lejos de contestar estas 
cosas; pero que se piense bien en esto: la forma propiamente 
“atlante” ha desaparecido hace ya millares de años, con la civi-
lización a la que pertenecía, y cuya destrucción no puede ha-
berse producido más que a consecuencia de una desviación 
que era quizás comparable, bajo algunos aspectos, a la que 
comprobamos hoy día, aunque con una notable diferencia te-
niendo en cuenta que la humanidad no había entrado todavía 
entonces en el Kali-Yuga; así, esta tradición no correspondía 
más que a un período secundario de nuestro ciclo, y sería un 
gran error pretender identificarla a la tradición primordial de la 
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que han salido todas las demás, y que es la única que permane-
ce desde el comienzo hasta el fin. Estaría fuera de propósito 
exponer aquí todos los datos que justifican estas afirmaciones; 
no retendremos de ellos más que la conclusión, que es la impo-
sibilidad de hacer revivir actualmente una tradición “atlante”, o 
incluso de vincularse a ella más o menos directamente; por lo 
demás, hay mucha fantasía en las tentativas de esta suerte. No 
por eso es menos verdad que puede ser interesante buscar el 
origen de los elementos que se encuentran en las tradiciones 
posteriores, siempre que se haga con todas las precauciones 
necesarias para guardarse de algunas ilusiones; pero estas in-
vestigaciones no pueden desembocar en ningún caso en la re-
surrección de una tradición que no estaría adaptada a ninguna 
de las condiciones actuales de nuestro mundo. 

 Hay otros que quieren vincularse al “Celtismo”, y, porque 
apelan así a algo que está menos alejado de nosotros, puede pa-
recer que lo que proponen sea menos irrealizable; no obstante, 
¿dónde encontrarían hoy día el “celtismo” en el estado puro, y 
dotado todavía de una vitalidad suficiente como para que sea 
posible tomar ahí un punto de apoyo? En efecto, no hablamos 
de reconstituciones arqueológicas o simplemente “literarias”, 
como se han visto algunas; se trata de algo diferente. Que ele-
mentos célticos muy reconocibles y todavía utilizables hayan 
llegado hasta nosotros por diversos intermediarios, eso es ver-
dad; pero estos elementos están muy lejos de representar la in-
tegridad de una tradición, y, cosa sorprendente, ésta, en los paí-
ses mismos donde vivió antaño, se ignora ahora más comple-
tamente aún que las de muchas civilizaciones que fueron 
siempre extranjeras a esos mismos países; ¿no hay algo ahí que 
debería hacer reflexionar, al menos a aquellos que no están en-
teramente dominados por una idea preconcebida? Diremos 
más: en todos los casos como ése, donde se trata de los vesti-
gios dejados por civilizaciones desaparecidas, no es posible 
comprenderlos verdaderamente sino por comparación con lo 
que hay de similar en las civilizaciones tradicionales que están 
todavía vivas; y otro tanto se puede decir para la Edad Media 
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misma, donde se encuentran tantas cosas cuya significación es-
tá perdida para los occidentales modernos. Esta toma de con-
tacto con las tradiciones cuyo espíritu subsiste todavía es el 
único medio de revivificar aquello que todavía es susceptible 
de serlo; y, como ya lo hemos indicado muy frecuentemente, 
éste es uno de los mayores servicios que Oriente pueda prestar 
a Occidente. No negamos la supervivencia de cierto “espíritu 
céltico”, que todavía puede manifestarse bajo formas diversas, 
como lo ha hecho ya en diferentes épocas; pero cuando se llega 
a asegurarnos que existen todavía centros espirituales que con-
servan integralmente la tradición druídica, esperamos que se 
nos proporcione la prueba de ello, y, hasta nueva orden, eso 
nos parece muy dudoso, cuando no enteramente inverosímil. 

 La verdad es que, en la Edad Media, los elementos célti-
cos subsistentes han sido asimilados por el Cristianismo; la le-
yenda del “Santo Grial”, con todo lo que se relaciona con ella, 
es, a este respecto, un ejemplo particularmente probatorio y 
significativo. Por otro lado, pensamos que una tradición occi-
dental, si llegara a reconstituirse, tomaría forzosamente una 
forma exterior religiosa, en el sentido más estricto de esta pala-
bra, y que esta forma no podría ser más que cristiana, ya que, 
por una parte, las demás formas posibles son desde hace mu-
cho tiempo extrañas a la mentalidad occidental, y, por otra, es 
únicamente en el Cristianismo, decimos más precisamente aún 
en el Catolicismo, donde se encuentran, en Occidente, los res-
tos del espíritu tradicional que sobreviven todavía. Toda tenta-
tiva “tradicionalista” que no tenga en cuenta este hecho está 
inevitablemente abocada al fracaso, porque carece de base; es 
muy evidente que uno no puede apoyarse más que sobre lo que 
existe de una manera efectiva, y que, allí donde falta la conti-
nuidad, no puede haber más que reconstituciones artificiales y 
que no podrían ser viables; si se objeta que el Cristianismo 
mismo, en nuestra época, ya no se comprende apenas verdade-
ramente y en su sentido profundo, responderemos que al me-
nos ha guardado, en su forma misma, todo lo que es necesario 
para proporcionar la base de que se trata. La tentativa menos 
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quimérica, la única incluso que no choca con imposibilidades 
inmediatas, sería pues aquella que apuntara a restaurar algo 
comparable a lo que existió en la Edad Media, con las diferen-
cias requeridas por la modificación de las circunstancias; y, pa-
ra todo lo que está enteramente perdido en Occidente, conven-
dría apelar a las tradiciones que se han conservado íntegramen-
te, como lo indicábamos hace un momento, y cumplir después 
un trabajo de adaptación que sólo podría ser la obra de una élite 
intelectual fuertemente constituida. Todo eso, lo hemos dicho 
ya; pero es bueno insistir aún en ello, porque actualmente tie-
nen libre curso muchos delirios inconsistentes, y también por-
que es menester comprender bien que, si las tradiciones orien-
tales, en sus formas propias, pueden ciertamente ser asimiladas 
por una élite que, por definición, en cierto modo, debe estar 
más allá de todas las formas, jamás podrán serlo sin duda, a 
menos de transformaciones imprevistas, por la generalidad de 
los occidentales, para quienes no han sido hechas. Si una élite 
occidental llega a formarse, el conocimiento verdadero de las 
doctrinas orientales, por la razón que acabamos de indicar, le 
será indispensable para desempeñar su función; pero aquellos 
que no tendrán más que recoger el beneficio de su trabajo, y 
que serán el mayor número podrán muy bien no tener ninguna 
consciencia de estas cosas, y la influencia que recibirán de 
ellas, por así decir sin sospecharlo y en todo caso por medios 
que se les escaparán enteramente, no será por eso menos real ni 
menos eficaz. No hemos dicho nunca otra cosa; pero hemos 
creído deber repetirlo aquí tan claramente como es posible, 
porque, si debemos esperar no ser siempre enteramente com-
prendido por todos, aspiramos al menos a que no se nos atri-
buyan intenciones que no son de ninguna manera las nuestras. 

 Pero dejemos ahora de lado todas las anticipaciones, pues-
to que es el presente estado de cosas el que debe ocuparnos so-
bre todo, y volvamos todavía un instante sobre las ideas de res-
tauración de una “tradición occidental”, tales como podemos 
observarlas alrededor de nosotros. Una sola precisión bastaría 
para mostrar que estas ideas no están “en el orden”, si es per-
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misible expresarse así: y es que casi siempre se conciben en un 
espíritu de hostilidad más o menos confesada frente al Oriente. 
Esos mismos que querrían apoyarse sobre el Cristianismo, es 
menester decirlo, están a veces animados por este espíritu; pa-
recen buscar ante todo descubrir oposiciones que, en realidad, 
son perfectamente inexistentes; es así como hemos oído emitir 
la opinión absurda de que, si las mismas cosas se encuentran a 
la vez en el Cristianismo y en las doctrinas orientales, expresa-
das por una parte y por otra bajo una forma casi idéntica, ¡no 
tienen sin embargo el mismo significado en los dos casos, y 
que tienen incluso una significación contraria! Aquellos que 
emiten semejantes afirmaciones prueban con ello que, cuales-
quiera que sean sus pretensiones, no han ido muy lejos en la 
comprehensión de las doctrinas tradicionales, puesto que no 
han entrevisto la identidad fundamental que se disimula bajo 
todas las diferencias de formas exteriores, y puesto que, allí 
mismo donde esta identidad deviene completamente patente, 
aún se obstinan en desconocerla. Esos también, no consideran 
el Cristianismo mismo más que de una manera completamente 
exterior, que no podría responder a la noción de una verdadera 
doctrina tradicional, que ofrece en todos los órdenes una sínte-
sis completa; y es que les falta el principio, en lo cual están 
afectados, mucho más de lo que pueden pensar, por ese espíritu 
moderno contra el que no obstante querrían reaccionar; y, 
cuando les ocurre que emplean la palabra “tradición”, no la 
toman ciertamente en el mismo sentido que nosotros. 

 En la confusión mental que caracteriza a nuestra época, se 
llega a aplicar indistintamente esta misma palabra “tradición” a 
toda suerte de cosas, frecuentemente muy insignificantes, co-
mo simples costumbres sin ningún alcance y a veces de origen 
completamente reciente; hemos señalado en otra parte un abu-
so del mismo género en lo que concierne a la palabra “reli-
gión”. No hay que fiarse de estas desviaciones del lenguaje, 
que traducen una especie de degeneración de las ideas corres-
pondientes; y no porque alguien se titule de “tradicionalista” es 
seguro que sepa, siquiera imperfectamente, lo que es la tradi-
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ción en el verdadero sentido de esta palabra. Por nuestra parte, 
nos negamos absolutamente a dar este nombre a todo lo que es 
de orden puramente humano; no es inoportuno declararlo ex-
presamente cuando uno se encuentra a cada instante, por ejem-
plo, una expresión como la de “filosofía tradicional”. Una filo-
sofía, incluso si es verdaderamente todo lo que puede ser, no 
tiene ningún derecho a ese título, porque está toda entera en el 
orden racional, incluso si no niega lo que la rebasa, y porque no 
es más que una construcción edificada por individuos huma-
nos, sin revelación o inspiración de ningún tipo, o, para resumir 
todo eso en una sola palabra, porque es algo esencialmente 
“profano”. Por lo demás, a pesar de todas las ilusiones en las 
que algunos parecen complacerse, no es ciertamente una cien-
cia completamente “libresca” la que puede bastar para endere-
zar la mentalidad de una raza y de una época; y para eso se 
precisa otra cosa que una especulación filosófica, que, incluso 
en el caso más favorable, está condenada, por su naturaleza 
misma, a permanecer completamente exterior y mucho más 
verbal que real. Para restaurar la tradición perdida, para revivi-
ficarla verdaderamente, es menester el contacto del espíritu 
tradicional vivo, y, ya lo hemos dicho, es únicamente en Orien-
te donde este espíritu está todavía plenamente vivo; no es me-
nos verdad que eso mismo supone ante todo, en Occidente, 
una aspiración hacia un retorno a este espíritu tradicional, aun-
que no puede ser apenas más que una simple aspiración. Por lo 
demás, los pocos movimientos de reacción “antimoderna”, 
muy incompleta en nuestra opinión, que se han producido has-
ta aquí, no pueden más que confirmarnos en esta convicción, 
ya que todo ello, que es sin duda excelente en su parte negativa 
y crítica, está muy alejado no obstante, de una restauración de 
la verdadera intelectualidad y no se desarrolla más que en los 
límites de un horizonte mental bastante restringido. Sin embar-
go, ya es algo, en el sentido de que es el indicio de un estado de 
espíritu del que habría costado mucho trabajo encontrar el me-
nor rastro hace muy pocos años; si todos los occidentales ya no 
son unánimes en su contento con el desarrollo exclusivamente 
material de la civilización moderna, eso es quizás un signo de 
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que, para ellos, toda esperanza de salvación no está todavía en-
teramente perdida. 

 Sea como fuere, si se supone que Occidente, de la manera 
que sea, vuelve de nuevo a la tradición, su oposición con 
Oriente se encontraría por eso mismo resuelta y dejaría de exis-
tir, puesto que ella no ha tomado nacimiento sino por el hecho 
de la desviación occidental, y puesto que no es en realidad más 
que la oposición del espíritu tradicional y del espíritu antitradi-
cional. Así, contrariamente a lo que suponen aquellos a los que 
hacíamos alusión hace un instante, el retorno a la tradición ten-
dría, entre sus primeros resultados, hacer inmediatamente posi-
ble un entendimiento con Oriente, como ese entendimiento es 
posible entre todas las civilizaciones que poseen elementos 
comparables o equivalentes, y entre esas civilizaciones sola-
mente, ya que son estos elementos los que constituyen el único 
terreno sobre el que este entendimiento puede operarse váli-
damente. El verdadero espíritu tradicional, de cualquier forma 
que se revista, es, por todas partes y siempre, el mismo en el 
fondo; las formas diversas, que están especialmente adaptadas 
a tales o a cuales condiciones mentales, a tales o a cuales cir-
cunstancias de tiempo y de lugar, no son más que expresiones 
de una única y misma verdad; pero es menester poder colocar-
se en el orden de la intelectualidad pura para descubrir esta 
unidad bajo su aparente multiplicidad. Por otra parte, es en este 
orden intelectual donde residen los principios de los que todo el 
resto depende normalmente a título de consecuencias o de 
aplicaciones más o menos alejadas; así pues, es sobre estos 
principios donde es menester estar de acuerdo ante todo, si de-
be tratarse de un entendimiento verdaderamente profundo, 
puesto que eso es todo lo esencial; y, desde que se comprenden 
realmente, el acuerdo se hace por sí mismo. En efecto, es me-
nester destacar que el conocimiento de los principios, que es el 
conocimiento por excelencia, el conocimiento metafísico en el 
verdadero sentido de esta palabra, es universal como los prin-
cipios mismos, y por tanto enteramente libre de todas las con-
tingencias individuales, que intervienen por el contrario nece-
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sariamente desde que se desciende a sus aplicaciones; así, este 
dominio puramente intelectual es el único donde no hay nece-
sidad de un esfuerzo de adaptación entre mentalidades diferen-
tes. Además, cuando se cumple un trabajo de este orden, ya no 
hay más que desarrollar los resultados para que el acuerdo en 
todos los demás dominios se encuentre igualmente realizado, 
puesto que, como acabamos de decirlo, es de eso de lo que de-
pende todo directa o indirectamente; por el contrario, el acuer-
do obtenido en un dominio particular, al margen de los princi-
pios, será siempre eminentemente inestable y precario, y mu-
cho más semejante a una combinación diplomática que a un 
verdadero entendimiento. Por eso este entendimiento, insisti-
mos aún en ello, no puede operarse realmente más que por 
arriba, y no por abajo, y esto debe entenderse en un doble sen-
tido: es menester partir de lo que hay más elevado, es decir, de 
los principios, para descender gradualmente a los diversos ór-
denes de aplicaciones observando siempre rigurosamente la 
dependencia jerárquica que existe entre ellos; y esta obra, por 
su carácter mismo, no puede ser más que la de una élite, dando 
a esta palabra su acepción más verdadera y más completa: es 
de una élite intelectual de lo que queremos hablar exclusiva-
mente, y, a nuestros ojos, no podría haber otras, puesto que to-
das las distinciones sociales exteriores carecen de importancia 
desde el punto de vista donde nos colocamos. 

 Éstas pocas consideraciones pueden hacer comprender ya 
todo lo que le falta a la civilización occidental moderna, no so-
lamente en cuanto a la posibilidad de un acercamiento efectivo 
a las civilizaciones orientales, sino también en sí misma, para 
ser una civilización normal y completa; por lo demás, la verdad 
sea dicha, las dos cuestiones están tan estrechamente ligadas 
que no constituyen más que una, y acabamos de dar precisa-
mente las razones por las que ello es así. Ahora tendremos que 
mostrar más completamente en qué consiste el espíritu antitra-
dicional, que es propiamente el espíritu moderno, y cuáles son 
las consecuencias que lleva en sí mismo, consecuencias que 
vemos desarrollarse con una lógica despiadada en los aconte-
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cimientos actuales; pero, antes de llegar ahí, se impone todavía 
una última reflexión. Ser resueltamente “antimoderno”, no es 
ser “antioccidental”, si se puede emplear esta palabra, puesto 
que, al contrario, es hacer el único esfuerzo que sea válido para 
intentar salvar a Occidente de su propio desorden; y, por otra 
parte, ningún oriental fiel a su propia tradición puede conside-
rar las cosas de diferente modo a como lo hacemos nosotros 
mismos; ciertamente, hay muchos menos adversarios del Oc-
cidente como tal, lo que por lo demás apenas tendría sentido, 
que del Occidente en tanto se identifica a la civilización mo-
derna. Algunos hablan hoy día de la “defensa de Occidente”, lo 
que es verdaderamente singular, cuando, como lo veremos más 
adelante, es Occidente el que amenaza con sumergirlo todo y 
con arrastrar a la humanidad entera en el torbellino de su acti-
vidad desordenada; singular, decimos, y completamente injus-
tificado, si entienden, como así parece a pesar de algunas res-
tricciones, que esta defensa debe dirigirse contra Oriente, ya 
que el verdadero Oriente no piensa ni en atacar ni en dominar 
nada, y no pide más que su independencia y su tranquilidad, lo 
que, se convendrá en ello, es bastante legítimo. No obstante, la 
verdad es que Occidente tiene en efecto gran necesidad de ser 
defendido, pero únicamente contra sí mismo, contra sus pro-
pias tendencias que, si se llevan al extremo, le conducirán 
inevitablemente a la ruina y a la destrucción; así pues, es más 
bien “reforma de Occidente” lo que sería menester decir, y esta 
reforma, si fuera lo que debe ser, es decir, una verdadera restau-
ración tradicional, tendría como consecuencia completamente 
natural un acercamiento a Oriente. Por nuestra parte, no pedi-
mos más que contribuir, en la medida de nuestros medios, a la 
vez a esta reforma y a este acercamiento, si no obstante hay 
tiempo todavía, y si puede obtenerse tal resultado antes de la 
catástrofe final hacia la que la civilización marcha a grandes 
pasos; pero, incluso si fuera ya demasiado tarde para evitar esta 
catástrofe, el trabajo cumplido con esta intención no sería inú-
til, ya que, en todo caso, serviría para preparar, por lejanamente 
que esto sea, esa “discriminación” de la que hablábamos al 
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comienzo, y para asegurar así la conservación de los elementos 
que deberán escapar al naufragio del mundo actual para deve-
nir los gérmenes del mundo futuro. 
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Capítulo III 

CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 

Consideremos ahora, de una manera más particular, uno 
de los principales aspectos de la oposición que existe actual-
mente entre el espíritu oriental y el espíritu occidental, y que, 
más generalmente, es la del espíritu tradicional y del espíritu 
antitradicional, así como hemos explicado. Desde un determi-
nado punto de vista, que, por lo demás, es uno de los más fun-
damentales, esta oposición aparece como la de la contempla-
ción y de la acción, o, para hablar más exactamente, como la 
que recae sobre los lugares respectivos que conviene atribuir a 
uno y al otro de estos dos términos. En su relación, éstos pue-
den considerarse de varias maneras diferentes: ¿son verdade-
ramente dos contrarios como parece pensarse lo más frecuen-
temente, o no serían más bien dos complementarios, o no ha-
bría todavía entre ellos, en realidad, no una relación de coordi-
nación, sino de subordinación? Tales son los diferentes aspec-
tos de la cuestión, y estos aspectos se refieren a otros tantos 
puntos de vista, por lo demás de importancia muy desigual, pe-
ro de los que cada uno puede justificarse bajo algunos aspectos 
y corresponde a un determinado orden de realidad. 

Primero, el punto de vista más superficial, el más exterior 
de todos, es el que consiste en oponer pura y simplemente la 
una a la otra, la contemplación y la acción, como dos contra-
rios en el sentido propio de esta palabra. La oposición, en efec-
to, existe en las apariencias, eso es incontestable; y, no obstan-
te, si fuera absolutamente irreducible, habría una incompatibi-
lidad completa entre contemplación y acción, que así jamás 
podrían encontrarse reunidas. Ahora bien, de hecho no es así; 
no hay, al menos en los casos normales, pueblo, y ni siquiera 
quizás individuo, que pueda ser exclusivamente contemplativo 
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o exclusivamente activo. Lo que es verdad, es que hay ahí dos 
tendencias de las cuales una o la otra domina casi necesaria-
mente, de tal suerte que el desarrollo de una parece efectuarse 
en detrimento de la otra, por la simple razón de que la actividad 
humana, entendida en su sentido más general, no puede ejer-
cerse igualmente y a la vez en todos los dominios y en todas 
las direcciones. Eso es lo que da la apariencia de una oposi-
ción: pero debe haber una conciliación posible entre estos con-
trarios o supuestos tales; y, por lo demás, se podría decir otro 
tanto para todos los contrarios, que dejan de ser tales desde 
que, para considerarlos, uno se eleva por encima de un deter-
minado nivel, aquel donde su oposición mantiene toda su 
realidad. Quien dice oposición o contraste dice, por eso mismo, 
desarmonía o desequilibrio, es decir, algo que, ya lo hemos in-
dicado suficientemente, no puede existir más que desde un 
punto de vista relativo, particular y limitado. 

 Por consiguiente, al considerar la contemplación y la ac-
ción como complementarios, uno se coloca en un punto de vis-
ta ya más profundo y más verdadero que el precedente, dado 
que la oposición se encuentra ahí conciliada y resuelta, puesto 
que estos dos términos se equilibran en cierto modo el uno por 
el otro. Se trataría entonces, parece, de dos elementos igual-
mente necesarios, que se completan y se apoyan mutuamente, 
y que constituyen la doble actividad, interior y exterior, de un 
solo y mismo ser, ya sea que cada hombre se tome en particu-
lar o ya sea que la humanidad se considere colectivamente. Es-
ta concepción es ciertamente más armoniosa y más satisfacto-
ria que la primera; no obstante, si uno se atuviera exclusiva-
mente a ella, se estaría tentado, en virtud de la correlación así 
establecida, a colocar sobre el mismo plano la contemplación y 
la acción, de modo que no habría más que esforzarse en man-
tener tanto como fuera posible el equilibrio igual entre ellas, sin 
plantearse jamás la cuestión de una superioridad cualquiera de 
una con relación a la otra; y lo que muestra bien que tal punto 
de vista es todavía insuficiente, es que esta cuestión de la supe-
rioridad se plantea por el contrario efectivamente y se ha plan-
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teado siempre, cualquiera que sea el sentido en el que se haya 
querido resolverla. 

 Por otro lado, la cuestión que importa a este respecto, no 
es la de un predominio de hecho, que es, sobre todo, asunto de 
temperamento o de raza, sino la de lo que se podría llamar un 
predominio de derecho; y las dos cosas no están ligadas más 
que hasta cierto punto. Sin duda, el reconocimiento de la supe-
rioridad de una de las dos tendencias incitará a desarrollarla lo 
más posible, con preferencia a la otra; pero, en la aplicación, no 
por eso es menos cierto que el lugar que tendrán la contempla-
ción y la acción en el conjunto de la vida de un hombre o de un 
pueblo resultará siempre en gran parte de la naturaleza propia 
de éste, ya que ahí es necesario tener en cuenta las posibilida-
des particulares de cada uno. Es manifiesto que la aptitud para 
la contemplación esta más extendida y más generalmente desa-
rrollada entre los orientales; probablemente no hay ningún país 
donde lo esté tanto como en la India, y por eso ésta puede ser 
considerada como representando por excelencia lo que hemos 
llamado el espíritu oriental. Por el contrario, es incontestable 
que, de una manera general, la aptitud para la acción, o la ten-
dencia que resulta de esta aptitud, es la que predomina en los 
pueblos occidentales, en lo que concierne a la gran mayoría de 
los individuos, y que, incluso si esta tendencia no estuviera 
exagerada y desviada como lo está hoy, subsistiría no obstante, 
de suerte que la contemplación jamás podría ser más que la 
ocupación de una élite mucho más restringida; por eso se dice 
de buena gana en la India que, si Occidente volviera de nuevo 
a un estado normal y poseyera una organización social regular, 
se encontrarían en él sin duda muchos Chatrias, pero pocos 
Brahmanes1. No obstante, si la élite estuviera constituida efec-
tivamente y si su supremacía fuera reconocida, eso bastaría pa-

 
1 En efecto, la contemplación y la acción son respectivamente las funcio-
nes propias de las dos primeras castas, la de los Brahmanes y la de los 
Chatrias; sus relaciones son también al mismo tiempo las de la autoridad 
espiritual y del poder temporal; pero no nos proponemos considerar espe-
cialmente aquí este lado de la cuestión, que merecería ser tratado aparte. 
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ra que todo entre en el orden, ya que el poder espiritual no se 
basa de ninguna manera sobre el número, cuya ley es la de la 
materia; y por lo demás, obsérvese bien que, en la Antigüedad 
y sobre todo en la Edad Media, la disposición natural a la ac-
ción, existente en los occidentales, no les impedía sin embargo 
reconocer la superioridad de la contemplación, es decir, de la 
inteligencia pura; ¿por qué es de otro modo en la época mo-
derna? ¿Es porque los occidentales, al desarrollar en exceso sus 
facultades de acción, han llegado a perder su intelectualidad, y, 
para consolarse de ello, han inventado teorías que ponen a la 
acción por encima de todo y llegan incluso, como el “pragma-
tismo”, hasta a negar que exista nada válido fuera de ella, o 
bien es al contrario esta manera de ver la que, habiendo preva-
lecido primero, ha conducido a la atrofia intelectual que com-
probamos hoy día? En las dos hipótesis, y también en el caso 
bastante probable donde la verdad se encontraría en una com-
binación de ambas, los resultados son exactamente los mis-
mos; al punto donde han llegado las cosas, es tiempo de reac-
cionar, y es aquí, lo repetimos una vez más, donde Oriente 
puede venir en ayuda de Occidente, si éste así lo quiere, no pa-
ra imponerle concepciones que le son extrañas, como algunos 
parecen temerlo, sino más bien para ayudarle a reencontrar su 
propia tradición cuyo sentido ha perdido. 

 Se podría decir que la antítesis de Oriente y de Occidente, 
en el estado de cosas presente, consiste en que Oriente mantie-
ne la superioridad de la contemplación sobre la acción, mien-
tras que el Occidente moderno afirma al contrario la superiori-
dad de la acción sobre la contemplación. Aquí no se trata ya, 
como cuando se hablaba simplemente de oposición o de com-
plementarismo, y por tanto de una relación de coordinación en-
tre los dos términos presentes, ya no se trata, decimos, de pun-
tos de vista de los que cada uno puede tener su razón de ser y 
ser aceptado al menos como la expresión de una determinada 
verdad relativa; pero, puesto que una relación de subordinación 
es irreversible por su naturaleza misma, las dos concepciones 
son realmente contradictorias, y por tanto excluyentes una de la 
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otra, de suerte que, forzosamente, desde que se admite que hay 
efectivamente subordinación, una es verdadera y la otra falsa. 
Antes de ir al fondo mismo de la cuestión, destacamos todavía 
esto: mientras que el espíritu que se ha mantenido en Oriente 
es verdaderamente el de todos los tiempos, así como lo decía-
mos anteriormente, el otro espíritu no ha aparecido más que en 
una época muy reciente, lo que, al margen de toda otra consi-
deración, ya puede hacer pensar que es algo anormal. Esta im-
presión es confirmada por la exageración misma donde, si-
guiendo la tendencia que le es propia, cae el espíritu occidental 
moderno, que, no contento con proclamar en toda ocasión la 
superioridad de la acción, ha llegado a hacer de ella su preocu-
pación exclusiva y a negar todo valor a la contemplación, cuya 
verdadera naturaleza, por lo demás, ignora o desconoce ente-
ramente. Por el contrario, las doctrinas orientales, aunque afir-
man tan claramente como es posible la superioridad e incluso 
la trascendencia de la contemplación con relación a la acción, 
no por ello dejan de conceder a ésta su lugar legítimo y reco-
nocen de buena gana su importancia en el orden de las contin-
gencias humanas2. 

 Las doctrinas orientales, y también las antiguas doctrinas 
occidentales, son unánimes al afirmar que la contemplación es 
superior a la acción, como lo inmutable es superior al cambio3. 
Puesto que la acción no es más que una modificación transito-
ria y momentánea del ser, no podría tener en sí misma su prin-
cipio y su razón suficiente; si no se vincula a un principio que 

 
2 Aquellos que duden de esta importancia muy real, aunque relativa, que 
las doctrinas tradicionales de Oriente y concretamente la de la India, con-
ceden a la acción, no tendrían, para convencerse de ello, más que remitir-
se a la Bhagavad-Gîtâ, que, además, no hay que olvidarlo si se quiere 
comprender bien su sentido, es un libro especialmente destinado al uso de 
los Chatrias. 
3 Es en virtud de la relación establecida así por lo que se dice que el 
Brahmán es el tipo de los seres estables, y que el Chatria es el tipo de los 
seres móviles o cambiantes; así, todos los seres de este mundo, según su 
naturaleza, están principalmente en relación con uno o con el otro, ya que 
hay una perfecta correspondencia entre el orden cósmico y el orden hu-
mano. 
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está más allá de su dominio contingente, no es más que una pu-
ra ilusión; y este principio del que saca toda la realidad de la 
que es susceptible, y su existencia y su posibilidad misma, no 
puede encontrarse más que en la contemplación o, si se prefie-
re, en el conocimiento, ya que, en el fondo, estos dos términos 
son sinónimos o al menos coincidentes, puesto que el conoci-
miento mismo y la operación por la que se le alcanza no pue-
den ser separados de ninguna manera4. Del mismo modo, el 
cambio, en su acepción más general, es ininteligible y contra-
dictorio, es decir, imposible, sin un principio del que procede y 
que, por eso mismo de que es su principio, no puede estarle 
sometido, y, por tanto, es forzosamente inmutable; y por eso, 
en la antigüedad occidental, Aristóteles había afirmado la nece-
sidad del “motor inmóvil” de todas las cosas. Este papel de 
“motor inmóvil” lo juega precisamente el conocimiento con re-
lación a la acción; es evidente que ésta pertenece toda entera al 
mundo del cambio, del “devenir”; únicamente el conocimiento 
permite salir de ese mundo y de las limitaciones que le son in-
herentes, y, cuando alcanza lo inmutable, lo que es el caso del 
conocimiento principial* o metafísico que es el conocimiento 
por excelencia, él mismo posee la inmutabilidad, ya que todo 
conocimiento verdadero es esencialmente identificación con su 
objeto. Es eso justamente lo que ignoran los occidentales mo-
dernos, que, en cuestión de conocimientos, no consideran más 
que un conocimiento racional y discursivo, y por tanto indirec-
to e imperfecto, lo que se podría llamar un conocimiento por 
reflejo, y que incluso, cada vez más, no aprecian este conoci-
miento inferior sino en la medida en que puede servir inmedia-
tamente a fines prácticos; comprometidos en la acción hasta el 
punto de negar todo lo que la rebasa, no se aperciben de que 

 
4 En efecto, como consecuencia del carácter esencialmente momentáneo 
de la acción, hace falta señalar que, en el dominio de ésta, los resultados 
están siempre separados de aquello que los produce, mientras que el co-
nocimiento, por el contrario, lleva su fruto en sí mismo. 
* Nota del traductor: Se ha traducido como principial el termino francés 
principielle, aludiendo a los principios universales, a diferencia de princi-
pal (principal, también en francés). 
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esta acción misma degenera así, por falta de principio, en una 
agitación tan vana como estéril. 

 Tal es, en efecto, el carácter más visible de la época mo-
derna: necesidad de agitación incesante, de cambio continuo, 
de velocidad que crece sin cesar como la velocidad con la que 
se desenvuelven los acontecimientos mismos. Es la dispersión 
en la multiplicidad, y en una multiplicidad que ya no está unifi-
cada por la consciencia de ningún principio superior; es, en la 
vida corriente tanto como en las concepciones científicas, el 
análisis llevado al extremo, la división indefinida, una verdade-
ra disgregación de la actividad humana en todos los órdenes 
donde todavía puede ejercerse; y de ahí la inaptitud para la sín-
tesis, la imposibilidad de toda concentración, tan llamativa a 
los ojos de los orientales. Son las consecuencias naturales e 
inevitables de una materialización cada vez más acentuada, ya 
que la materia es esencialmente multiplicidad y división, y, por 
eso, lo decimos de pasada, todo lo que procede de ella no pue-
de engendrar más que luchas y conflictos de todo tipo, tanto 
entre los pueblos como entre los individuos. Cuanto más se 
hunde uno en la materia, tanto más se acentúan y se amplifican 
los elementos de división; inversamente, cuanto más se eleva 
uno hacia la espiritualidad pura, tanto más se acerca a la uni-
dad, que no puede realizarse plenamente más que por la cons-
ciencia de los principios universales. 

 Lo que es más extraño, es que el movimiento y el cambio 
se buscan verdaderamente por sí mismos, y no con miras a una 
meta cualquiera, a la cual podrían conducir; y este hecho resul-
ta directamente de la absorción de todas las facultades huma-
nas por la acción exterior, cuyo carácter momentáneo señalá-
bamos hace un momento. Es también la dispersión considera-
da bajo un aspecto diferente, y en un estadio más acentuado: 
es, se podría decir, como una tendencia a la instantaneidad, que 
tiene como límite un estado de puro desequilibrio, que, si se 
pudiera alcanzar, coincidiría con la disolución final de este 
mundo; y es también uno de los signos más claros del último 
período del Kali-Yuga. 
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 En este aspecto también, lo mismo se produce en el orden 
científico: es la investigación por la investigación, mucho más 
todavía que por los resultados parciales y fragmentarios en los 
que desemboca; es la sucesión cada vez más rápida de teorías y 
de hipótesis sin fundamento, que, apenas edificadas, se vienen 
abajo para ser reemplazadas por otras que durarán menos to-
davía, verdadero caos en medio del cual sería vano buscar al-
gunos elementos definitivamente adquiridos, si no es una 
monstruosa acumulación de hechos y de detalles que no pue-
den probar ni significar nada. Aquí hablamos, bien entendido, 
de lo que concierne al punto de vista especulativo, en la medi-
da en que subsiste todavía; en lo que concierne a las aplicacio-
nes prácticas, hay al contrario resultados incontestables, y eso 
se comprende sin esfuerzo, puesto que estas aplicaciones se re-
fieren inmediatamente al dominio material, y puesto que este 
dominio es precisamente el único donde el hombre moderno 
pueda jactarse de una superioridad real. Así pues, hay que es-
perar que los descubrimientos o más bien las invenciones me-
cánicas e industriales vayan aún desarrollándose y multiplicán-
dose, cada vez más rápido ellas también, hasta el fin de la edad 
actual; ¿y quién sabe si, con los peligros de destrucción que 
llevan en sí mismas, no serán uno de los principales agentes de 
la última catástrofe, si las cosas llegan a un punto tal que ésta 
no pueda ser evitada? 

 En todo caso, de una manera muy general, se siente la im-
presión de que ya no hay, en el estado actual, ninguna estabili-
dad; pero, mientras que algunos sienten el peligro e intentan 
reaccionar, la mayor parte de nuestros contemporáneos se 
complacen en este desorden en el cual ven como una imagen 
exteriorizada de su propia mentalidad. En efecto, hay una exac-
ta correspondencia entre un mundo donde todo parece estar en 
puro “devenir”, donde ya no hay ningún lugar para lo inmuta-
ble y lo permanente, y el estado de espíritu de los hombres que 
hacen consistir toda realidad en este mismo “devenir”, lo que 
implica la negación del verdadero conocimiento, así como 
también la del objeto mismo de este conocimiento, queremos 
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decir de los principios transcendentes y universales. Se puede 
incluso ir más lejos: es la negación de todo conocimiento real, 
en cualquier orden que sea, incluso en el orden relativo, puesto 
que, como lo indicábamos anteriormente, lo relativo es ininte-
ligible e imposible sin lo absoluto, lo contingente sin lo necesa-
rio, el cambio sin lo inmutable, la multiplicidad sin la unidad; 
el “relativismo” encierra una contradicción en sí mismo, y, 
cuando se quiere reducir todo al cambio, se debería llegar lógi-
camente a negar la existencia misma del cambio; en el fondo, 
los argumentos famosos de Zenón de Elea no tenían otro senti-
do. En efecto, es preciso decir que las teorías del género de 
aquellas de que se trata no son exclusivamente propias a los 
tiempos modernos, ya que es menester no exagerar; se pueden 
encontrar algunos ejemplos de ello en la filosofía griega, y el 
caso de Heráclito, con su “flujo universal”, es el más conocido 
a este respecto; es lo que llevó a los Eléatas a combatir tanto es-
tas concepciones, como las de los atomistas, por una especie de 
reducción al absurdo. En la India misma, se ha encontrado algo 
comparable, pero, bien entendido, bajo otro punto de vista que 
el de la filosofía; algunas escuelas búdicas, en efecto, presenta-
ron también el mismo carácter, ya que una de sus tesis princi-
pales era la de la “disolubilidad de todas las cosas”5. Única-
mente que estas teorías eran por entonces sólo excepciones, y 
tales rebeliones contra el espíritu tradicional, como las que han 
podido producirse durante todo el curso del Kali-Yuga, no ha-
bían tenido en suma más que un alcance bastante limitado; lo 
que es nuevo, es la generalización de semejantes concepciones, 
tal como la comprobamos en el Occidente contemporáneo. 

 
5 Poco tiempo después de su origen, el Budismo se asoció en la India con 
una de las principales manifestaciones de la rebelión de los Chatrias con-
tra la autoridad de los Brahmanes, y, como es fácil comprender según las 
indicaciones que preceden, existe, de una manera general, un lazo muy di-
recto entre la negación de todo principio inmutable y la de la autoridad 
espiritual, entre la reducción de toda realidad al “devenir” y la afirmación 
de la supremacía del poder temporal, cuyo dominio propio es el mundo 
de la acción; y se podría constatar que la aparición de doctrinas “naturalis-
tas” o antimetafísicas se produce siempre cuando el elemento que repre-
senta el poder temporal toma, en una civilización, el predominio sobre el 
que representa la autoridad espiritual. 
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 Es preciso destacar también que las “filosofías del deve-
nir”, bajo la influencia de la idea muy reciente del “progreso”, 
han tomado entre los modernos una forma especial que las teo-
rías del mismo género no habían tenido nunca entre los anti-
guos: esta forma, susceptible por lo demás de variedades múl-
tiples, es lo que, de una manera general, se puede designar por 
el nombre de “evolucionismo”. No volveremos de nuevo sobre 
lo que ya hemos dicho en otra parte sobre este tema; solamente 
recordaremos que toda concepción que no admite nada más 
que el “devenir” es necesariamente, por eso mismo, una con-
cepción “naturalista”, que implica como tal una negación for-
mal de todo lo que está más allá de la naturaleza, es decir, del 
dominio metafísico, que es el dominio de los principios inmu-
tables y eternos. Señalaremos también, a propósito de estas teo-
rías antimetafísicas que la idea bergsoniana de la “duración pu-
ra” corresponde exactamente a esta dispersión en la instantanei-
dad de la que hablábamos antes; la pretendida intuición que se 
modela sobre el flujo incesante de las cosas sensibles, lejos de 
poder ser el medio de un verdadero conocimiento, representa en 
realidad la disolución de todo conocimiento posible. 

 Esto nos conduce a repetir una vez más, ya que ése es un 
punto completamente esencial y sobre el que es indispensable 
no dejar subsistir ningún equívoco, que la intuición intelectual, 
única por la cual se obtiene el verdadero conocimiento metafí-
sico, no tiene absolutamente nada en común con esa otra intui-
ción de la que hablan algunos filósofos contemporáneos: ésta 
es del orden sensible, es propiamente infrarracional, mientras 
que la otra, que es la inteligencia pura, es al contrario suprarra-
cional. Pero los modernos, que no conocen nada superior a la 
razón en el orden de la inteligencia, no conciben siquiera lo que 
puede ser la intuición intelectual, mientras que las doctrinas de 
la Antigüedad y de la Edad Media, incluso cuando no tenían 
más que un carácter simplemente filosófico y, por consiguien-
te, no podían apelar efectivamente a esta intuición, no por eso 
reconocían menos expresamente su existencia y su supremacía 
sobre todas las demás facultades. Por eso no hubo “racionalis-
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mo” antes de Descartes; se trata también de algo específica-
mente moderno, y que, por lo demás, es estrechamente solida-
rio del “individualismo”, puesto que no es nada más que la ne-
gación de toda facultad de orden supraindividual. En tanto que 
los occidentales se obstinen en desconocer o en negar la intui-
ción intelectual, no podrán tener ninguna tradición en el verda-
dero sentido de esta palabra, y no podrán entenderse tampoco 
con los auténticos representantes de las civilizaciones orienta-
les, en las que todo está como suspendido de esta intuición, 
inmutable e infalible en sí misma, y único punto de partida de 
todo desarrollo conforme a las normas tradicionales. 
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Capítulo IV 

CIENCIA SAGRADA Y CIENCIA PROFANA 

Acabamos de decir que, en las civilizaciones que poseen 
carácter tradicional, la intuición intelectual está en el principio 
de todo; en otros términos, es la pura doctrina metafísica la que 
constituye lo esencial, y todo lo demás se vincula a ella a título 
de consecuencias o de aplicaciones a los diversos órdenes de 
realidades contingentes. Ello es así concretamente para las ins-
tituciones sociales; y, por otra parte, lo mismo es verdadero 
también en lo que concierne a las ciencias, es decir, a los cono-
cimientos que se refieren al dominio de lo relativo, y que, en ta-
les civilizaciones, no pueden considerarse más que como sim-
ples dependencias y en cierto modo como prolongamientos o 
reflejos del conocimiento absoluto y principial. Así, la verda-
dera jerarquía se observa por todas partes y siempre: lo relativo 
no se tiene como inexistente, lo que sería absurdo; se toma en 
consideración en la medida que merece serlo, pero se pone en 
su sitio justo, que no puede ser más que un sitio secundario y 
subordinado; y, en lo relativo mismo, hay grados muy diver-
sos, según se trate de cosas más o menos alejadas del dominio 
de los principios. 

Así pues, en lo que concierne a las ciencias, hay dos con-
cepciones radicalmente diferentes e incluso incompatibles en-
tre sí, que podemos llamar la concepción tradicional y la con-
cepción moderna; hemos tenido frecuentemente la ocasión de 
hacer alusión a aquellas “ciencias tradicionales” que existieron 
en la Antigüedad y en la Edad Media, y que existen todavía en 
Oriente, pero cuya idea misma es totalmente extraña a los oc-
cidentales de nuestros días. Es menester agregar que cada civi-
lización ha tenido “ciencias tradicionales” de un tipo particular, 
que le pertenecían en propiedad, puesto que aquí ya no esta-
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mos en el orden de los principios universales, orden al que se 
refiere únicamente la metafísica pura, sino en el orden de las 
adaptaciones, donde, por lo mismo que se trata de un dominio 
contingente, debe tenerse en cuenta el conjunto de las condi-
ciones, mentales y otras, que son las de tal pueblo determinado, 
y diríamos incluso las de tal período de la existencia de ese 
pueblo, puesto que hemos visto anteriormente que hay épocas 
en las que las “readaptaciones” se hacen necesarias. Estas 
“readaptaciones” no son más que cambios de forma, que no 
tocan en nada a la esencia misma de la tradición; en lo que 
concierne a la doctrina metafísica, únicamente la expresión 
puede ser modificada, de una manera que es bastante compa-
rable a la traducción de una lengua a otra; cualesquiera que 
sean las formas de las que se envuelve para expresarse en la 
medida en la que eso es posible, no hay absolutamente más 
que una metafísica, como no hay más que una verdad. Pero, 
cuando se pasa a las aplicaciones, el caso es naturalmente dife-
rente: con las ciencias, tanto como con las instituciones socia-
les, estamos en el mundo de la forma y de la multiplicidad; por 
eso se puede decir que formas diferentes constituyen verdade-
ramente ciencias diferentes, incluso si, al menos parcialmente, 
tienen el mismo objeto. Los lógicos tienen el hábito de consi-
derar una ciencia como enteramente definida por su objeto, lo 
que es inexacto por exceso de simplificación; el punto de vista 
desde el que se considera este objeto debe entrar también en la 
definición de la ciencia. Hay una multitud indefinida de cien-
cias posibles; puede ocurrir que varias ciencias estudien las 
mismas cosas, pero bajo aspectos tan diferentes, y, por consi-
guiente, con métodos y con intenciones tan diferentes también, 
que no por eso dejan de ser ciencias realmente distintas. En 
particular, este caso puede presentarse para las “ciencias tradi-
cionales” de civilizaciones diversas, que, aunque comparables 
entre sí, no obstante, no son siempre asimilables las unas a las 
otras, y, frecuentemente, sólo abusivamente podrían designarse 
por los mismos nombres. Ni que decir tiene que la diferencia 
es todavía mucho más considerable si, en lugar de establecer 
una comparación entre “ciencias tradicionales”, que al menos 
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tienen todas el mismo carácter fundamental, se quiere compa-
rar estas ciencias, de una manera general, a las ciencias tal co-
mo las conciben los modernos; a primera vista, puede parecer a 
veces que el objeto sea el mismo por una parte y por otra, y, sin 
embargo, el conocimiento que los dos tipos de ciencias dan 
respectivamente de ese objeto es tan diferente, que, después de 
un examen más amplio, se vacila en afirmar todavía su identi-
dad, ni siquiera bajo determinado aspecto solamente. 

 No serán inútiles algunos ejemplos para hacer compren-
der mejor aquello de que se trata; y, primero, tomaremos un 
ejemplo de un alcance muy extenso, el de la “física” tal como 
es comprendida por los antiguos y por los modernos; por lo 
demás, en este caso no hay ninguna necesidad de salir del 
mundo occidental para ver la diferencia profunda que separa 
las dos concepciones. El término de “física”, en su acepción 
primera y etimológica, no significa otra cosa que “ciencia de la 
naturaleza”, sin restricción alguna; así pues, es la ciencia que 
concierne a las leyes más generales del “devenir”, ya que “na-
turaleza” y “devenir” son en el fondo sinónimos, y es en efecto 
así como la entendían los griegos, y concretamente Aristóteles; 
si existen ciencias más particulares que se refieren al mismo 
orden, son entonces “especificaciones” de la física para tal o 
cual dominio más estrictamente determinado. Así pues, ya hay 
algo bastante significativo en la desviación que los modernos 
han hecho sufrir a esta palabra “física” al emplearla para desig-
nar exclusivamente una ciencia particular entre otras ciencias 
que, todas por igual, son ciencias de la naturaleza; este hecho 
se relaciona con la fragmentación que ya hemos señalado co-
mo uno de los caracteres de la ciencia moderna, con esa “espe-
cialización” engendrada por el espíritu de análisis, y que se lle-
va hasta el punto de hacer verdaderamente inconcebible, para 
aquellos que sufren su influencia, una ciencia que se dedique a 
la naturaleza considerada en su conjunto. No es que no se ha-
yan destacado frecuentemente algunos de los inconvenientes 
de esta “especialización”, y sobre todo la estrechez de miras 
que es su consecuencia inevitable; pero parece que aquellos 
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mismos que se daban cuenta de ello más claramente, se hayan 
resignado, no obstante, a considerarla como un mal necesario, 
en razón de la acumulación de los conocimientos de detalle 
que ningún hombre podría abarcar de un solo vistazo; de ello 
se deduce que no han comprendido, por una parte, que esos 
conocimientos de detalle son insignificantes en sí mismos y no 
valen que se les sacrifique un conocimiento sintético que, in-
cluso limitándose todavía a lo relativo, es de un orden mucho 
más elevado, y, por otra, que la imposibilidad en que uno se 
encuentra de unificar su multiplicidad viene solamente de que 
uno se ha prohibido vincularlos a un principio superior, de que 
uno se ha obstinado en proceder por abajo y desde el exterior, 
mientras que habría sido menester hacer todo lo contrario para 
tener una ciencia que poseyera un valor especulativo real. 

 Si se quiere comparar la física antigua, no a lo que los 
modernos designan con la misma palabra, sino al conjunto de 
las ciencias de la naturaleza tal como están constituidas ac-
tualmente, ya que eso es lo que deberá corresponderle en reali-
dad, hay pues lugar a observar, como primera diferencia, la di-
visión en múltiples “especialidades” que son por así decir ex-
trañas las unas a las otras. Sin embargo, ése no es sino el lado 
más exterior de la cuestión, y sería menester no pensar que, 
reuniendo todas esas ciencias especiales, se obtendría un equi-
valente de la antigua física. La verdad es que el punto de vista 
es completamente diferente, y es aquí donde vemos aparecer la 
diferencia esencial entre las dos concepciones de que hablá-
bamos hace un momento: la concepción tradicional, decíamos, 
vincula todas las ciencias a los principios como otras tantas 
aplicaciones particulares, y es esta vinculación lo que no admi-
te la concepción moderna. Para Aristóteles, la física no era más 
que “segunda” con relación a la metafísica, es decir, que era 
dependiente de ella, que no era en el fondo más que una apli-
cación, al dominio de la naturaleza, de los principios superiores 
a la naturaleza, principios que se reflejan en sus leyes; y se 
puede decir otro tanto de la “cosmología” de la Edad Media. 
La concepción moderna, al contrario, pretende hacer las cien-
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cias independientes, negando todo lo que las rebasa, o al me-
nos declarándolo “incognoscible” y rehusando tenerlo en cuen-
ta, lo que equivale también a negarlo prácticamente; esta nega-
ción existía de hecho mucho tiempo antes de que se haya pen-
sado en erigirla en teoría sistemática bajo nombres tales como 
los de “positivismo” y de “agnosticismo”, ya que se puede de-
cir que ella está verdaderamente en el punto de partida de toda 
la ciencia moderna. Únicamente que apenas ha sido en el siglo 
XIX cuando se ha visto a hombres vanagloriarse de su igno-
rancia, ya que proclamarse “agnóstico” no es otra cosa que eso, 
y pretender prohibir a todos el conocimiento de lo que ellos 
mismos ignoraban; y eso marcaba una etapa más en la deca-
dencia intelectual de Occidente. 

 Al querer separar radicalmente las ciencias de todo princi-
pio superior so pretexto de asegurar su independencia, la con-
cepción moderna les quita toda significación profunda e inclu-
so todo interés verdadero desde el punto de vista del conoci-
miento: esta concepción no puede desembocar más que en un 
callejón sin salida, puesto que las encierra en un dominio irre-
mediablemente limitado1. Por lo demás, el desarrollo que se 
efectúa en el interior de ese dominio no es una profundización 
como algunos se lo imaginan; permanece al contrario comple-
tamente superficial, y no consiste más que en esa dispersión en 
el detalle que ya hemos señalado, en un análisis tan estéril co-
mo penoso, y que puede proseguirse indefinidamente sin que 
se avance un solo paso en la vía del verdadero conocimiento. 
Tampoco es por sí misma, es menester decirlo, por lo que los 
occidentales, en general, cultivan la ciencia así entendida: lo 
que encaran sobre todo, no es un conocimiento, aunque sea in-

 
1 Se podrá señalar que se ha producido algo análogo en el orden social, 
donde los modernos han pretendido separar lo temporal de lo espiritual; 
no se trata de contestar que haya ahí dos cosas distintas, puesto que se re-
fieren efectivamente a dominios diferentes, así como ocurre en el caso de 
la metafísica y de las ciencias; pero, por un error inherente al espíritu ana-
lítico, se olvida que distinción no quiere decir separación; con eso, el po-
der temporal pierde su legitimidad, y, en el orden intelectual, podría decir-
se la misma cosa en lo que concierne a las ciencias. 
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ferior; son las aplicaciones prácticas, y, para convencerse de 
que ello es así, no hay más que ver con qué facilidad la mayor 
parte de nuestros contemporáneos confunden ciencia e indus-
tria, y cuán numerosos son aquellos para quienes el ingeniero 
representa el tipo mismo del sabio; pero esto se refiere a otra 
cuestión, que tendremos que tratar más completamente a con-
tinuación. 

 La ciencia, al constituirse a la manera moderna, no ha 
perdido sólo en cuanto a profundidad, sino también, se podría 
decir, en solidez, ya que la vinculación a los principios la hacía 
participar de la inmutabilidad de éstos en toda la medida en la 
que lo permitía su objeto mismo, mientras que, encerrada ex-
clusivamente en el mundo del cambio, ya no encuentra ahí na-
da estable, ningún punto fijo donde pueda apoyarse; al no par-
tir ya de ninguna certeza absoluta, se ve reducida a probabili-
dades y a aproximaciones, o a construcciones puramente hipo-
téticas que no son más que la obra de la fantasía individual. Así 
pues, incluso si ocurre accidentalmente que la ciencia moderna 
desemboca, por una vía muy desviada, en algunos resultados 
que parecen concordar con algunos datos de las antiguas 
“ciencias tradicionales”, se cometería un gran error si se viera 
en ello una confirmación de la que estos datos no tienen ningu-
na necesidad; y sería perder el tiempo querer conciliar puntos 
de vista totalmente diferentes, o establecer una concordancia 
con teorías hipotéticas que, quizás, se encontrarán enteramente 
desacreditadas en pocos años2. En efecto, para la ciencia ac-
tual, las cosas de que se trata no pueden pertenecer más que al 
dominio de las hipótesis, mientras que, para las “ciencias tradi-
cionales”, eran algo muy diferente y se presentaban como con-
secuencias indudables de verdades conocidas intuitivamente, y, 

 
2 Desde el punto de vista religioso, la misma observación vale al respecto 
de cierta “apologética” que pretende ponerse de acuerdo con los resulta-
dos de la ciencia moderna, trabajo perfectamente ilusorio y siempre por 
rehacer, que presenta por otra parte el grave peligro de parecer solidarizar 
la religión con concepciones cambiantes y efímeras, de las que debe per-
manecer totalmente independiente. 
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por tanto, infaliblemente, en el orden metafísico3. Por lo de-
más, es una singular ilusión, propia del “experimentalismo” 
moderno, creer que una teoría puede ser probada por los he-
chos, mientras que, en realidad, los mismos hechos pueden ex-
plicarse siempre igualmente por varias teorías diferentes, y, 
mientras que algunos de los promotores del método experi-
mental, como Claude Bernard, han reconocido ellos mismos 
que no podían interpretarlos más que con la ayuda de “ideas 
preconcebidas”, sin las cuales esos hechos permanecerían “he-
chos brutos”, desprovistos de toda significación y de todo valor 
científico. 

 Puesto que hemos venido a hablar de “experimentalis-
mo”, debemos aprovechar para responder a una cuestión que 
puede plantearse sobre este tema, y que es ésta: ¿por qué las 
ciencias propiamente experimentales han recibido, en la civili-
zación moderna, un desarrollo que no han tenido nunca en 
otras civilizaciones? Es porque estas ciencias son las del mun-
do sensible, las de la materia, y es también porque son las que 
dan lugar a las aplicaciones prácticas más inmediatas; su desa-
rrollo, que se acompaña de lo que llamaríamos de buena gana 
la “superstición del hecho”, corresponde pues perfectamente a 
las tendencias específicamente modernas, mientras que, por el 
contrario, las épocas precedentes no habían podido encontrar 
en eso motivos de interés suficiente como para dedicarse a ello 
así, hasta el punto de desdeñar los conocimientos de orden su-
perior. Hay que comprender bien que, en nuestro pensamiento, 
no se trata de declarar ilegítimo en sí mismo un conocimiento 
cualquiera, incluso inferior; lo que es ilegítimo, es sólo el abuso 
que se produce cuando cosas de este género absorben toda la 
actividad humana, así como lo vemos actualmente. Se podría 
concebir incluso que, en una civilización normal, algunas cien-
cias constituidas por un método experimental sean, tanto como 
las otras, vinculadas a los principios y provistas así de un valor 

 
3 Sería fácil dar aquí ejemplos; citaremos solamente, como uno de los más 
llamativos, la diferencia de carácter de las concepciones concernientes al 
éter en la cosmología hindú y en la física moderna. 
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especulativo real; de hecho, si este caso no parece haberse pre-
sentado, es porque la atención ha sido dirigida de preferencia 
por un lado diferente, y también porque, incluso cuando se tra-
taba de estudiar el mundo sensible en la medida en que podía 
parecer interesante hacerlo, los datos tradicionales permitían 
emprender más favorablemente este estudio por otros métodos 
y bajo un punto de vista diferente. 

 Decíamos antes que uno de los caracteres de la época ac-
tual, es la explotación de todo lo que había sido desdeñado has-
ta aquí por tener una importancia demasiado secundaria para 
que los hombres le consagraran su actividad, y que, sin embar-
go, debía ser desarrollado también antes del fin de este ciclo, 
puesto que estas cosas tenían su lugar entre las posibilidades 
que estaban llamadas a manifestarse en él; en particular, este 
caso es precisamente el de las ciencias experimentales que han 
visto la luz en estos últimos siglos. Hay incluso algunas cien-
cias modernas que representan verdaderamente, en el sentido 
más literal, “residuos” de ciencias antiguas, hoy día incom-
prendidas: es la parte más inferior de estas últimas la que, ais-
lándose y desvinculándose de todo el resto en un período de 
decadencia, se ha materializado groseramente, y después ha 
servido como punto de partida para un desarrollo completa-
mente diferente, en un sentido conforme a las tendencias mo-
dernas, desembocando en la constitución de ciencias que ya no 
tienen realmente nada en común con aquellas que las han pre-
cedido. Es así como, por ejemplo, es falso decir, como se hace 
habitualmente, que la astrología y la alquimia han devenido 
respectivamente la astronomía y la química modernas, aunque 
en esta opinión haya cierta parte de verdad bajo el punto de vis-
ta simplemente histórico, parte de verdad que es exactamente 
la que acabamos de indicar: si las últimas de estas ciencias 
proceden en efecto de las primeras en cierto sentido, no es 
por “evolución” o “progreso” como se pretende, sino, al con-
trario, por degeneración; y esto requiere todavía algunas ex-
plicaciones. 
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 Hay que destacar, primeramente, que la atribución de sig-
nificaciones distintas a los términos de “astrología” y de “as-
tronomía” es relativamente reciente; en los griegos, estas dos 
palabras se empleaban indiferentemente para designar todo el 
conjunto de aquello a lo que la una y la otra se aplican ahora. 
Así pues, a primera vista, parece que, en este caso, se trata 
también de una de esas divisiones por “especialización” que se 
han establecido entre lo que, primitivamente, no eran sino par-
tes de una ciencia única; pero lo que hay de particular aquí, es 
que, mientras una de esas partes, la que representaba el lado 
más material de la ciencia en cuestión, tomaba un desarrollo 
independiente, la otra parte, por el contrario, desaparecía ente-
ramente. Eso es tan cierto que hoy día ya nadie sabe lo que po-
día ser la astrología antigua, y que aquellos mismos que han in-
tentado reconstituirla no han llegado más que a verdaderas fal-
sificaciones, ya sea queriendo hacer de ella el equivalente de 
una ciencia experimental moderna, con intervención de las es-
tadísticas y del cálculo de las probabilidades, lo que procede de 
un punto de vista que no podía ser de ninguna manera el de la 
Antigüedad o el de la Edad Media, o ya sea aplicándose exclu-
sivamente a restaurar un “arte adivinatorio” que apenas fue 
más que una desviación de la astrología en vías de desapari-
ción, y donde, todo lo más, se podría ver una aplicación muy 
inferior y bastante poco digna de consideración, así como to-
davía es posible comprobarlo en las civilizaciones orientales. 

 El caso de la química es quizás aún más claro y más ca-
racterístico; y, en lo que concierne a la ignorancia de los mo-
dernos al respecto de la alquimia, es al menos tan grande como 
en lo que concierne a la astrología. La verdadera alquimia era 
esencialmente una ciencia de orden cosmológico, y, al mismo 
tiempo, era aplicable también al orden humano, en virtud de la 
analogía del “macrocosmos” y del “microcosmos”; además, 
estaba constituida expresamente con vistas a permitir una 
transposición al dominio puramente espiritual, que confería a 
sus enseñanzas un valor simbólico y una significación superior, 
y que hacía de ella uno de los tipos más completos de las 
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“ciencias tradicionales”. Lo que ha dado nacimiento a la quí-
mica moderna no es esta alquimia con la que no tiene en suma 
ninguna relación, sino una deformación suya, una desviación 
en el sentido más riguroso de la palabra, desviación a la que 
dio lugar, quizás desde la Edad Media, la incomprehensión de 
algunos, que, incapaces de penetrar el verdadero sentido de los 
símbolos, tomaron todo al pie de la letra y, creyendo que no se 
trataba en todo ello más que de operaciones materiales, se lan-
zaron a una experimentación más o menos desordenada. Son 
éstos, a quienes los alquimistas calificaban irónicamente de 
“sopladores” y de “quemadores de carbón”, quienes fueron los 
verdaderos precursores de los químicos actuales; y es así como 
la ciencia moderna se edifica con la ayuda de los restos de las 
ciencias antiguas, con los materiales rechazados por éstas y 
abandonados a los ignorantes y a los “profanos”. Agregamos 
todavía que los supuestos renovadores de la alquimia, como se 
encuentran algunos entre nuestros contemporáneos, no hacen 
por su parte más que prolongar esta misma desviación, y que 
sus investigaciones están tan alejadas de la alquimia tradicional 
como las de los astrólogos a los que hacíamos alusión hace un 
momento lo están de la antigua astrología; y por eso tenemos el 
derecho de afirmar que las “ciencias tradicionales” de Occi-
dente están verdaderamente perdidas para los modernos. 

 Nos limitaremos a estos pocos ejemplos; no obstante, se-
ría fácil dar todavía otros, tomados en órdenes algo diferentes, 
y que muestran por todas partes la misma degeneración. Así, se 
podría hacer ver que la psicología, tal como se entiende hoy, es 
decir, el estudio de los fenómenos mentales como tales, es un 
producto natural del empirismo anglosajón y del espíritu del 
siglo XVIII, y que el punto de vista al que corresponde era tan 
desdeñable para los antiguos que, si les ocurría a veces consi-
derarlo incidentalmente, en todo caso no habrían pensado nun-
ca en hacer de él una ciencia especial; todo lo que puede haber 
de válido en todo eso se encontraba, para ellos, transformado y 
asimilado en puntos de vista superiores. En un dominio dife-
rente, se podría mostrar también que las matemáticas moder-
nas no representan por así decir más que la corteza de la ma-
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temática pitagórica, su lado puramente “exotérico”; la idea an-
tigua de los números ha devenido incluso absolutamente inin-
teligible para los modernos, porque, ahí también, la parte supe-
rior de la ciencia, la que le daba, con el carácter tradicional, un 
valor propiamente intelectual, ha desaparecido totalmente; y 
este caso es bastante comparable al de la astrología. Pero no 
podemos pasar revista a todas las ciencias una tras otra, lo que 
sería más bien fastidioso; pensamos haber dicho lo bastante 
como para hacer comprender la naturaleza del cambio al que 
las ciencias modernas deben su origen, y que es todo lo contra-
rio de un “progreso”, es una verdadera regresión de la inteli-
gencia; y ahora vamos a volver a consideraciones de orden ge-
neral sobre el papel respectivo de las “ciencias tradicionales” y 
de las ciencias modernas, sobre la diferencia profunda que 
existe entre el verdadero destino de unas y de otras. 
 Según la concepción tradicional, una ciencia cualquiera 
tiene menos su interés en sí misma que en el hecho de que es 
como un prolongamiento o una rama secundaria de la doctrina, 
cuya parte esencial está constituida, como hemos dicho, por la 
metafísica pura4. En efecto, si toda ciencia es ciertamente legí-
tima, siempre que no ocupe sino el lugar que le conviene real-
mente en razón de su naturaleza propia, no obstante es fácil de 
comprender que, para quienquiera que posee un conocimiento 
de orden superior, los conocimientos inferiores pierden forzo-
samente mucho de su interés, y que incluso no guardan ese in-
terés sino en función, si puede decirse, del conocimiento prin-
cipial, es decir, en la medida en que, por una parte, reflejan este 
conocimiento en tal o cual dominio contingente, y en que, por 
otra, son susceptibles de conducir hacia este mismo conoci-
miento principial, que, en el caso que consideramos, no puede 
perderse nunca de vista ni ser sacrificado a consideraciones 
más o menos accidentales. Se trata de dos papeles complemen-
tarios que pertenecen en propiedad a las “ciencias tradiciona-

 
4 Es lo que expresa, por ejemplo, una denominación como la de upavêda, 
aplicada en la India a algunas “ciencias tradicionales” y que indica su 
subordinación con relación al Vêda, es decir, al conocimiento sagrado por 
excelencia. 
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les”: por un lado, como aplicaciones de la doctrina, permiten 
ligar entre sí todos los órdenes de realidad, integrarlos en la 
unidad de la síntesis total; por otro, para algunos al menos, y en 
conformidad con las aptitudes de éstos, son una preparación a 
un conocimiento más alto, una especie de encaminamiento ha-
cia este último, y, en su repartición jerárquica según los grados 
de existencia a los cuales se refieren, constituyen entonces co-
mo otros tantos escalones con cuya ayuda es posible elevarse 
hasta la intelectualidad pura5. Es muy evidente que las ciencias 
modernas no pueden desempeñar, en ningún grado, ni uno ni 
otro de estos dos papeles; por eso no son y no pueden ser más 
que “ciencia profana”, mientras que las “ciencias tradiciona-
les”, por su vinculación a los principios metafísicos, están in-
corporadas de una manera efectiva a la “ciencia sagrada”. 
 Por lo demás, la coexistencia de los dos papeles que aca-
bamos de indicar no implica ni contradicción ni círculo vicio-
so, contrariamente a lo que podrían pensar aquellos que no 
consideran las cosas más que superficialmente; y ése es todavía 
un punto sobre el que nos es menester insistir un poco. Se po-
dría decir que hay ahí dos puntos de vista, uno descendente y el 
otro ascendente, de los cuales el primero corresponde a un 
desarrollo del conocimiento partiendo de los principios para ir 
a aplicaciones cada vez más alejadas de éstos, y el segundo a 
una adquisición gradual de este mismo conocimiento que pro-
cede desde lo inferior a lo superior, o también, si se prefiere, 
desde lo exterior a lo interior. Así pues, la cuestión no es saber 
si las ciencias deben ser constituidas desde abajo hacia arriba o 
desde arriba hacia abajo; si, para que sean posibles, es menester 
tomar como punto de partida el conocimiento de los principios 
o, al contrario, el del mundo sensible; esta cuestión, que puede 
plantearse desde el punto de vista de la filosofía “profana”, y 

 
5 En nuestro estudio sobre El esoterismo de Dante, hemos indicado el 
simbolismo de la escala, cuyos escalones, según diversas tradiciones, co-
rresponden a algunas ciencias al mismo tiempo que a estados del ser, lo 
que implica necesariamente que estas ciencias, en lugar de ser considera-
das de una manera completamente “profana” como en los modernos, da-
ban lugar a una transposición que les confería un alcance verdaderamente 
“iniciático”. 
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que parece haber sido planteada de hecho en ese dominio, más 
o menos explícitamente, por la Antigüedad griega, esta cues-
tión, decimos, no existe para la “ciencia sagrada”, que no pue-
de partir más que de los principios universales; y lo que le quita 
aquí toda razón de ser, es el papel primero de la intuición inte-
lectual, que es el más inmediato de todos los conocimientos, así 
como también el más elevado, y que es absolutamente inde-
pendiente del ejercicio de toda facultad de orden sensible o in-
cluso racional. Las ciencias no pueden ser constituidas válida-
mente, en tanto que “ciencias sagradas”, más que por aquellos 
que, ante todo, poseen plenamente el conocimiento principial, y 
que, por eso, son los únicos cualificados para realizar, conforme 
a la ortodoxia tradicional más rigurosa, todas las adaptaciones 
requeridas por las circunstancias de tiempo y de lugar. Única-
mente cuando las ciencias están constituidas así, su enseñanza 
puede seguir un orden inverso: en cierto modo son como “ilus-
traciones” de la doctrina pura, que pueden hacerla más fácil-
mente accesible a algunos espíritus; y, por eso mismo de que 
conciernen al mundo de la multiplicidad, la diversidad casi in-
definida de sus puntos de vista puede convenir a la diversidad 
no menor de las aptitudes individuales de esos espíritus, cuyo 
horizonte está todavía limitado a ese mismo mundo de la mul-
tiplicidad; las vías posibles para alcanzar el conocimiento pue-
den ser extremadamente diferentes en el grado más bajo, y 
después van unificándose cada vez más a medida que se llega 
a estadios más elevados. Ninguno de estos grados preparato-
rios es de una necesidad absoluta, puesto que no son sino me-
dios contingentes y sin común medida con la meta a alcanzar; 
puede ser incluso que algunos, entre aquellos en quienes do-
mina la tendencia contemplativa, se eleven a la verdadera in-
tuición intelectual de un solo golpe y sin la ayuda de tales me-
dios6, pero ése no es sino un caso más bien excepcional, y, lo 
más habitualmente, hay lo que se puede llamar una necesidad 
de conveniencia para proceder en el sentido ascendente. Se 

 
6 Por eso, según la doctrina hindú, los Brahmanes deben tener su espíritu 
constantemente dirigido hacia el conocimiento supremo, mientras que los 
Chatrias deben aplicarse más bien al estudio sucesivo de las diversas eta-
pas por las que se llega a él gradualmente. 
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puede igualmente, para hacer comprender esto, servirse de la 
imagen tradicional de la “rueda cósmica”: la circunferencia no 
existe en realidad sino por el centro; pero los seres que están 
sobre la circunferencia deben partir forzosamente de ésta, o 
más precisamente del punto de ésta donde están colocados, y 
seguir el radio para desembocar en el centro. Por lo demás, en 
virtud de la correspondencia que existe entre todos los órdenes 
de realidad, las verdades de un orden inferior pueden conside-
rarse como un símbolo de las de los órdenes superiores, y, por 
consiguiente, servir de “soporte” para llegar analógicamente al 
conocimiento de estas últimas7; eso es lo que confiere a toda 
ciencia un sentido superior o “analógico”, más profundo que el 
que posee por sí misma, y lo que puede darle el carácter de una 
verdadera “ciencia sagrada”. 
 Toda ciencia, decimos, puede revestir este carácter, cual-
quiera que sea su objeto, a condición únicamente de que esté 
constituida y de que se considere según el espíritu tradicional; 
en eso solamente, ha lugar a tener en cuenta los grados de im-
portancia de estas ciencias, según el rango jerárquico de las 
realidades diversas a las que se refieren; pero, en un grado o en 
otro, su carácter y su función son esencialmente los mismos en 
la concepción tradicional. Lo que es verdad aquí de toda cien-
cia lo es igualmente de todo arte, en tanto que éste puede tener 
un valor propiamente simbólico que le hace apto para propor-
cionar “soportes” para la meditación, y también en tanto que 
sus reglas, como las leyes cuyo conocimiento es el objeto de 
las ciencias, son reflejos y aplicaciones de los principios fun-
damentales; así pues, en toda civilización normal, hay también 
“artes tradicionales”, que no son menos desconocidas por los 
occidentales modernos que las “ciencias tradicionales”8. La 

 
7 Es el papel que juega, por ejemplo, el simbolismo astronómico tan fre-
cuentemente empleado en las diferentes doctrinas tradicionales; y lo que 
decimos aquí puede hacer entrever la verdadera naturaleza de una ciencia 
tal como la astrología antigua. 
8 El arte de los constructores de la Edad Media puede ser mencionado 
como un ejemplo particularmente destacable de estas “artes tradiciona-
les”, cuya práctica, por lo demás, implicaba el conocimiento real de las 
ciencias correspondientes. 
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verdad es que no existe en realidad un “dominio profano”, que 
se opondría de cierta manera al “dominio sagrado”; existe so-
lamente un “punto de vista profano”, que no es propiamente 
nada más que el punto de vista de la ignorancia9. Por eso la 
“ciencia profana”, la de los modernos, puede ser considerada 
con justicia, así como ya lo hemos dicho en otra parte, como 
un “saber ignorante”: saber de orden inferior, que se queda to-
do entero en el nivel de la realidad más baja, y saber ignorante 
de todo lo que le rebasa, ignorante de todo fin superior a sí 
mismo, como de todo principio que podría asegurarle un lugar 
legítimo, por humilde que sea, entre los diversos órdenes del 
conocimiento integral; encerrada irremediablemente en el do-
minio relativo y limitado donde ha querido proclamarse inde-
pendiente, y habiendo cerrado así ella misma toda comunica-
ción con la verdad trascendente y con el conocimiento supre-
mo, no es más que una ciencia vana e ilusoria, que, a decir ver-
dad, no viene de nada y no conduce a nada. 

 Esta exposición permitirá comprender todo aquello que 
falta al mundo moderno en el aspecto de la ciencia, y cómo es-
ta misma ciencia de la que está tan orgulloso no representa más 
que una simple desviación y como un desecho de la ciencia 
verdadera, que, para nosotros, se identifica enteramente a lo 
que hemos llamado la “ciencia sagrada” o la “ciencia tradicio-
nal”. La ciencia moderna, al proceder de una limitación arbitra-
ria del conocimiento a un determinado orden particular, y que 
es el más inferior de todos, el de la realidad material o sensible, 
ha perdido, por el hecho de esta limitación y de las consecuen-
cias que entraña inmediatamente, todo valor intelectual, al me-
nos si se da a la intelectualidad la plenitud de su verdadero sen-
tido, si uno se niega a compartir el error “racionalista”, es decir, 
a asimilar la inteligencia pura a la razón, o, lo que equivale a lo 

 
9 Para convencerse de ello, basta observar hechos como éste: una de las 
ciencias “sagradas”, la cosmogonía, que tiene su lugar como tal en todos 
los Libros inspirados, comprendida la Biblia hebraica, ha devenido para 
los modernos, el objeto de las hipótesis más puramente “profanas”; el 
dominio de la ciencia es efectivamente el mismo en los dos casos, pero el 
punto de vista es totalmente diferente. 
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mismo, a negar la intuición intelectual. Lo que hay en el fondo 
de este error, como en el de una gran parte de los demás errores 
modernos, lo que hay en la raíz misma de toda la desviación de 
la ciencia tal como acabamos de explicarla, es lo que se puede 
llamar el “individualismo”, que no es más que uno con el espí-
ritu antitradicional mismo, y cuyas manifestaciones múltiples, 
en todos los dominios, constituyen uno de los factores más im-
portantes del desorden de nuestra época; es este “individualis-
mo” lo que debemos examinar ahora más de cerca. 
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Capítulo V 

EL INDIVIDUALISMO 

Lo que entendemos por “individualismo”, es la negación 
de todo principio superior a la individualidad, y, por consi-
guiente, la reducción de la civilización, en todos los dominios, 
únicamente a los elementos puramente humanos; así pues, en 
el fondo, es la misma cosa que lo que, en la época del Renaci-
miento, se ha designado bajo el nombre de “humanismo”, co-
mo hemos dicho antes, y es también lo que caracteriza pro-
piamente a lo que llamábamos hace un momento el “punto de 
vista profano”. Todo eso, en suma, no es más que una sola y 
misma cosa bajo designaciones diversas; y hemos dicho tam-
bién que este espíritu “profano” se confunde con el espíritu an-
titradicional, en el cual se resumen todas las tendencias especí-
ficamente modernas. Sin duda, no es que este espíritu sea ente-
ramente nuevo; ha habido ya, en otras épocas, manifestaciones 
suyas más o menos acentuadas, pero siempre limitadas y abe-
rrantes, y que no se habían extendido nunca a todo el conjunto 
de una civilización como lo han hecho en Occidente en el cur-
so de estos últimos siglos. Lo que no se había visto nunca hasta 
aquí es una civilización edificada toda entera sobre algo pura-
mente negativo, sobre lo que se podría llamar una ausencia de 
principio; es eso, precisamente, lo que da al mundo moderno 
su carácter anormal, lo que hace de él una suerte de monstruo-
sidad explicable solamente si se considera como correspon-
diendo al fin de un período cíclico, según lo que hemos expli-
cado primeramente. Así pues, es efectivamente el individua-
lismo, tal como acabamos de definirlo, la causa determinante 
de la decadencia actual de Occidente, por lo mismo de que es 
en cierto modo el motor del desarrollo exclusivo de las posibi-
lidades más inferiores de la humanidad, de aquellas cuya ex-
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pansión no exige la intervención de ningún elemento supra-
humano, y que incluso no pueden desplegarse completamente 
más que en la ausencia de tal elemento, porque están en el ex-
tremo opuesto de toda espiritualidad y de toda intelectualidad 
verdadera. 

 El individualismo implica primeramente la negación de la 
intuición intelectual, en tanto que ésta es esencialmente una fa-
cultad supraindividual, y del orden de conocimiento que es el 
dominio propio de esta intuición, es decir, de la metafísica en-
tendida en su verdadero sentido. Por eso todo lo que los filóso-
fos modernos designan bajo este mismo nombre de metafísica, 
cuando admiten algo que denominan así, no tiene absoluta-
mente nada en común con la metafísica verdadera: no son más 
que construcciones racionales o hipótesis imaginativas, y por 
consiguiente concepciones completamente individuales, y cu-
ya mayor parte, por lo demás, se refiere simplemente al domi-
nio “físico”, es decir, a la naturaleza. Incluso si se encuentra 
dentro de eso alguna cuestión que podría ser vinculada efecti-
vamente al orden metafísico, la manera en la que es considera-
da y tratada la reduce todavía a no ser sino “pseudo metafísi-
ca”, y hace imposible toda solución real y válida; parece inclu-
so que, para los filósofos, se trata siempre de plantear “proble-
mas”, aunque sean artificiales e ilusorios, mucho más que de 
resolverlos, lo que es uno de los aspectos de la necesidad des-
ordenada de la investigación por la investigación, es decir, de la 
agitación más vana, tanto en el orden mental como en el orden 
corporal. Se trata también, para esos mismos filósofos, de dar 
su nombre a un “sistema”, es decir, a un conjunto de teorías es-
trictamente limitado y delimitado, y que sea efectivamente de 
ellos, que no sea nada más que su obra propia; de ahí el deseo 
de ser original a toda costa, incluso si la verdad debe ser sacri-
ficada a esa originalidad: para el renombre de un filósofo, vale 
más inventar un error nuevo que repetir una verdad que ya ha 
sido expresada por otros. Esta forma del individualismo, a la 
que se deben tantos “sistemas” contradictorios entre ellos, 
cuando no lo son en sí mismos, se encuentra también en los 
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“sabios” y en los artistas modernos; pero es quizás en los filó-
sofos donde se puede ver más claramente la anarquía intelec-
tual que es su consecuencia inevitable. 

 En una civilización tradicional, es casi inconcebible que 
un hombre pretenda reivindicar la propiedad de una idea, y, en 
todo caso, si lo hace, se quita por eso mismo todo crédito y to-
da autoridad, ya que la reduce así a no ser más que un tipo de 
fantasía sin ningún alcance real: si una idea es verdadera, per-
tenece igualmente a todos aquellos que son capaces de com-
prenderla; si es falsa, no hay por qué vanagloriarse de haberla 
inventado. Una idea verdadera no puede ser “nueva”, ya que la 
verdad no es un producto del espíritu humano, existe indepen-
dientemente de nosotros, y nosotros sólo tenemos que conocer-
la; fuera de este conocimiento no puede haber más que el error; 
pero, en el fondo, ¿se preocupan los modernos de la verdad, y 
saben siquiera lo que ella es? Ahí también, las palabras han 
perdido su sentido, puesto que algunos, como los “pragmatis-
tas” contemporáneos, llegan hasta dar abusivamente este nom-
bre de “verdad” a lo que es simplemente la utilidad práctica, es 
decir, a algo que es enteramente extraño al orden intelectual; 
como conclusión lógica de la desviación moderna, se trata de 
la negación misma de la verdad, así como de la inteligencia de 
la que la verdad es el objeto propio. Pero no anticipamos más, 
y, sobre este punto, hacemos observar solamente que el género 
de individualismo que acabamos de tratar es la fuente de las 
ilusiones concernientes al papel de los “grandes hombres”, o 
supuestos tales; el “genio”, entendido en el sentido “profano”, 
es muy poca cosa en realidad, y no podría suplir de ninguna 
manera la falta de verdadero conocimiento. 

 Puesto que hemos hablado de la filosofía, señalaremos to-
davía, sin entrar en todos los detalles, algunas de las conse-
cuencias del individualismo en este dominio: la primera de to-
das fue, por la negación de la intuición intelectual, poner la ra-
zón por encima de todo, hacer de esta facultad puramente hu-
mana y relativa la parte superior de la inteligencia, o incluso 
reducir la inteligencia toda entera a la razón; eso es lo que 
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constituye el “racionalismo”, cuyo verdadero fundador fue 
Descartes. Por lo demás, esta limitación de la inteligencia no 
era más que una primera etapa; la razón misma no debía tardar 
en ser rebajada cada vez más a un papel sobre todo práctico, a 
medida que las aplicaciones le tomaron la delantera a las cien-
cias que podían tener todavía cierto carácter especulativo; y, 
Descartes mismo, ya estaba en el fondo mucho más preocupa-
do de esas aplicaciones que de la ciencia pura. Pero eso no es 
todo: el individualismo entraña inevitablemente el “naturalis-
mo”, puesto que todo lo que está más allá de la naturaleza está, 
por eso mismo, fuera del alcance del individuo como tal; por lo 
demás, “naturalismo” o negación de la metafísica, no son más 
que una sola y misma cosa, y, desde que se desconoce la intui-
ción intelectual, ya no hay metafísica posible; pero, mientras 
que algunos se obstinaron no obstante en edificar una “pseudo 
metafísica” cualquiera, otros reconocían más francamente esta 
imposibilidad; de ahí el “relativismo” bajo todas sus formas, ya 
sea el “criticismo” de Kant o el “positivismo” de Augusto 
Comte; y, puesto que la razón misma es completamente relati-
va y no puede aplicarse válidamente más que a un dominio 
igualmente relativo, es evidentemente cierto que el “relativis-
mo” es la única conclusión lógica del “racionalismo”. Por lo 
demás, debido a eso, éste debía llegar a destruirse a sí mismo: 
“Naturaleza” y “devenir”, como hemos indicado anteriormen-
te, son en realidad sinónimos; así pues, un “naturalismo” con-
secuente consigo mismo no puede ser más que una de esas “fi-
losofías del devenir” de las que ya hemos hablado, y cuyo tipo 
específicamente moderno es el “evolucionismo”; pero es pre-
cisamente éste el que debía volverse finalmente contra el “ra-
cionalismo”, al reprochar a la razón no poder aplicarse adecua-
damente a lo que no es más que cambio y pura multiplicidad, 
ni poder encerrar en sus conceptos la indefinida complejidad 
de las cosas sensibles. Tal es en efecto la posición tomada por 
esa forma del “evolucionismo” que es el “intuicionismo” berg-
soniano, que, bien entendido, no es menos individualista y an-
timetafísico que el “racionalismo”, y que, si critica justamente 
a éste, cae todavía más bajo al apelar a una facultad propia-
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mente infrarracional, a una intuición sensible bastante mal de-
finida por lo demás, y más o menos mezclada de imaginación, 
de instinto y de sentimiento. Lo que es muy significativo es 
que aquí ya no se habla más de la “verdad”, sino únicamente 
de la “realidad”, reducida exclusivamente al solo orden sensi-
ble, y concebida como algo esencialmente móvil e inestable; 
con tales teorías, la inteligencia es reducida verdaderamente a 
su parte más baja, y la razón misma ya no es admitida sino en 
tanto que se aplica a trabajar la materia para usos industriales. 
Después de eso, ya no quedaba que dar más que un paso: era la 
negación total de la inteligencia y del conocimiento, la substi-
tución de la “verdad” por la “utilidad”; fue el “pragmatismo”, 
al que ya hemos hecho alusión hace un momento; y, aquí, ya 
no estamos siquiera en lo humano puro y simple como con el 
“racionalismo”, estamos verdaderamente en lo infrahumano, 
con la llamada al “subconsciente” que marca la inversión 
completa de toda jerarquía normal. He aquí, en sus grandes lí-
neas, la marcha que debía seguir fatalmente y que ha seguido 
efectivamente la filosofía “profana” librada a sí misma, al pre-
tender limitar todo conocimiento a su propio horizonte; mien-
tras existía un conocimiento superior, nada semejante podía 
producirse, ya que la filosofía se tenía al menos como algo que 
respetaba lo que ignoraba y que no podía negar; pero, cuando 
este conocimiento superior hubo desaparecido, su negación, 
que correspondía al estado de hecho, se erigió pronto en teoría, 
y de ahí procede toda la filosofía moderna. 

 Pero basta ya de filosofía, a la que no conviene atribuir 
una importancia excesiva, cualquiera que sea el lugar que pa-
rece tener en el mundo moderno; desde el punto de vista donde 
nos colocamos, ella es interesante sobre todo porque expresa, 
bajo una forma tan claramente definida como es posible, las 
tendencias de tal o cual momento, más bien que crearlas ver-
daderamente; y, si se puede decir que las dirige hasta cierto 
punto, ello no es sino secundariamente y a destiempo. Así, es 
cierto que toda filosofía moderna tiene su origen en Descartes; 
pero la influencia que éste ha ejercido sobre su época primero, 
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y sobre las que siguieron después, y que no se ha limitado úni-
camente a los filósofos, no habría sido posible si sus concep-
ciones no hubieran correspondido a tendencias preexistentes, 
que eran en suma las de la generalidad de sus contemporáneos; 
el espíritu moderno se ha encontrado en el cartesianismo y, a 
través de éste, ha tomado una consciencia más clara de sí mis-
mo que la que había tenido hasta entonces. Por lo demás, no 
importa en cuál dominio, un movimiento tan visible como lo 
ha sido el cartesianismo en el aspecto filosófico es siempre una 
resultante más bien que un verdadero punto de partida; no es 
algo espontáneo, es el producto de todo un trabajo latente y di-
fuso; si un hombre como Descartes es particularmente repre-
sentativo de la desviación moderna, si se puede decir que la 
encarna en cierto modo bajo cierto punto de vista, no es sin 
embargo el único ni el primer responsable, y sería menester 
remontarse mucho más lejos para encontrar las raíces de esta 
desviación. Del mismo modo, el Renacimiento y la Reforma, 
que se consideran lo más frecuentemente como las primeras 
grandes manifestaciones del espíritu moderno, acabaron la rup-
tura con la tradición mucho más de lo que la provocaron; para 
nosotros, el comienzo de esta ruptura data del siglo XIV, y es 
entonces, y no uno o dos siglos más tarde, cuando, en realidad, 
es menester hacer comenzar los tiempos modernos. 

 Sobre esta ruptura con la tradición es donde debemos in-
sistir todavía, puesto que es de ella de donde ha nacido el mun-
do moderno, cuyos caracteres propios podrían resumirse todos 
en uno solo, la oposición al espíritu tradicional; y la negación 
de la tradición, es también el individualismo. Por lo demás, es-
to está en perfecto acuerdo con lo que precede, puesto que, 
como hemos explicado, son la intuición intelectual y la doctri-
na metafísica pura las que están al principio de toda civiliza-
ción tradicional; desde que se niega el principio, se niegan 
también todas sus consecuencias, al menos implícitamente, y 
así todo el conjunto de lo que merece verdaderamente el nom-
bre de tradición se encuentra destruido por ello mismo. Hemos 
visto ya lo que se ha producido a este respecto en lo que con-
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cierne a las ciencias; así pues, no volveremos de nuevo sobre 
ello, y consideraremos otro lado de la cuestión, donde las ma-
nifestaciones del espíritu antitradicional son quizás todavía más 
inmediatamente visibles, porque aquí se trata de cambios que 
han afectado directamente a la masa occidental misma. En 
efecto, las “ciencias tradicionales” de la Edad Media estaban 
reservadas a una élite más o menos restringida, y algunas de 
entre ellas eran incluso el patrimonio exclusivo de escuelas 
muy cerradas, que constituían un “esoterismo” en el sentido 
más estricto de la palabra; pero, por otra parte, había también, 
en la tradición, algo que era común a todos indistintamente, y 
es de esta parte exterior de la que queremos hablar ahora. La 
tradición occidental era entonces, exteriormente una tradición 
de forma específicamente religiosa, representada por el Catoli-
cismo; así pues, es en el dominio religioso donde vamos a te-
ner que considerar la rebelión contra el espíritu tradicional, re-
belión que, cuando ha tomado una forma definida, se ha lla-
mado el Protestantismo; y es fácil darse cuenta de que es en 
efecto una manifestación del individualismo, hasta tal punto 
que se podría decir que no es nada más que el individualismo 
mismo considerado en su aplicación a la religión. Lo que cons-
tituye el Protestantismo, como lo que constituye el mundo mo-
derno, no es más que una negación, esa negación del principio 
que es la esencia misma del individualismo; y en eso se puede 
ver también uno de los ejemplos más llamativos del estado de 
anarquía y de disolución que es su consecuencia. 

 Quien dice individualismo dice necesariamente negación 
a admitir una autoridad superior al individuo, así como una fa-
cultad de conocimiento superior a la razón individual; las dos 
cosas son inseparables la una de la otra. Por consiguiente, el 
espíritu moderno debía rechazar toda autoridad espiritual en el 
verdadero sentido de la palabra, que tiene su fuente en el orden 
suprahumano, y toda organización tradicional, que se basa 
esencialmente sobre tal autoridad, cualquiera que sea por lo 
demás la forma que revista, que difiere naturalmente según las 
civilizaciones. Eso es lo que ocurrió en efecto: a la autoridad de 
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la organización calificada para interpretar legítimamente la tra-
dición religiosa de Occidente, el Protestantismo pretendió 
substituirla por lo que llamó el “libre examen”, es decir, la in-
terpretación dejada al arbitrio de cada uno, incluso de los igno-
rantes y de los incompetentes, y fundada únicamente sobre el 
ejercicio de la razón humana. Era pues, en el dominio religio-
so, el análogo de lo que iba a ser el “racionalismo” en filosofía; 
era la puerta abierta a todas las discusiones, a todas las diver-
gencias, a todas las desviaciones; y el resultado fue lo que de-
bía ser: la dispersión en una multitud siempre creciente de sec-
tas, cada una de las cuales no representa más que la opinión 
particular de algunos individuos. Como era imposible, en estas 
condiciones, entenderse sobre la doctrina, ésta pasó rápidamen-
te al segundo plano, y fue el lado secundario de la religión, 
queremos decir la moral, la que tomó el primer lugar: de ahí 
esa degeneración en “moralismo” que es tan sensible en el Pro-
testantismo actual. En eso se ha producido un fenómeno para-
lelo al que hemos señalado en la filosofía; la disolución doctri-
nal, la desaparición de los elementos intelectuales de la reli-
gión, entrañaba esta consecuencia inevitable: partiendo del “ra-
cionalismo”, se debía caer en el “sentimentalismo”, y es en los 
países anglosajones donde se podrían encontrar los ejemplos 
más llamativos de ello. Aquello de lo que se trata entonces, ya 
no es religión, ni siquiera disminuida y deformada, sino sim-
plemente “religiosidad”, es decir, de vagas aspiraciones senti-
mentales que no se justifican por ningún conocimiento real; y a 
este último estadio corresponden teorías como la de la “expe-
riencia religiosa” de William James, que llega hasta ver en el 
“subconsciente” el medio de entrar, para el hombre, en comu-
nicación con lo divino. Aquí, los últimos productos de la deca-
dencia religiosa se funden con los de la decadencia filosófica: 
la “experiencia religiosa” se incorpora al “pragmatismo”, en 
nombre del cual se preconiza la idea de un Dios limitado como 
más “ventajosa” que la del Dios infinito porque así se pueden 
sentir por él sentimientos comparables a los que se sienten res-
pecto a un hombre superior; y, al mismo tiempo, por la apela-
ción al “subconsciente”, se llegan a juntar al espiritismo y todas 
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las “pseudorreligiones” características de nuestra época, que 
hemos estudiado en otras obras. Por otro lado, la moral protes-
tante, al eliminar cada vez más toda base doctrinal, acaba por 
degenerar en lo que se llama la “moral laica”, que cuenta entre 
sus partidarios con los representantes de todas las variedades 
del “Protestantismo liberal”, así como con los adversarios de-
clarados de toda idea religiosa; en el fondo, en los unos y en los 
otros, son las mismas tendencias las que predominan, y la úni-
ca diferencia es que no todos van tan lejos en el desarrollo lógi-
co de todo lo que se encuentra implicado en ellas. 

 En efecto, puesto que la religión es propiamente una for-
ma de la tradición, el espíritu antitradicional no puede ser más 
que antirreligioso; comienza por desnaturalizar la religión, y, 
cuando puede, acaba por suprimirla enteramente. El Protestan-
tismo es ilógico porque, aunque se esfuerza en “humanizar” la 
religión, a pesar de todo deja subsistir todavía, al menos en teo-
ría, un elemento suprahumano, que es la revelación; no se atre-
ve a llevar la negación hasta el fondo, pero, al librar esta reve-
lación a todas las discusiones que son la consecuencia de inter-
pretaciones puramente humanas, pronto la reduce de hecho a 
no ser nada; y, cuando se ve gente que, aunque persisten en 
llamarse “cristianos”, no admiten ya siquiera la divinidad de 
Cristo, está permitido pensar que ellos, sin sospecharlo quizás, 
están mucho más cerca de la negación completa que del ver-
dadero Cristianismo. Por lo demás, semejantes contradicciones 
no deben sorprender demasiado, ya que, en todos los dominios, 
son uno de los síntomas de nuestra época de desorden y de 
confusión, del mismo modo que la división incesante del Pro-
testantismo no es más que una de las numerosas manifestacio-
nes de esa dispersión en la multiplicidad que, como hemos di-
cho, se encuentra por todas partes en la vida y en la ciencia 
modernas. Por otra parte, es natural que el Protestantismo, con 
el espíritu de negación que le anima, haya dado nacimiento a 
esa “crítica” disolvente que, en manos de los pretendidos “his-
toriadores de las religiones”, ha devenido un arma de combate 
contra toda religión, y que así, aunque pretende no reconocer 
otra autoridad que la de los Libros sagrados, haya contribuido 
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en una amplia medida a la destrucción de esta misma autori-
dad, es decir, del mínimo de tradición que conservaba todavía; 
la rebelión contra el espíritu tradicional, una vez comenzada, 
no podía detenerse a medio camino. 

 Aquí se podría hacer una objeción: ¿no habría sido posible 
que, aunque separado de la organización católica, el Protestan-
tismo, por lo mismo que admitía no obstante los Libros sagra-
dos, guardara la doctrina tradicional que está contenida en 
ellos? Es la introducción del “libre examen” la que se opone 
absolutamente a tal hipótesis, puesto que permite todas las fan-
tasías individuales; la conservación de la doctrina supone una 
enseñanza tradicional organizada, por la que se mantiene la in-
terpretación ortodoxa, y de hecho, esta enseñanza, en el mundo 
occidental, se identificaba al Catolicismo. Sin duda, puede ha-
ber, en otras civilizaciones, organizaciones de formas muy di-
ferentes de ésta para desempeñar la función correspondiente; 
pero, de lo que se trata aquí, es de la civilización occidental, 
con sus condiciones particulares. Así pues, no puede hacerse 
valer que, por ejemplo, en la India no existe ninguna institución 
comparable al Papado; el caso es completamente diferente, 
primero porque no es el caso de una tradición de forma religio-
sa en el sentido occidental de esta palabra, de suerte que los 
medios por los que se conserva y se transmite no pueden ser 
los mismos, y después porque, siendo el espíritu hindú entera-
mente diferente del espíritu europeo, la tradición puede tener 
por sí misma, en el primer caso, un poder que no podría tener 
en el segundo sin el apoyo de una organización mucho más es-
trictamente definida en su constitución exterior. Ya hemos di-
cho que la tradición occidental, desde el Cristianismo, debía es-
tar revestida necesariamente de una forma religiosa; llevaría 
mucho tiempo explicar aquí todas las razones de ello, que no 
pueden ser plenamente comprendidas sin apelar a algunas con-
sideraciones bastante complejas; pero se trata de un estado de 
hecho que uno no puede negarse a tener en cuenta1, y, desde 

 
1 Por lo demás, este estado debe mantenerse, según la palabra evangélica, 
hasta la “consumación de los siglos”, es decir, hasta el fin del ciclo actual. 
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entonces, es necesario admitir también todas las consecuencias 
que resultan de él en lo que concierne a la organización apro-
piada para una forma tradicional semejante. 

 Por otra parte, como lo indicábamos también anteriormen-
te, es muy cierto que es en el Catolicismo únicamente donde se 
ha mantenido lo que subsiste todavía, a pesar de todo, de espí-
ritu tradicional en Occidente; ¿quiere decir esto que, ahí al me-
nos, se puede hablar de una conservación integral de la tradi-
ción al abrigo de todo atentado del espíritu moderno? Desgra-
ciadamente, no parece que ello sea así; o, para hablar más 
exactamente, si el depósito de la tradición ha permanecido in-
tacto, lo que es ya mucho, es bastante dudoso que su sentido 
profundo sea comprendido todavía efectivamente, siquiera por 
una élite poco numerosa, cuya existencia se manifestaría sin 
duda por una acción o más bien por una influencia que, de he-
cho, no comprobamos en ninguna parte. Así pues, se trata más 
verosímilmente de lo que llamaríamos de buen grado una con-
servación en el estado latente, que permite siempre, a los que 
sean capaces de ello, recuperar el sentido de la tradición, aun-
que este sentido no fuera actualmente consciente para nadie; y 
hay también, dispersos acá y allá en el mundo occidental, fuera 
del dominio religioso, muchos signos o símbolos que provie-
nen de antiguas doctrinas tradicionales y que se conservan sin 
comprenderlos. En semejantes casos, es necesario un contacto 
con el espíritu tradicional plenamente vivo para despertar lo 
que está así sumergido en una especie de sueño, para restaurar 
la comprehensión perdida; y, lo repetimos todavía una vez 
más, es en eso sobre todo donde Occidente tendrá necesidad de 
la ayuda de Oriente si quiere volver de nuevo a la consciencia 
de su propia tradición. 

 Lo que acabamos de decir se refiere propiamente a las po-
sibilidades que el Catolicismo, por su principio, lleva en sí 
mismo de una manera constante e inalterable; por consiguien-
te, la influencia del espíritu moderno se limita aquí forzosa-
mente a impedir, durante un período más o menos largo, que 
algunas cosas se comprendan efectivamente. Por el contrario, 



RENÉ GUÉNON 

 94 

si, al hablar del estado presente del Catolicismo, se quisiera en-
tender con ello la manera en que es considerado por la gran 
mayoría de sus adherentes mismos, se estaría bien obligado a 
verificar una acción más positiva del espíritu moderno, si es 
que esta expresión puede emplearse para algo que, en realidad, 
es esencialmente negativo. Lo que tenemos in mente a este 
respecto, no son sólo movimientos bastante claramente defini-
dos, como aquel al que se ha dado precisamente el nombre de 
“modernismo”, y que no fue nada más que una tentativa, afor-
tunadamente desmantelada, de infiltración del espíritu protes-
tante en el interior de la Iglesia católica misma; es sobre todo 
un estado de espíritu mucho más general, más difuso y más di-
fícilmente aprehensible, y por tanto más peligroso todavía, tan-
to más peligroso incluso cuanto que frecuentemente es com-
pletamente inconsciente en aquellos que son afectados por él: 
uno puede creerse sinceramente religioso y no serlo de ninguna 
manera en el fondo, uno puede incluso decirse “tradicionalista” 
sin tener la menor noción del verdadero espíritu tradicional, y 
eso es también uno de los síntomas del desorden mental de 
nuestra época. El estado de espíritu al que hacemos alusión es, 
primeramente, el que consiste, si puede decirse, en “minimi-
zar” la religión, en hacer de ella algo que se pone aparte, a lo 
cual uno se contenta con asignar un lugar bien delimitado y tan 
estrecho como sea posible, algo que no tiene ninguna influen-
cia real sobre el resto de la existencia, que está aislada de ella 
por una especie de tabique estanco; ¿hay, hoy día, muchos ca-
tólicos que tengan, en su vida corriente, maneras de pensar y 
de actuar sensiblemente diferentes de las de sus contemporá-
neos “irreligiosos”? Es también la ignorancia casi completa 
desde el punto de vista doctrinal, la indiferencia misma con 
respecto a todo lo que se refiere a la doctrina; la religión, para 
muchos, es simplemente un asunto de “práctica”, de hábito, 
por no decir de rutina, y si uno se abstiene cuidadosamente de 
buscar comprender nada en ella, se llega a pensar incluso que 
es inútil comprender, o quizás que no hay nada que compren-
der; por lo demás, si se comprendiera realmente la religión, ¿se 
le podría hacer un lugar tan mediocre entre sus preocupacio-



EL INDIVIDUALISMO 

 95 

nes? Así pues, de hecho, la doctrina se encuentra olvidada o 
reducida a casi nada, lo que se aproxima singularmente a la 
concepción protestante, porque es un efecto de las mismas ten-
dencias modernas, opuestas a toda intelectualidad; y lo que es 
más deplorable, es que la enseñanza que se da generalmente, 
en lugar de reaccionar contra este estado de espíritu, por el con-
trario, lo favorece, puesto que se adapta a él muy bien: se habla 
siempre de moral, no se habla casi nunca de doctrina, so pre-
texto de que no sería comprendida; la religión, ahora, ya no es 
más que “moralismo”, o al menos parece que ya nadie quiera 
ver lo que ella es realmente, y que es algo completamente dife-
rente. Si se llega no obstante, a hablar todavía algunas veces de 
la doctrina, muy frecuentemente no es más que para rebajarla 
discutiendo con adversarios sobre su propio terreno “profano”, 
lo que conduce inevitablemente a hacerles las concesiones más 
injustificadas; es así, concretamente, como uno se cree obliga-
do a tener en cuenta, en una medida más o menos amplia, al-
gunos pretendidos resultados de la “crítica” moderna, mientras 
que nada sería más fácil que mostrar, colocándose en un punto 
de vista diferente, toda su inanidad; en estas condiciones, ¿qué 
puede quedar efectivamente del verdadero espíritu tradicional? 

 Esta digresión, a la que hemos sido llevados por el exa-
men de las manifestaciones del individualismo en el dominio 
religioso, no nos parece inútil, ya que muestra que el mal, a es-
te respecto, es todavía más grave y más extenso de lo que se 
podría creer a primera vista; y por otra parte, no nos aleja ape-
nas de la cuestión que estamos considerando, y a la que nuestra 
última precisión se vincula incluso directamente, ya que es 
también el individualismo el que introduce por todas partes el 
espíritu de discusión. Es muy difícil hacer comprender a nues-
tros contemporáneos que hay cosas que, por su naturaleza 
misma, no pueden discutirse; el hombre moderno, en lugar de 
buscar elevarse a la verdad, pretende hacerla descender a su ni-
vel; y es por eso sin duda por lo que hay tantos que, cuando se 
les habla de “ciencias tradicionales” o incluso de metafísica pu-
ra, se imaginan que no se trata más que de “ciencia profana” y 
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de “filosofía”. En el dominio de las opiniones individuales, 
siempre se puede discutir, porque no se rebasa el orden racio-
nal, y porque al no apelar a ningún principio superior, se llega 
fácilmente a encontrar argumentos más o menos válidos para 
sostener el “pro” y el “contra”; en muchos casos, se puede in-
cluso proseguir la discusión indefinidamente sin llegar a nin-
guna solución, y es así como casi toda la filosofía moderna no 
está hecha más que de equívocos y de cuestiones mal plantea-
das. Muy lejos de esclarecer las cuestiones como se supone de 
ordinario, la discusión, lo más frecuentemente, no hace apenas 
más que desplazarlas, cuando no oscurecerlas más; y el resul-
tado más habitual es que cada uno, al esforzarse en convencer 
a su adversario, se ata más que nunca a su propia opinión y se 
encierra en ella de una manera todavía más exclusiva que an-
tes. En todo eso, en el fondo, no se trata de llegar al conoci-
miento de la verdad, sino de tener razón a pesar de todo, o al 
menos de persuadirse de que uno la tiene, si no se puede per-
suadir de ello a los demás, lo que, por otra parte, se lamentará 
tanto más cuanto que a eso se mezcla siempre esa necesidad de 
“proselitismo” que es también uno de los elementos más carac-
terísticos del espíritu occidental. A veces, el individualismo, en 
el sentido más ordinario y más bajo del término, se manifiesta 
de una manera más patente todavía: ¿no se ve así a cada instan-
te gentes que quieren juzgar la obra de un hombre según lo que 
saben de su vida privada, como si pudiera haber entre estas dos 
cosas una relación cualquiera? De la misma tendencia, junto 
con la manía del detalle, derivan también, notémoslo de pasa-
da, el interés que se dedica a las menores particularidades de la 
existencia de los “grandes hombres”, y la ilusión con que algu-
nos explican todo lo que han hecho por una especie de análisis 
“psicofisiológico”; todo eso es bien significativo para quien 
quiere darse cuenta de lo que es verdaderamente la mentalidad 
contemporánea. 

 Pero volvamos todavía un instante sobre la introducción 
de los hábitos de discusión en los dominios donde no tienen 
nada que hacer, y decimos claramente esto: la actitud “apolo-
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gética” es, en sí misma, una actitud extremadamente débil, 
porque es puramente “defensiva”, en el sentido jurídico de esta 
palabra; no es en vano por lo que se designa por un término de-
rivado de “apología”, que tiene como significación propia el 
alegato de un abogado, y que, en una lengua tal como el inglés, 
ha llegado hasta tomar corrientemente la acepción de “excu-
sa”; así pues, la importancia preponderante concedida a la 
“apologética” es la marca incontestable de un retroceso del es-
píritu religioso. Esta debilidad se acentúa todavía cuando la 
“apologética” degenera, como lo decíamos hace un momento, 
en discusiones completamente “profanas” tanto por el método 
como por el punto de vista, donde la religión se pone sobre el 
mismo plano que las teorías filosóficas y científicas, o pseudo 
científicas, más contingentes y más hipotéticas, y donde, para 
parecer “conciliador”, se llega hasta admitir en cierta medida 
concepciones que no se han inventado más que para arruinar a 
toda religión; aquellos que actúan así proporcionan ellos mis-
mos la prueba de que son perfectamente inconscientes del ver-
dadero carácter de la doctrina cuyos representantes más o me-
nos autorizados se creen. Aquellos que están cualificados para 
hablar en el nombre de una doctrina tradicional no tienen que 
discutir con los “profanos”, ni tampoco hacer “polémica”; no 
tienen más que exponer la doctrina tal cual es, para aquellos 
que pueden comprenderla, y, al mismo tiempo, denunciar el 
error por todas partes donde se encuentra, hacerle aparecer 
como tal proyectando sobre él la luz del verdadero conoci-
miento; así pues, su papel no es entablar una lucha y compro-
meter en ella la doctrina, sino aportar el juicio que tienen el de-
recho de aportar si poseen efectivamente los principios que de-
ben inspirarles infaliblemente. El dominio de la lucha, es el de 
la acción, es decir, el dominio individual y temporal; el “motor 
inmóvil” produce y dirige el movimiento sin estar implicado 
en él; el conocimiento ilustra la acción sin participar en sus vi-
cisitudes; lo espiritual guía lo temporal sin mezclarse en ello; y 
así cada cosa permanece en su orden, en el rango que le perte-
nece en la jerarquía universal; pero, en el mundo moderno, 
¿dónde se puede encontrar todavía la noción de una verdadera 
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jerarquía? Nada ni nadie está ya en el lugar donde debería estar 
normalmente; los hombres no reconocen ya ninguna autoridad 
efectiva en el orden espiritual, ni ningún poder legítimo en el 
orden temporal; los “profanos” se permiten discutir de las co-
sas sagradas, contestar su carácter y hasta su existencia misma; 
es lo inferior lo que juzga a lo superior, la ignorancia la que 
impone límites a la sabiduría, el error el que toma la delantera a 
la verdad, lo humano lo que substituye a lo divino, la tierra la 
que prevalece sobre el cielo, el individuo el que se hace la me-
dida de todas las cosas y pretende dictar al universo leyes saca-
das íntegramente de su propia razón relativa y falible. “¡Ay de 
vosotros, guías ciegos!” Se dice en el Evangelio; hoy día, no se 
ve en efecto por todas partes más que ciegos que conducen a 
otros ciegos, y que, si no son detenidos a tiempo, les llevarán 
fatalmente al abismo donde perecerán con ellos. 
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Capítulo VI 

EL CAOS SOCIAL 

En este estudio, no pretendemos dedicarnos especialmen-
te al punto de vista social, que no nos interesa sino muy secun-
dariamente, porque no representa más que una aplicación bas-
tante lejana de los principios fundamentales, y porque, por 
consiguiente, no es en ese dominio donde, en todo caso, podría 
comenzar un enderezamiento del mundo moderno. En efecto, 
si este enderezamiento se emprendiera así al revés, es decir, 
partiendo de las consecuencias en lugar de partir de los princi-
pios, carecería forzosamente de base seria y sería completa-
mente ilusorio; nada estable podría resultar nunca de él, y ha-
bría que recomenzar todo incesantemente, porque se habría 
descuidado entenderse ante todo sobre las verdades esenciales. 
Por eso no nos es posible conceder a las contingencias políti-
cas, ni siquiera dando a esta palabra su sentido más amplio, 
otro valor que el de simples signos exteriores de la mentalidad 
de una época; pero, en este mismo aspecto, no podemos tam-
poco pasar enteramente bajo silencio las manifestaciones del 
desorden moderno en el dominio social propiamente dicho. 

Como lo indicábamos hace un momento, nadie, en el es-
tado presente del mundo occidental, se encuentra ya en el lugar 
que le conviene normalmente en razón de su naturaleza propia; 
es lo que se expresa al decir que las castas ya no existen, ya que 
la casta, entendida en su verdadero sentido tradicional, no es 
otra cosa que la naturaleza individual misma, con todo el con-
junto de las aptitudes especiales que conlleva y que predispo-
nen a cada hombre al cumplimiento de tal o de cual función 
determinada. Desde que el acceso a funciones cualesquiera ya 
no está sometido a ninguna regla legítima, de ello resulta inevi-
tablemente que cada uno se encontrará llevado a hacer no im-
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porta qué, y frecuentemente aquello para lo cual es el menos 
cualificado; el papel que desempeñará en la sociedad estará de-
terminado, no por el azar, que no existe en realidad1, sino por 
lo que puede dar la ilusión del azar, es decir, por el enredo de 
toda suerte de circunstancias accidentales; lo que menos inter-
vendrá en eso, será precisamente el único factor que debería 
contar en parecido caso, queremos decir, las diferencias de na-
turaleza que existen entre los hombres. La causa de todo este 
desorden, es la negación de estas diferencias mismas, negación 
que entraña la de toda jerarquía social; y esta negación, es pri-
mero quizás apenas consciente y más práctica que teórica, ya 
que la confusión de las castas ha precedido a su supresión 
completa, o, en otros términos, se ha menospreciado la natura-
leza de los individuos antes de llegar a no tenerla ya en cuenta; 
esta negación, decimos, ha sido después erigida por los moder-
nos en pseudo principio bajo el nombre de “igualdad”. Sería 
muy fácil mostrar que la igualdad no puede existir en ninguna 
parte, por la simple razón de que no podría haber dos seres que 
sean a la vez realmente distintos y enteramente semejantes en-
tre sí bajo todos los aspectos; y sería no menos fácil hacer re-
saltar todas las consecuencias absurdas que se desprenden de 
esta idea quimérica, en el nombre de la cual se pretende impo-
ner por todas partes una uniformidad completa, por ejemplo, 
distribuyendo a todos una enseñanza idéntica, como si todos 
fueran igualmente aptos para comprender las mismas cosas, y 
como si, para hacerles comprender, los mismos métodos con-
vinieran a todos indistintamente. Por lo demás, uno puede pre-
guntarse si no se trata más bien de “aprender” que de “com-
prender” verdaderamente, es decir, si la memoria no ha susti-
tuido a la inteligencia en la concepción completamente verbal 
y “libresca” de la enseñanza actual, donde no se apunta más 
que a la acumulación de nociones rudimentarias y heteróclitas, 
y donde la calidad es enteramente sacrificada a la cantidad, así 

 
1 Lo que los hombres llaman el azar es simplemente su ignorancia de las 
causas; si, diciendo que algo ocurre por azar, se pretendiera querer decir 
que no hay causa, eso sería una suposición contradictoria en sí misma. 
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como se produce por todas partes en el mundo moderno por 
razones que explicaremos más completamente después: es 
siempre la dispersión en la multiplicidad. A este propósito, ha-
bría muchas cosas que decir sobre los desmanes de la “instruc-
ción obligatoria”; pero éste no es el lugar para insistir sobre 
ello, y, para no salirnos del cuadro que nos hemos trazado, de-
bemos contentarnos con señalar de pasada esta consecuencia 
especial de las teorías “igualitarias”, como uno de esos elemen-
tos del desorden que hoy día son demasiado numerosos como 
para que se pueda siquiera tener la pretensión de enumerarlos 
todos sin omitir ninguno. 

 Naturalmente, cuando nos encontramos en presencia de 
una idea como la de “igualdad”, o como la de “progreso”, o 
como los demás “dogmas laicos” que casi todos nuestros con-
temporáneos aceptan ciegamente, y cuya mayor parte han co-
menzado a formularse claramente en el curso del siglo XVIII, 
no nos es posible admitir que tales ideas hayan nacido espon-
táneamente. Son en suma verdaderas “sugestiones”, en el sen-
tido más estricto de esta palabra, que no podían producir su 
efecto más que en un medio ya preparado para recibirlas; no 
han creado el estado de espíritu que caracteriza a la época mo-
derna, pero han contribuido ampliamente a mantenerlo y a 
desarrollarlo hasta un punto que sin duda no habría alcanzado 
sin ellas. Si estas sugestiones llegaran a desvanecerse, la men-
talidad general estaría muy cerca de cambiar de orientación; 
por eso son tan cuidadosamente mantenidas por todos aquellos 
que tienen algún interés en mantener el desorden, cuando no en 
agravarlo todavía, y es también por eso por lo que, en un tiem-
po donde se pretende someter todo a discusión, estas sugestio-
nes son las únicas cosas que nadie se permite discutir jamás. 
Por otra parte, es muy difícil determinar exactamente el grado 
de sinceridad de aquellos que se hacen los propagadores de 
semejantes ideas, saber en qué medida algunos hombres llegan 
a enamorarse de sus propias mentiras y a sugestionarse ellos 
mismos al sugestionar a los demás; e incluso, en una propa-
ganda de este género, aquellos que desempeñan un papel de 
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engañados son frecuentemente los mejores instrumentos, por-
que le aportan una convicción que a los otros les habría dado 
algún trabajo simular, y que es fácilmente contagiosa; pero, de-
trás de todo eso, y al menos en el origen, es menester una ac-
ción mucho más consciente, una dirección que no puede venir 
más que de hombres que saben perfectamente a lo que atenerse 
sobre las ideas que lanzan así a la circulación. Hemos hablado 
de “ideas”, pero es sólo muy impropiamente como esta palabra 
puede aplicarse aquí, ya que es muy evidente que no se trata de 
ninguna manera de ideas puras, y ni siquiera de algo que perte-
nece de cerca o de lejos al orden intelectual; son, si se quiere, 
ideas falsas, pero sería mejor llamarlas “pseudo-ideas”, desti-
nadas principalmente a provocar reacciones sentimentales, lo 
que es en efecto el medio más eficaz y el más cómodo para ac-
tuar sobre las masas. A este respecto, la palabra tiene una im-
portancia mayor que la noción que pretende representar, y la 
mayor parte de los “ídolos” modernos no son verdaderamente 
más que palabras, ya que aquí se produce ese singular fenó-
meno conocido bajo el nombre de “verbalismo”, donde la so-
noridad de las palabras basta para dar la ilusión del pensamien-
to; la influencia que los oradores ejercen sobre las muchedum-
bres es particularmente característica bajo este aspecto, y no 
hay necesidad de estudiarla muy de cerca para darse cuenta de 
que se trata efectivamente de un procedimiento de sugestión 
completamente comparable a los de los hipnotizadores. 

 Pero, sin extendernos más sobre estas consideraciones, 
volvamos de nuevo a las consecuencias que entraña la nega-
ción de toda verdadera jerarquía, y notemos que, en el presente 
estado de cosas, no sólo ningún hombre desempeña ya su fun-
ción propia más que excepcionalmente y como por accidente, 
mientras que el caso contrario es el que debería ser la excep-
ción normalmente, sino que ocurre también que el mismo 
hombre sea llamado a ejercer sucesivamente funciones com-
pletamente diferentes, como si pudiera cambiar de aptitudes a 
voluntad. Eso puede parecer paradójico en una época de “es-
pecialización” a ultranza, y sin embargo ello es efectivamente 
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así, sobre todo en el orden político; si la competencia de los 
“especialistas” es frecuentemente muy ilusoria, y en todo caso 
limitada a un dominio muy estrecho, la creencia en esta com-
petencia es no obstante un hecho, y uno se puede preguntar 
cómo es posible que esta creencia no juegue ya ningún papel 
cuando se trata de la carrera de los hombres políticos, donde la 
incompetencia más completa es raramente un obstáculo. Sin 
embargo, si se reflexiona en ello, uno percibe fácilmente que 
en eso no hay nada de lo que uno deba sorprenderse, y de que 
no es en suma más que un resultado muy natural de la concep-
ción “democrática”, en virtud de la cual el poder viene de abajo 
y se apoya esencialmente sobre la mayoría, lo que tiene nece-
sariamente como corolario la exclusión de toda verdadera 
competencia, porque la competencia es siempre una superiori-
dad, al menos relativa, y no puede ser más que el patrimonio 
de una minoría. 

 Aquí, no serán inútiles algunas explicaciones para desta-
car, por una parte, los sofismas que se ocultan bajo la idea 
“democrática”, y, por otra, los lazos que atan esta misma idea a 
todo el conjunto de la mentalidad moderna; por lo demás, es 
casi superfluo, dado el punto de vista donde nos colocamos, 
hacer destacar que estas observaciones serán formuladas al 
margen de todas las cuestiones de partidos y de todas las quere-
llas políticas, a las que no pretendemos mezclarnos ni de cerca 
ni de lejos. Consideramos las cosas de una manera absoluta-
mente desinteresada, como podríamos hacerlo para no importa 
cuál otro objeto de estudio, y buscando solamente darnos cuen-
ta tan claramente como sea posible de lo que hay en el fondo 
de todo eso, lo que, por lo demás, es la condición necesaria y 
suficiente para que se disipen todas las ilusiones que nuestros 
contemporáneos se hacen sobre este punto. En eso también, se 
trata verdaderamente de “sugestión”, como lo decíamos hace 
un momento para ideas un poco diferentes, pero sin embargo 
conexas, y, desde que se sabe que no es más que una sugestión, 
desde que se comprende cómo actúa, ya no puede ejercerse 
más; contra cosas de este género, un examen algo profundo y 
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puramente “objetivo”, como se dice hoy día en la jerga espe-
cial que se ha tomado de los filósofos alemanes, se encuentra 
que es mucho más eficaz que todas las declamaciones senti-
mentales y todas las polémicas de partido, que no prueban na-
da y que no son más que la expresión de simples preferencias 
individuales. 

 El argumento más decisivo contra la “democracia” se re-
sume en pocas palabras: lo superior no puede emanar de lo in-
ferior, porque lo “más” no puede salir de lo “menos”; ello es de 
un rigor matemático absoluto, contra el cual no podría prevale-
cer nada. Importa destacar que es precisamente el mismo ar-
gumento el que, aplicado en un orden diferente, vale también 
contra el “materialismo”; no hay nada fortuito en esta concor-
dancia, y las dos cosas son mucho más estrechamente solida-
rias de lo que podría parecer a primera vista. Es muy evidente 
que el pueblo no puede conferir un poder que él mismo no po-
see; el poder verdadero no puede venir más que de lo alto, y es 
por lo que, lo decimos de pasada, no puede ser legitimado sino 
por la sanción de algo superior al orden social, es decir, de una 
autoridad espiritual; si la cosa es de un modo diferente, enton-
ces no es más que una falsificación de poder, un estado de he-
cho que es injustificable por falta de principio, y donde no pue-
de haber más que desorden y confusión. Esta inversión de toda 
jerarquía comienza desde que el poder temporal quiere hacerse 
independiente de la autoridad espiritual, y después subordinár-
sela pretendiendo hacerla servir a fines políticos; en eso hay 
una primera usurpación que abre la vía a todas las demás, y así 
se podría mostrar que, por ejemplo, la realeza francesa, desde 
el siglo XIV, ha trabajado inconscientemente en preparar la 
Revolución que debía derrocarla; quizás tendremos algún día 
la ocasión de desarrollar como lo merecería este punto de vista 
que, por el momento, no podemos más que indicar de una ma-
nera muy sumaria. 

 Si se define la “democracia” como el gobierno del pueblo 
por sí mismo, en eso hay una verdadera imposibilidad, una co-
sa que no puede tener siquiera una simple existencia de hecho, 
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tanto en nuestra época como en cualquier otra; es menester no 
dejarse engañar por las palabras, y es contradictorio admitir 
que los mismos hombres puedan ser a la vez gobernantes y 
gobernados, porque, para emplear el lenguaje aristotélico, un 
mismo ser no puede estar “en acto” y “en potencia” al mismo 
tiempo y en el mismo aspecto. Hay ahí una relación que supo-
ne necesariamente la presencia de dos términos: no podría ha-
ber gobernados si no hubiera gobernantes, aunque sean ilegí-
timos y sin otro derecho al poder que el que se han atribuido 
ellos mismos; pero la gran habilidad de los dirigentes, en el 
mundo moderno, es hacer creer al pueblo que se gobierna a sí 
mismo; y el pueblo se deja persuadir de ello tanto más volunta-
riamente cuanto más halagado se siente y cuanto más incapaz 
es de reflexionar lo bastante para ver lo imposible que es. Es 
para crear esta ilusión por lo que se ha inventado el “sufragio 
universal”. Es la opinión de la mayoría lo que se supone que 
hace la ley; pero aquello de lo que nadie se da cuenta, es de que 
la opinión es algo que se puede dirigir y modificar muy fácil-
mente; con la ayuda de sugestiones apropiadas, siempre se 
pueden provocar en ella corrientes que vayan en tal o cual sen-
tido determinado; no sabemos tampoco quien ha hablado de 
“fabricar la opinión”, y esta expresión es completamente justa, 
aunque hay que decir, por lo demás, que no son siempre los di-
rigentes aparentes quienes tienen en realidad a su disposición 
los medios necesarios para obtener este resultado. Esta última 
precisión da sin duda la razón por la cual la incompetencia de 
los políticos más “visibles” parece no tener más que una im-
portancia muy relativa; pero, como aquí no se trata de desmon-
tar los engranajes de lo que se podría llamar la “máquina de 
gobernar”, nos limitaremos a señalar que esta incompetencia 
misma ofrece la ventaja de mantener la ilusión de la que aca-
bamos de hablar: en efecto, es solamente en estas condiciones 
como los políticos en cuestión pueden aparecer como la ema-
nación de la mayoría, puesto que son así a su imagen, ya que la 
mayoría, sobre no importa cuál tema que se la llame a dar su 
opinión, está siempre constituida por los incompetentes, cuyo 
número es incomparablemente más grande que el de los hom-
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bres que son capaces de pronunciarse con perfecto conoci-
miento de causa. 

 Esto nos lleva inmediatamente a decir en qué es esencial-
mente errónea la idea de que la mayoría debe hacer la ley, ya 
que, incluso, si esta idea, por la fuerza de las cosas, es sobre to-
do teórica y no puede corresponder a una realidad efectiva, 
queda por explicar no obstante cómo ha podido implantarse en 
el espíritu moderno, y cuáles son las tendencias de éste a las 
que corresponde y que satisface al menos en apariencia. El de-
fecto más visible, es ese mismo que indicábamos hace un ins-
tante: la opinión de la mayoría no puede ser más que la expre-
sión de la incompetencia, ya sea que ésta resulte de la falta de 
inteligencia o de la ignorancia pura y simple; se podrían hacer 
intervenir a este propósito algunas observaciones de “psicolo-
gía colectiva”, y recordar concretamente ese hecho bastante 
conocido de que, en una muchedumbre, el conjunto de las 
reacciones mentales que se producen entre los individuos que 
lo componen desemboca en la formación de una suerte de re-
sultante que está, no ya al nivel de la media, sino al de los ele-
mentos más inferiores. Habría lugar también a hacer destacar, 
por otra parte, cómo algunos filósofos modernos han querido 
transportar al orden intelectual la teoría “democrática” que ha-
ce prevalecer la opinión de la mayoría, haciendo de lo que ellos 
llaman el “consentimiento universal” un pretendido “criterio de 
la verdad”: suponiendo incluso que haya efectivamente una 
cuestión sobre la que todos los hombres estén de acuerdo, este 
acuerdo no probaría nada por sí mismo; pero, además, si esta 
unanimidad existiera realmente, lo que es tanto más dudoso 
cuanto que siempre hay muchos hombres que no tienen ningu-
na opinión sobre una cuestión cualquiera y que ni siquiera se la 
han planteado jamás, sería en todo caso imposible comprobarla 
de hecho, de suerte que lo que se invoca en favor de una opi-
nión y como signo de su verdad se reduce a no ser más que el 
consentimiento del mayor número, y todavía limitándose a un 
medio forzosamente muy limitado en el espacio y en el tiem-
po. En este dominio, aparece más claramente todavía que la 
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teoría carece de base, porque es más fácil sustraerla de la in-
fluencia del sentimiento, que, por el contrario, entra en juego 
casi inevitablemente cuando se trata del dominio político; y es-
ta influencia es uno de los principales obstáculos a la com-
prehensión de algunas cosas, incluso en aquellos que tendrían 
una capacidad intelectual ampliamente suficiente para llegar 
sin esfuerzo a esta comprehensión; los impulsos emotivos im-
piden la reflexión, y es una de las más vulgares habilidades de 
la política la que consiste en sacar partido de esta incompatibi-
lidad. 

 Pero vayamos más al fondo de la cuestión: ¿qué es exac-
tamente esta ley del mayor número que invocan los gobiernos 
modernos y de la que pretenden sacar su única justificación? 
Es simplemente la ley de la materia y de la fuerza bruta, la ley 
misma en virtud de la cual una masa arrastrada por su peso 
aplasta todo lo que se encuentra a su paso; ahí se encuentra 
precisamente el punto de unión entre la concepción “democrá-
tica” y el “materialismo”, y es eso también lo que hace que esta 
misma concepción esté tan estrechamente ligada a la mentali-
dad actual. Es la inversión completa del orden normal, puesto 
que es la proclamación de la supremacía de la multiplicidad 
como tal, supremacía que, de hecho, no existe más que en el 
mundo material2; por el contrario, en el mundo espiritual, y 
más simplemente todavía en el orden universal, es la unidad lo 
que está en la cima de la jerarquía, ya que es ella la que es el 
principio del que sale toda multiplicidad3; pero, cuando el prin-
cipio es negado o perdido de vista, ya no queda más que la 
multiplicidad pura, que se identifica a la materia misma. Por 
otra parte, la alusión que acabamos de hacer a la pesantez im-
plica algo más que una simple comparación, ya que la pesantez 
representa efectivamente, en el dominio de las fuerzas físicas 
en el sentido más ordinario de esta palabra, la tendencia des-

 
2 Basta leer a Santo Tomás de Aquino para ver que “numerus stat ex parte 
materiae”. 
3 De un orden de realidad al otro, la analogía, aquí como en todos los ca-
sos similares, se aplica estrictamente en sentido inverso. 
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cendente y compresiva, que entraña para el ser una limitación 
cada vez más estrecha, y que va al mismo tiempo en el sentido 
de la multiplicidad, figurada aquí por una densidad cada vez 
mayor4; y esta tendencia es esa misma que marca la dirección 
según la cual se ha desarrollado la actividad humana desde el 
comienzo de la época moderna. Además, hay lugar a destacar 
que la materia, por su poder de división y de limitación a la 
vez, es lo que la doctrina escolástica llama el “principio de in-
dividuación”, y esto pone en relación las consideraciones que 
exponemos ahora con lo que hemos dicho anteriormente sobre 
el tema del individualismo; esta misma tendencia que acaba-
mos de tratar es también, se podría decir, la tendencia “indivi-
dualizante”, ésa según la cual se efectúa lo que la tradición ju-
deocristiana designa como “caída” de los seres que se han se-
parado de la unidad original5. La multiplicidad, considerada 
fuera de su principio, y que así ya no puede ser reducida a la 
unidad, es, en el orden social, la colectividad concebida sim-
plemente como la suma aritmética de los individuos que la 
componen, y que no es en efecto más que eso desde que no se 
vincula a ningún principio superior a los individuos; y la ley de 
la colectividad, en este aspecto, es efectivamente esa ley del 
mayor número sobre la cual se funda la idea “democrática”. 

 Aquí, hace falta detenerse un instante para disipar una 
confusión posible: al hablar del individualismo moderno, he-

 
4 Esta tendencia es la que la doctrina hindú llama tamas, y que ella asimila 
a la ignorancia y a la oscuridad: se observará que, según lo que decíamos 
hace un momento sobre la aplicación de la analogía, la compresión o 
condensación de que se trata está en el opuesto de la concentración consi-
derada en el orden espiritual o intelectual, de suerte que, por singular que 
eso pueda parecer a primera vista, ella es en realidad correlativa de la divi-
sión y de la dispersión en la multiplicidad. Ocurre lo mismo con la uni-
formidad realizada por abajo, en el nivel más inferior, según la concep-
ción “igualitaria”, y que está en el extremo opuesto de la unidad superior y 
principial. 
5 Por eso Dante coloca la morada simbólica de Lucifer en el centro de la 
tierra, es decir, en el punto donde convergen de todas partes las fuerzas de 
la pesantez; desde este punto de vista, es la inversa del centro de la atrac-
ción espiritual o “celestial”, que es simbolizado por el sol en la mayor par-
te de las doctrinas tradicionales. 
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mos considerado casi exclusivamente sus manifestaciones en 
el orden intelectual; se podría creer que, en lo que concierne al 
orden social, el caso es completamente diferente. En efecto, si 
se tomara esta palabra de “individualismo” en su acepción más 
estrecha, se podrá estar tentado a oponer la colectividad al in-
dividuo, y a pensar que hechos tales como el papel cada vez 
más invasor del Estado y la complejidad creciente de las insti-
tuciones sociales son la marca de una tendencia contraria al in-
dividualismo. En realidad, no hay nada de eso, ya que la colec-
tividad, al no ser otra cosa que la suma de los individuos, no 
puede ser opuesta a éstos, como tampoco lo puede ser el Esta-
do mismo concebido a la manera moderna, es decir, como 
simple representación de la masa, donde no se refleja ningún 
principio superior; ahora bien, es precisamente en la negación 
de todo principio supraindividual en lo que consiste verdade-
ramente el individualismo tal como lo hemos definido. Por 
consiguiente, si en el dominio social hay conflictos entre diver-
sas tendencias que pertenecen todas igualmente al espíritu mo-
derno, esos conflictos no son entre el individualismo y alguna 
otra cosa, sino simplemente entre las variedades múltiples de 
las que el individualismo mismo es susceptible; y es fácil darse 
cuenta de que, en la ausencia de todo principio capaz de unifi-
car realmente la multiplicidad, tales conflictos deben ser más 
numerosos y más graves en nuestra época de lo que lo han sido 
jamás, ya que quien dice individualismo dice necesariamente 
división; y esta división, con el estado caótico que engendra, es 
la consecuencia fatal de una civilización completamente mate-
rial, puesto que es la materia misma la que es propiamente la 
raíz de la división y la multiplicidad. 

 Dicho esto, nos es menester todavía insistir sobre una con-
secuencia inmediata de la idea “democrática”, que es la nega-
ción de la élite entendida en su única acepción legítima; no es 
en vano que “democracia” se opone a “aristocracia”, puesto 
que esta última palabra designa precisamente, al menos cuando 
se toma en su sentido etimológico, el poder de la élite. Ésta, por 
definición en cierto modo, no puede ser más que el pequeño 
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número, y su poder, su autoridad más bien, que no viene más 
que de su superioridad intelectual, no tiene nada en común con 
la fuerza numérica sobre la que reposa la “democracia”, cuyo 
carácter esencial es sacrificar la minoría a la mayoría, y tam-
bién, por eso mismo, como lo decíamos antes, la cualidad a la 
cantidad, y por consiguiente la élite a la masa. Así, el papel di-
rector de una verdadera élite y su existencia misma, ya que 
desempeña forzosamente este papel desde que existe, son radi-
calmente incompatibles con la “democracia”, que está íntima-
mente ligada a la concepción “igualitaria”, es decir, a la nega-
ción de toda jerarquía: el fondo mismo de la idea “democráti-
ca”, es que un individuo cualquiera vale lo que cualquier otro, 
porque son numéricamente iguales, y aunque jamás puedan 
serlo más que numéricamente. Una élite verdadera, ya lo he-
mos dicho, no puede ser más que intelectual; por eso la “de-
mocracia” no puede instaurarse más que allí donde la pura in-
telectualidad ya no existe, lo que es efectivamente el caso del 
mundo moderno. Ahora bien, como la igualdad es imposible 
de hecho, y como no se puede suprimir en la práctica toda dife-
rencia entre los hombres, a pesar de todos los esfuerzos de ni-
velación, se llega, por un curioso ilogismo, a inventar falsas éli-
tes, por lo demás múltiples, que pretenden sustituir a la única 
élite real; y esas falsas élites se basan sobre la consideración de 
superioridades cualesquiera, eminentemente relativas y contin-
gentes, y siempre de orden puramente material. Uno puede 
percatarse de ello fácilmente observando que la distinción so-
cial que más cuenta, en el presente estado de cosas, es la que se 
funda sobre la fortuna, es decir, sobre una superioridad com-
pletamente exterior y de orden exclusivamente cuantitativo, la 
única en suma que sea conciliable con la “democracia”, porque 
procede del mismo punto de vista. Por lo demás, agregaremos 
que aquellos mismos que se colocan actualmente como adver-
sarios de este estado de cosas, al no hacer intervenir tampoco 
ningún principio de orden superior, son incapaces de remediar 
eficazmente un desorden, si no corren incluso el riesgo de au-
mentarle más al ir siempre más lejos en el mismo sentido; la 
lucha es sólo entre dos variedades de la “democracia”, que 
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acentúan más o menos la tendencia “igualitaria”, como ocurre, 
así como hemos dicho, entre variedades del individualismo, lo 
que, por lo demás, equivale exactamente a lo mismo. 

 Estas pocas reflexiones nos parecen suficientes para carac-
terizar el estado social del mundo contemporáneo, y para mos-
trar al mismo tiempo que, en este dominio tanto como en todos 
los demás, no puede haber más que un solo medio de salir del 
caos: la restauración de la intelectualidad y, por consiguiente, la 
reconstitución de una élite, que, actualmente, debe considerarse 
como inexistente en Occidente, ya que no se puede dar este 
nombre a algunos elementos aislados y sin cohesión, que no 
representan en cierto modo más que posibilidades no desarro-
lladas. En efecto, estos elementos no tienen en general más que 
tendencias o aspiraciones, que les llevan sin duda a reaccionar 
contra el espíritu moderno, pero sin que su influencia pueda 
ejercerse de una manera efectiva; lo que les falta es el verdade-
ro conocimiento, son los datos tradicionales que no se improvi-
san, y a los cuales una inteligencia librada a sí misma, sobre 
todo en circunstancias tan desfavorables a todos los respectos, 
no puede suplir sino muy imperfectamente y en una medida 
muy débil. Así pues, no hay más que esfuerzos dispersos y que 
frecuentemente se extravían, a falta de principios y de direc-
ción doctrinal: se podría decir que el mundo moderno se de-
fiende por su propia dispersión, a la que sus adversarios mis-
mos no llegan a sustraerse. Ello será así mientras éstos se que-
den sobre el terreno “profano”, donde el espíritu moderno tiene 
una ventaja evidente, puesto que tal es su dominio propio y ex-
clusivo; y, por lo demás, si se quedan ahí, es porque este espíri-
tu mantiene todavía sobre ellos, a pesar de todo, una fortísima 
atracción. Por eso tantas gentes, animadas no obstante, de una 
buena voluntad incontestable, son incapaces de comprender 
que es menester necesariamente comenzar por los principios, y 
se obstinan en malgastar sus fuerzas en tal o cual dominio rela-
tivo, social u otro, donde en estas condiciones, no puede llevar-
se a cabo nada real ni duradero. La élite verdadera, al contrario, 
no tendría que intervenir directamente en esos dominios ni 
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mezclarse con la acción exterior; dirigiría todo por una influen-
cia inasequible al vulgo, y tanto más profunda cuanto menos 
aparente fuera. Si se piensa en el poder de las sugestiones de 
las que hablábamos más atrás, y que, sin embargo, no suponen 
ninguna intelectualidad verdadera, se puede sospechar lo que 
sería, con mayor razón, el poder de una influencia como ésa, 
ejerciéndose de una manera todavía más oculta en razón de su 
naturaleza misma, y tomando su fuente en la intelectualidad 
pura, poder que, por lo demás, en lugar de ser disminuido por 
la división inherente a la multiplicidad y por la debilidad que 
conlleva todo lo que es mentira o ilusión, sería al contrario in-
tensificado por la concentración en la unidad principial y se 
identificaría a la fuerza misma de la verdad. 
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Capítulo VII 

UNA CIVILIZACIÓN MATERIAL 

De todo lo que precede, nos parece que resulta claramente 
ya que los orientales tienen plenamente razón cuando repro-
chan a la civilización occidental moderna no ser más que una 
civilización completamente material: efectivamente, es en este 
sentido como se ha desarrollado exclusivamente, y, desde 
cualquier punto de vista que se la considere, uno se encuentra 
siempre en presencia de las consecuencias más o menos direc-
tas de esta materialización. No obstante, todavía nos es menes-
ter completar lo que hemos dicho en este aspecto, y primera-
mente explicarnos sobre los diferentes sentidos en los que pue-
de tomarse una palabra como “materialismo”, ya que, si la em-
pleamos para caracterizar al mundo contemporáneo, algunos, 
que no se creen de ninguna manera “materialistas” aunque tie-
nen la pretensión de ser muy “modernos”, no dejarán de pro-
testar y de persuadirse de que se trata de una verdadera calum-
nia; así pues, se impone una puntualización para descartar de 
antemano todos los equívocos que podrían producirse sobre es-
te tema. 

Es bastante significativo que la palabra “materialismo” 
misma no date más que del siglo XVIII; fue inventada por el 
filósofo Berkeley, que se sirvió de ella para designar toda teoría 
que admite la existencia real de la materia; apenas hay necesi-
dad de decir que no es de eso de lo que se trata aquí, donde esta 
existencia no está de ninguna manera en causa. Un poco más 
tarde, la misma palabra tomó un sentido más restringido, el que 
ha guardado desde entonces: caracterizó a una concepción se-
gún la cual no existe nada más que la materia y lo que procede 
de ella; y hay que señalar la novedad de tal concepción, el he-
cho de que es esencialmente un producto del espíritu moderno, 
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y de que, por consiguiente, corresponde al menos a una parte 
de las tendencias que son propias de éste1. Pero es sobre todo 
en una acepción diferente, mucho más amplia y no obstante 
muy clara, como pretendemos hablar aquí de “materialismo”: 
lo que esta palabra representa entonces, es todo un estado de 
espíritu, del que la concepción que acabamos de definir no es 
más que una manifestación entre muchas otras, y que es, en sí 
mismo, independiente de toda teoría filosófica. Este estado de 
espíritu, es el que consiste en dar más o menos conscientemen-
te la preponderancia a las cosas del orden material y a las preo-
cupaciones que se refieren a él, ya sea que estas preocupacio-
nes guarden todavía cierta apariencia especulativa o que sean 
puramente prácticas; y nadie puede contestar seriamente que 
efectivamente esa es la mentalidad de la inmensa mayoría de 
nuestros contemporáneos. 

 Toda la ciencia “profana” que se ha desarrollado en el cur-
so de los últimos siglos no es más que el estudio del mundo 
sensible; esta ciencia se ha encerrado en él exclusivamente, y 
sus métodos no son aplicables más que a este dominio sólo; 
ahora bien, solamente a estos métodos se los proclama como 
“científicos” con exclusión de cualquier otro, lo que equivale a 
negar toda ciencia que no se refiere a las cosas materiales. En-
tre aquellos que piensan así, e incluso entre aquellos que se han 
dedicado especialmente a las ciencias de que se trata, hay mu-
chos, no obstante, que se negarían a declararse “materialistas” 
y a adherirse a la teoría filosófica que lleva este nombre; hay 
incluso quienes hacen expresamente una profesión de fe reli-
giosa cuya sinceridad no es dudosa; pero su actitud “científica” 
no difiere sensiblemente de la de los materialistas confesos. Se 
ha discutido frecuentemente, desde el punto de vista religioso, 
la cuestión de saber si la ciencia moderna debía ser denunciada 

 
1 Anteriormente al siglo XVIII, hubo teorías “mecanicistas”, desde el 
atomismo griego a la física cartesiana; pero no hay que confundir “meca-
nicismo” y “materialismo”, a pesar de algunas afinidades que han podido 
crear una suerte de solidaridad de hecho entre uno y otro desde la apari-
ción del “materialismo” propiamente dicho. 
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como atea o como materialista, y, lo más frecuentemente, se ha 
planteado muy mal; es muy cierto que esta ciencia no hace ex-
presamente profesión de ateísmo o de materialismo, que se li-
mita a ignorar de hecho algunas cosas sin preocuparse a su res-
pecto por una negación formal como lo hacen tales o cuales fi-
lósofos; así pues, en lo que la concierne, no se puede hablar de 
un materialismo de hecho, de lo que llamaríamos de buena ga-
na un materialismo práctico; pero debido a eso precisamente el 
mal es quizás más grave, porque es más profundo y más exten-
so. Una actitud filosófica puede ser algo muy superficial, inclu-
so en los filósofos “profesionales”; además, hay espíritus que 
retrocederían ante la negación, pero que se acomodan a una 
completa indiferencia; y ésta es lo más temible que hay, ya que, 
para negar una cosa, es menester pensar en ella todavía, por 
poco que sea, mientras que aquí se llega a no pensar ya en ella 
de ninguna manera. Cuando se ve a una ciencia exclusivamen-
te material presentarse como la única ciencia posible, cuando 
los hombres están habituados a admitir como una verdad in-
discutible que no puede haber ningún conocimiento válido fue-
ra de ésta, cuando toda la educación que se les da tiende a in-
culcarles la superstición de esta ciencia, lo que es propiamente 
el “cientificismo”, ¿cómo podrían estos hombres no ser prácti-
camente materialistas, es decir, no tener todas sus preocupacio-
nes volcadas del lado de la materia? 

 Para los modernos, no parece existir nada fuera de lo que 
puede verse y tocarse, o al menos, incluso si admiten teórica-
mente que puede existir algo más, se apresuran a declararlo, no 
sólo desconocido, sino “incognoscible”, lo que les dispensa de 
ocuparse de ello. Si hay no obstante quienes buscan hacerse al-
guna idea de “otro mundo”, como para eso no apelan más que 
a la imaginación, se lo representan sobre el modelo del mundo 
terrestre y trasladan allí todas las condiciones de existencia que 
son propias de éste, comprendidos el espacio y el tiempo, y 
hasta una especie de “corporeidad” incluso; hemos mostrado 
en otra parte, en las concepciones espiritistas, ejemplos particu-
larmente llamativos de este género de representaciones grose-
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ramente materializadas, pero, si hay ahí un caso extremo, don-
de este carácter está exagerado hasta la caricatura, sería un 
error creer que el espiritismo y las sectas que le están más o 
menos emparentadas tienen el monopolio de este tipo de cosas. 
Por lo demás, de una manera más general, la intervención de la 
imaginación en los dominios donde no puede dar nada, y que 
normalmente deberían estarle prohibidos, es un hecho que 
muestra muy claramente la incapacidad de los occidentales 
modernos para elevarse por encima de lo sensible; muchos no 
saben hacer ninguna diferencia entre “concebir” e “imaginar”, 
y algunos filósofos, tales como Kant, llegan hasta declarar “in-
concebible” o “impensable” todo lo que no es susceptible de 
representación. Así pues, lo más frecuentemente, todo lo que se 
llama “espiritualismo” o “idealismo” no es más que una suerte 
de materialismo transpuesto; eso no es verdad únicamente de 
lo que hemos designado bajo el nombre de “neoespiritualis-
mo”, sino también del espiritualismo filosófico mismo, que se 
considera no obstante como lo opuesto del materialismo. A de-
cir verdad, espiritualismo y materialismo, entendidos en el sen-
tido filosófico, no pueden comprenderse el uno sin el otro: son 
simplemente las dos mitades del dualismo cartesiano, cuya se-
paración radical ha sido transformada en una especie de anta-
gonismo; y, desde entonces, toda la filosofía oscila entre estos 
dos términos sin poder rebasarlos. El espiritualismo, a pesar de 
su nombre, no tiene nada en común con la espiritualidad; su 
debate con el materialismo no puede sino dejar perfectamente 
indiferentes a aquellos que se colocan en un punto de vista su-
perior, y que ven que, en el fondo, estos contrarios están muy 
cerca de ser simples equivalentes, cuya pretendida oposición, 
sobre muchos puntos, se reduce a una vulgar disputa de pala-
bras. 

 Los modernos, en general, no conciben otra ciencia que la 
de las cosas que se miden, se cuentan y se pesan, es decir, una 
vez más, la de las cosas materiales, ya que es únicamente a és-
tas a las que se les puede aplicar el punto de vista cuantitativo; 
y la pretensión de reducir la cualidad a la cantidad es muy ca-
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racterística de la ciencia moderna. En este sentido, se ha llega-
do a creer que no hay ciencia propiamente dicha allí donde no 
es posible introducir la medida, y que no hay otras leyes cientí-
ficas sino las que expresan relaciones cuantitativas; el “meca-
nicismo” de Descartes ha marcado el comienzo de esta ten-
dencia, que no ha hecho más que acentuarse desde entonces, a 
pesar del fracaso de la física cartesiana, ya que no está ligada a 
una teoría determinada, sino a una concepción general del co-
nocimiento científico. Hoy día se quiere aplicar la medida has-
ta en el dominio psicológico, que, no obstante, se le escapa por 
su naturaleza misma; se acaba por no comprender ya que la 
posibilidad de la medida no reposa más que sobre una propie-
dad inherente a la materia, propiedad que es su divisibilidad 
indefinida, a menos que se piense que esta propiedad se ex-
tiende a todo lo que existe, lo que equivale a materializar todas 
las cosas. Es la materia, ya lo hemos dicho, la que es principio 
de división y de multiplicidad pura; el predominio atribuido al 
punto de vista de la cantidad, y que, como hemos mostrado 
precedentemente, se encuentra hasta en el dominio social, es 
pues materialismo en el sentido que indicábamos más atrás, 
aunque no esté necesariamente ligado al materialismo filosófi-
co, al que, por lo demás, ha precedido en el desarrollo de las 
tendencias del espíritu moderno. No insistiremos sobre lo que 
hay de ilegítimo en querer reducir la cualidad a la cantidad, ni 
sobre lo que tienen de insuficiente todas las tentativas de expli-
cación que se vinculan más o menos al tipo “mecanicista”; no 
es eso lo que nos proponemos, y notaremos solamente, a este 
respecto, que, incluso en el orden sensible, una ciencia de este 
género tiene muy poca relación con la realidad cuya parte más 
considerable se le escapa necesariamente. 

 A propósito de “realidad”, nos vemos impulsados a men-
cionar otro hecho, que corre el riesgo de pasar inadvertido para 
muchos, pero que es muy digno de precisión como signo del 
estado de espíritu del que hablábamos: y es que este nombre, 
en el uso corriente, está reservado exclusivamente a la realidad 
sensible únicamente. Como el lenguaje es la expresión de la 
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mentalidad de un pueblo y de una época, es menester concluir 
de eso que, para aquellos que hablan así, todo lo que no cae ba-
jo los sentidos es “irreal”, es decir, ilusorio o incluso comple-
tamente inexistente; puede que no tengan claramente cons-
ciencia de ello, pero esta convicción negativa no por eso está 
menos en el fondo de ellos mismos y, si afirman lo contrario, 
se puede estar seguro de que, aunque no se den cuenta, esta 
afirmación no responde en ellos más que a algo mucho más 
exterior, si no es puramente verbal. Si alguien está tentado de 
creer que exageramos, no tendrá más que tratar de ver por 
ejemplo a qué se reducen las pretendidas convicciones religio-
sas de mucha gente: algunas nociones aprendidas de memoria, 
de una manera completamente escolar y maquinal, que no se 
han asimilado de ninguna manera, en las cuales nunca han re-
flexionado lo más mínimo, pero que guardan en su memoria y 
que repiten cuando llega la ocasión porque forman parte de 
cierto formalismo, de una actitud convencional que es todo lo 
que pueden comprender bajo el nombre de religión. Hemos 
hablado ya más atrás de esta “minimización” de la religión, 
uno de cuyos últimos grados lo representa el “verbalismo” en 
cuestión; ella es la que explica que muchos pretendidos “cre-
yentes”, en cuestión de materialismo práctico, no le cedan en 
nada a los “increyentes”; volveremos de nuevo sobre esto, pe-
ro, antes, nos es menester acabar con las consideraciones que 
conciernen al carácter materialista de la ciencia moderna, ya 
que ésa es una cuestión que requiere ser considerada bajo dife-
rentes aspectos. 

 Nos es menester recordar todavía, aunque ya lo hayamos 
indicado, que las ciencias modernas no tienen un carácter de 
conocimiento desinteresado, y que, incluso para aquellos que 
creen en su valor especulativo, éste no es apenas más que una 
máscara bajo la cual se ocultan preocupaciones completamente 
prácticas, pero que permite guardar la ilusión de una falsa inte-
lectualidad. Descartes mismo, al constituir su física, pensaba 
sobre todo en sacar de ella una mecánica, una medicina y una 
moral; y con la difusión del empirismo anglosajón, se hizo 
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mucho más todavía; por lo demás, lo que constituye el presti-
gio de la ciencia a los ojos del gran público, son casi únicamen-
te los resultados prácticos que permite realizar, porque, ahí 
también, se trata de cosas que pueden verse y tocarse. Decía-
mos que el “pragmatismo” representa la conclusión de toda la 
filosofía moderna y su último grado de abatimiento; pero hay 
también, y desde hace mucho más tiempo, al margen de la fi-
losofía, un “pragmatismo” difuso y no sistematizado, que es al 
otro lo que el materialismo práctico es al materialismo teórico, 
y que se confunde con lo que el vulgo llama el “buen sentido”. 
Por lo demás, este utilitarismo casi instintivo es inseparable de 
la tendencia materialista: el “buen sentido” consiste en no reba-
sar el horizonte terrestre, así como en no ocuparse de todo lo 
que no tiene interés práctico inmediato; es para el “buen senti-
do” sobre todo para quien el mundo sensible es el único “real”, 
y para quien no hay conocimiento que no venga por los senti-
dos; para él también, este conocimiento restringido mismo no 
vale sino en la medida en la cual permite dar satisfacción a al-
gunas necesidades materiales, y a veces a cierto sentimentalis-
mo, ya que, hay que decirlo claramente a riesgo de chocar con 
el “moralismo” contemporáneo, el sentimiento está en realidad 
muy cerca de la materia. En todo eso, no queda ningún sitio 
para la inteligencia, sino en tanto que consiente en servir a la 
realización de fines prácticos, en no ser más que un simple ins-
trumento sometido a las exigencias de la parte inferior y corpo-
ral del individuo humano, o, según una singular expresión de 
Bergson, “un útil para hacer útiles”; lo que constituye el 
“pragmatismo” bajo todas sus formas, es la indiferencia total al 
respecto de la verdad. 

 En estas condiciones, la industria ya no es solamente una 
aplicación de la ciencia, aplicación de la que, en sí misma, ésta 
debería ser totalmente independiente; se convierte como en su 
razón de ser y su justificación, de suerte que, aquí también, las 
relaciones normales se encuentran invertidas. Aquello a lo que 
el mundo moderno ha aplicado todas sus fuerzas, incluso 
cuando ha pretendido hacer ciencia a su manera, no es en 
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realidad nada más que el desarrollo de la industria y del “ma-
quinismo”; y, al querer dominar así a la materia y plegarla a su 
uso, los hombres no han logrado más que hacerse sus esclavos, 
como lo decíamos al comienzo: no sólo han limitado sus am-
biciones intelectuales, si es todavía permisible servirse de esta 
palabra en parecido caso, a inventar y a construir máquinas, 
sino que han acabado por devenir verdaderamente máquinas 
ellos mismos. En efecto, la “especialización”, tan alabada por 
algunos sociólogos bajo el nombre de “división del trabajo”, 
no se ha impuesto únicamente a los sabios, sino también a los 
técnicos e incluso a los obreros, y, para estos últimos, todo tra-
bajo inteligente se ha hecho por eso mismo imposible; muy di-
ferentes de los artesanos de antaño, ya no son más que los ser-
vidores de las máquinas, forman por así decir cuerpo con ellas; 
deben repetir sin cesar, de una manera mecánica, algunos mo-
vimientos determinados, siempre los mismos, y siempre cum-
plidos de la misma manera, a fin de evitar la menor pérdida de 
tiempo; así lo quieren al menos los métodos americanos que se 
consideran como los representantes del más alto grado de 
“progreso”. En efecto, se trata únicamente de producir lo más 
posible; la calidad preocupa poco, es la cantidad lo único que 
importa; volvemos de nuevo una vez más a la misma compro-
bación que ya hemos hecho en otros dominios: la civilización 
moderna es verdaderamente lo que se puede llamar una civili-
zación cuantitativa, lo que solamente es otra manera de decir 
que es una civilización material. 

 Si uno quiere convencerse todavía más de esta verdad, no 
tiene más que ver el papel inmenso que desempeñan hoy día, 
tanto en la existencia de los pueblos como en la de los indivi-
duos, los elementos de orden económico: industria, comercio, 
finanzas, parece que no cuenta nada más que eso, lo que con-
cuerda con el hecho ya señalado de que la única distinción so-
cial que haya subsistido es la que se funda sobre la riqueza ma-
terial. Parece que el poder financiero domina toda política, que 
la concurrencia comercial ejerce una influencia preponderante 
sobre las relaciones entre los pueblos; quizás no hay en eso 



UNA CIVILIZACIÓN MATERIAL 

 121 

más que una apariencia, y estas cosas son aquí menos causas 
verdaderas que simples medios de acción; pero la elección de 
tales medios indica bien el carácter de la época a la que con-
vienen. Por lo demás, nuestros contemporáneos están persua-
didos de que las circunstancias económicas son casi los únicos 
factores de los acontecimientos históricos, y se imaginan inclu-
so que ello ha sido siempre así; en este sentido, se ha llegado 
hasta inventar una teoría que quiere explicarlo todo por eso ex-
clusivamente, y que ha recibido la denominación significativa 
de “materialismo histórico”. Ahí se puede ver el efecto de una 
de esas sugestiones a las que hacíamos alusión antes, sugestio-
nes que actúan tanto mejor cuanto que corresponden a las ten-
dencias de la mentalidad general; y el efecto de esta sugestión 
es que los medios económicos acaban por determinar realmen-
te casi todo lo que se produce en el dominio social. Sin duda, la 
masa siempre ha sido conducida de una manera o de otra, y se 
podría decir que su papel histórico consiste sobre todo en de-
jarse conducir, porque no representa más que un elemento pa-
sivo, una “materia” en el sentido aristotélico; pero, para condu-
cirla, hoy día basta con disponer de medios puramente materia-
les, esta vez en el sentido ordinario de la palabra, lo que mues-
tra bien el grado de rebajamiento de nuestra época; y, al mismo 
tiempo, se hace creer a esta masa que no está conducida, que 
actúa espontáneamente y que se gobierna a sí misma, y el he-
cho de que lo crea permite entrever hasta dónde puede llegar su 
ininteligencia. 

 Ya que estamos hablando de los factores económicos, 
aprovecharemos para señalar una ilusión muy extendida sobre 
este tema, y que consiste en imaginarse que las relaciones esta-
blecidas sobre el terreno de los intercambios comerciales pue-
den servir para un acercamiento y para un entendimiento entre 
los pueblos, mientras que, en realidad, tienen exactamente el 
efecto contrario. La materia, ya lo hemos dicho muchas veces, 
es esencialmente multiplicidad y división, y por tanto fuente de 
luchas y de conflictos; así, ya sea que se trate de los pueblos o 
de los individuos, el dominio económico no es y no puede ser 
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más que el dominio de las rivalidades de intereses. En particu-
lar, Occidente no tiene que contar con la industria, ni tampoco 
con la ciencia moderna de la que es inseparable, para encontrar 
un terreno de entendimiento con Oriente; si los orientales lle-
gan a aceptar esta industria como una necesidad penosa y por 
lo demás transitoria, ya que, para ellos, no podría ser nada más, 
eso no será nunca sino como un arma que les permita resistir a 
la invasión occidental y salvaguardar su propia existencia. Im-
porta que se sepa bien que ello no puede ser de otro modo: los 
orientales que se resignan a considerar una concurrencia eco-
nómica frente a Occidente, a pesar de la repugnancia que sien-
ten hacia este género de actividad, no puede hacerlo más que 
con una única intención, la de desprenderse de una dominación 
extranjera que no se apoya más que sobre la fuerza bruta, sobre 
el poder material que la industria pone precisamente a su dis-
posición; la violencia llama a la violencia, pero se deberá reco-
nocer que no son ciertamente los orientales quienes habrán 
buscado la lucha sobre este terreno. 

 Por lo demás, al margen de la cuestión de las relaciones de 
Oriente y de Occidente, es fácil comprobar que una de las más 
notables consecuencias del desarrollo industrial es el perfec-
cionamiento incesante de los ingenios de guerra y el aumento 
de su poder destructivo en formidables proporciones. Eso so-
lamente, debería ya bastar para aniquilar los delirios “pacifis-
tas” de algunos admiradores del “progreso” moderno; pero los 
soñadores y los “idealistas” son incorregibles, y su ingenuidad 
parece no tener límites. El “humanitarismo”, que está tan 
enormemente de moda, ciertamente no merece ser tomado en 
serio; pero es extraño que se hable tanto del fin de las guerras 
en una época donde hacen más estragos de los que nunca han 
hecho, no sólo a causa de la multiplicación de los medios de 
destrucción, sino también porque, en lugar de desarrollarse en-
tre ejércitos poco numerosos y compuestos únicamente de sol-
dados de oficio, arrojan los unos contra los otros a todos los in-
dividuos indistintamente, comprendidos ahí los menos cualifi-
cados para desempeñar una semejante función. Ése es también 
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un ejemplo llamativo de la confusión moderna, y es verdade-
ramente prodigioso, para quien quiere reflexionar en ello, que 
se haya llegado a considerar como completamente natural una 
“leva en masa” o una “movilización general”, que la idea de 
una “nación armada” haya podido imponerse a todos los espí-
ritus, salvo bien raras excepciones. También se puede ver en 
eso un efecto de la creencia en la fuerza del número únicamen-
te: es conforme al carácter cuantitativo de la civilización mo-
derna el poner en movimiento masas enormes de combatien-
tes; y, al mismo tiempo, el “igualitarismo” encuentra su campo 
ahí, así como en instituciones como las de la “instrucción obli-
gatoria” y del “sufragio universal”. Agregamos también que 
estas guerras generalizadas no se han hecho posibles más que 
por otro fenómeno específicamente moderno, que es la consti-
tución de las “nacionalidades”, consecuencia de la destrucción 
del régimen feudal, por una parte y, por otra, de la ruptura si-
multánea de la unidad superior de la “Cristiandad” de la Edad 
Media; y, sin entretenernos en consideraciones que nos lleva-
rían demasiado lejos, señalamos también, como circunstancia 
agravante, el desconocimiento de una autoridad espiritual, úni-
ca que puede ejercer normalmente un arbitraje eficaz, porque, 
por su naturaleza misma, está por encima de todos los conflic-
tos de orden político. La negación de la autoridad espiritual, es 
también materialismo práctico; y aquellos mismos que preten-
den reconocer tal autoridad en principio, le niegan de hecho 
toda influencia real y todo poder de intervenir en el dominio 
social, exactamente de la misma manera que establecen un ta-
bique estanco entre la religión y las preocupaciones ordinarias 
de su existencia; ya sea que se trate de la vida pública o de la 
vida privada, es efectivamente el mismo estado de espíritu el 
que se afirma en los dos casos. 

 Admitiendo que el desarrollo material tenga algunas ven-
tajas, por lo demás desde un punto de vista muy relativo, cuan-
do se consideran consecuencias como las que acabamos de se-
ñalar, uno puede preguntarse si esas ventajas no son rebasadas 
en mucho por los inconvenientes. Ya no hablamos siquiera de 
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todo lo que ha sido sacrificado a este desarrollo exclusivo, y 
que valía incomparablemente más; no hablamos de los cono-
cimientos superiores olvidados, de la intelectualidad destruida, 
de la espiritualidad desaparecida; tomamos simplemente la ci-
vilización moderna en sí misma, y decimos que, si se pusieran 
en paralelo las ventajas y los inconvenientes de lo que ella ha 
producido, el resultado correría mucho riesgo de ser muy nega-
tivo. Las invenciones que van multiplicándose actualmente con 
una rapidez siempre creciente son tanto más peligrosas cuanto 
que ponen en juego fuerzas cuya verdadera naturaleza es ente-
ramente desconocida por aquellos mismos que las utilizan; y 
esta ignorancia es la mejor prueba de la nulidad de la ciencia 
moderna en cuanto a su valor explicativo, y por consiguiente 
en tanto que conocimiento, incluso limitado al dominio físico 
únicamente; al mismo tiempo, el hecho de que las aplicaciones 
prácticas no son impedidas de ninguna manera por eso, mues-
tra que esta ciencia está efectivamente orientada únicamente en 
un sentido interesado, que es la industria, la cual es la única 
meta real de todas sus investigaciones. Como el peligro de las 
invenciones, incluso de aquellas que no están destinadas expre-
samente a desempeñar un papel funesto para la humanidad, y 
que no por eso causan menos catástrofes, sin hablar de las per-
turbaciones insospechadas que provocan en el ambiente terres-
tre, como este peligro, decimos, no hará sin duda más que au-
mentar aún en proporciones difíciles de determinar, es permi-
sible pensar, sin demasiada inverosimilitud, así como ya lo in-
dicábamos precedentemente, que es quizás por ahí por donde 
el mundo moderno llegará a destruirse a sí mismo, si es inca-
paz de detenerse en esta vía mientras aún haya tiempo de ello. 

 Pero, en lo que concierne a las invenciones modernas, no 
basta hacer las reservas que se imponen en razón de su lado pe-
ligroso, y es menester ir más lejos: los pretendidos “beneficios” 
de lo que se ha convenido llamar el “progreso”, y que, en efec-
to, se podría consentir designarlo así si se pusiera cuidado de 
especificar bien que no se trata más que de un progreso com-
pletamente material, esos “beneficios” tan alabados, ¿no son en 
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gran parte ilusorios? Los hombres de nuestra época pretenden 
con eso aumentar su “bienestar”; por nuestra parte, pensamos 
que la meta que se proponen así, incluso si fuera alcanzada 
realmente, no vale que se consagren a ella tantos esfuerzos; pe-
ro, además, nos parece muy contestable que sea alcanzada. 
Primeramente, sería menester tener en cuenta el hecho de que 
todos los hombres no tienen los mismos gustos ni las mismas 
necesidades, que hay quienes a pesar de todo querrían escapar 
a la agitación moderna, a la locura de la velocidad, y que no 
pueden hacerlo; ¿se osará sostener que, para ellos, sea un “be-
neficio” imponerles lo que es más contrario a su naturaleza? Se 
dirá que estos hombres son poco numerosos hoy día, y se cree-
rá estar autorizado por eso a tenerlos como cantidad desdeña-
ble; ahí, como en el dominio político, la mayoría se arroga el 
derecho de aplastar a las minorías, que, a sus ojos, no tienen 
evidentemente ninguna razón para existir, puesto que esa exis-
tencia misma va contra la manía “igualitaria” de la uniformi-
dad. Pero, si se considera el conjunto de la humanidad en lugar 
de limitarse al mundo occidental, la cuestión cambia de aspec-
to: ¿no va a devenir así la mayoría de hace un momento una 
minoría? Así pues, ya no es el mismo argumento el que se hace 
valer en este caso, y, por una extraña contradicción, es en el 
nombre de su “superioridad” como esos “igualitarios” quieren 
imponer su civilización al resto del mundo, y como llegan a 
transportar la perturbación a gentes que no les pedían nada; y, 
como esa “superioridad” no existe más que desde el punto de 
vista material, es completamente natural que se imponga por 
los medios más brutales. Por lo demás, que nadie se equivoque 
al respecto: si el gran público admite de buena fe estos pretex-
tos de “civilización”, hay algunos para quienes eso no es más 
que una simple hipocresía “moralista”, una máscara del espíri-
tu de conquista y de los intereses económicos; ¡Pero qué época 
más singular es ésta donde tantos hombres se dejan persuadir 
de que se hace la felicidad de un pueblo sometiéndole a servi-
dumbre, arrebatándole lo que tiene de más precioso, es decir, 
su propia civilización, obligándole a adoptar costumbres e ins-
tituciones que están hechas para otra raza, y forzándole a los 
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trabajos más penosos para hacerle adquirir cosas que le son de 
la más perfecta inutilidad! Pues así es: el Occidente moderno 
no puede tolerar que haya hombres que prefieran trabajar me-
nos y que se contenten con poco para vivir; como sólo cuenta 
la cantidad, y como lo que no cae bajo los sentidos se tiene por 
inexistente, se admite que aquel que no se agita y que no pro-
duce materialmente no puede ser más que un “perezoso”; sin 
hablar siquiera a este respecto de las apreciaciones manifesta-
das corrientemente sobre los pueblos orientales, no hay más 
que ver cómo se juzgan las órdenes contemplativas, y eso hasta 
en algunos medios supuestamente religiosos. En un mundo tal, 
ya no hay ningún lugar para la inteligencia ni para todo lo que 
es puramente interior, ya que éstas son cosas que no se ven ni 
se tocan, que no se cuentan ni se pesan; ya no hay lugar más 
que para la acción exterior bajo todas sus formas, comprendi-
das las más desprovistas de toda significación. Así pues, no hay 
que sorprenderse de que la manía anglosajona del “deporte” 
gane terreno cada día: el ideal de ese mundo es el “animal hu-
mano” que ha desarrollado al máximo su fuerza muscular; 
sus héroes son los atletas, aunque sean brutos; son esos los 
que suscitan el entusiasmo popular, es por sus hazañas por lo 
que la muchedumbre se apasiona; un mundo donde se ven ta-
les cosas ha caído verdaderamente muy bajo y parece muy 
cerca de su fin. 

 No obstante, coloquémonos por un instante en el punto de 
vista de los que ponen su ideal en el “bienestar” material, y 
que, de este modo, se regocijan con todas las mejoras aporta-
das a la existencia por el “progreso” moderno; ¿están bien se-
guros de no estar engañados? ¿Es verdad que los hombres son 
más felices hoy día que antaño, porque disponen de medios de 
comunicación más rápidos o de otras cosas de este género, 
porque tienen una vida más agitada y más complicada? Nos 
parece que es todo lo contrario: el desequilibrio no puede ser la 
condición de una verdadera felicidad; por añadidura, cuantas 
más necesidades tiene un hombre, más riesgo corre de que le 
falte algo, y por consiguiente de ser desdichado; la civilización 
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moderna apunta a multiplicar las necesidades artificiales, y 
como ya lo decíamos anteriormente, creará siempre más nece-
sidades de las que podrá satisfacer, ya que, una vez que uno se 
ha comprometido en esa vía, es muy difícil detenerse, y ya no 
hay siquiera ninguna razón para detenerse en un punto deter-
minado. Los hombres no podían sentir ningún sufrimiento de 
estar privados de cosas que no existían y en las cuales jamás 
habían pensado; ahora, al contrario, sufren forzosamente si 
esas cosas les faltan, puesto que se han habituado a considerar-
las como necesarias, y porque, de hecho, han devenido para 
ellos verdaderamente necesarias. Se esfuerzan así, por todos 
los medios, en adquirir lo que puede procurarles todas las satis-
facciones materiales, las únicas que son capaces de apreciar: no 
se trata más que de “ganar dinero”, porque es eso lo que permi-
te obtener cosas, y cuanto más se tiene, más se quiere tener to-
davía, porque se descubren sin cesar necesidades nuevas; y es-
ta pasión deviene la única meta de toda su vida. De ahí la con-
currencia feroz que algunos “evolucionistas” han elevado a la 
dignidad de ley científica bajo el nombre de “lucha por la vi-
da”, y cuya consecuencia lógica es que los más fuertes, en el 
sentido más estrechamente material de esta palabra, son los 
únicos que tienen derecho a la existencia. De ahí también la 
envidia e incluso el odio de que son objeto quienes poseen la 
riqueza por parte de aquellos que están desprovistos de ella; 
¿cómo podrían, hombres a quienes se ha predicado teorías 
“igualitarias”, no rebelarse al comprobar a su alrededor la de-
sigualdad bajo la forma que debe serles más sensible, porque 
es la del orden más grosero? Si la civilización moderna debía 
hundirse algún día bajo el empuje de los apetitos desordenados 
que ha hecho nacer en la masa, sería menester estar muy ciego 
para no ver en ello el justo castigo de su vicio fundamental, o, 
para hablar sin ninguna fraseología moral, el “contragolpe” de 
su propia acción en el dominio mismo donde ella se ha ejerci-
do. En el Evangelio se dice: “El que hiere a espada perecerá 
por la espada”; el que desencadena las fuerzas brutales de la 
materia perecerá aplastado por esas mismas fuerzas, de las cua-
les ya no es dueño cuando las ha puesto imprudentemente en 
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movimiento, y a las cuales no puede jactarse de retener indefi-
nidamente en su marcha fatal; fuerzas de la naturaleza o masas 
humanas, o las unas y las otras todas juntas, poco importa, son 
siempre las leyes de la materia las que entran en juego y las 
que quiebran inexorablemente a aquel que ha creído poder 
dominarlas sin elevarse él mismo por encima de la materia. Y 
el Evangelio dice también: “Toda casa dividida contra sí mis-
ma perecerá”; esta palabra también se aplica exactamente al 
mundo moderno, con su civilización material, que, por su natu-
raleza misma, no puede más que suscitar por todas partes la lu-
cha y la división. Es muy fácil sacar la conclusión, y no hay 
necesidad de apelar a otras consideraciones para poder predecir 
a este mundo, sin temor a equivocarse, un fin trágico, a menos 
que un cambio radical, que llegue hasta un verdadero cambio 
de sentido, sobrevenga en breve plazo. 

 Sabemos bien que, al hablar del materialismo de la civili-
zación moderna como acabamos de hacerlo, algunos nos re-
procharán haber descuidado ciertos elementos que parecen 
constituir al menos una atenuación a este materialismo; y, en 
efecto, si no los hubiera, es muy probable que esta civilización 
hubiera ya perecido lamentablemente. Así pues, no contesta-
mos en modo alguno la existencia de tales elementos, pero 
también es menester no ilusionarse sobre este punto: por una 
parte, no vamos a hacer entrar ahí todo lo que, en el dominio fi-
losófico, se presenta bajo etiquetas como las de “espiritualis-
mo” y de “idealismo”, como tampoco todo lo que, en las ten-
dencias contemporáneas, no es más que “moralismo” y “sen-
timentalismo”; ya nos hemos explicado suficientemente sobre 
todo eso y recordaremos simplemente que, para nosotros, son 
puntos de vista tan completamente “profanos” como el del ma-
terialismo teórico o práctico, y que se alejan de él mucho me-
nos en realidad que en apariencia; por otra parte, si todavía hay 
restos de espiritualidad verdadera, es a pesar del espíritu mo-
derno y contra él como han subsistido hasta aquí. Estos restos 
de espiritualidad, para todo lo que es propiamente occidental, 
es únicamente en el orden religioso donde es posible encontrar-
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los; pero ya hemos dicho cuán disminuida está la religión hoy 
día, cuán estrecha y mediocre es la concepción que se hacen de 
ella sus mismos fieles, y hasta qué punto se ha eliminado de 
ella la intelectualidad, que no forma más que una con la verda-
dera espiritualidad; en estas condiciones, si quedan todavía al-
gunas posibilidades, apenas es más que en el estado latente, y, 
en el presente, su papel efectivo se reduce a bien poco. No por 
eso hay que dejar de admirar la vitalidad de una tradición reli-
giosa que, incluso reabsorbida así en una especie de virtuali-
dad, persiste a pesar de todos los esfuerzos que se han intenta-
do desde hace varios siglos para asfixiarla y aniquilarla; y, si se 
supiera reflexionar, se vería que hay en esta resistencia algo 
que implica un poder “no humano”; pero, todavía una vez más, 
esta tradición no pertenece al mundo moderno, no es uno de 
sus elementos constitutivos, es lo contrario mismo de sus ten-
dencias y de sus aspiraciones. Eso, es menester decirlo franca-
mente, y no buscar vanas conciliaciones: entre el espíritu reli-
gioso, en el verdadero sentido de esta palabra, y el espíritu mo-
derno, no puede haber más que antagonismo; todo compromi-
so no puede más que debilitar al primero y aprovechar al se-
gundo, cuya hostilidad no será por eso desarmada, ya que no 
puede querer más que la destrucción completa de todo lo que, 
en la humanidad, refleja una realidad superior a la humanidad. 

 Se dice que el Occidente moderno es cristiano, pero eso es 
un error: el espíritu moderno es anticristiano, porque es esen-
cialmente antirreligioso; y es antirreligioso porque, más gene-
ralmente todavía, es antitradicional; eso es lo que constituye su 
carácter propio, lo que le hace ser lo que es. Ciertamente, algo 
del Cristianismo ha pasado hasta la civilización anticristiana de 
nuestra época, cuyos representantes más “avanzados”, como 
dicen en su lenguaje especial, no pueden evitar haber sufrido y 
sufrir todavía, involuntaria y quizás inconscientemente, cierta 
influencia cristiana, al menos indirecta; y ello es así porque una 
ruptura con el pasado, por radical que sea, no puede ser nunca 
absolutamente completa y tal que suprima toda continuidad. 
Iremos más lejos incluso, y diremos que todo lo que puede ha-
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ber de válido en el mundo moderno le ha venido del Cristia-
nismo, o al menos a través del Cristianismo, que ha aportado 
con él toda la herencia de las tradiciones anteriores, que la ha 
conservado viva tanto como lo ha permitido el estado de Occi-
dente, y que siempre lleva en sí mismo sus posibilidades laten-
tes; ¿pero quién tiene hoy día, incluso entre aquellos que se 
afirman cristianos, la consciencia efectiva de esas posibilida-
des? ¿Dónde están, incluso en el Catolicismo, los hombres que 
conocen el sentido profundo de la doctrina que profesan exte-
riormente, que no se contentan con “creer” de una manera más 
o menos superficial, y más por el sentimiento que por la inteli-
gencia, sino que “saben” realmente la verdad de la tradición re-
ligiosa que consideran como suya? Querríamos tener la prueba 
de que existen al menos algunos, ya que estaría ahí, para Occi-
dente, la mayor y quizás la única esperanza de salvación; pero 
debemos confesar que, hasta ahora, todavía no los hemos en-
contrado; ¿hace falta suponer que, como algunos sabios de 
Oriente, se mantienen ocultos en algún reducto casi inaccesi-
ble, o hay que renunciar definitivamente a esta última esperan-
za? Occidente ha sido cristiano en la Edad Media, pero ya no 
lo es; si se dice que todavía puede volver a serlo, nadie desea 
más que nosotros que ello sea así, y que ocurra un día más 
próximo de lo que haría pensar todo lo que vemos alrededor de 
nosotros; pero que nadie se engañe al respecto: ese día, el 
mundo moderno habrá desaparecido. 
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Capítulo VIII 

LA INVASIÓN OCCIDENTAL 

El desorden moderno, lo hemos dicho, ha tenido naci-
miento en Occidente, y, hasta estos últimos años, había perma-
necido siempre estrictamente localizado; pero ahora se ha pro-
ducido un hecho cuya gravedad no debe ser disimulada: y es 
que el desorden se extiende por todas partes y parece ganar 
hasta al Oriente. Ciertamente la invasión occidental no es una 
cosa reciente, pero hasta ahora se limitaba a una dominación 
más o menos brutal ejercida sobre los demás pueblos, y cuyos 
efectos estaban limitados al dominio político y económico; a 
pesar de todos los esfuerzos de una propaganda que reviste 
formas múltiples, el espíritu oriental era impenetrable a todas 
las desviaciones, y las antiguas civilizaciones tradicionales 
subsistían intactas. Hoy día, al contrario, hay orientales que se 
han “occidentalizado” más o menos completamente, que han 
abandonado su tradición para adoptar todas las aberraciones 
del espíritu moderno, y estos elementos desviados, gracias a la 
enseñanza de las Universidades europeas y americanas, devie-
nen en su propio país una causa de perturbación y de agitación. 
Por lo demás, no conviene exagerar su importancia, por el 
momento al menos: en Occidente, uno se imagina de buena 
gana que esas individualidades ruidosas, pero poco numerosas, 
representan al Oriente actual, mientras que, en realidad, su ac-
ción no es ni muy extensa ni muy profunda; esta ilusión se ex-
plica fácilmente, ya que aquí nadie conoce a los verdaderos 
orientales, que por lo demás no buscan en modo alguno hacer-
se conocer, y ya que son los “modernistas”, si se puede llamar-
los así, los únicos que se muestran hacia afuera, que hablan, 
que escriben y se agitan de todas las maneras. No por ello es 
menos cierto que este movimiento antitradicional puede ganar 
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terreno, y es necesario considerar todas las eventualidades, in-
cluso las más desfavorables; el espíritu se repliega ya en cierto 
modo sobre sí mismo, los centros donde se conserva íntegra-
mente devienen cada vez más cerrados y difícilmente accesi-
bles; y esta generalización del desorden corresponde bien a lo 
que debe producirse en la fase final del Kali-Yuga. 

 Digámoslo muy claramente: puesto que el espíritu mo-
derno es algo puramente occidental, aquellos que están afecta-
dos por él, incluso si son orientales de nacimiento, deben ser 
considerados, bajo el aspecto de la mentalidad, como occiden-
tales, ya que toda idea oriental les es enteramente extraña, y su 
ignorancia al respecto de las doctrinas tradicionales es la única 
excusa de su hostilidad. Lo que puede parecer bastante singular 
e incluso contradictorio, es que esos mismos hombres, que se 
hacen los auxiliares del “occidentalismo” desde el punto de 
vista intelectual, o más exactamente contra toda verdadera inte-
lectualidad, aparecen a veces como sus adversarios en el do-
minio político; y sin embargo, en el fondo, en eso no hay nada 
de lo que uno deba sorprenderse. Son ellos quienes se esfuer-
zan en instituir en Oriente “nacionalidades” diversas, y todo 
“nacionalismo” es necesariamente opuesto al espíritu tradicio-
nal; si quieren combatir la dominación extranjera, es por los 
mismos métodos del Occidente, de la misma manera que los 
diversos pueblos occidentales luchan entre ellos; y quizás es 
eso lo que constituye su razón de ser. En efecto, si las cosas han 
llegado a tal punto que el empleo de semejantes métodos haya 
devenido inevitable, su ejecución no puede ser más que obra 
de elementos que hayan roto todo vínculo con la tradición; así 
pues, puede ser que estos elementos sean utilizados de esta 
manera transitoriamente, y después eliminados como los occi-
dentales mismos. Por lo demás, sería bastante lógico que las 
ideas que éstos han extendido se vuelvan contra ellos, ya que 
no pueden ser sino factores de división y de ruina; por eso la 
civilización moderna perecerá de una manera o de otra; impor-
ta poco que sea por efecto de las disensiones entre los occiden-
tales, disensiones entre naciones o entre clases sociales, o, co-
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mo algunos lo pretenden, por los ataques de los orientales “oc-
cidentalizados”, o también a consecuencia de un cataclismo 
provocado por los “progresos de la ciencia”; en todos los ca-
sos, el mundo occidental no corre peligros más que por su pro-
pia falta y por lo que sale de sí mismo. 

 La única cuestión que se plantea es ésta: ¿no tendrá que 
sufrir Oriente, debido al espíritu moderno, más que una crisis 
pasajera y superficial, o bien Occidente arrastrará en su caída a 
la humanidad toda entera? Actualmente sería difícil aportar una 
respuesta basada sobre comprobaciones indudables; los dos 
espíritus opuestos existen ahora en Oriente, y la fuerza espiri-
tual, inherente a la tradición y desconocida por sus adversarios, 
puede triunfar sobre la fuerza material cuando ésta haya 
desempeñado su papel, y hacerla desvanecerse como la luz di-
sipa las tinieblas; diremos incluso que triunfará sobre ella más 
pronto o más tarde, pero puede que, antes de llegar a eso, haya 
un período de oscurecimiento completo. El espíritu tradicional 
no puede morir, porque, en su esencia, es superior a la muerte y 
al cambio; pero puede retirarse enteramente del mundo exterior, 
y entonces será verdaderamente el “fin de un mundo”. Según 
todo lo que hemos dicho, la realización de esta eventualidad en 
un porvenir relativamente poco lejano no tendría nada de inve-
rosímil; y, en la confusión que, salida de Occidente, gana ac-
tualmente el Oriente, podríamos ver el “comienzo del fin”, el 
signo precursor del momento en que, según la tradición hindú, 
la doctrina sagrada debe ser encerrada toda entera en una con-
cha, para salir intacta de ella en el alba del mundo nuevo. 

 Pero, todavía una vez más, dejemos ahí las anticipaciones, 
para no considerar más que los acontecimientos actuales: lo 
que es incontestable, es que Occidente lo invade todo; su ac-
ción se ha ejercido primero en el dominio material, el que esta-
ba inmediatamente a su alcance, ya sea por la conquista violen-
ta, o ya sea por el comercio y el acaparamiento de los recursos 
de todos los pueblos; pero ahora las cosas van todavía más le-
jos. Los occidentales, animados siempre por esa necesidad de 
proselitismo que les es tan particular, han llegado a hacer pene-
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trar en los demás, en cierta medida, su espíritu antitradicional y 
materialista; y, mientras que la primera forma de invasión no 
alcanzaba en suma más que a los cuerpos, ésta envenena las in-
teligencias y mata la espiritualidad; por lo demás, una ha pre-
parado a la otra y la ha hecho posible, de suerte que, en defini-
tiva, no es más que por la fuerza bruta como Occidente ha lle-
gado a imponerse por todas partes, y no podía ser de otro mo-
do, ya que es en eso donde reside la única superioridad real de 
su civilización, tan inferior desde cualquier otro punto de vista. 
La invasión occidental, es la invasión del materialismo bajo to-
das sus formas, y no puede ser más que eso; todos los disfraces 
más o menos hipócritas, todos los pretextos “moralistas”, todas 
las declamaciones “humanitarias”, todas las habilidades de una 
propaganda que en cada ocasión sabe mostrarse insinuante pa-
ra alcanzar mejor su cometido de destrucción, no pueden nada 
contra esta verdad, que no podría ser contestada más que por 
los ingenuos o por aquellos que tienen un interés cualquiera en 
esta obra verdaderamente “satánica”, en el sentido más riguro-
so de la palabra1. 

 Cosa extraordinaria, este momento en que Occidente lo 
invade todo es el que algunos escogen para denunciar, como 
un peligro que les llena de espanto, una pretendida penetración 
de ideas orientales en este mismo Occidente; ¿qué es esta nue-
va aberración? A pesar de nuestro deseo de atenernos a consi-
deraciones de orden general, no podemos dispensarnos de de-
cir aquí al menos algunas palabras del libro Défense de 
l´Occident publicado recientemente por Henri Massis, y que es 
una de las manifestaciones más características de este estado 
de espíritu. Este libro está lleno de confusiones e incluso de 
contradicciones, y muestra una vez más cuán poco capacitados 
están la mayoría de aquellos que querrían reaccionar contra el 

 
1 Satán en hebreo, es el “adversario”, es decir, el que invierte todas las co-
sas y las toma en cierto modo al revés; es el espíritu de negación y de 
subversión, que se identifica a la tendencia descendente o “inferiorizante”, 
“infernal” en el sentido etimológico, la misma que siguen los seres en este 
proceso de materialización según el que se efectúa todo el desarrollo de la 
civilización moderna. 
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desorden moderno para hacerlo de una manera verdaderamen-
te eficaz, ya que ni siquiera saben muy bien lo que tienen que 
combatir. El autor niega a veces haber querido atacar al verda-
dero Oriente y, si se hubiera atenido efectivamente a una crítica 
de las fantasías “pseudo-orientales”, es decir, de esas teorías 
puramente occidentales que se difunden bajo etiquetas engaño-
sas, y que no son más que uno de los numerosos productos del 
desequilibrio actual, no hubiéramos podido más que aprobarle 
plenamente, tanto más cuanto que nosotros mismos hemos se-
ñalado, mucho antes que él, el peligro real de ese tipo de cosas, 
así como su inanidad desde el punto de vista intelectual. Pero, 
por desgracia, siente después la necesidad de atribuir a Oriente 
concepciones que apenas valen más que ésas; para hacerlo, se 
apoya sobre citas tomadas a algunos orientalistas más o menos 
“oficiales”, donde las doctrinas orientales están, así como ocu-
rre ordinariamente, deformadas hasta la caricatura; ¿qué diría 
el autor si alguien usara el mismo procedimiento al respecto 
del Cristianismo y pretendiera juzgarlo según los trabajos de 
los “hipercríticos” universitarios? Eso es exactamente lo que él 
hace en lo que concierne a las doctrinas de la India y de la Chi-
na, con la circunstancia agravante de que los occidentales cuyo 
testimonio invoca no tienen el menor conocimiento directo de 
esas doctrinas, mientras que aquellos de sus colegas que se 
ocupan del Cristianismo deben conocerle al menos en cierta 
medida, incluso si su hostilidad contra todo lo que es religioso 
les impide comprenderlo verdaderamente. Por otra parte, de-
bemos decir en esta ocasión que a veces nos ha costado mucho 
trabajo hacerles admitir a algunos orientales que las exposicio-
nes de tal o cual orientalista procedían de una incomprehensión 
pura y simple, y no de una determinación consciente y volunta-
ria, de tal modo se siente en ellos esa misma hostilidad que es 
inherente al espíritu antitradicional; y, por nuestra parte, pre-
guntaríamos de buena gana a H. Massis si cree muy hábil ata-
car a la tradición en los demás cuando uno querría restaurarla 
en su propio país. Hablamos de habilidad, porque, en el fondo, 
toda la discusión está planteada por él sobre un terreno político; 
para nosotros, que nos colocamos en un punto de vista muy di-
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ferente, el de la intelectualidad pura, la única cuestión que se 
plantea es una cuestión de verdad; pero este punto de vista es 
sin duda muy elevado y muy sereno como para que los pole-
mistas puedan encontrar en él su satisfacción, y dudamos in-
cluso que, en tanto que polemistas, la preocupación por la ver-
dad pueda tener un gran lugar en sus preocupaciones2. 

 El Sr. Massis la emprende contra los que llama “propa-
gandistas orientales”, expresión que encierra en sí misma una 
contradicción, puesto que el espíritu de propaganda, ya lo he-
mos dicho muy frecuentemente, es algo completamente occi-
dental; y eso sólo ya indica claramente que ahí hay algo equi-
vocado. De hecho, entre los propagandistas señalados, pode-
mos distinguir dos grupos, el primero de los cuales está consti-
tuido por puros occidentales; sería verdaderamente cómico, si 
no fuera el signo de la más deplorable ignorancia de las cosas 
de Oriente, ver que se hace figurar a alemanes y a rusos entre 
los representantes del espíritu oriental; el autor hace a su res-
pecto observaciones de las que algunas son muy justas, pero, 
¿por qué no los muestra claramente como lo que son en reali-
dad? A este primer grupo añadimos también los “teosofistas” 
anglosajones y todos los inventores de otras sectas del mismo 
género, cuya terminología oriental no es más que una máscara 
destinada a imponerse a los ingenuos y a las gentes mal infor-
madas, y que no recubre más que algunas ideas tan extrañas a 
Oriente como queridas al Occidente moderno; por lo demás, 
esos son más peligrosos que los simples filósofos, en razón de 
sus pretensiones a un “esoterismo” que no poseen tampoco, 
pero que simulan fraudulentamente para atraer hacia ellos a los 

 
2 Sabemos que H. Massis no ignora nuestras obras, pero se abstiene cui-
dadosamente de hacer la menor alusión a ellas, porque irían contra su te-
sis; el procedimiento carece al menos de franqueza. Por lo demás, pensa-
mos no tener sino que felicitarnos por ese silencio, que nos evita ver mez-
clar en polémicas desagradables cosas que, por su naturaleza, deben per-
manecer por encima de toda discusión; siempre hay algo penoso en el es-
pectáculo de la incomprehensión “profana”, aunque la verdad de la “doc-
trina sagrada”, en sí misma, esté ciertamente muy alta como para sufrir 
sus atentados. 
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espíritus que buscan otra cosa que especulaciones “profanas” y 
que, en medio del caos presente, no saben hacia donde dirigir-
se; por nuestra parte, nos extrañamos un poco de que Massis 
no diga casi nada al respecto. En cuanto al segundo grupo, en-
contramos en él algunos de esos orientales occidentalizados de 
los que hemos hablado hace un momento, y que, dado que son 
tan ignorantes como los anteriores de las verdaderas ideas 
orientales, serían muy incapaces de extenderlas en Occidente, 
suponiendo que tuviesen la intención de ello; por lo demás, la 
meta que se proponen realmente es completamente contraria, 
puesto que es destruir esas mismas ideas en Oriente, y presen-
tar al mismo tiempo a los occidentales su Oriente moderniza-
do, acomodado a las teorías que se les han enseñado en Europa 
o en América; verdaderos agentes de la más nefasta de todas 
las propagandas occidentales, de la que ataca directamente a la 
inteligencia, es para el Oriente para el que son un peligro, y no 
para el Occidente del cual no son más que el reflejo. En lo que 
concierne a los verdaderos orientales, Massis no menciona ni 
uno solo, y le hubiera costado mucho trabajo hacerlo, ya que 
ciertamente no conoce a ninguno; la imposibilidad en que se 
encontraba para citar el nombre de un solo oriental que no es-
tuviera occidentalizado hubiera debido darle que reflexionar y 
hacerle comprender que los “propagandistas orientales” son 
perfectamente inexistentes. 

 Por lo demás, aunque eso nos obligue a hablar de noso-
tros, lo que entra poco en nuestros hábitos, debemos declarar 
formalmente esto: a nuestro conocimiento, no hay nadie que 
haya expuesto en Occidente ideas orientales auténticas, salvo 
nosotros mismos; y lo hemos hecho siempre exactamente co-
mo lo habría hecho todo oriental que se hubiera encontrado 
llevado a ello por las circunstancias, es decir, sin la menor in-
tención de “propaganda” o de vulgarización, y únicamente pa-
ra aquellos que son capaces de comprender las doctrinas tales 
cuales son, sin que haya lugar a desnaturalizarlas bajo pretexto 
de ponerlas a su alcance; y agregaremos que, a pesar de la de-
cadencia de la intelectualidad occidental, aquellos que com-
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prenden son todavía menos raros de lo que habríamos supues-
to, aunque no son evidentemente más que una pequeña mino-
ría. Tal empresa no es ciertamente del género de las que Massis 
imagina, no nos atrevemos a decir por las necesidades de su 
causa, aunque el carácter político de su libro pueda autorizar 
una expresión así; para ser tan benévolo como es posible, de-
cimos que las imagina porque su espíritu está turbado por el 
miedo que hace nacer en él el presentimiento de una ruina más 
o menos próxima de la civilización occidental, y lamentamos 
que no haya sabido ver claramente dónde se encuentran las 
verdaderas causas susceptibles de traer esta ruina, aunque le 
ocurre a veces dar prueba de una justa severidad con respecto a 
algunos aspectos del mundo moderno. Es eso mismo lo que 
provoca la continua fluctuación de su tesis: por una parte, no 
sabe exactamente cuáles son los adversarios que debería com-
batir, y, por otra, su “tradicionalismo” le deja muy ignorante de 
todo lo que es la esencia misma de la tradición, que confunde 
evidentemente con un tipo de “conservadurismo” político-
religioso del orden más exterior. 

 Decimos que el espíritu de Massis está turbado por el 
miedo; la mejor prueba de ello es quizás la actitud extraordina-
ria, e incluso completamente inconcebible que presta a sus su-
puestos “propagandistas orientales”: ¡éstos estarían animados 
de un odio feroz respecto a Occidente, y es para perjudicar a 
éste por lo que se esforzarían en comunicarle sus propias doc-
trinas, es decir, en hacerle don de lo que ellos mismos tienen de 
más precioso, de lo que constituye en cierto modo la substancia 
misma de su espíritu! Ante todo lo que hay de contradictorio en 
tal hipótesis, uno no puede impedirse sentir una verdadera es-
tupefacción: toda la tesis penosamente levantada se desmorona 
instantáneamente, y parece que el autor ni siquiera se haya da-
do cuenta de ello, ya que no queremos suponer que haya sido 
consciente de semejante inverosimilitud y que haya contado 
simplemente con la poca clarividencia de sus lectores para ha-
cérsela aceptar. No hay necesidad de reflexionar muy larga-
mente ni muy profundamente para darse cuenta de que, si hay 
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gentes que odian tan enormemente a Occidente, la primera co-
sa que deben hacer es guardar celosamente sus doctrinas para 
ellos y que todos sus esfuerzos deben tender a impedir el acce-
so a ellas a los occidentales; por lo demás, ése es un reproche 
que se ha dirigido a veces a los orientales, con más apariencia 
de razón. No obstante, la verdad es bastante diferente: los re-
presentantes auténticos de las doctrinas tradicionales no sienten 
odio por nadie, y su reserva no tiene más que una sola causa: y 
es que juzgan perfectamente inútil exponer algunas verdades a 
aquellos que son incapaces de comprenderlas; pero nunca se 
han negado a hacer partícipes de ellas a aquellos que poseen, 
cualquiera que sea su origen, las “cualificaciones” requeridas; 
¿es falta suya si, entre estos últimos, hay muy pocos occidenta-
les? Y, por otro lado, si la masa oriental acaba por ser verdade-
ramente hostil a los occidentales, después de haberlos conside-
rado durante mucho tiempo con indiferencia, ¿quién es el res-
ponsable de ello? ¿Será pues esta élite que, completamente en-
tregada a la contemplación, se queda resueltamente al margen 
de la agitación exterior, o, no son más bien los occidentales 
mismos, quienes han hecho todo lo que era menester para ha-
cer su presencia odiosa e intolerable? Basta que la cuestión se 
plantee así como debe serlo, para que cualquiera sea capaz de 
responderla inmediatamente; y, admitiendo que los orientales, 
que han dado prueba hasta aquí de una increíble paciencia, 
quieran finalmente ser los dueños en su casa, ¿quién podría 
pensar sinceramente en censurarles por ello? Es cierto que, 
cuando algunas pasiones se mezclan a ellas, las mismas cosas 
pueden, según las circunstancias, ser apreciadas de maneras 
muy diversas, e incluso completamente contrarias: así, cuando 
la resistencia a una invasión extranjera es hecha por un pueblo 
occidental, se le llama “patriotismo” y es digna de todos los 
elogios; cuando es obra de un pueblo oriental, se le llama “fa-
natismo” o “xenofobia” y no merece más que el odio o el des-
precio. Por lo demás, ¿no es en el nombre del “Derecho”, de la 
“Libertad”, de la “Justicia” y de la “Civilización” como los eu-
ropeos pretenden imponer por todas partes su dominación, e 
impedir a todo hombre vivir y pensar de un modo diferente a 
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como ellos mismos viven y piensan? Se convendrá que el 
“moralismo” es verdaderamente una cosa admirable, a menos 
que se prefiera concluir simplemente, como nosotros mismos, 
que, salvo excepciones tanto más honorables cuanto más raras, 
en Occidente apenas hay más que dos tipos de gentes, bastante 
poco interesantes tanto la una como la otra: los ingenuos que se 
dejan atrapar en esas grandes palabras y que creen en su “mi-
sión civilizadora”, inconscientes como están de la barbarie ma-
terialista en la que están hundidos, y los hábiles que explotan 
este estado de espíritu para la satisfacción de sus instintos de 
violencia y de codicia. En todo caso, lo que hay de cierto, es 
que los orientales no amenazan a nadie y no piensan tampoco 
invadir el Occidente de una manera o de otra; por el momento, 
tienen bastante que hacer con defenderse contra la opresión eu-
ropea, que corre el riesgo de alcanzarles hasta en su espíritu; y 
es al menos curioso ver a los agresores presentarse como víc-
timas. 

 Esta puntualización era necesaria, ya que hay algunas co-
sas que deben ser dichas; pero nos reprocharíamos insistir más 
en ello, puesto que la tesis de los “defensores de Occidente” es 
verdaderamente muy frágil e inconsistente. Por otro lado, si 
nos hemos apartado un instante de la reserva que observamos 
habitualmente en lo que concierne a las individualidades para 
citar a Henri Massis, es sobre todo porque éste representa en la 
circunstancia una determinada parte de la mentalidad contem-
poránea, la cual nos hacía falta tener en cuenta también en este 
estudio sobre el estado del mundo moderno. ¿Cómo se opon-
dría verdadera y eficazmente, este “tradicionalismo” de orden 
inferior, estrechamente limitado e incomprehensivo, quizás in-
cluso bastante artificial, a un espíritu con el que comparte tan-
tos prejuicios? Por una y otra parte, es poco más o menos la 
misma ignorancia de los verdaderos principios; es la misma 
determinación de negar todo lo que rebasa un determinado ho-
rizonte; es la misma inaptitud para comprender la existencia de 
civilizaciones diferentes, la misma superstición del “clasicis-
mo” grecolatino. Esta reacción insuficiente no tiene interés pa-
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ra nosotros sino porque marca cierta insatisfacción del estado 
presente en algunos de nuestros contemporáneos; por lo de-
más, de esta misma insatisfacción, hay otras manifestaciones 
que serían susceptibles de ir más lejos si estuvieran bien dirigi-
das; pero, por el momento, todo eso es muy caótico, y todavía 
es muy difícil decir lo que saldrá de ahí. No obstante, algunas 
previsiones a este respecto no serán quizás enteramente inúti-
les; y, como se ligan estrechamente al destino del mundo ac-
tual, podrán servir al mismo tiempo de conclusiones al presen-
te estudio, en la medida que es permisible sacar conclusiones 
sin dar a la ignorancia “profana” la ocasión de ataques muy fá-
ciles, al desarrollar imprudentemente consideraciones que sería 
imposible justificar por los medios ordinarios. No somos de los 
que piensan que puede decirse todo indiferentemente, al menos 
cuando se sale de la doctrina pura para ir a sus aplicaciones; en-
tonces hay algunas reservas que se imponen, y cuestiones de 
oportunidad que deben plantearse inevitablemente; pero estas 
reservas legítimas, e incluso indispensables, no tienen nada en 
común con algunos temores pueriles que no son más que el 
efecto de una ignorancia comparable a la de un hombre que, 
según la expresión proverbial hindú, “toma una cuerda por una 
serpiente”. Se quiera o no, lo que debe decirse se dirá a medida 
que las circunstancias lo exijan; ni los esfuerzos interesados de 
unos, ni la hostilidad inconsciente de otros, podrán impedir que 
ello sea así, como tampoco, por otro lado, la impaciencia de 
aquellos que, arrastrados por la prisa febril del mundo mo-
derno, querrían saberlo todo de un solo golpe, podrá hacer que 
ciertas cosas sean conocidas en el exterior más pronto de lo 
que conviene; pero éstos últimos podrán consolarse al menos 
pensando que la marcha acelerada de los acontecimientos les 
dará sin duda una pronta satisfacción; ¡Que no tengan que la-
mentar entonces estar insuficientemente preparados para reci-
bir un conocimiento que buscan muy frecuentemente con más 
entusiasmo que verdadero discernimiento! 
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Capítulo IX 

ALGUNAS CONCLUSIONES 

Hemos querido mostrar aquí sobre todo cómo la aplica-
ción de los datos tradicionales permite resolver las cuestiones 
que se plantean actualmente de la manera más inmediata, ex-
plicar el estado presente de la humanidad terrestre, y al mismo 
tiempo juzgar según la verdad, y no según reglas convenciona-
les o preferencias sentimentales, todo lo que constituye pro-
piamente la civilización moderna. Por lo demás, no hemos te-
nido la pretensión de agotar el tema, de tratarlo en todos sus de-
talles, ni de desarrollar completamente todos sus aspectos sin 
descuidar ninguno; por otra parte, los principios en los que nos 
inspiramos constantemente nos obligan a presentar puntos de 
vista esencialmente sintéticos, y no analíticos como las del sa-
ber “profano”; pero estos puntos de vista, precisamente porque 
son sintéticos, van mucho más lejos en el sentido de una ver-
dadera explicación que un análisis cualquiera, que, en realidad, 
no tiene apenas más que un simple valor descriptivo. En todo 
caso, pensamos haber dicho lo bastante como para permitir, a 
aquellos que son capaces de comprender, sacar por sí mismos, 
de lo que hemos expuesto, al menos una parte de las conse-
cuencias que están contenidas implícitamente en ello; y deben 
estar bien persuadidos de que este trabajo les será mucho más 
provechoso que una lectura que no dejaría ningún lugar a la re-
flexión y a la meditación, para las que, antes al contrario, he-
mos querido proporcionar un punto de partida apropiado, un 
apoyo suficiente para elevarse por encima de la vana multitud 
de las opiniones individuales. 

Nos queda decir algunas palabras de lo que podríamos 
llamar el alcance práctico de semejante estudio; este alcance, 
podríamos descuidarlo o desinteresarnos de él si nos hubiéra-
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mos quedado en la doctrina metafísica pura, con relación a la 
cual toda aplicación no es más que contingente y accidental; 
pero, aquí, es precisamente de las aplicaciones de lo que se tra-
ta. Por añadidura, al margen de todo punto de vista práctico, és-
tas tienen una doble razón de ser: son las consecuencias legíti-
mas de los principios, el desarrollo normal de una doctrina que, 
al ser una y universal, debe abarcar todos los órdenes de reali-
dad sin excepción; y, al mismo tiempo, son también, para al-
gunos al menos, un medio preparatorio para elevarse a un co-
nocimiento superior, así como hemos explicado a propósito de 
la “ciencia sagrada”. Pero, además, cuando se está en el domi-
nio de las aplicaciones, no está prohibido considerarlas tam-
bién en sí mismas y en su valor propio, siempre que uno no sea 
llevado nunca por eso a perder de vista su vinculación a los 
principios; este peligro es muy real, puesto que es de ahí de 
donde resulta la degeneración que ha dado nacimiento a la 
“ciencia profana”, pero no existe para aquellos que saben que 
todo deriva y depende enteramente de la pura intelectualidad, y 
que lo que no procede de ella conscientemente no puede ser 
más que ilusorio. Como ya lo hemos repetido muy frecuente-
mente, todo debe comenzar por el conocimiento; y lo que pa-
rece estar más alejado del orden práctico se encuentra no obs-
tante que es lo más eficaz en ese orden mismo, ya que es aque-
llo sin lo cual, tanto ahí como en cualquier otro caso, es impo-
sible cumplir nada que sea realmente válido, nada que sea otra 
cosa que una agitación vana y superficial. Por eso, para volver 
de nuevo más especialmente a la cuestión que nos ocupa aho-
ra, podemos decir que, si todos los hombres comprendieran lo 
que es verdaderamente el mundo moderno, éste dejaría de 
existir inmediatamente, ya que su existencia, como la de la ig-
norancia y de todo lo que es limitación, es puramente negativa: 
no existe más que por la negación de la verdad tradicional y 
suprahumana. Este cambio se produciría así sin ninguna catás-
trofe, lo que parece casi imposible para toda otra vía; ¿carece-
mos pues de razón si afirmamos que tal conocimiento es sus-
ceptible de consecuencias prácticas verdaderamente incalcula-
bles? Pero, por otro lado, desgraciadamente parece difícil ad-
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mitir que todos lleguen a este conocimiento, del que la mayor 
parte de los hombres están ciertamente más lejos de lo que ha-
yan estado nunca; es cierto que eso no es en modo alguno ne-
cesario, ya que basta una élite poco numerosa, pero constituida 
lo bastante fuertemente como para dar una dirección a la masa, 
que obedecería a sus sugestiones sin tener siquiera la menor 
idea de su existencia ni de sus medios de acción; ¿es todavía 
posible la constitución efectiva de esta élite en Occidente? 

No tenemos la intención de volver de nuevo sobre todo lo 
que ya hemos tenido la ocasión de exponer en otra parte en lo 
que concierne al papel de la élite intelectual en las diferentes 
circunstancias que pueden considerarse como posibles para un 
porvenir más o menos inminente. Nos limitaremos pues a decir 
esto: cualquiera que sea la manera en que se cumpla el cambio 
que constituye lo que se puede llamar el paso de un mundo a 
otro, ya sea que se trate por lo demás de ciclos más o menos 
extensos, este cambio, incluso si tiene las apariencias de una 
brusca ruptura, no implicará nunca una discontinuidad absolu-
ta, ya que hay un encadenamiento causal que liga todos los ci-
clos entre sí. La élite de la que hablamos, si llegara a formarse 
mientras hay tiempo todavía, podría preparar el cambio de tal 
manera que se produzca en las condiciones más favorables, y 
que la perturbación que le acompañará inevitablemente se re-
duzca en cierto modo al mínimo; pero, incluso si ello no es así, 
tendrá siempre otra tarea, más importante todavía, la de contri-
buir a la conservación de lo que debe sobrevivir al mundo pre-
sente y servir a la edificación del mundo futuro. Es evidente 
que no se debe esperar a que el descenso esté acabado para 
preparar el reascenso, desde que se sabe que este reascenso 
tendrá lugar necesariamente, incluso si no puede evitarse que el 
descenso desemboque antes en algún cataclismo; y así, en to-
dos los casos, el trabajo efectuado no estará perdido: no puede 
estarlo en cuanto a los beneficios que la élite sacará de él para 
sí misma, pero no lo estará tampoco en cuanto a sus resultados 
ulteriores para el conjunto de la humanidad. 
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Ahora, he aquí cómo conviene considerar las cosas: la éli-
te existe todavía en las civilizaciones orientales, y, admitiendo 
que se reduzca allí cada vez más ante la invasión moderna, 
subsistirá no obstante hasta el final, porque es necesario que 
ello sea así para guardar el depósito de la tradición que no po-
dría perecer, y para asegurar la transmisión de todo lo que debe 
ser conservado. En Occidente, por el contrario, la élite ya no 
existe actualmente; así pues, uno puede preguntarse si ella vol-
verá a formarse ahí antes del fin de nuestra época, es decir, si el 
mundo occidental, a pesar de su desviación, tendrá parte en es-
ta conservación y en esta transmisión: si eso no es así, la con-
secuencia será que su civilización deberá perecer toda entera, 
porque ya no habrá en ella ningún elemento utilizable para el 
porvenir, debido a que todo rastro del espíritu tradicional habrá 
desaparecido de su seno. Planteada así, la cuestión no puede 
tener más que una importancia muy secundaria en cuanto al re-
sultado final; pero no por eso deja de presentar cierto interés 
desde un punto de vista relativo, que debemos tomar en consi-
deración desde que consentimos en tener en cuenta las condi-
ciones particulares del período en el que vivimos. En principio, 
uno podría contentarse con hacer resaltar que este mundo occi-
dental es, a pesar de todo, una parte del conjunto del que parece 
haberse desgajado desde el comienzo de los tiempos moder-
nos, y que, en la última integración del ciclo, todas las partes 
deben encontrarse de una determinada manera; pero eso no 
implica forzosamente una restauración previa de la tradición 
occidental, ya que ésta puede estar conservada solamente en el 
estado de posibilidad permanente en su fuente misma, fuera de 
la forma especial que ha revestido en tal momento determina-
do. Por lo demás, no decimos esto más que a título de indica-
ción, ya que, para comprenderlo plenamente, sería menester 
hacer intervenir la consideración de las relaciones de la tradi-
ción primordial y de las tradiciones subordinadas, lo que no 
podemos ni pensar en hacer aquí. Éste sería el caso más desfa-
vorable para el mundo occidental tomado en sí mismo, y su es-
tado actual puede hacer temer que este caso sea el que se reali-
ce efectivamente; sin embargo, hemos dicho que hay algunos 



ALGUNAS CONCLUSIONES 

147 

signos que permiten pensar que toda esperanza de una solución 
mejor, no está perdida todavía definitivamente. 

Existe ahora, en Occidente, un número de hombres mayor 
del que se cree que comienzan a tomar consciencia de lo que le 
falta a su civilización; si se reducen en eso a aspiraciones im-
precisas y a investigaciones muy frecuentemente estériles, si 
les ocurre incluso extraviarse completamente, es porque care-
cen de datos reales a los que nada puede suplir, y porque no 
hay ninguna organización que pueda proporcionarles la direc-
ción doctrinal necesaria. No nos referimos, entiéndase bien, a 
aquellos que han podido encontrar esta dirección en las tradi-
ciones orientales, y que, intelectualmente, están así fuera del 
mundo occidental; ésos, que por lo demás no pueden represen-
tar más que un caso de excepción, no podrían en modo alguno 
ser parte integrante de una élite occidental; ellos son en reali-
dad un prolongamiento de las élites orientales, que podría de-
venir un eslabón de unión entre éstas y la élite occidental el día 
en que ésta última hubiera llegado a constituirse; pero, por de-
finición en cierto modo, ella no puede ser constituida más que 
por una iniciativa propiamente occidental, y es ahí donde resi-
de toda la dificultad. Esta iniciativa no es posible más que de 
dos maneras: o bien el Occidente encontrará los medios para 
ello en sí mismo, por un retorno directo a su propia tradición, 
retorno que sería como un despertar espontáneo de posibilida-
des latentes; o bien algunos elementos occidentales cumplirán 
este trabajo de restauración con la ayuda de un determinado 
conocimiento de las doctrinas orientales, conocimiento que no 
obstante no podrá ser absolutamente inmediato para ellos, 
puesto que deben permanecer occidentales, pero que podrá ser 
obtenido por una suerte de influencia de segundo grado, que se 
ejerza a través de intermediarios tales como aquellos a los que 
hacíamos alusión hace un momento. La primera de las dos hi-
pótesis es muy poco verosímil, ya que implica la existencia, en 
Occidente, de un punto al menos donde el espíritu tradicional 
se habría conservado íntegramente, y hemos dicho que, a pesar 
de algunas afirmaciones, esta existencia nos parece extrema-
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damente dudosa; así pues, es la segunda hipótesis la que con-
viene examinar más de cerca. 

En este caso, habría ventaja, aunque ello no sea de una 
necesidad absoluta, en que la élite en formación pudiera tomar 
un punto de apoyo en una organización occidental que tenga 
ya una existencia efectiva; ahora bien, parece que, en Occiden-
te, ya no hay más que una sola organización que posea un ca-
rácter tradicional, y que conserva una doctrina susceptible de 
proporcionar al trabajo de que se trata una base apropiada: es la 
Iglesia católica. Bastaría restituir a su doctrina, sin cambiar na-
da en la forma religiosa bajo la que se presenta al exterior, el 
sentido profundo que tiene realmente en sí misma, pero del que 
sus representantes actuales ya no parecen tener consciencia, 
como tampoco la tienen de su unidad esencial con las demás 
formas tradicionales; por lo demás, las dos cosas son insepara-
bles. Sería la realización del Catolicismo en el verdadero senti-
do de la palabra, que, etimológicamente, expresa la idea de 
“universalidad”, lo que olvidan demasiado a menudo aquellos 
que querrían hacer de ella la denominación exclusiva de una 
forma especial y puramente occidental, sin ningún lazo efecti-
vo con las demás tradiciones; y se puede decir que, en el estado 
presente de las cosas, el Catolicismo no tiene más que una 
existencia virtual, puesto que en él no encontramos realmente 
la consciencia de la universalidad; pero no por eso es menos 
cierto que la existencia de una organización que lleva tal nom-
bre es la indicación de una base posible para una restauración 
del espíritu tradicional en su acepción completa, y eso tanto 
más cuanto que, en la Edad Media, ya sirvió de soporte a este 
espíritu en el mundo occidental. Así pues, en suma, no se trata-
ría más que de una reconstitución de aquello que ha existido 
antes de la desviación moderna, con las adaptaciones necesa-
rias a las condiciones de una época diferente; y, si algunos se 
sorprenden o protestan contra una idea semejante, es porque, 
sin saberlo y quizás contra su voluntad, ellos mismos están im-
buidos del espíritu moderno hasta el punto de haber perdido 
completamente el sentido de una tradición de la que no guar-
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dan más que la corteza. Importaría saber si el formalismo de la 
“letra”, que es también una de las variedades del “materialis-
mo” tal y como lo hemos entendido más atrás, ha asfixiado de-
finitivamente la espiritualidad, o si ésta no está más que obscu-
recida pasajeramente y puede despertarse todavía en el seno 
mismo de la organización existente; pero es sólo la sucesión de 
los acontecimientos la que permitirá darse cuenta de ello. 

Por lo demás, puede ser que estos acontecimientos mis-
mos impongan pronto o tarde, a los dirigentes de la Iglesia ca-
tólica, como una necesidad ineludible, aquello cuya importan-
cia desde el punto de vista de la intelectualidad pura no com-
prenderían directamente; ciertamente, sería deplorable que, pa-
ra hacerles reflexionar, fueran necesarias algunas circunstan-
cias tan contingentes como las que dependen del dominio polí-
tico, considerado al margen de todo principio superior; pero 
hace falta admitir que la ocasión de un desarrollo de posibili-
dades latentes debe serle proporcionada a cada uno por los 
medios que están más inmediatamente al alcance de su com-
prehensión actual. Por eso diremos lo siguiente: ante la agrava-
ción de un desorden que se generaliza cada vez más, ha lugar a 
apelar a la unión de todas las fuerzas espirituales que ejercen 
todavía una acción en el mundo exterior, tanto en Occidente 
como en Oriente; y, por el lado occidental, no vemos otras que 
la Iglesia católica. Si ésta pudiera entrar en contacto con los re-
presentantes de las tradiciones orientales, no tendríamos más 
que felicitarnos por este primer resultado, que podría ser preci-
samente el punto de partida de lo que consideramos, ya que no 
se tardaría sin duda en percibir que un entendimiento simple-
mente exterior y “diplomático” sería ilusorio y no podría tener 
las consecuencias queridas, de modo que sería menester llegar 
efectivamente a aquello por lo que se hubiera debido comenzar 
normalmente, es decir, a considerar el acuerdo sobre los prin-
cipios, acuerdo cuya condición necesaria y suficiente sería que 
los representantes de Occidente vuelvan a ser de nuevo cons-
cientes de estos principios, como lo son siempre los de Oriente. 
El verdadero entendimiento, lo repetimos todavía una vez más, 
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no puede cumplirse más que por arriba y desde lo interior, por 
consiguiente en el dominio que se puede llamar indiferente-
mente intelectual o espiritual, ya que, para nosotros, en el fon-
do, estas dos palabras tienen exactamente el mismo significa-
do; después, y partiendo de ahí, el entendimiento se establece-
ría también forzosamente en todos los demás dominios, del 
mismo modo que, cuando se ha sentado un principio, ya no 
hay más que deducir, o más bien “explicitar”, todas las conse-
cuencias que se encuentran implícitas en él. Para eso no puede 
haber más que un sólo obstáculo: es el proselitismo occidental, 
que no puede admitir que a veces se deben tener “aliados” que 
no son de ninguna manera “súbditos”; o, para hablar más exac-
tamente, es la falta de comprehensión de la que el proselitismo 
no es más que uno de los efectos; ¿será superado este obstácu-
lo? Si no lo fuera, la élite, para constituirse, ya no tendría que 
contar más que con el esfuerzo de los que estarían cualificados 
por su capacidad intelectual, fuera de todo medio definido, y 
también, bien entendido, con el apoyo de Oriente; su trabajo se 
haría más difícil y su acción no podría ejercerse sino a más lar-
go plazo, puesto que ella misma tendría que crear todos los ins-
trumentos, en lugar de encontrarlos preparados como en el otro 
caso; pero no pensamos de ninguna manera que estas dificul-
tades, por grandes que puedan ser, sean de una naturaleza que 
impida lo que se debe cumplir de una manera o de otra. 

Así pues, estimamos oportuno declarar también esto: hay 
desde ahora, en el mundo occidental, indicios ciertos de un 
movimiento que permanece todavía impreciso, pero que puede 
y debe incluso desembocar normalmente en la reconstitución 
de una élite intelectual, a menos que sobrevenga un cataclismo 
demasiado rápidamente que no le permita desarrollarse hasta el 
final. Apenas hay necesidad de decir que la Iglesia tendría todo 
el interés, en cuanto a su papel futuro, en encabezar en cierto 
modo tal movimiento, más bien que dejarlo cumplirse sin ella 
y ser obligada a seguirlo tardíamente para mantener una in-
fluencia que amenazaría escapársele; no es necesario colocarse 
en un punto de vista muy elevado y difícilmente accesible para 
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comprender que, en suma, es ella la que tendría las mayores 
ventajas que sacar de una actitud que, por lo demás, muy lejos 
de exigir por su parte el menor compromiso en el orden doctri-
nal, tendría al contrario por resultado librarla de toda infiltra-
ción del espíritu moderno, y por la cual, además, no se modifi-
caría nada exteriormente. Sería un poco paradójico ver al Cato-
licismo integral realizarse sin el concurso de la Iglesia católica, 
que, entonces, se encontraría quizás en la singular obligación 
de aceptar ser defendida, contra asaltos más terribles de los que 
jamás haya sufrido, por hombres a quienes sus dirigentes, o al 
menos aquellos a quienes deja hablar en su nombre, habrían 
buscado desacreditar primero, arrojando sobre ellos la sospe-
cha peor fundada; y, por nuestra parte lamentaríamos que ello 
fuera así; pero, si no se quiere que las cosas lleguen a ese pun-
to, es tiempo, para aquellos a quienes su situación confiere las 
más graves responsabilidades, de actuar con plena consciencia 
de causa y de no permitir ya que algunas tentativas que pueden 
tener consecuencias de la más alta importancia corran el riesgo 
de encontrarse detenidas por la incomprehensión o la malevo-
lencia de algunas individualidades más o menos subalternas, lo 
que ya se ha visto, y lo que muestra todavía una vez más hasta 
qué punto reina el desorden por todas partes hoy. Prevemos 
que no se sabrá agradecer estas advertencias, que damos con 
toda independencia y de una manera enteramente desinteresa-
da; nos importa poco, y no por eso continuaremos menos, 
cuando sea menester, y bajo la forma que juzguemos que con-
viene mejor a las circunstancias, diciendo lo que debe ser di-
cho. Lo que decimos ahora no es más que el resumen de las 
conclusiones a las que hemos sido llevados por algunas “expe-
riencias” completamente recientes, emprendidas, no hace falta 
decirlo, desde un terreno puramente intelectual; por el momen-
to al menos, no tenemos que entrar a este propósito en detalles 
que serían además poco interesantes en sí mismos; pero pode-
mos afirmar que, en lo que precede, no hay una sola palabra 
que no hayamos escrito sin haberla reflexionado maduramente. 
Que se sepa bien que sería perfectamente inútil buscar oponer 
a eso argucias filosóficas que queremos ignorar; hablamos se-
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riamente de cosas serias, no tenemos tiempo para perder en 
discusiones verbales que no tienen para nosotros ningún inte-
rés, y pretendemos permanecer enteramente ajeno a toda po-
lémica, a toda querella de escuela o de partido, del mismo mo-
do que nos negamos absolutamente a dejarnos aplicar una eti-
queta occidental cualquiera, ya que no hay ninguna que nos 
convenga; que eso agrade o desagrade a algunos, es así, y nada 
podría hacernos cambiar de actitud a este respecto. 

Ahora debemos hacer oír también una advertencia a aque-
llos que, por su aptitud para una comprehensión superior, si no 
por el grado de conocimiento que han alcanzado efectivamen-
te, parecen destinados a devenir elementos de la élite posible. 
No es dudoso que el espíritu moderno, que es verdaderamente 
“diabólico” en todos los sentidos de esta palabra, se esfuerce 
por todos los medios en impedir que estos elementos, hoy día 
aislados y dispersos, lleguen a adquirir la cohesión necesaria 
para ejercer una acción real sobre la mentalidad general; así 
pues, a aquellos que ya han tomado consciencia más o menos 
completamente de la meta hacia la cual deben tender sus es-
fuerzos, les incumbe no dejarse desviar por las dificultades, 
cualesquiera que sean, que se levanten ante ellos. Para aquellos 
que todavía no han llegado al punto a partir del cual una direc-
ción infalible ya no permite apartarse de la vía, las desviaciones 
más graves son siempre de temer; así pues, es necesaria la ma-
yor prudencia, y diríamos incluso de buena gana que debe ser 
llevada hasta la desconfianza, ya que el “adversario”, que hasta 
ese punto no está definitivamente vencido, sabe tomar las for-
mas más diversas y a veces las más inesperadas. Ocurre que 
aquellos que creen haber escapado al “materialismo” moderno 
son atraídos por cosas que, aunque parecen oponerse a él, son 
en realidad del mismo orden; y, dado el talante de los occiden-
tales, conviene, a este respecto, ponerlos más particularmente 
en guardia contra el atractivo que pueden ejercer sobre ellos los 
“fenómenos” más o menos extraordinarios; es de ahí de donde 
provienen, en gran parte, todos los errores “neoespiritualistas”, 
y es de prever que este peligro se agravará todavía, ya que las 
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fuerzas obscuras que mantienen el desorden actual encuentran 
en eso uno de sus medios de acción más poderosos. Es proba-
ble incluso que no estemos ya muy lejos de la época a la que se 
refiere esta predicción evangélica que ya hemos recordado en 
otra parte: “Se elevarán falsos Cristos y falsos profetas, que ha-
rán grandes prodigios y cosas sorprendentes, hasta seducir, si 
fuera posible, a los elegidos mismos”. Como la palabra lo indi-
ca, los “elegidos” son aquellos que forman parte de la “élite” 
entendida en la plenitud de su verdadero sentido, y, por lo de-
más, digámoslo en esta ocasión, por eso nos quedamos con es-
te término de “élite” a pesar del abuso que se hace de él en el 
mundo “profano”; ellos, por virtud de la “realización” interior a 
la que han llegado, no pueden ser seducidos, pero no es lo 
mismo para aquellos que, al no tener todavía en sí más que po-
sibilidades de conocimiento, no son propiamente más que 
“llamados”; y por eso el Evangelio dice que hay “muchos lla-
mados, pero pocos elegidos”. Entramos en un tiempo donde 
será particularmente difícil “distinguir la cizaña del buen 
grano”, efectuar realmente lo que los teólogos llaman el “dis-
cernimiento de los espíritus”, en razón de las manifestaciones 
desordenadas que no harán más que intensificarse y multipli-
carse, y también en razón de la falta de verdadero conocimien-
to en aquellos cuya función normal debería ser guiar a los de-
más, y que hoy día no son muy frecuentemente más que “guías 
ciegos”. Se verá entonces, si, en parecidas circunstancias, las 
sutilezas dialécticas son de alguna utilidad, y si es una “filoso-
fía”, aunque sea la mejor posible, la que bastará para detener el 
desencadenamiento de las “potencias infernales”; ésa es tam-
bién una ilusión contra la que algunos tienen que defenderse, 
ya que hay muchas gentes, que, al ignorar lo que es la intelec-
tualidad pura, se imaginan que un conocimiento simplemente 
filosófico, que, incluso en el caso más favorable, es apenas una 
sombra del verdadero conocimiento, es capaz de remediarlo 
todo y de operar el enderezamiento de la mentalidad contem-
poránea, como hay otros también que creen encontrar en la 
ciencia moderna misma un medio de elevarse a verdades supe-
riores, mientras que esta ciencia no se funda precisamente sino 
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sobre la negación de tales verdades. Todas esas ilusiones son 
otras tantas causas de extravío; muchos esfuerzos se gastan por 
ello en pura pérdida, y es así como muchos de aquellos que 
querrían reaccionar sinceramente contra el espíritu moderno 
son reducidos a la impotencia, porque, al no haber sabido en-
contrar los principios esenciales sin los que toda acción es ab-
solutamente vana, se han dejado arrastrar a atolladeros de los 
que ya no les es posible salir.  

Aquellos que llegarán a vencer todos esos obstáculos y a 
triunfar sobre la hostilidad de un medio opuesto a toda espiri-
tualidad, serán sin duda poco numerosos; pero, todavía una vez 
más, no es el número lo que importa, ya que aquí estamos en 
un dominio cuyas leyes son muy diferentes de las de la mate-
ria. Así pues, no hay lugar a desesperar; y, aunque no hubiera 
ninguna esperanza de desembocar en un resultado sensible an-
tes de que el mundo moderno zozobre en alguna catástrofe, eso 
no sería todavía una razón válida para no emprender una obra 
cuyo alcance real se extiende mucho más allá de la época ac-
tual. Aquellos que estarían tentados a ceder al desánimo deben 
pensar que nada de lo que se cumple en este orden puede per-
derse nunca, que el desorden, el error y la oscuridad no pueden 
arrebatarlo más que en apariencia y de una manera completa-
mente momentánea, que todos los desequilibrios parciales y 
transitorios deben concurrir necesariamente al gran equilibrio 
total, y que nada podría prevalecer finalmente contra el poder 
de la verdad; su divisa debe ser la que habían adoptado antaño 
algunas organizaciones iniciáticas del Occidente: Vincit omnia 
Veritas. 
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